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LE    CHANT    DES    OISEAUX 

A   PROPOS   DES   DEUX   OUVRAGES   RÉCENTS 


De  toute  antiquité,  le  chant  des  oiseaux  a  préoccupé  les  hommes  ; 
chasseurs,  augures  et  poètes  ont  utilisé  ou  magnifié  les  voix  qui  montent 
de  la  forêt  et  de  la  lande,  ou  qui  emplissent  les  vergers  de  leur  pépiement 
joyeux.  Tous  ont  tendu  leur  attention  vers  ce  que  disent  "  nos  frères  les 
oiseaux  ".  "  Ils  sont  l'écho  de  Dieu  et  de  l'homme,  écrit  Michelet.  Ils 
s'associent  aux  bruits,  aux  voix,  y  ajoutent  leur  poésie,  leurs  rythmes 
naïfs  et  sauvages.  Par  analogie,  par  contraste,  ils  augmentent  et  complè- 
tent les  grands  effets  de  la  nature.  "  Mais,  non  content  de  les  écouter 
chanter,  le  "  roi  de  la  création  ",  maître  d'école  incorrigible,  s'est  imaginé 
de  les  instruire  en  leur  imposant  sa  propre  musique.  De  grands  musiciens 
n'ont  pas  dédaigné  de  composer  des  airs  à  cette  intention,  tel  Lully  lui- 
même,  qui  introduit  dans  son  Ballet  de  V Amour  rnalade  de  1657  une 
"  Gigue  pour  apprendre  à  des  Oiseaux  sur  le  flajolet  "  1  : 
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La  possibilité  du  dressage  musical  des  oiseaux  a  déjà  suscité  une  littérature 

1  Bib.  nat.  Vm6,  5.  f°  9. 
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considérable  dont  nous  ne  retiendrons  ici  que  l'ancien  et  curieux  ouvrage 
d'Hervieux  sur  les  serins  de  Canarie.  ]  A  entendre  ce  pédagogue,  les 
serins  ne  seraient  pas  tous  également  doués  au  point  de  vue  de  la  musique, 
et  il  y  aurait,  parmi  eux,  de  bons  et  de  mauvais  élèves,  voire  des  cancres. 
Pour  les  dresser,  il  convient  de  leur  éviter  tout  surmenage  et  de  prendre 
garde  à  ne  pas  mélanger  les  airs  qu'on  leur  "  serine  ".  Cinq  ou  six  leçons 
par  jour  suffisent  à  un  serin  de  qualité  moyenne,  à  raison  de  deux  le 
matin,  deux  le  soir  et  une  dans  la  journée.  Hervieux  conseille  de  mettre 
dans  le  répertoire  des  élèves  le  petit  Prélude  suivant,  que  "  tout  le  monde 
sait  être  fait  pour  les  oiseaux  "  : 

+ 


^m 


& 


^ 


+ 


R£d'IdTj-P 


£ 


auquel  on  ajoutera  la  "  marche  des  Sur /opes  ou  Sur  lobes  ",  qui  n'est  autre 
que  la  marche,  très  connue  au  commencement  du  XVIIIe  siècle,  du  régi- 
ment de  Zurlauben.  Quand  les  serins  possèdent  ces  deux  morceaux,  "  en 
perfection  ",  on  doit  être  très  satisfait,  assure  Hervieux.  Encore  que  ce 
dressage  des  oiseaux  chanteurs  présente  le  plus  vif  intérêt  au  point  de  vue 
de  la  psychologie  des  animaux,  il  est  loin  de  soulever  des  problèmes  aussi 
nombreux  et  aussi  graves  que  le  chant  des  oiseaux  lui-même,  que  leur 
chant  naturel  dégagé  de  toute  influence  humaine.  Deux  ouvrages  récents 
viennent  d'attirer  à  nouveau  l'attention  des  musiciens  et  des  savants  sur 
cette  importante  question. 

Tout  d'abord,  il  s'agit  de  constituer  un  matériel  de  documentation 
aussi  complet  et  aussi  exact  que  possible  ;  il  s'agit,  comme  pour  le  Folk- 
lore, de  recueillir  des  chants  d'oiseaux  et  de  les  noter.  C'est  à  cette 
besogne  que  s'est  consacré  le  Dr  Voigt,  dont  YExcursionsbuch  zum  Studium 
der  Vogelstimmen  2  représente  le  travail  le  plus  considérable  et  le  plus 
précis  qui  ait  été  effectué  jusqu'à  ce  jour  dans  cet  ordre  d'idées. 

Il  est  à  peine  besoin  d'indiquer  à  quelles  difficultés  de  toute  nature 
on  se  heurte  lorsqu'on  veut  procéder  à  l'examen  des  manifestations  vocales 


'  Nouveau  Traité  des  Serins  de  Canarie,  dicté  à   S.  A.  S.  la  Princesse,  par  J.   C.   Hervieux,  Paris,  in    12. 


1709. 


*  Prof.  Dr  A.  Voigt,  Excursionsburch  »um  Studium  der  Vogelstimmen,   Praktische  Anleitung  zum  Bestimmen 
der  Vdgel  nach  ihrem  Gesange,  50  Ed°",  Leipzig,  Quelle  et  Meycr,  1909. 
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des  oiseaux.  En  premier  lieu,  l'étude  doit  s'effectuer  non  pas  au  cabinet,  sur 
des  sujets  vivant  en  cage,  mais  en  plein  air,  sur  des  chanteurs  libres  ;  assu- 
rément, l'observation  portant  sur  des  oiseaux  captifs  serait  plus  facile  ;  elle 
permettrait,  notamment,  l'emploi  du  phonographe,  et  les  rouleaux  phono- 
graphiques déjà  obtenus  proviennent  de  cette  source  ;  mais  c'est  là  une 
mauvaise  méthode,  ou  du  moins  une  méthode  qui  ne  peut  servir  qu'à 
compléter  des  observations  pratiquées  au  grand  air,  car  l'oiseau  en  cage 
ne  chante  pas  comme  lorsqu'il  jouit  de  sa  complète  liberté  ;  il  imite  la 
voix  de  ses  compagnons  de  captivité,  ou  bien  des  bruits  extérieurs,  et  son 
chant  se  vicie,  par  conséquent,  d'éléments  étrangers;  de  plus,  les  meilleurs 
chanteurs  qui  appartiennent  aux  ordres  des  Passereaux  et  des  Grimpeurs 
supportent  mal  le  régime  de  la  cage.  En  second  lieu,  l'observateur  doit 
présenter  des  qualités  tout-à-fait  remarquables  d'acuité  et  de  précision  de 
l'ouïe  ;  de  longues  années  d'études  patientes  et  répétées  sont  nécessaires 
pour  'lui  permettre  de  reconnaître  et  de  différencier  les  bruits  de  toute 
espèce  qu'émettent  les  oiseaux,  de  les  classer,  d'identifier  les  chants,  et 
surtout  de  les  noter.  On  sait,  par  une  expérience  journalière,  quel  degré  de 
variété  atteignent  les  cris  d'oiseaux,  combien  ils  se  modifient  au  gré  des 
circonstances,  et  en  conformité  avec  ce  qu'on  pourrait  appeler  1'  "  état 
d'âme  "  du  sujet.  Le  "  terr  "  du  Moineau,  proféré  en  roulement  quand 
l'oiseau  s'effraie,   contraste  nettement  avec  ses  "  die  "  "  die  "  de  tendresse. 

Il  faut  enfin  noter  ces  différents  bruits,  enregistrer  les  petites  mélo- 
dies des  chanteurs  emplumés.  Et  c'est  ici  que  la  tâche  apparaît  singulière- 
ment ardue. 

Depuis  longtemps,  les  ornithologistes  ont  cherché  à  représenter  par 
des  sons  et  des  syllabes  de  la  phonétique  humaine,  les  sons  émis  par  les 
oiseaux,  et  Bechstein,  Lentz  et  Zograph  s'aventurèrent,  en  hardis  pionniers, 
sur  ce  terrain  difficile.  1  Mais,  comment  parvenir  à  faire  résonner  des 
voyelles  en  mélange  avec  des  consonnes  de  la  même  façon  que  certains 
oiseaux  ? 

Des  figurations  telles  que  la  suivante,  par  laquelle  on  représente  le 
cri  du  Bruant  :  "  terillillillilli  "  ne  réalisent  que  des  approximations  ;  con- 
sonnes et  voyelles  ne  s'associent  pas  chez  les  oiseaux,  comme  dans  notre 
phonétique  ;  il  se  passe  là  un  jeu  d'articulations  assez  semblable  à  celui 
du  gazouillement  de  l'enfant  en  bas  âge.  La  différenciation  des  consonnes  est 

1  On  remarquera  que  certaines  désignations  verbales  de  cris  d'oiseaux  relèvent  de  l'onomatopée  :  grisolle- 
ment  de  l'Alouette,  gloussement  de  la  Poule,  craquètement  de  la  Cigogne,  croassement  du  Corbeau,  etc. 
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fort  malaisée  ;  elle  varie  avec  l'observateur,  et  pour  le  même  observateur, 
avec  l'intensité  du  cri  ;  on  constate  même,  chez  les  oiseaux,  le  phénomène 
si  commun  dans  la  philologie  humaine,  de  l'équivalence  de  certaines 
consonnes  ;  tel  entendra  11  qui  sera  noté  par  un  autre  rr  ;  et  "  bibibi  " 
résonnera  tout  aussi  bien  "biwiwi";  il  semble  donc  quej  pour  les  oiseaux, 
comme  pour  nous,  l=r,  b=w,  d=t. 

Les  voyelles  se  classent  par  ordre  de  sonorité  ;  l'i  est  éclatant  ;  a,  e 
et  ù  sont  plus  sourds.  Ainsi,  "  zia  "  correspond  à  un  cri  descendant,  de 
sonorité  plus  assourdie  à  la  fin  ;  "  huid  ",  au  contraire,  est  un  cri  ascen- 
dant, et  "  eida  "  peut  se  traduire  par  un  graphique  sinueux. 

Etant  donné  que  la  plupart  des  chants  d'oiseaux  s'accompagnent 
de  bruits  articulés  et  constituent  des  complexes  sonores,  leur  notation 
purement  musicale  en  devient  extrêmement  difficile,  car  il  faut,  en 
quelque  sorte,  extraire  de  ces  petites  articulations  phonétiques  la  ou  les 
notes  qu'elles  recèlent.  Et  d'ailleurs,  comment  s'y  prendre  pour  noter 
l'élément  musical  proprement  dit  ?  Cet  élément  convient-il  d'essayer  de 
l'inscrire  sur  notre  portée  à  5  lignes  ?  Mais  pour  ce  faire,  il  faut  estimer 
la  hauteur  des  sons.  Or  cette  hauteur  est,  le  plus  souvent,  très  grande, 
car  la  généralité  des  mélodies  se  situe  dans  une  région  fort  élevée  de 
l'échelle  sonore  où  la  discrimination  des  sons  exige  beaucoup  d'atten- 
tion. En  outre,  nous  ne  fixons  la  hauteur  des  sons  qu'en  les  comparant 
les  uns  avec  les  autres,  comparaison  que  facilite  l'identité  ou  la  parenté 
de  leurs  timbres  respectifs.  Or,  les  oiseaux  détimbrent  fréquemment  les 
sons  qu'ils  émettent  en  séries  ;  ils  sont  comme  de  petits  orchestres  et 
affectent  parfois  à  chaque  son  un  timbre  particulier.  On  comprendra 
que  toutes  ces  circonstances  compliquent  singulièrement  l'appréciation 
des  intervalles. 

Mais,  il  y  a  plus,  car,  en  supposant  même  qu'on  parvienne  à  estimer 
exactement  la  hauteur  des  sons  émis  par  un  o*iseau,  ce  qui  est  le  cas  pour 
le  Pinson,  il  devient  presque  impossible  de  placer  le  son  estimé  dans  notre 
échelle,  parce  que  les  degrés  de  celle-ci  ne  comportent  que  des  J  tons,  et, 
par  conséquent,  ne  sont  pas  assez  rapprochés. 

M.  Voigt  s'est  efforcé,  fort  ingénieusement,  de  surmonter  tous  ces 
obstacles,  en  imaginant  une  notation  spéciale,  établie  au  moyen  d'une  série 
de  signes  qui  ne  se  distribuent  pas  sur  la  portée.  Il  est  parvenu,  de  la 
sorte,  à  créer  une  véritable  séméiologie  des  bruits  ;  les  sons  courts  se 
représentent  par  des  points,  et  les  sons  de  plus  grande  durée  par  des  traits. 
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Les  modalités  selon  lesquelles  l'oiseau  les  émet  s'expriment  par  d'autres 
figurations.  Sont-ils  vibrants,  ils  correspondent  à  des  lignes  finement 
brisées,  se  suivent-ils  en  pulsations  rapprochées,  les  points  figuratifs  se 
serrent  sans  intervalles  ;  ils  se  disjoignent,  au  contraire,  dès  que  de  courtes 
pauses  viennent  s'intercaler  entre  eux  ;  le  mouvement  général  des  lignes 
ainsi  obtenues  présentera  les  fluctuations  de  hauteur  du  chant  lui-même, 
et  quand  celui-ci  procède  par  rapides  "  glissandos  "  ascendants  ou  des- 
cendants, Mr  Voigt  traduit  ces  instants  sonores  par  de  petites  courbes 
concaves  ou  convexes.  Il  invente  même  un  signe  représentatif  de  l'aigreur 
et  du  sifflement  des  sons,  et  attribue  à  ceux  qui,  émis  de  haut  en  bas,  ont 
une  tendance  à  s'alourdir,  une  figuration  particulière. 

Un  pareil  système  offre  le  précieux  avantage  de  transcrire,  aussi 
objectivement  que  possible,  les  manifestations  sonores  des  oiseaux  ;  il 
n'exprime  que  ce  qu'il  peut  exprimer,  et  constitue  un  simple  schéma  de 
tant  de  vocalises  insaisissables,  quelque  chose  comme  une  tablature  orni- 
thologïque.  Et  de  fait,  c'est  là  une  méthode  prudente,  car  la  plupart  des 
éléments  musicaux  du  chant  des  oiseaux,  hauteur  des  sons,  grandeur  des 
intervalles,  modifications  dynamiques,  etc.,  présentent  une  si  grande 
instabilité,  même  chez  un  individu  donné,  qu'il  devient  illusoire  de 
chercher  à  préciser  davantage.  La  tablature  de  M.  Voigt  résoud  donc  le 
problème  de  la  notation  musicale  des  chants  d'oiseaux  dans  la  mesure  où 
celui-ci  peut  être  actuellement  résolu.  Elle  ne  vise  pas  à  réaliser  une  repré- 
sentation intégrale,  mais  seulement  à  fournir  une  représentation  approchée, 
purement  schématique,  et  elle  reste  assez  souple,  pour  que  les  variantes  si 
nombreuses  soient-elles,  aient  la  faculté  de  s'y  inscrire. 

Dans  ces  conditions,  la  transcription  en  notation  musicale  ordinaire, 
n'apparaît,  aux  yeux  de  M.  Voigt,  que  comme  une  explication,  une 
image  complémentaire,  destinée  à  donner  une  idée  plus  tangible  de  la 
constitution  des  mélodies  ;  elle  ne  vient,  sous  sa  plume,  qu'à  titre  d'exemple, 
d'explication. 

Après  que  la  méthode  et  le  procédé  de  transcription  ont  été  exposés, 
l'auteur  les  applique  à  environ  250  espèces  d'oiseaux  habitant  nos  régions, 
en  se  bornant  à  étudier  les  chants  et  cris  caractéristiques  de  ces  espèces, 
tels  que  les  cris  d'appel  et  les  chants  d'amour.  C'est  dire  toute  la  richesse 
de  documentation  que  renferme  son  volume. 

Une  fois  les  monographies  établies  avec  tout  le  soin  désirable,  il  de- 
vient possible  de  tenter  une  classification  des  chants  d'oiseaux,  rangés  par 
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ordre  de  complexité  croissante.  Cinq  rubriques  enferment  toute  cette 
taxonomie  ;  d'abord,  les  cris  isolés  et  répétés,  comprenant  de  deux  à 
quatre  notes  différentes,  puis,  les  chants  simples  disposés  en  séries  de  notes 
égales,  avec  un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  séries,  enfin  les  véritables 
mélodies  constituées  par  des  phrases  et  des  strophes  variables,  chants 
très  diversités,  exécutés  par  les  meilleurs  chanteurs,  le  Merle,  la  Grive, 
l'Hippolaïs,  la  Linotte,  etc. 

On  le  voit,  le  travail  de  M.  Voigt  se  cantonne  sur  le  terrain 
strictement  objectif  et  zoologique  de  rétablissement  d'une  vaste  catalogue 
de  chants  d'oiseaux.  Il  est  facile  de  comprendre  que  l'abondante  moisson 
ainsi  recueillie  ait  tenté  l'esprit  d'analyse  de  certains  chercheurs,  et  qu'on 
ait  essayé  d'en  tirer  des  conséquences  à  l'égard  des  facultés  musicales  des 
oiseaux.  C'est  ce  qui  nous  vaut  le  très-curieux  et  très-pénétrant  ouvrage 
de  M.  Hoffmann.  1 

Ici,  on  va  s'efforcer  de  coordonner  et  de  systématiser  les  résultats 
acquis,  les  faits  enregistrés,  et  on  travaillera  à  dégager  de  tout  ce  matériel 
documentaire,  un  ensemble  de  conclusions  tendant  à  attribuer  aux  oiseaux 
une  sorte  de  sens  artistique  obscur.  Il  y  a,  entre  l'art  humain  primitif  et 
les  manifestations  sonores  de  la  gent  ailée, comme  un  lointain  parallélisme. 
Aussi  bien,  la  musique  humaine,  reconnaît-elle  ce  parallélisme  et  cette 
parenté,  puisqu'elle  utilise  le  chant  des  oiseaux,  puisqu'elle  ne  le  trouve 
pas  indigne  de  s'associer  à  ses  propres  mélodies.  Et  le  livre  de  M.  Hoff- 
mann de  se  diviser  tout  naturellement  en  deux  parties  :  l'Art  dans  le 
Chant  des  Oiseaux  ;  le  Chant  des  Oiseaux  dans  l'Art. 

L'idée  d'octroyer  aux  oiseaux  des  facultés  artistiques  n'est  pas  nou- 
velle. Depuis  longtemps,  des  penseurs  pourtant  bien  étrangers  aux 
méthodes  d'investigation  de  la  science  moderne  l'ont  proclamée  ;  ils  ont 
senti  avec  Schiller  que  l'art  n'était  point  le  propre  de  l'homme.  Avec 
Toussenel,  ils  ont  célébré  l'esprit  des  bêtes,  et  Michelet  a  pu  traiter  le 
Rossignol  de  grand  artiste  :  "  Artiste  j'ai  dit  ce  mot,  et  je  ne  m'en  dédis 
pas.  Ce  n'est  pas  une  analogie,  une  comparaison  de  choses  qui  se  ressem- 
blent ;  non,  c'est  la  chose  elle-même... 2  " 

1   Prf.  B.  Hoffman  ;  Kutut  ttnd  Vogelgesang,  Leipzig,  Quelle  et  Meyer,  1908. 
*  Michelet,  L'Oiseau,  p.  249. 
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Si  on  fait  la  part  de  ce  que  de  semblables  déclarations  contiennent  de 
lyrisme  et  de  simple  littérature,  il  n'en  reste  pas  moins  certain  que  les  con- 
ceptions anthropocentriques  ont  fait  leur  temps,  et  que,  tous  les  jours,  de 
nouvelles  observations  rapprochent  l'homme  de  ses  frères  inférieurs.1  A  me- 
sure qu'on  pénètre  plus  avant  dans  la  psychologie  des  animaux,  on  constate 
des  faits  troublants,  des  analogies  suggestives.  Les  expériences  si  curieuses 
de  M.  Hachet  Souplet,  les  observations  patientes  de  M.  Cornetz  sur  les 
Fourmis,  nous  ouvrent  des  horizons  jadis  insoupçonnés,  et  nous  sentons  se 
former,  au  sein  de  ces  consciences  obscures  et  hésitantes,  que  sont  les 
consciences  des  animaux,  des  ébauches  d'associations,  des  embryons  de 
concepts  et  de  représentations. 

Sans  doute,  on  pourra  se  demander,  avec  M.  de  Hornbostel, 2  si  les 
oiseaux  chantent  vraiment,  au  sens  humain  du  terme.  Mais  c'est  là,  nous 
semble-t-il,  une  réserve  bien  subtile.  Où  commence  et  où  finit  la  Musique  ? 
Quel  est  le  critérium  qui  nous  permet  d'affirmer  que  ceci  est  musical  et 
que  ceci  ne  l'est  pas  ?  N'y-a-t-il  pas  une  grande  témérité,  en  même  temps 
qu'une  grave  erreur  de  méthode  à  enfermer  dans  une  formule  immobile 
un  processus  tel  que  la  Musique  ?  car,  nous  ne  l'ignorons  pas,  la  Musique 
varie  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  même  sur  le  seul  plan  de  l'art 
humain  ;  nombreux  sont  ces  rapprochements  qui  peuvent  s'effectuer  entre 
le  chant  des  oiseaux  et  la  musique  des  hommes  primitifs  ;  tous  deux  ne 
paraissent  admettre  que  des  différences  de  degré,  et  non  des  différences 
de  principe.  Au  surplus,  la  possibilité  du  dressage  musical  des  oiseaux  ne 
plaide-t-elle  pas  en  faveur  d'une  espèce  de  sens  artistique  ? 

Comme  nous,  les  oiseaux  utilisent,  dans  un  but  pratique,  les  bruits  et 
les  sons  ;  il  en  est,  parmi  eux,  qu'on  peut  qualifier  d'  "  instrumentistes  "  ; 
Colombes,  Dindons  se  servent  de  leurs  ailes  pour  réaliser  des  bruits  destinés 
à  attirer  l'attention.  Les  oiseaux  émettent  presque  tous  des  cris  d'appel,  et 
à  l'époque  des  amours,  comme  emporté  par  un  élan  psychologique,  leur 
chant  s'énonce  plus  haut,  plus  clair,  plus  varié.3  De  même  que  les  hommes, 
ils  présentent  des  différences  profondes  au  point  de  vue  du  développement 
des  facultés  d'expression  sonore  ;  les  uns  ont  pris  de  l'avance,  les  autres 
demeurent  stationnaires.  Si  on  objecte  que  leurs  mélodies  amalgament  des 

1  Citons  parmi  les  auteurs  qui  ont  traité  des  rapports  psychologiques  existant  entre  l'humanité  primitive 
et  les  animaux  outre  Darwin,  MM.  Engel,  Konrad  Lange,  Groos,  etc. 

2  Erich,  M.  v.  Hornbostel.  Musikpsychologische  Bemerkungen  ùber  Vogelgesang.  (Bulletin  mensuel  de  1*1.  M.  G., 
février  1911). 

5  On  consultera  sur  ce  point  la  curieuse  étude  de  M.  Groos  :  Les  Jeux  des  Animaux,  (1902). 
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bruits  inexprimables  avec  des  motifs  vraiment  musicaux,  on  répondra  que 
ce  mélange  se  rencontre  aussi  dans  l'espèce  humaine.  Ne  s'agirait-il  point 
là  d'une  manière  de  parlando  intercalé  entre  des  parties  plus  lyriques  ?  Et 
d'ailleurs,  comment  distinguer  de  façon  absolue  les  bruits  et  les  sons  ? 
L'isochronisme  des  oscillations,  constitue-t-il  un  élément  de  différenciation 
vraiment  essentiel,  apporte-t-il  un  moyen  de  classement  définitif  ? 

En  outre,  ne  vovons-nous  pas  la  musique  humaine,  elle-même,  in- 
corporer, sinon  le  bruit,  du  moins  la  transposition  du  bruit,  et  faire  siens, 
dans  le  récitatif  de  la  déclamation  lyrique,  le  cri,  le  cri  de  passion  ou 
d'effroi,  la  clameur  de  la  bête  humaine  torturée  ? 

Un  autre  rapprochement  entre  l'homme  et  l'oiseau  chanteur  paraît 
susceptible  de  se  fonder  sur  l'existence  des  dialectes,  des  patois.  Il  y  a  des 
dialectes  chez  les  oiseaux.  Il  y  a  aussi,  chez  eux,  et  au  sein  de  la  même 
espèce,  d'énormes  différences  individuelles  ;  telle  Grive  chantera  médiocre- 
ment et  ne  connaîtra  guère  que  son  répertoire  générique,  que  sa  musique 
sociale,  tandis  que  telle  autre  témoignera  d'une  curieuse  initiative  ;  elle 
variera  le  thème  de  l'espèce,  ou  se  créera  des  motifs  individuels.  Voilà 
encore  un  trait  commun  avec  l'humanité,  car  la  musicalité  humaine  est 
bien  plutôt  fonction  des  individus  que  des  peuples  et  des  races  ;  elle  évolue 
au  moyen  de  ces  individus  supérieurement  doués  que  sont  les  grands 
musiciens,  les  "  surhommes  ':  musicaux.  Tous  les  observateurs,  et 
M.  Hoffman  le  remarque  justement,  savent  que  l'étude  du  chant  des 
oiseaux  doit  porter  de  préférence  sur  les  individus  d'élite,  sur  ce  qu'on 
pourrait  appeler  les  "  suroiseaux  ". 

Un  fait  s'impose  lorsqu'on  étudie  les  éléments  musicaux  du  langage 
des  oiseaux,  c'est  leur  extrême  inconstance,  leur  quasi-perpétuelle  varia- 
bilité, et  ceci  nous  permettra  d'expliquer  ce  que  certains  points  de  la 
thèse  infiniment  séduisante  de  M.  Hoffmann  affichent  d'un  peu  tendan- 
cieux et  même  de  fantaisiste. 

L'auteur  passe  en  revue  la  hauteur  des  sons,  les  intervalles,  la  ryth- 
mique, la  métrique,  le  tempo,  la  dynamique,  et  au  cours  de  cette  étude, 
il  accumule  les  observations  et  les  interprétations  les  plus  ingénieuses. 
Il  semble  à  peu  près  établi  qu'il  n'existe  pas  d'étalon  normal  des 
sons  chez  les  oiseaux  ;  le  même  individu  variera  de  la  façon  la  plus 
déconcertante  l'intonation  d'un  même  motif  mélodique.  Cependant,  ce 
n'est  point  à  dire,  qu'on  ne  puisse  remarquer  une  certaine  constance 
tonale  ;   le  Coucou,  par  exemple,  présente  le   minimum  de  variation  dans 
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l'intonation  de  son  thème  de  deux  notes,  lequel  oscille  entre  des  limites 
assez  étroites  '  :  c'est  tantôt  la  petite,  tantôt  et  plus  souvent,  d'après  les 
observations  du  professeur  Oppel,  la  grande  tierce.  De  même,  les  Mésanges, 
les  Grives,  les  Merles,  les  Linottes  se  caractérisent  par  la  fixité  de  leurs 
intervalles  mélodiques,  et  aussi  par  la  parenté  très-marquée  de  ces  inter- 
valles avec  les  nôtres.  On  peut  dire  que  ces  oiseaux  emploient  des  inter- 
valles proprement  musicaux,  dans  le  sens  humain  du  mot,  particularité 
qui  doit  retenir  notre  attention  et  nous  inciter  à  examiner  tout  spéciale- 
ment leurs  mélodies. 


Remarquons,  avant  d'aller  plus  loin,  que  l'inscription  dans  notre 
système  musical  des  intervalles  en  question  ne  comporte  guère  qu'une 
erreur  du  même  ordre  que  la  plupart  de  celles  qui  affectent  maintes 
réalisations  vocales,  voire  instrumentales  d'une  mélodie  donnée.  Remar- 
quons aussi  qu'il  n'y  a  rien  d'impossible,  a  priori,  à  ce  que,  dans  l'immense 
diversité  des  chants  d'oiseaux,  diversité  encore  augmentée  par  les  variantes 
d'intonation  (on  compte  environ  13000  espèces  d'oiseaux),  il  se  rencontre 
des  thèmes,  des  groupements  d'intervalles  susceptibles  de  s'inscrire  à  peu 
près  exactement  dans  notre  système  de  musique. 

Cela  posé,  voici  quelques  exemples  d'intervalles  comparables  aux 
nôtres.  Sans  parler  de  l'absence  d'intervalles,  de  la  répétition  pure  et 
simple  de  la  même  note  qui  caractérise  certains  chants,  on  peut  citer  de 
fréquents  battements  de  seconde.  A  côté  du  Coucou,  la  Mésange  noire 
utilise  les  deux  tierces.  La  quarte  se  fait  jour  dans  ce  motif  de  Merle  : 


? 


-I 2 


ou  dans  celui-ci  :  4 


JEg 


ÇTTkZ 


La  quinte  juste  :     5    jj>   J  J"T"ppZ^z    est   plus  rare  que  ^a  qumte 

1  Sur  ce  point,  voir  Prof.  Dr  Thomas,  Die  M annigfaltigkeit  im  Kukusrufe,  Eisenach,  1906. 
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diminuée.    Cependant,   notre   collègue   M.   Poirée  a  entendu  un    Merle 
qui  employait  la  quinte   juste,  et  qui  chantait  :    6  a  f*  T  Ë      |      1  F~ 


M.    Voigt   a  observé,    chez   la  Linotte,  le  gracieux  motif  ci-après  où  se 
glisse  une  sixte  pensive  : 


Généralement,  les  intervalles  employés  par  les  oiseaux  n'excèdent 
pas  l'octave.  La  Grive,  la  Sylvia  atricapilla  font  résonner  des  thèmes  de 
trois  notes  issus  de  l'accord  parfait,  et  le  Contrefaisant  (Hippolaïs  hip- 
polaïs), après   avoir   répété   sans   relâche  des    quintes  diminuées  engagées 


Sr- -ç 

dans  des  motifs  directs  ou  renversés 


9  A  f_f  f  T|r  r^  exécute 

des  arpèges  ascendants  sur  le  mi  aigu. 

De  la  constatation  de  ces  "  intervalles  purs  ",  chez  les  oiseaux,  à 
l'harmonisation  des  thèmes  qui  les  contiennent,  il  n'y  a  pas  loin,  et, 
entraîné  par  sa  thèse  qu'il  soutient  au  reste  avec  une  habileté  consommée, 
M.  Hoffmann  ne  manque  pas  de  rattacher  certaines  figures  mélodiques 
d'oiseaux  à  notre  système  harmonique  occidental.  Il  interprète  telle 
mélodie  en  majeur,  telle  autre  en  mineur,  et  parle  de  modulations,  de 
notes  de  passage  etc.,  toutes  spéculations  qui  relèvent  peut-être  trop  de 
la  fantaisie. 

Bien  certainement,  en  effet,  le  musicien,  en  prêtant  l'oreille  à  un 
chant  de  Merle,  par  exemple,  à  un  de  ces  chants  complexes  et  altérés  qui 
font  de  cet  oiseau  un  "  moderne  "  vis-à-vis  de  la  Grive  plus  classique,  le 
musicien,  dis-je,  se  laissera  inconsciemment  guider  par  ses  habitudes 
mélodiques  et  harmoniques  ;  il  n'entendra  pas  les  intervalles  réellement 
chantés  par  le  Merle,  mais  bien  ceux  qui  lui  sont  fournis  par  sa  mémoire 
et  qui  se  rapprochent  le  plus  des  intervalles  contenus  dans  le  chant  de 
l'oiseau.  La  réalité  opère  ici  par  suggestion  et  déclanche  des  souvenirs,  de 
sorte  que  l'observateur  se  trouve  porté  à  styliser  ce  qu'il  entend,  et  à  le 
noter  en  conséquence. 

Toutefois,  dans  ces  notations  approchées  et  un  peu  suspectes,  on 
rencontre,  çà  et  là,  comme  des  modulations,  témoin  le  mouvement   d'une 
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curieuse    mélodie    transcrite   par   H.    Riemann,   à  l'audition  d'un   Merle 
excellent  chanteur  : 


Le  développement  du  sens  du  rythme,  chez  l'oiseau,  ne  paraît  pas 
aussi  avancé  que  celui  de  l'élément  mélodique,  et  il  n'est  pas  rare  de 
rencontrer  de  très  bons  chanteurs  qui  sont  de  médiocres  rythmiciens.  Au 
demeurant,  l'architecture  rythmique  des  motifs  apparaît,  en  général,  très 
simple  ;  elle  est  d'autant  moins  régulière  que  l'intonation  reste  plus  con- 
fuse, et  se  précise  avec  les  progrès  de  celle-ci.  L'évaluation  des  rythmes 
offre,  du  reste,  de  grandes  difficultés.  Certains  oiseaux  (Caille,  Coucou, 
Grimpereaux)  n'emploient  guère  que  des  rythmes  uniformes,  constants  ; 
d'autres  associent  les  rythmes  binaires  et  ternaires  (Pouillot,  Grive)  : 


10  jp  m 


S3 


Les  Mésanges  aiment  le  rythme  anapestique  : 


'qu'elles 


redisent  trois  ou  quatre  fois,  et  que  l'on  rencontre  si  fréquemment  dans 
toute  la  musique  du  XVIIe  siècle.  Les  rythmes  pointés  avec  départ  ana- 
crousique,  caractéristiques  de  X  Ouverture  a  la  française,  ne  sont  pas  rares, 

et  la  Grive  détaillera  quelque  chose  comme:      29     J^  ,  J).  J\ J 

Rien  de  plus  incertain,  d'ailleurs,  que  les  résultats  auxquels  condui- 
sent les  observations  d'ordre  métrique  ;  ils  changent  d'un  observateur  à 
l'autre  pour  le  même  chant  d'oiseau.  Ce  que  M.  Voigt  mesure  3/4,  est 
mesuré  4/4  par  M.  Hoffmann,  et  5/4  par  M.  de  Hornbostel.  Plus  précis 
sont  les  faits  d'accentuation. 

Quant  au  tempo,  il  varie  dans  des  proportions  considérables,  mais 
reste  généralement  très  rapide.  Les  oiseaux  chantent  vite,  très  vite.  On 
peut  formuler,  à  ce  point  de  vue,  le  classement  approximatif  suivant  : 
Presto,  Hippolaïs  —  Allegro,  Mésange  charbonnière  —  Allegretto,  Linotte, 
Pic-vert  —  Allegretto,  Pouillot  fitis  —  éModerato,  Bruant,  Caille  — 
Adagio,  Cygne.  Mais  il  ne  s'agit  là  que  de  cadres,  à  l'intérieur  desquels 
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les   chanteurs  à  plumes   introduisent   une   foule   d'  "  accelerandos  "   et   de 
"  ritardandos  ". 

Les  observations  effectuées  sur  le  terrain  dynamique  montrent  que  la 
force  des  sons  émis  par  un  oiseau  n'est  pas  en  relation  avec  ses  dimensions. 
On  a,  comme  pour  le  Tempo,  cherché  à  établir  un  classement  des  oiseaux, 
rangés  selon  l'intensité  de  leur  chant.  Aux  deux  extrémités  de  ce  classe- 
ment se  tiennent  les  Mésanges  qui  chantent  pianissimo  et  le  Pic-vert 
dont  le  cri  éclate  fortissimo.  Des  contrastes  dynamiques,  des  nuances 
laissant  se  succéder  les  piano  et  les  forte  se  manifestent,  du  reste,  dans 
nombre  de  chants  d'oiseaux,  chez  les  Sylvia,  par  exemple,  et  surtout  chez 
le  Rossignol  qui  n'ignore  ni  le  "crescendo",  ni  le  "diminuendo".  La  con- 
clusion du  chant  du  Pipit  s'effectue  même  "  zmorzando  ". 


*     * 

Et  maintenant,  convient-il  d'aller  plus  loin,  et  de  se  demander  si  nos 
petits  chanteurs,  déjà  si  remarquables  par  la  texture  et  par  le  développe- 
ment de  leurs  mélodies  élémentaires,  se  montrent  capables  d'atteindre  à 
un  niveau  supérieur,  en  associant  ces  mélodies  ?  Tout  d'abord,  une  question 
préalable  se  pose  :  les  oiseaux  ont-ils  le  concept  du  "  motif",  ou  bien  se 
bornent-ils  à  émettre  des  séries  de  sons  isolés  sans  saisir  les  rapports  qui 
existent  entre  ces  sons  ?  Question  essentielle,  on  le  comprend,  et  qu'il  est 
difficile  de  résoudre,  parce  que  le  "motif"  constitue  une  unité  d'ordre 
psychologique,  et  par  conséquent,  d'ordre  subjectif.  Si  l'on  compare  les 
agrégations  thématiques  des  oiseaux  avec  celles  que  réalisent  les  peuples 
sauvages,  on  observe,  ainsi  que  le  remarque  M.  de  Hornbostel,  que  les 
juxtapositions  mélodiques  des  hommes  primitifs  s'établissent  suivant  un 
ordre  déterminé.  Rien  de  tel,  au  contraire,  chez  les  oiseaux  et  M.  Hoff- 
mann, assez  imprudemment  pour  sa  thèse,  déclare  que  leurs  mélodies 
s'assemblent  au  hasard  et  sans  s'inspirer  de  quelque  règle  que  ce  soit.  De 
là  à  décréter  entre  la  musique  humaine  et  celle  des  oiseaux  une  différence 
fondamentale,  il  n'y  a  que  l'épaisseur  d'une  conclusion.  Mais,  que  vaut 
une  pareille  argumentation  ?  Que  signifie  l'expression  "  sans  règles  "  ? 
Nous  ne  le  savons  que  trop  au  regard  de  l'art  des  hommes,  car,  voilà 
soixante  ans,  d'importants  critiques  qualifiaient  Tannhauser  de  "chaos  de 
sons  discordants  ",  et  hier  encore,  les   compositions  de    MM.  Debussy  et 
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Ravel  se  voyaient  traiter  d'  "  amorphes  ".  '  N'y-a-t-il  pas,  au  fond  de  cette 
critique,  un  cercle  vicieux,  qui  consiste  à  gratiner  de  l'épithète  de 
musicale  toute  pièce  composée  d'après  les  règles,  et  à  fonder  l'autorité  de 
ces  règles  sur  la  valeur  musicale  des  œuvres  dont  elles  découlent  ?  Nous 
ne  prendrons  certes  pas  position  dans  la  question  ;  il  nous  suffira  de  l'avoir 
énoncée  pour  indiquer  l'importance  et  la  multiplicité  des  problèmes 
d'esthétique  que  soulève  le  chant  des  oiseaux. 

Toujours  est-il,  qu'en  restant  sur  le  plan  objectif,  on  ne  peut  mécon- 
naître que  de  nombreuses  mélodies  d'oiseaux  manifestent  comme  de  vagues 
velléités  de  "  composition  ".  S'ils  ignorent  les  "  formes  fermées  ",  les 
ordonnances  symétriques,  les  oiseaux,  dominés  par  je  ne  sais  quel  lyrisme 
élémentaire,  pratiquent  les  "  formes  ouvertes  ",  les  "  airs  variés  ".  2  Cer- 
tains de  leurs  chants,par  leur  recherche  singulière  de  formation  et  d'asso- 
ciation des  motifs,  paraissent  indiquer  déjà  un  très  haut  degré  de  perfec- 
tionnement. 

En  premier  lieu,  les  oiseaux  varient  leurs  motifs  élémentaires,  et  se 
livrent  à  un  véritable  travail  thématique.  En  veut-on  des  exemples  ?  On  en 
trouvera  de  bien  curieux  dans  les  livres  de  MM.  Voigt  et  Hoffmann.  La 
Sitelle  torchepot  retournera  son  thème,  et  le  proposera  soit  sous  la  forme  : 


\k 


tm 


P  y  1,  soit  sous  celle-ci:  13 


g 


s 


E 


Les  mêmes  renversements  s'observent  chez  la  Mésange, 3  et  l'oiseau  opère 
sur  ses  thèmes  directs  ou  renversés  de   véritables   variations    rythmiques. 


Ainsi,  non  content  de  chanter:    17  X^p"°]T^  |  "M[7  |  |E  il   chantera  : 


puis,    il    effectuera    des    figurations     comme  : 


9  ~fk    1 — L     1         l —  = 


ou  comme 


1  Rappelons,  à  ce  sujet,  que,  dans  un  ouvrage  qui  vient  de  paraître,  M.  P.  Lacome  a  très  judicieusement 
remarqué  tout  ce  que  les  règles  formulées  par  l'Ecole,  à  l'égard  des  accords  dits  dissonants,  présentaient  d'arbi- 
traire. Ne  pourrait-on  pas  adresser  un  grief  analogue  aux  "  règles  "  qui  commandent  la  morphologie  proprement 
dite  ?  (P.  Lacome,  Introduction  à  la  vie  musicale,  pp.  85,  86.) 

2  Nous  ferons  observer,  à  ce  propos,  que  les  "  formes  musicales  "  semblent  pouvoir  se  grouper  autour  de 
deux  types  distincts,  la  construction  symétrique  (Air  a  Da  Capo)  et  la  variation.  Voir  le  récent  ouvrage  de 
M.  Maurice  Emmanuel  :  Histoire  de  la  Langue  Musicale,  Ch.  II,  III,  IV. 

3  La  Mésange  charbonnière. 
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M.  Hoffmann  signale  l'Alauda  cristata  qui,  d'un  thème  élémentaire 

Es  dégage  toute  une  série  de  motifs  voisins, 


pouvant  s  écrire  :    $5 


grâce  à  des  allongements  ou  à  des  contractions  de  la"/'  cellule"  primitive. 
On  obtient  alors,  soit  :  20  fi   |  ||    1  |    f      >  S01t  '•  &g  fe    f    ^ 


soit  même, 


par  une  légère  intervention  des  notes 


:  21  fc   |     | 


ï 


Enfin,  il  cite  le  cas  d'un  Merle  qui  peut  se  targuer  d'être  un  grand 
musicien,  car  ce  Merle  affiche  une  ingéniosité  étonnante  et  un  sens 
artistique  des  plus  raffinés.  Qu'on  en  juge.  Le  Merle  de  M.  Hoffmann 
s'escrime  sur  un  petit  thème  très  commun  chez  ses  congénères  et  qui  est 


celui-ci  :  23 


55 


m 


Il    en    tire    d'abord 


24 


&j^i-ftTj|pï  '  pui 


>uis,    après    une 


série  d'essais,  pendant  lesquels  l'ut  final  supporte  un  léger  trille,  une  sorte 
de  vibration,  il  parvient  à  dégager  la  forme  définitive  suivante,  assurément 
fort  jolie,  qu'il  adopte  alors  et  redit  sans  relâche  : 


Un  autre  Merle  s'amuse  à  varier  à  l'infini  le  motif:  25  -rf>  j|  r^jj^1^ 
et  voici  quelques-uns  des  aspects  qu'il  lui  donne  : 


La  faculté  de  transformer  des  thèmes  élémentaires,  une  fois  constatée, 
passons  à  l'association  de  ces  thèmes.  Elle  s'effectue  de  façon  très-variable. 
Souvent  le  thème  initial  et  ceux  qui  le  suivent  sont,  pour  ainsi  dire,  des 
motifs  communs  à  toute  l'espèce,  mais  souvent  aussi,  ils  appartiennent  en 
propre  à  l'individu  qui  les  émet.  L'oiseau  les  groupe  par  juxtaposition,  et 
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parfois,  redit  un  thème  caractéristique  qu'il  chante  complaisamment  et 
qui  peut  être  considéré  comme  une  sorte  de  leitmotif  spécial  au  chanteur. 
On  le  voit  aligner  à  la  file,  avec  des  rythmes  bien  marqués,  une  longue 
série  de  courtes  mélodies,  dont  l'ensemble  ne  manque  pas  d'un  certain 
charme  ;  la  Grive  (Turdus  musicus)  chantera,  par  exemple  : 


28 


iïi 


^m 


ma 


Lrr  r  'r  " 


Sans  doute,  ce  n'est  là  qu'un  art  de  marqueterie  et  bien  primitif, 
mais  qui,  au  point  de  vue  de  l'organisation  thématique,  ne  paraît  guère 
inférieur  aux  mélodies  des  Patagons,  et  il  semble  loisible  d'admettre,  avec 
M.  Hoffmann,  une  façon  de  parenté  entre  l'art  humain  et  ce  qu'il  appelle 
l'art  des  oiseaux. 

On  remarquera,  dans  l'exemple  qui  précède  la  multiplicité  des  points 
d'orgue,  véritables  temps  d'arrêt  par  lesquels  l'oiseau  jalonne  sa  série  de 
petites  mélodies  ;  il  semble  qu'après  chaque  énonciation  thématique,  le 
chanteur  se  recueille  avant  de  lancer  un  autre  motif.  Cette  disposition 
esthétique,  dirons-nous,  est  si  caractéristique  chez  la  plupart  des  oiseaux 
que  ceux-ci  la  manifestent  même  lorsqu'ils  essayent  de  reproduire  des 
mélodies  humaines  ;  ils  y  introduisent  alors  des  tenues,  des  prolongements 
de  valeurs  qui  les  déforment  et  leur  donnent  un  faciès  qu'on  pourrait 
appeler  ornithologique.  Mozart  a  recueilli  un  cas  curieux  de  ces  défor- 
mations, dont  on  trouvera  la  mention  chez  son  biographe  Otto  Jahn.  1 
Il  a  laissé  un  petit  cahier  sur  lequel  il  notait,  à  côté  de  traductions 
anglaises,  les  plus  menus  détails  de  ses  occupations  quotidiennes.  Or,  à  la 
date  du  27  mai  1784,  Mozart  enregistre  l'achat  d'un  Sansonnet,  mention 
qu'il  fait  suivre  immédiatement  de  la  mélodie  suivante  : 


avec  l'observation  :  "  Das  war  schon  ". 


1  O.  Jahn.  W.  A.  Mozart,  3e  édition,  1889.  !■  P-  845-  —  Nous  devons  l'indication  de  cette  intéressante 
transcription,  par  un  oiseau,  d'une  mélodie  de  Mozart,  à  l'obligeante  érudition  de  M.  de  Saint-Foix. 
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Si  l'on  veut  bien  se  rappeler,  qu'en  avril  1784,  le  musicien  avait 
terminé  et  exécuté  son  Concerto  de  clavecin  en  sol  majeur, ]  dont  l'Allé- 
gretto débute  comme  ci-après  : 


on  aura  l'explication  de  l'achat  du  Sansonnet,  car,  celui-ci  avait  évidem- 
ment entendu  la  mélodie  de  Mozart  et  la  reproduisait  en  la  déformant 
légèrement,  à  la  grande  admiration  du  musicien.  Mozart,  qui,  du  reste, 
aimait  les  oiseaux,  ne  put  se  dispenser  de  se  procurer  un  interprète  aussi 
attentif.  2  Le  Sansonnet  place  un  point  d'orgue  sur  le  sol  de  la  deuxième 
mesure  et  hausse  d'un  1/2  ton  les  deux  sols  de  la  troisième. 

Le  chant  des  oiseaux  se  tisse  d'une  foule  de  petits  rythmes,  de 
minuscules  embryons  thématiques,  ou  de  mélodies  très  caractérisées  qui 
n'ont  pu  échapper  à  l'observation  des  musiciens.  Si  la  conception  de  Darwin, 
suivant  laquelle  les  oiseaux  auraient  été  nos  premier:  maîtres  de  musique, 
est  abandonnée,  malgré  tout  ce  qu'elle  a  de  séduisant  et  de  profond, 3  il 
n'en  demeure  pas  moins  certain  que  leur  chant  et  notre  art  musical 
possèdent  des  éléments  communs,  éléments  mélodiques,  rythmiques, 
dynamiques,  etc.  En  écoutant  les  mille  voix  de  la  nature,  le  "  musicien 
poète  "  recueille,  soit  consciemment,  soit  inconsciemment,  la  poussière  de 
rythmes  et  de  mélodies  que  les  oiseaux  répandent  à  travers  les  choses  ;  il 
trouve  là  de  petits  iambes,  de  petits  trochées,  des  anapestes,  la  plupart  de 
nos  mètres  ;  il  y  trouve  des  inflexions  mélodiques,  des  contrastes  dynami- 
ques, des  distributions  de  sons  et  de  silences  ;  il  recueille  enfin  des  thèmes 
caractéristiques  auxquels  il  fait,  dans  ses  œuvres,  une  large  place. 

Seulement,  ces  thèmes  caractéristiques,  ces  "  leitmotifs  "  d'oiseaux, 
sont  trop  perçants,  trop  élevés,  et  la  musique  humaine,  pour  les  utiliser, 
sera  obligée  de  les  descendre  dans  l'échelle  ;  elle  les  déformera  aussi  un 
peu  ;  elle  les  nettoiera  des  bruits  non  musicaux  qu'ils  s'adjoignent,  et  elle 
les  stylisera,  tout  en  leur  conservant  leurs  traits  essentiels.  Dès  le  1  3e  siècle, 
le  chant  du  Coucou  pénètre  dans  la  musique  qu'il  ne  quittera,  pour  ainsi 
dire  plus.  Citons  YHortuius  chelicus  de  Walter  (1694)  avec  son  ''Scherzo 

1   Koclicl  p.  362. 

a  Jahn  rapporte  que,  lorsque  le  Sansonnet  mourut,  Mozart  lui  éleva  un  petit  monument  funéraire. 

3  Elle  est  exposée  dans  The  Descent  o/Man  (  1 8 7 1  ),  t.  III.  Cf  :  Les  Origines  de  la  Musique  et  le  langage  de 
V amour  chez  les  Oiseaux  d'après  Darwin,  par  J.  Combarieu.  (Cours  du  Collège  de  France  en  Revue  musicale, 
15  novembre  1905  pp.  540  et  suiv. 
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d'Angelli  con  il  Cuccu  ",  puis  l'admirable  "  Coucou  ':  de  Pasquini, 
auprès  duquel  celui  de  Daquin  a  la  raideur  d'un  oiseau  mécanique  sortant 
d'une  horloge. 

Haydn,  Mozart,  Beethoven  emploient  l'intervalle  de  tierce  de  ces 
deux  notes  caractéristiques,  '  et  de  nos  jours,  Humperdinck  le  transcrit 
très  exactement  dans  Hanse/  et  Gretel.  Si  la  Poule  vient  participer  à  notre 
musique,  avec  Walter,  Rameau  et  Haydn,  le  cri  du  Coq  éclate  annoncia- 
teur dans  la  Danse  éMacabre  de  St.  Saëns,  et  ni  Haydn,  ni  Schubert 
n'oublient  le  rythme  sec  et  serré  de  la  Caille,  tandis  que  Pleyel  ne 
dédaigne  pas  d'utiliser  le  chant  de  la  Perdix.  Naturellement,  le  Rossignol 
occupe  une  place  considérable  dans  la  musique,  place  trop  considérable 
même,  car  cet  habile  virtuose  n'a  guère  pour  lui  que  son  admirable 
instrument.  Son  chant,  qui  a  inspiré  tant  d'écrivains  finalistes,  se 
compose  surtout  de  bruits  vrillants,  de  menus  trilles,  de  "  points 
d'orgue  ",  ainsi  que  le  dit  M.  de  Cherville,  et,  en  raison  de  la  diffi- 
culté que  présente  sa  notation,  les  versions  que  les  musiciens  en  donnent 
ne  brillent  guère  par  la  fidélité.  Le  plus  souvent  ceux-ci  ne  retiennent 
du  Rossignol  que  ses  trilles, 2  bien  que  Jannequin  se  soit  efforcé,  dans 
son  Chant  des  Oiseaux  de  reproduire  ses  tenues  et  même  les  bruits 
qu'il  émet  en  chantant  :  ferelify,  tu,  tu,  tu,  teo,  teo,  oyti,  oyti,  etc.  3 
Non  seulement,  depuis  Dario  Castello  (1621),  les  compositeurs,  et  sur- 
tout les  clavecinistes  accumulent  dans  leurs  "  rossignols  "  trilles  et  voca- 
lises, mais  encore  de  nombreuses  "  battute  ",  qui  ne  semblent  présenter 
aucune  intention  descriptive,  s'inspirent  vraisemblablement  du  "  trille  " 
du  Rossignol.  Ce  sont  des  batteries  de  seconde,  dont  le  mouvement  va  en 
s'accélérant  : 
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1  Jannequin  dans  son  Chant  des  Oiseaux  de  1528,  écrit  d'abord  très  exactement  le  chant  du  Coucou,  puis  le 
déforme  en  le  développant  et  en  le  faisant  retentir  sur  trois  notes.  Les  polyphonistes  se  servirent  fréquem- 
ment aux  XVe  et  XVIe  siècles  des  deux  notes  caractéristiques  du  Coucou.  Citons  l'espagnol  Juan  del  Ensina, 
avant  1496,  puis  l'allemand  Lemlin.  Le  chant  du  Coucou  a  servi  à  écrire  une  messe  dans  la  seconde  moitié  du 
XVe  siècle.  M.  Brenet  :  Essais  sur  les  origines  de  la  Musique  descriptive,  Rivista  musicale  italiana,  T.  XIV. 
fasc.  4.   1907.) 

2  Citons,  notamment,  les  trilles  du  violon  principal,  dans  le  Concerto  du  Printemps  de  Vivaldi,  qui  parais- 
sent inspirés  par  ceux  du  Rossignol. 

3  Les  anciens  contrapontistes,  tout  en  représentant  le  chant  du  Rossignol  par  des  motifs  conventionnels,, 
s'appliquaient,  eux  aussi,  à  reproduire  le  langage  de  l'oiseau  :  fi,  fi,  oci,  oci,  etc.  (Cf.  M.  Brenet,  Loc,  cit.) 
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et  dont  on  comparera  l'allure  avec  la  notation  du  chant  du  Rossignol  dans 
la  Symphonie  pastorale  de  Beethoven  : 
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Ne  laissons  pas  passer  la  Pastorale,  sans  signaler  quelques  particula- 
rités curieuses  qu'y  remarque  M.  Hoffmann.  Tout  le  monde  connaît  le 
dessin  de  six  notes  que  chantent  les  premiers  violons  au  début  de  la  "  Scène 
au  bord  du  ruisseau  "  : 


D'un  point  de  vue  strictement  musical,  ce  thème  rappelle  la  formule 
à  la  tierce  supérieure  chère  aux  Mannheimistes  et  aux  symphonistes 
italiens  de  la  seconde  moitié  du  XVIIIe  siècle,  mais  étant  donné  le 
caractère  impressionniste  du  morceau,  on  a  cherché  à  rattacher  le  dessin 
de  Beethoven  à  une  inspiration  moins  scolastique  et  puisée  dans  la  nature. 
Or,  le  Rouge-gorge,  commence  généralement  son  chant  par  deux  notes 
très  élevées,  peu  perceptibles  '  et  qu'à  la  rigueur  on  peut  négliger;  il  reste 
alors  un  groupe  de  quatre  notes  assez  rapides  qui  vient  tomber  sur  deux 
notes  plus  longues  dont  l'une  est  précédée,  comme  dans  la  Symphonie 
pastorale,  d'un  petit  gruppetto.  Parfois,  même,  le  motif  du   Rouge-gorge 


prend    la    forme  :  3l    S    \    '   £  £  l  y    y=d  dont    il    est    difficile   de    ne    pas 

reconnaître  l'étroite  analogie  avec  le  thème  beethovénien. 

Un    peu   plus  loin,   Beethoven  semble  préparer  la  venue  de  l'orage 


par  un  dessin  obstiné  :  22    V:  I     |     —   \    f   ^==j  qui    n'est  autre   que  l'appel, 


transporté  dans  le  grave,  de  la  Mésange  charbonnière,  à  laquelle  les 
paysans  attribuent  la  faculté  d'annoncer  la  pluie.  Mais  il  y  a  mieux.  Le 
fameux  début  de  la  50  Symphonie,  ce  thème  impérieux  qui  surgit  soudain, 
et  dans  lequel  on  a  voulu  voir  l'apparition  tragique  du   destin  qui   frappe 


à    la    porte  :  33  Se 


j       |  ne   serait,   d'après    M.    Hoffmann, 


1   Hoffmann,  Kunst  und  Vogelgaang,  pp.  194,   195. 


LE   CHANT   DES  OISEAUX 


19 


qu'un  simple  cri  d'Ortolan  ;  de  fait,  l'Ortolan  (Emberiza  hortulana)  chante 
sensiblement  le  motif  initial  de  la  Symphonie  en  ut  mineur  ;  comme 
Beethoven,  il  emploie  la  grande  tierce,  et  frappe  le  même  rythme  que 
lui  ;  avec  un  peu  de  bonne  volonté  et  un  léger  coup  de  pouce,  on  peut 
accorder  qu'il  prolonge  lui  aussi  la  quatrième  note  de  son  motif,  de  façon 
à  lui  donner  un  aspect  dramatique.  Voici,  en  effet,  le  thème  de  l'Ortolan  : 


Dans  la  partie  (a)  du  thème,  le  sol  bémol  se  répète,  mais,  à  cause  de 
l'accentuation,  le  second  sol  s'atténue  devant  le  premier,  et  on  obtient 
sensiblement  l'effet  produit  par  le  dessin  caractéristique  de  la  5e  Symphonie. 

A  l'exemple  de  Beethoven,  Richard  Wagner,  fut  un  grand  ami  des 
oiseaux  et  leur  emprunta  nombre  de  mélodies.  M.  Hoffmann,  qui  a  étudié 
de  très-près  l'utilisation  du  chant  des  oiseaux  dans  Siegfried, x  est  parvenu 
à  identifier  la  plupart  des  modèles  dont  s'inspira  le  musicien.  Ainsi,  les 
"  Murmures  de  la  forêt  "  se  construisent  au  moyen  de  six  thèmes  prove- 
nant tous  d'oiseaux  forestiers  et  que  Wagner  confie  à  des  instruments 
différents  afin  de  les  mettre  en  pleine  lumière.  C'est,  d'abord,  le  motif 
aisément  feconnaissable  du  Bruant,  puis  un   trait   bariolé,   s'écroulant   en 


cascade 


singulièrement  au  chant  du  Loriot 


qui  ressemble 
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Le  troisième  thème,  avec  son  staccato  accéléré,  précédant  un  inter- 
valle répété  de  quarte,  n'est  autre  qu'un  motif  d'Anthus  trivialis  ou  Pipit, 
et  le  quatrième  reproduit  assez  inexactement  les  vocalises  du  Rossignol. 
Quant  aux  cinquième  et  sixième  motifs,  ils  ont  été  demandés  au  Merle, 
mais  son  confrère  humain  les  traite  très-librement,  sans  intention  de 
stricte  imitation. 

L'œuvre  de  Wagner  présente,  du  reste,  d'autres  exemples  d'adoption 
musicale    de   thèmes   ornithologiques.  Qu'il  suffise  de  citer  ici  l'adieu  de 


1   B.  Hoffman,  Die  Wald<vogel-moti<ve  in  Wagners  Siegfried,  Bayreuther  Blâtter,  1906.  (IV- VI). 
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Lohengrin   à   son    cygne 


mélodique     et    le    rythme     sont     empruntés     à 


dont    le    mouvement 
la     Grive     chanteuse  : 
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*£ 


^m 


J^E    et    de    rappeler   les   nombreuses   reproductions   de 


chants  d'oiseaux  insérées  dans  les  ^Maîtres  Chanteurs. 

M.  Hoffmann  termine  son  attachante  étude,  en  recherchant  dans 
quel  ordre  chronologique  les  mélodies  d'oiseau  reçurent  l'hospitalité  dans 
le  temple  de  la  Musique.  Au  Coucou  échut  l'honneur  d'inspirer,  le  pre- 
mier, les  anciens  contrapontistes,  frappés  sans  doute  qu'ils  furent  par 
l'apparition,  au  printemps,  dans  le  silence  des  campagnes,  de  son  appel 
mélancolique.  Puis  vint  le  tour  du  Rossignol,  romantique  soupirant  des 
heures  crépusculaires,  au  timbre  si  velouté,  enfin,  successivement,  le 
Merle,  la  Grive,  le  Coq,  la  Poule  et  la  Caille  acquirent  leurs  lettres  de 
naturalisation  dans  les  compositions  symphoniques  et  les  ouvrages  lyri- 
ques. On  s'adressa  d'abord,  tout  naturellement,  aux  chants  les  plus  nets 
de  rythme  et  d'intonation,  ou  les  plus  typiques  par  la  qualité  de  leur 
timbre,  et  à  l'origine,  on  se  borna  à  les  imiter  servilement,  puis,  au  fur 
et  à  mesure  que  le  besoin  d'expression  s'accroissait,  que  les  hommes  com- 
muniaient plus  ardemment  avec  la  nature,  on  dégagea  de  ces  chants  naïfs 
la  précieuse  poésie  qu'ils  contenaient. 

Ne  doutons  point  que  nos  musiciens  contemporains,  si  attentifs  à 
découvrir  d'inédites  sonorités,  si  passionnés  à  scruter  l'âme  sonore  des 
choses,  ne  manifestent,  plus  encore  que  leurs  devanciers,  le  souci  d'appeler 
en  collaboration  les  petits  chanteurs  des  bois  et  des  plaines  ;  comme  nous, 
ils  remercieront  MM.  Voigt  et  Hoffmann  d'avoir  si  bien  écouté  léchant 
des  oiseaux. 

LlONKL    DE    LA    LaURENCIE. 
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LES  ÉTAPES  D'UNE  DÉCOUVERTE 

ACOUSTIQUE 

LES  SONS  INFÉRIEURS 


Courbes  vibratoires  d'un  tuyau  d'ut. 


Aussitôt  que  je  sus  lire,  mon  père  me  fit  apprendre  la  musique  et  le 
piano.  A  l'âge  de  neuf  ans —  1865 — je  fis  mes  débuts  comme  organiste 
à  la  paroisse  St.  François  de  Castelnaudary,  ma  ville  natale.  Grâce  à  mes 
premiers  maîtres,  MM.  Froment  frères,  tous  deux  titulaires  d'un  grand 
orgue,  j'eus  l'occasion  de  m'exercer  sur  leurs  instruments  et  par  une 
circonstance  fortuite,  de  m'intéresser  à  la  facture  de  l'orgue  ;  le  Cavaillé- 
Coll  à  trois  claviers  de  l'église  St.  Michel  eut  besoin  d'un  relevage  et  le 
maître-facteur,  M.  Charles  Gigout,  vint  pour  y  procéder.  Je  fus  délégué 
pour  tenir  le  clavier  au  moment  de  l'harmonisation  des  jeux.  Comme  il 
avait  remarqué  que  je  portais  un  vif  intérêt  aux  phénomènes  de  résonance 
des  tuyaux  et  que  je  parvenais  à  montrer  quelque  habileté  sur  les  claviers, 
il  décida  mon  père  à  me  faire  admettre  à  l'Ecole  Niedermeyer,  par  l'inter- 
médiaire de  son  frère,  M.  Eugène  Gigout,  qui  y  professait  l'harmonie. 

J'y  entrai  en  1868.  J'aurais  beaucoup  à  dire  de  cette  école  idéale 
composée  d'une  cinquantaine  d'élèves  musiciens  ;  les  aînés  se  faisant  les 
éducateurs  des  jeunes  ;  on  n'y  parlait  que  de  musique,  de  musiciens  ou 
d'esthétique  musicale.  Aux  heures  de  repos,  le  directeur,  M.  Gustave 
Lefèvre,  venait  souvent  se  mêler  à  nos  conversations  et  le  samedi,  après  la 
lecture  des  notes  de  la  semaine,  il  faisait  parfois  un  résumé  des  faits 
artistiques  nouveaux.  Les  élèves  qui  avaient  les  meilleures  notes  allaient 
—  par   séries  de  20  à  25  —  aux  concerts  Pasdeloup   le  dimanche  ;    c'est 
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dire  que  la  routine  était  bannie  de  ce  milieu.  L'enseignement  était  donné 
d'après  les  principes  et  les  traditions  du  fondateur  ;  entretenus  et  déve- 
loppés à  cette  époque  par  M.  Camille  Saint-Saè'ns  et  par  d'anciens  élèves 
devenus  maîtres,  tels  MM.  Eugène  Gigout,  Adam  Laussel,  Marloy,  etc. 
D'ailleurs  on  n'impose  pas  facilement  une  routine  à  cinquante  élèves  qui 
sont  à  tous  les  degrés  de  l'enseignement  de  l'éducation  musicale  et  qui 
vivent  en  contact  intime  et  permanent.  Une  influence  heureuse  s'exerçait 
dans  ce  milieu  de  forte  culture  et  comme  l'écrivait  naguère  le  plus 
illustre  de  nos  anciens,  M.  Gabriel  Fauré,  "  on  s'y  sentait  comme  dans  un 
bain  d'harmonie. 

Mais  les  jours  tragiques  de  1870  arrivèrent  et  au  mois  d'août  je  dus 
rejoindre  ma  famille  à  Toulouse,  sa  nouvelle  résidence. 
Contradic-  T'entrai    au  Conservatoire  et  au    bout  de  trois  ans    j'étais  arrivé,  non 
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théoriques,  sans   succès,  au  terme  de  mes   études.  Toutefois,  durant  mes  deux  années 
de  classes  de  Solfège,  je  n'avais  même  pas  obtenu  un  accessit. 

A  cette  époque,  l'enseignement  n'y  ressemblait  en  rien  à  celui  que 
j'avais  reçu;  on  se  contentait  d'imposer  la  récitation  d'une  théorie  musicale 
en  90  questions;  juste  le  nombre  de  numéros  d'un  jeu  de  loto!  dans  le  sac 
duquel  chaque  élève  tirait  trois  numéros  de  questions,  à  chaque  examen  ou 
concours.  Si  j'eusse  tiré  trois  questions  se  rapportant  aux  valeurs  de  notes, 
aux  mesures  et  même  aux  termes  de  nuances,  j'aurais  eu  certainement  un 
Ier  prix  ;  heureusement  pour  moi  —  je  le  reconnais  aujourd'hui  —  il  en 
fut  autrement.  Peu  importe  le  procédé,  mais  la  partie  véritablement  musi- 
cale de  la  théorie  était  caduque  et  n'était  pas  même  d'accord  avec  les 
principes  harmoniques  admis.  Elle  prohibait  du  tableau  des  intervalles  : 
seconde  diminuée,  septième  augmentée ,  Tierce  augmentée,  sixte  dim.  Il  ne  fallait 
pas  définir  les  modes  au  moyen  des  notes  modales,  mais  seulement  par  la 
place  des  demi-tons  dans  les  gammes  ;  d'ailleurs  elle  ne  reconnaissait  que 
deux  notes  modales  et  elle  disait:  "  pour  passer  d'un  mode  à  l'autre  en  con- 
servant la  même  tonique,  l'armature  de  la  clef  varie  de  trois  accidents  ?  ' 

1  II  fallait  dire  par  exemple,  qu'en  ré  majeur  il  y  avait  deux  altérations  à  la  clef —  confondant  ainsi  dans 
l'esprit  des  élèves,  des  notes  diatoniques  accidentées,  avec  des  notes  altérées,  ce  qui  est  absolument  contraire,  on  en 
conviendra.  —  D'ailleurs  encore  aujourd'hui  n'existe-t-il  pas  des  théories  qui  en  disent  presque  autant  !...  que 
l'unisson  n'existe  pas  ;  que  la  seconde  diminuée  est  impraticable  —  ce  qui  est  dû  à  ce  que  l'on  confond  la 
synonymie  avec  \' enharmonie.  —  N'écrit-on  pas  :  que  les  deux  tierces  utu-mitt  et  ré[>-fa,  ne  sont  pas  synonymes  ; 
tandis  que  l'on  qualifie  de  synonymes  les  deux  intervalles  :  ré|>-fa,  tierce  majeure,  et  utjt-fa,  quatre  diminuée, 
—  intervalles  formant  une  semi-enharmonie.  Ne  parle  t'on  pas  encore  de  :  gammes  enharmoniques...  cela  peut-il 
exister?  sûrement  non,  puisque  deux  gammes  de  ce  genre  ne  diffèrent  que  par  l'écriture  —  d'où  synonymie  — 
tandis  que  Y  m  harmonie  est  un  phénomène  harmonique  produit  par  :  deux  notes,  deux  intervalles  ou  deux  accords 
ayant  un  sens  différent  —  une  résolution  différente,  opposée.  —  Il  y  aurait  encore  beaucoup  trop  à  dire. 


PHYSICIEN. 
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Bref,  comme  je  ne  voulais  admettre  que  des  théories  vraies  et  logi- 
ques, je  passais  pour  une  forte  tête  et  je  n'eus  jamais  un  accessit  de  solfège. 
Cela  n'empêcha  pas  l'administration  de  me  faire  nommer  moniteur  des 
classes  de  solfège  et  de  piano  des  garçons,  de  1873  ^l  ^76  et  quelques 
années  plus  tard,  professeur  titulaire.  Mais  ma  réputation  était  faite... 
j'étais  un  entêté.  Heureusement  que  les  progrès  de  l'harmonie  moderne  se 
chargeant  de  rectifier  les  vieilles  erreurs,  on  n'oserait  plus  dire  aujourd'hui 
que  c'était  là  la  théorie  de  la  musique. 

L'entrée   dans  l'enseignement  officiel  à  17  ans,  fut  pour  moi  le  com-   Premiere 
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mencement  de  recherches  théoriques  et  de  1  essai  de  leur  application.  Rien  avec  un 
ne  force  à  apprendre  comme  l'obligation  d'enseigner  ;  mes  jeunes  élèves 
m'interrogeaient  parce  que  la  théorie  ne  leur  donnait  pas  de  réponse,  et 
je  me  faisais  un  devoir  de  ne  leur  dire  que  ce  que  je  pensais  être  rigou- 
reusement vrai.  J'étudiai  un  Traité  de  physique  élémentaire  mais  il  ne 
me  donna  aucune  satisfaction.  La  musique  qui  y  était  étudiée,  n'est  pas 
la  nôtre  ;  et  s'il  en  est  question,  c'est  pour  démontrer  que  nous  nous 
servons  d'une  gamme  fausse. 

Je  m'adressai  alors  à  un  professeur  de  physique  de  l'Université.  Après 
que  nous  eûmes  échangé  quelques  idées,  il  me  dit  en  manière  de  conclu- 
sion :  "  Votre  théorie  musicale  ne  tient  pas  debout  ;  tout  y  est  contradic- 
tions. Il  est  évident  que  vous  pratiquez  la  gamme  Tempérée  et  votre 
théorie  se  rapporte  par  définition  à  la  gamme  de  Pythagore.  Les  lois  et 
règles  musicales  devraient  découler  des  lois  de  l'acoustique  et  nul  traité  de 
musique  n'en  parle.  " 

Sur  ma  demande,  il  fut  assez  aimable  de  m'initier  aux  expériences 
physiques  classiques,  dans  une  longue  et  intéressante  séance  dans  son 
laboratoire  de  la  Faculté. 

Malgré  tout  l'intérêt  que  je  pris  à  ces  expériences,  je  ne  pus  m'em- 
pêcher  de  dire  qu'elles  avaient  peu  de  rapport  avec  la  musique  et  que  les 
musiciens  ne  pourraient  en  tirer  que  peu  de  profit  pour  la  théorie  musicale. 

J'entrepris   alors  l'étude  des    diverses  gammes  ;   celle  des   physiciens  Gamme  des 
dite  Harmonique,  celle  de  Pythagore  et  la  gamme  Tempérée.  Au  bout  de  DITE  Har_' 
quelques  années  d'études,  j'arrivai  aux  conclusions  suivantes  :    la  gamme    monique. 
Harmonique   est  un  mode    propre   seulement  à  la   musique   basée    sur  les 
modes    Grecs ■,    ne    comportant    ni   notes   altératives   ni    transposition.    Cette 
concordance  ;   la  longue  vogue  dont  a  joui  le  système  des  modes  Grecs  ; 
leur  transformation   en  modes  Ecclésiastiques  —  par  la  nouvelle  réglemen- 
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tation  qu'en  firent  faire  St.  Ambroise  au  IVe  siècle  et  St.  Grégoire  au  VIe, 
—  sembleraient  être  la  preuve  de  l'existence  du  principe  de  la  gamme 
dite  Harmonique  au  temps  de  Pythagore.  Ce  qui  semble  encore  le 
démontrer,  c'est  l'ignorance  dans  laquelle  nous  nous  trouvons  de  la  déter- 
mination d'une  gamme  particulière  ayant  pu  servir  à  établir  les  modes 
Ecclésiastiques.  A  ma  connaissance,  personne  ne  s'est  préoccupé  de  le 
savoir  et  je  reste  convaincu  —  jusqu'à  preuve  du  contraire  —  de  l'identité 
des  deux  systèmes.  Pour  que  cette  gamme  —  telle  que  Helmholtz  l'a 
rêvée  et  qu'il  a  dénommée  gamme  exacte  —  s'adapte  aux  besoins  de  la 
pratique  musicale,  elle  oblige  l'emploi  de  175  sons  différents  par  octave. 
Ces  sons  diffèrent  entre  eux  de  l'intervalle  du  comma  f£.  Avec  ces 
175  sons  différents  il  ne  saurait  être  question  ici  que  du  genre  de  musique 
qui  se  pratiquait  avant  le  17"  siècle.  J'ai  dû  renoncer  à  l'énumération  du 
nombre  encore  très  important  de  sons  différents  que  viendrait  ajouter 
l'emploi  des  notes  résolutives,  à  cause  de  la  valeur  du  comma  de  cette 
gamme,  qui  11  est  le  sous-multiple  exact  d ^ aucun  autre  intervalle.  Cette  gamme 
est  inacceptable  pour  la  pratique  musicale  ;  elle  ne  peut  servir  que  pour 
la  démonstration  des  phénomènes  acoustiques. 

Déjà  au  début  du  17e  siècle,  Descartes  démontrait  :  qu'il  n'était  pas 
logique  de  vouloir  que  la  gamme  musicale  tire  exclusivement  ses  rapports 
des  quelques  premiers  sons  de  l'échelle  harmonique  ;  il  écrivait  à  cet 
effet  \x  "Il  n'est  pas  conforme  à  la  nature,  de  vouloir,  comme  plusieurs 
auteurs,  dériver  toute  l'harmonie  des  vibrations  d'une  corde,  et  surtout  de 
la  coexistence  de  quelques  sons  avec  le  fondamental....  Une  corde  n'est 
qu'une  espèce  de  corps  sonore.  Elle  ne  peut  pas  servir  pour  établir  les 
principes  de  l'harmonie,  mais  seulement  pour  se  faire  une  idée  de  l'effet 
des  rapports.  "  Par  l'étude  approfondie  que  j'en  ai  faite  dans  Y  Acoustique 
Musicale  Moderne,  que  j'espère  pouvoir  publier  prochainement,  je  démontre 
la  thèse  de  Descartes  ;  car  il  ne  surfit  pas  de  croire  une  chose  possible,  il 
faut  la  démontrer.  Or,  tous  les  arguments  de  Helmholtz  sont  purement 
spéculatifs  et  ne  démontrent  rien  concernant  la  pratique  musicale.  Il  se 
condamne  lui-même  en  proposant  une  gamme  composée  de  24  sons  par 
octave  —  au  lieu  de  175  —  tirée  du  système  proposé  par  Hauptmann  ; 
c'est  qu'il  reconnaît  son  principe  impraticable.  Malheureusement  pas  un 
seul    musicien   jusqu'ici  n'a  eu  le  courage  de   réfuter  ses  théories.   A  vrai 

1  Descartes,   Tract,  de  homine,   page    3,   §    36.    Ainsi    que   Leibnitz,  un    peu  avant   Descartes  ;   Epist.  ad 
diversos,  tom.  1,  Epist.   154.. 


Pythagori- 
cienne. 
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dire,  tous  les  ont  ignorées  et  se  sont  contentés  de  faire  de  la  bonne 
musique  —  avec  notre  gamme  fausse  !  —  D'autres  ont  craint  de  s'attaquer 
au  grand  physicien  qu'était  Helmholtz  ;  mais  nous  ne  critiquons  en  lui 
que  le  musicien  !  ménage-t-on  nos  musiciens  les  plus  illustres  ;  cependant 
ils  font  de  la  musique,  tandis  que  Helmholtz  aurait  empêché  d'en  faire  si 
on  avait  eu  la  faiblesse  de  l'écouter. 

Pythagore  —  VIe  siècle  avant  notre  ère  —  détermina  sa  gamme  p£*™ 
pour  corriger  les  imperfections  pratiques  de  la  gamme  en  usage  de  son 
temps  et  pour  transformer  les  modes  Grecs  en  une  tonalité  précise,  chroma- 
tique et  transposable.  Cette  gamme  fit  des  prosélytes  et  son  développement 
fut  parallèle  à  celui  des  modes  Grecs.  La  gamme  de  Pythagore,  tantôt 
favorisée,  tantôt  combattue,  selon  les  lieux  et  les  époques,  créa  une 
musique  ayant  comme  caractéristique  :  un  développement  plus  vaste 
des  impressions  harmoniques,  par  sa  précision  et  sa  variété  née  de  son 
chromatisme. 

On  n'a  donné  jusqu'ici  que  des  interprétations  erronées  de  cette 
gamme  ;  par  exemple  :  ses  notes  enharmoniques  ont  apparu  jusqu'à  ce 
jour  comme  étant  distantes  l'une  de  l'autre  de  un  comma,  tandis  que  leur 
effet  est  en  réalité  de  deux  commas  ;  intervalle  réel  de  l'enharmonie 
musicale. 

C'est  certainement  de  cette  manifestation  que  les  Grecs  Pythagori- 
ciens tirèrent  la  dénomination  de  quart  de  ton  ;  intervalle  qu'ils  employaient 
fréquemment — autant  que  nous-mêmes  instinctivement  —  et  que  seules 
les  fausses  considérations  théoriques  en  cours  ont  fait  disparaître.  En  tous 
cas  —  quoique  employé  judicieusement  par  tous  les  musiciens  —  ce  terme 
et  l'intervalle  qu'il  représente  sont  absolument  injustifiés  d'après  nos  défi- 
nitions théoriques.  Cependant  cette  gamme  est  la  base  théorique  de  notre 
système  musical. 

Au  point  de  vue  pratique,  son  imperfection  apparut  au  moment  de 
l'extension  de  l'échelle  musicale  due  à  l'intervention  des  instruments. 
Pythagore  ne  pouvait  prévoir  une  étendue  aussi  considérable  —  l'orgue 
de  la  cité  de  Sydney,  dont  les  claviers  ont  cinq  octaves  complètes  et  qui 
possède  des  64  pieds,  produit  onze  octaves  de  sons.  — 

On  sait  que  la  discordance  qui  existe  entre  une  succession  de  douze 
quintes  justes  et  une  série  parallèle  de  sept  octaves,  est  cause  de  l'impratica- 
bilité de  cette  gamme.  De  la  modification  indispensable  du  rapport  de  la 
quinte  naquit  la  gamme  Tempérée. 
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Gammi  Qn    peut  facilement  définir  cette    dernière  :  gamme  de   la  synonymie^ 

ou  gamme  des  sons  neutres.  Elle  est  la  base  nécessaire,  indispensable  de  la 
pratique  musicale.  Tous  les  instruments  à  sons  fixes,  à  clefs,  ou  à  pistons 
sont  accordés  d'après  elle. 

J.-S.  Bach,  en  composant  son  clavecin  bien  tempéré,  pour  démontrer 
qu'en  n'employant  que  des  sons  neutres  on  peut  faire  de  la  bonne  musique, 
prouva  suffisamment  le  cas  qu'il  faisait  de  cette  gamme.  Il  y  a  un  siècle, 
Chladui,  dans  son  Traité  d' Acoustique,  répondait  aux  critiques  adressées  à 
la  gamme  tempérée  —  en  ce  qu'elle  diffère  de  la  gamme  Harmonique, 
qui  est  basée  sur  des  rapports  simples  :  —  "  c'est  une  expérience  incon- 
testable que,  si  l'on  entend  un  intervalle  qui  diffère  très  peu  d'un  autre, 
exprimable  par  des  nombres  plus  simples,  on  croit  entendre  le  plus  simple, 
et  que  cette  illusion  est  d'autant  plus  parfaite,  que  la  différence  est 
moindre.  Cette  illusion  est  très  avantageuse  pour  nous,  parce  que  sans 
cela,  il  n'y  aurait  point  de  musique.  Pour  l'effet,  c'est  la  même  chose,  si 
l'intervalle  qu'on  entend  peut  être  exprimé  par  des  nombres  simples  ou 
non.  "  Malgré  l'incontestable  nécessité  de  la  gamme  tempérée,  il  n'est  pas 
d'injure  qu'on  ne  lui  adresse  tous  les  jours,  parce  que  la  théorie  musicale 
affecte  de  l'ignorer  complètement. 
Sons  neu-  \\  existe  deux  états  du  son  musical  :  l'état  neutre  et  l'état  résolutif  ;  le 

TRES  ET  SONS  ,  .  ,       ,  ^ 

résolutifs,  premier  créant  la  synonymie  —  ou  gamme  tempérée  —  et  le  second 
X enharmonie  —  ou  gamme  de  Pythagore.  — 

Ce  sont  ces  deux  états  du  son  musical  qui  font  dire  aux  physiciens 
—  du  moins  à  ceux  qui  ont  bien  voulu  s'occuper  de  musique  d'une 
manière  impartiale  —  que  la  musique  procède  de  deux  gammes  différentes. 
Cette  manière  de  voir  des  physiciens  nous  déconcerte,  parce  que  nous  ne 
pratiquons  en  réalité  —  d'après  nos  conceptions  —  qu'une  seule  gamme 
dont  nous  faisons  varier  les  sons  de  l'état  neutre  à  l'état  résolutif.^  D'où,  choc 
de  définitions,  qui  semble  devoir  rendre  l'entente  impossible. 

Il  faut  bien  reconnaître  que  s'il  est  vrai  que  nous  pratiquons  ces  deux 
états  du  son  musical,  il  est  vrai  aussi  que  nous  le  faisons  intuitivement.  C'est 
même  cet  instinct  qui  caractérise  le  musicien,  l'artiste,  ou  quiconque  en 
possède  les  qualités;  —  on  ne  saurait  confondre  toute  personne  qui  fait  de 
la  musique,  avec  un  musicien.  — 

1  Les  instruments  à  sons  fixes  ne  sont  qu'une  exception  parmi  les  instruments  musicaux. 

J'écarte  volontairement  les  sons  de  provenance  harmonique  naturelle  dont  se  servent  parfois  les  instrumen- 
tistes à  cordes  ;  ces  sons  se  rapportent  aux  rapports  simples.  Mais  ce  n'est  là  quitus  exception,  car  le  plus  souvent 
on  emploie  les  sons  harmoniques  factices  et  dans  ce  cas  ils  se  classent  parmi  les  sons  musicaux  ordinaires. 
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Mais  la  science  réclame  davantage;  elle  veut  des  définitions  précises; 
elle   nous  demande  :    quel  rapport  y  a-t-il  entre   la  hauteur  d'un    son  fixe 

—  ou   son   neutre  —  que    l'on    nomme   diatonique  et    le  même  son  altéré 

—  ou  résolutif —  que  l'on  appelle  chromatique.1  D'autre  part  :  tous  les 
sons  chromatiques  ne  sont  pas  systématiquement  résolutifs  comme  le  porte 
la  théorie  musicale,  puisque  les  traités  d'harmonie  ne  les  présentent  tels  que 
dans  certains  cas,  avec  certains  accords  seulement  ;  il  y  a  mi  .\q  des  accords 
à  double  entendement  ;  par  exemple  :  si  l'accord  de  quinte  diminuée  est 
considéré  sur  la  note  sensible,  il  est  résolutif,  tandis  que  sur  le  2e  degré  du 
mode  mineur,  il  est  neutre  ;  celui  de  septième  de  dominante,  résolutif,  devient 
de  irc  espèce,  neutre  ;  celui  de  septième  de  sensible,  résolutif,  devient  de 
3e  espèce,  neutre,  etc..  il  faudrait  donc  préciser  ;  sans  quoi,  nous  dit  la 
science,  on  ne  peut  reconnaître  votre  théorie  ;  si  elle  est  empirique,  la 
musique  qu'elle  prétend  expliquer  l'est  aussi.  Comment  répondre  aux 
exigences  de  la  science  ? 

Il  était  important  de  connaître  la  valeur  des  affirmations   théoriques  Leton>le 

1  -1  DEMI-TON  ET 

se  rapportant  aux  intervalles  fondamentaux  de  la  musique.  Tout   d'abord  le  comma. 
une   question   se   posait  :   de   quel   ton  est-il  question...  est-ce  le  ton  9/8 
de  la  gamme   Pythagoricienne,   de  laquelle   découle  la  théorie   musicale, 
ou    du    ton    de    la    gamme    tempérée    qui    est    la    base    de   la   pratique 
musicale  ?  2 

La  théorie  musicale  dit  :  le  ton  est  composé  de  9  commas  et  il  se 
divise  en  deux  demi-tons  inégaux  ;  le  diatonique  compte  4  commas  et  le 
chromatique  en  compte  5.  Que  d'objections  à  faire...  je  vais  les  résumer  : 
i°  d'après  qui  ou  d'après  quoi  le  ton  est-il  composé  de  9  commas  ?...  il 
existe  deux  espèces  de  cet  intervalle  :  le  comma  de  la  gamme  dite  Har- 
monique, d'après  lequel  le  ton  9/8  compte  9^48  1  —  presque  9e  et  demi 

—  et  le  ton  tempéré  9e, 3 00  —  9e  un  tiers;  —  puis  le  comma  de  la  gamme 
de  Pythagore  d'après  lequel  le  ton  9/8  compte  8c,72o  —  un  peu  moins 
de  8c,3/4  —  et  le  ton  tempéré  8°552  —  à  peu  près  8e  et  demi.  —  Par 
définition,  la  gamme  tempérée  ne  possède  pas  de  comma.  Donc,  le  ton 
n'a  jamais  9  commas  !  Dans  ces  conditions  que  deviennent  les  définitions 
de  la  théorie  musicale  ;  les  physiciens  pouvaient-ils  prendre  en  considéra- 

1  II  s'agit  des  douze  degrés  chromatiques  musicaux,  susceptibles  d'être  tour  à  tour  diatoniques  ou  chroma- 
tiques par  l'emploi  d'accords  appartenant  aux  diverses  gammes  musicales,  et  non  des  seuls  degrés  intermédiaires 
aux  notes  diatoniques  d'une  gamme  déterminée,  comme  Helmholtz  les  a  toujours  présentés  ;  il  ne  faut  pas 
oublier  que  sa  gamme  n'est  pas  transposable. 

8  On  sait  que  la  gamme  dite  Harmonique  contient  deux  espèces  de  tons,  le  majeur  9/S  et  le  mineur   10/9. 
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tion  une  théorie  dont  la  base  primordiale  de  ses  intervalles  était  fausse  ; 
qui  ne  peut  dire  d'où  elle  tire  ses  définitions  à  défaut  d'en  avoir  de  propres  ? 
certainement  non. 

2°  Que  devient  le  demi-ton  neutre  dans  cette  définition...  il  n'existe 
pas  ;  par  conséquent  comment  apprécier  le  rapport  des  intervalles  consti- 
tuant un  accord  consonant  ou  un  accord  dissonant,  tous  deux  formés  de 
sons  neutres,  avec  celui  des  mêmes  intervalles  constituant  un  accord 
résolutif? 

30  Le  comma  —  imaginaire  neuvième  de  ton  —  est  défini  comme 
étant  le  plus  petit  intervalle  musical...  il  ne  peut  donc  se  diviser  en  demi 
comma  pour  exprimer  :  que  le  demi-ton  neutre  est  composé  de  4%  1/2  ; 
cependant  le  degré  chromatique  intermédiaire  entre  deux  notes  séparées 
par  un  ton,  partage  également  l'intervalle  de  ce  ton  ? 

Comme  on  le  voit,  la  théorie  actuelle  de  la  musique  fut  créée  arbi- 
trairement. Devant  l'absence  des  éléments  nécessaires  pouvant  servir  à 
traduire  les  phénomènes  des  sons,  les  musiciens  durent  s'en  rapporter  à 
leur  seule  intuition.  Malgré  tout  le  mérite  de  leurs  efforts,  l'intuition  n'a 
aucune  valeur  lorsqu'il  s'agit  de  définir  scientifiquement  une  théorie. 
Malheureusement  pour  la  considération  de  l'intervalle  important  qu'est  le 
comma,  tous  les  auteurs  de  livres  de  physique  —  trop  confiants  dans  les 
théories  de  Helmholtz  —  disent  que  le  comma  est  un  intervalle  inappré- 
ciable ;  ce  n'est  qu'avec  cette  restriction  indispensable  qu'on  a  pu  croire 
à  la  possibilité  d'existence  du  système  proposé  par  Helmholtz  ;  lequel 
oblige  la  négligence  constante  d'un  co?nma  sur  divers  degrés  de  sa  gamme. 
A  côté  de  cela,  on  fait  montre  d'un  acharnement  inouï  vis-à-vis  du 
douzième  de  comma  qui  constitue  la  différence  entre  la  quinte  tempérée 
et  la  quinte  juste.  Qu'on  juge  après  cela  s'il  était  aisé  de  s'entendre  et 
comment  les  physiciens  aidaient  les  musiciens  à  développer  leur  théorie 
musicale. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'abaissement  d'un  son  résolutif  est 
beaucoup  plus  important  que  la  théorie  ne  le  dit  —  en  l'espèce  un  demi 
comma. —  Cette  altération  des  sons  résolutifs  apparaît  —  pour  quiconque 
l'étudié  attentivement  —  presque  égale  à  la  différence  qui  existe  entre  le 
7°  harmonique  produit  par  un  cor  ou  une  trompette,  et  la  même  note 
îieutre  de  la  gamme  chromatique.  11  en  est  de  même  de  Y  altération  résolutive 
en  sens  inverse  de  la  note  sensible.  Beaucoup  de  musiciens  ont  partagé 
cet  avis. 
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Depuis  les  travaux  de  Chladui  (1809),  seuls  MM.  Mercadier  et  e"*mmC" 
Cornu  avaient  eu  le  courage  de  prendre  la  défense  de  la  musique  des  musi-  Mercadier 
ciens  ;  ils  avaient  publié  en  1869,  dans  les  C-R  de  l'Académie  des  Sciences,  rapportant 
les  résultats  de  travaux  extrêmement  importants.  Faisant  appel  au  concours    AUX  SONS 

1  R.f'ÇOI  ÏJT1  Fâ 

d'artistes  d'une  valeur  indiscutable,  ils  expérimentèrent  les  sons  musicaux  (1869) 
soumis  à  une  tendance  résolutive.  Ils  constatèrent  que  dans  la  pratique 
musicale,  le  déplacement  du  7e  degré  de  la  gamme  —  se  transformant  en 
fonction  de  note  sensible,  —  dépassait  sensiblement  la  hauteur  de  la  note 
sensible  Pythagoricienne  ;  et  celui  de  la  sons-dominante  —  en  fonction  de 
septième  harmonique  de  dominante  —  s'abaissait,  par  rapport  à  la  fondamen- 
tale de  l'accord,  à  la  hauteur  du  7e  harmonique  —  c'est-à-dire  :  dans  le 
rapport  7/4.  —  Par  corrélation,  ils  confirmèrent  la  valeur  de  la  tierce 
mineure  harmonique  7/6  —  qui  devient  pour  les  musiciens,  la  tierce  mineure 
résolutive.  — 

D'après  ces  expériences,  ils  affirmèrent  :  i°  qu'il  fallait  rejeter  l'idée 
d'une  gamme  unique.  2°  qu'il  n'y  avait  aucun  intérêt  à  fixer  la  limite  des 
nombres  premiers  pouvant  entrer  dans  la  valeur  des  sons  constituant  les 
accords  harmoniques.  30  Que  le  nombre  premier  7  —  ou  7e  har.  — 
s'introduisait  naturellement  dans  les  rapports  harmoniques  de  la  musique 
moderne  et  qu'il  pouvait  bien  en  être  de  même  des  nombres  premiers 
1 1  et  1  3  —  ou  1  Ie  et  13e  har.  —  40  En  tous  cas,  qu'il  fallait  bien  se 
garder  de  les  écarter  systématiquement,  sous  le  prétexte  qu'ils  correspon- 
dent à  des  sons  qui  n'entrent  pas  dans  la  gamme  ordinaire,  ou  qui  forment 
une  succession  mélodique  qui  semble  discordante. 

Je  dirai  plus  loin  à  quel  moment  j'eus  connaissance  de  ces  expérien- 
ces ;  elles  furent  pour  moi  la  confirmation  expérimentale  de  mes  convic- 
tions acquises  dans  la  pratique  ;  je  n'avais  pas  à  les  refaire.  1 

Dans  la  Lettre  à  Goldbuch  (17 12),  Leibnitz  s'exprime  ainsi  :  "Il 
n'est  pas  impossible  qu'il  existe  quelque  part  des  êtres  dont  l'oreille  plus 
sensible  que  la  notre  soit  charmée  par  des  proportions  musicales  qui  nous 
sont  moins  agréables.  Nous  ne  comptons  pas,  en  musique,  au  delà  de  5... 

1  J'ai  eu  l'honneur  de  soumettre  ce  résumé  à  M.  Mercadier  qui  l'a  accepté  entièrement.  Je  me  permets  de 
faire  cette  remarque,  parce  que  trop  souvent  on  cite  l'opinion  émise  par  M.  Mercadier  dans  son  opuscule 
"Science  Musicale,  "  publié  en  1855,  tandis  que  les  faits  expérimentaux  de  1869  modifièrent  cette  opinion  dans 
le  sens  ci-dessus. 

D'autre  part,  dans  la  thèse  très  remarquable  sur  La  consonance  musicale,  soutenue  par  M.  Gustave  Daumas 
pour  l'obtention  du  diplôme  d'études  supérieures  de  philosophie  et  publiée  dans  Le  Monde  Musical  de  1907  à 
1908,  je  fus  heureux  de  trouver  des  citatious  d'auteurs  qui  confirmaient  pleinement  mes  précédentes  conclusions 
théoriques.  Il  est  intéressant  de  citer  ici  celle  qui  est  relative  aux  sons  7,  11  et  13. 
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En  effet,  tous  les  intervalles  consonants  que  nous  employons  sont  repré- 
sentés par  des  rapports  dont  les  termes  sont  pris  parmi  les  nombres 
premiers  i,  2,  3,  4,  5.  Si  nous  étions  doués  d'une  sensibilité  un  peu  plus 
délicate,  nous  pourrions  aller  jusqu'au  nombre  7  ;  et  je  crois  qu'on  y 
arrivera  en  effet.  Aussi  bien  les  anciens  ne  repoussaient  pas  complètement 
le  nombre  7.  Mais  on  n'ira  sans  doute  pas  plus  loin  que  les  nombres 
premiers  1  1  et  1  3." 

Leibnitz   et  avec  lui   beaucoup   d'autres  auteurs,  prévoyait   donc  il 

y  a  deux  siècles  les  progrès  de  la  musique  moderne. 

Gamme com-  \\    restait  à  savoir   si  ces    manifestations   étaient  isolées  ou  constantes. 

"de'uT    Après    avoir  repris    contact  avec    les    théories    de  Rameau   et    les  Traités 

musique    d'harmonie  anciens  et  modernes,  j'acquis  la  certitude  que  mes  convictions 

MODERNE.       ,.  ri  1  A  •/■  -•  J 

étaient  confirmées  par  tous  les  auteurs.  Aucune  manifestation  des  sons 
neutres  et  des  sons  résolutifs  ne  leur  avait  échappé  ;  seules  certaines  déno- 
minations diffèrent  selon  certains  cas  ;  elles  manquent  souvent  de  précision 
ou  prêtent  à  l'équivoque  ;  tandis  que  la  manifestation  des  sons  est  constante. 

Un  physicien  de  valeur  —  que  je  nommerai  plus  loin,  —  après  de 
nombreuses  conversations  que  nous  eûmes  ensemble  sur  ce  sujet,  me 
confirma  que  c'était  bien  une  véritable  loi  harmonique  qui  régissait  tous  ces 
phénomènes  et  non  de  pures  règles  de  réalisation  s'appliquant  à  tel  ou  tel 
autre  accord,  comme  les  Traités  d'harmonie  semblaient  l'indiquer.  Il  en 
résulta  pour  moi  deux  classements  distincts  :  i°  tous  les  accords  consonants , 
dissonants  et  ceux  en  état  de  résolution  exceptionnelle,  ne  comportant  que 
des  sons  îieutres  ;  20  les  accords  résolutifs  —  ayant  la  dominante  pour  base 
—  et  les  accords  altérés,  comportant  des  sons  résolutifs. 

Ces  conclusions  —  qui  sont  absolument  conformes  aux  conceptions  de 
tous  les  harmonistes  et  de  la  pratique  musicale  —  me  permirent  de  trouver 
en  elles  l'élément  nécessaire  à  l'élaboration  d'une  théorie  d'harmonie  venant 
compléter  naturellement  la  théorie  dite  de  solfège.  Cette  théorie  d'harmonie 
n'existe  pas  ;  on  ne  pouvait  la  fonder  que  sur  une  démonstration  simple 
et  pourtant  complète  des  phénomènes  harmoniques.  Elle  est  de  toute 
nécessité  pour  instruire  ceux  qui,  sans  aborder  l'étude  pratique  de  l'har- 
monie, doivent  la  connaître  théoriquement. 

Cette  connaissance  théorique  est  indispensable  pour  l'analyse  harmo- 
nique rapide  d'une  œuvre,  seul  moyen  de  développement  de  la  lecture 
musicale.  Elle  doit  en  outre  servir  d'introduction  à  l'étude  de  l'harmonie 
et  servir  de  guide  sûr  pour  une  juste  compréhension  des  Traités  d'harmonie, 
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ces  derniers  s'occupant  principalement  des  phénomènes  particuliers  de 
chaque  accord  et  de  leur  réalisation. 

De  l'ensemble  des  phénomènes  musicaux  —  constatés  précédemment 
et  d'autres  confirmés  par  l'étude  expérimentale  qui  va  suivre  —  est  née 
la  définition  de  la  gamme  commatique  moderne.  Elle  a  pour  base  :  la  neutralité 
de  l'ensemble  de  ses  sons  et  le  commatisme  dont  chacun  de  ces  sons  est 
susceptible  ;  selon  les  cas  généralisés  par  un  seul  principe  théorique  et 
l'application  de  la  nouvelle  définition  scientifique  de  la  valeur  du  comma 
de  cette  gamme. 

Ce  sont  ces  modes  commatiques  employés  intuitivement  par  les  musi- 
ciens et  malheureusement  mal  définis  par  nos  théories,  qui  ont  dérouté 
tous  les  physiciens  acousticiens.  La  réglementation  de  ces  phénomènes 
sur  des  bases  scientifiques  mettra,  j'en  suis  certain,  un  terme  à  nos 
divisions. 

Ce  principe  théorique,  je  ne  puis  le  dévoiler  ici,  à  cette  heure,  parce 
qu'il  se  rattache  à  certains  phénomènes  d'acoustique  que  j'aurai  l'honneur 
de  porter  à  la  connaissance  de  l'Académie  des  Sciences  ;  la  publication 
m'en  enlèverait  la  possibilité.  Je  ne  saurais  d'ailleurs,  dans  cette  étude  déjà 
trop  longue,  donner  seulement  un  aperçu  des  travaux  dont  les  résultats 
remplissent,  en  manuscrit,  quatre  volumes  importants.  Je  demande  donc 
aux  bienveillants  abonnés  de  la  revue  S.  I.  M.  de  m'accorder  quelques 
mois  de  crédit,  qui  me  sont  nécessaires  pour  la  rédaction  définitive  de 
ces  notes  et  pour  la  publication  de  mon  acoustique  musicale  moderne.  Mais 
je  peux  dire  —  ce  qui  plaira  sans  doute  aux  physiciens  —  que  la  pratique 
musicale  moderne  réalise  les  prévisions  de  MM.  Mercadier  et  Cornu, 
relativement  à  l'introduction  des  nombres  premiers  11  et  13  dans  les 
rapports  harmoniques.  C'est  la  nouvelle  valeur  du  comma,  appliquée  à 
l'étude  des  intervalles  harmoniques,  qui  me  révéla  cette  particularité. 

Vers  1894,  M.  Mathias,  professeur  de  physique  à  la  Faculté  des 
Sciences  de  Toulouse  —  aujourd'hui  Directeur  de  l'Observatoire  du  Puy- 
de-Dôme  —  fit  une  conférence  dans  la  grande  salle  du  Conservatoire,  sur: 
Le  son  et  les  flammes  sensibles.  Le  pyrophone  et  l'expérience  de  Melde 
furent  pour  M.  Mathias  une  occasion  très  naturelle  d'évoquer  les  relations 
qui  existent  entre  l'accoustique  et  la  musique  et  par  suite,  celles  qui 
devraient  exister  entre  les  physiciens  et  les  musiciens.  En  exprimant 
l'espoir  que  ces  relations  seraient  fécondes,  M.  Mathias  ne  prit  pas  garde: 
qu'il  ne  faut  rien  dire  devant  les  enfants  !  Peu  de  temps  après  il  reçut  ma 
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visite.  Nos  conversations  ne  tardèrent  pas  à  prendre  un  caractère  sévère. 
M.  Mathias  mit  de  Tordre  dans  mes  études,  en  me  demandant  un  résumé 
de  chaque  question.  Ce  fut  le  point  de  départ  de  ma  rédaction  définitive. 
Il  poussa  la  complaisance  jusqu'à  me  consacrer  une  soirée  par  semaine  et 
la  séance  s'est  souvent  terminée  après  une  heure  du  matin.  Il  n'est  que 
juste  que  je  lui  témoigne  avec  mes  remercîments,  toute  mon  admiration 
pour  la  condescendence  qu'il  a  mise,  lui  physicien,  à  s'adapter  aux  habi- 
tudes de  langage  d'un  musicien.  Nous  avons  discuté  ainsi  chaque  question, 
chaque  fait,  jusqu'à  complet  accord. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  fut  toujours  facile  !  car  si  le  musicien 
défendait  la  cause  de  son  art,  le  physicien  ne  lâchait  prise  que  devant  aes 
preuves  irréfutables  et  toujours  démontrées.  Tardivement  —  trop  peut- 
être  pour  sa  patience  —  je  lui  fis  l'aveu  que  je  n'avais  consulté  qu'un 
livre  de  physique  élémentaire  ;  que  je  ne  connaissais  aucun  ouvrage 
sérieux  et  je  le  priai  de  vouloir  bien  m'indiquer  tout  ce  qu'il  serait  utile 
de  connaître...  Ne  regrettez  pas,  me  dit-il,  de  ne  pas  avoir  étudié  la 
physique,  vous  avez  pu  donner  libre  cours  à  votre  intuition  musicale  ; 
sans  idées  préconçues  vous  n'avez  eu  pour  guide  que  votre  instinct  et  il 
vous  a  conduit  dans  les  voies  nouvelles,  que  vous  n'auriez  pas  suivies  si 
vous  vous  étiez  servi  des  méthodes  ordinaires.  J'ai  donc  eu  raison  de  dire 
en  terminant  ma  conférence  :  Que  les  relations  entre  physiciens  et  musi- 
ciens seraient  certainement  fécondes  ;  je  m'en  félicité  aujourd'hui. 

M.  Mathias  m'indiqua  les  auteurs  que  je  devais  lire,  parmi  lesquels 
Helmholtz,  Chladui,  etc.  et  les  travaux  spéciaux  de  MM.  Mercadier  et 
Cornu. 

Enfin  M.  Saint-Saè'ns  me  vient  en  aide,  depuis  1884 —  date 
de  la  création  d'Henri  VIII  à  Toulouse  et  à  l'occasion  de  laquelle 
M.  C.  Saint-Saè'ns  fit  un  assez  long  séjour  parmi  nous  —  j'ai 
eu  le  bonheur  de  voir  le  maître  s'intéresser  vivement  à  toutes 
ces  questions  d'acoustique  musicale.  Depuis  cette  époque,  la  musique 
fait  l'objet,  en  grande  partie,  de  nos  conversations  et  de  notre  correspon- 
dance. Je  lui  dois  non  seulement  le  meilleur  de  mon  éducation  artistique 
et  musicale,  mais  encore  le  courage  des  recherches  abstraites,  dont  il 
possède  le  don  jusqu'aux  limites  extrêmes.  Ce  n'est  pas  seulement  chez  lui 
de  la  perspicacité,  comme  on  le  croit  trop,  c'est  avant  tout  une  grande 
puissance  de  logique.  De  là  cette  implacable  résistance  à  tout  ce  qui  n'est 
pas  rigoureusement   déduit  ;    cette    irritabilité   légendaire,   mal    comprise 
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parfois  de  ceux  qui  discutent  avec  lui  ;  irritabilité  que  j'admire  plutôt, 
parce  qu'elle  est  la  raison  au  service  de  la  vérité.  Il  ne  s'émeut  pas  plus 
que  le  marbre  des  critiques  même  acerbes,  pourvu  qu'on  lui  reconnaisse 
le  droit  de  défendre  sa  pensée  et  de  critiquer  à  son  tour.  Ce  n'est  pas  un 
entêté,  mais  un  convaincu  ;  il  n'en  veut  qu'à  l'erreur.  Je  m'arrête,  pour 
ne  pas  encourir  de  sa  part  le  reproche  de  n'être  trahi  que  par  ses  amis. 

J'ai  eu  l'honneur  et  le  bonheur  de  lui  exposer  les  parties  essentielles 
de  mes  travaux  et  jamais  sa  collaboration  ne  m'a  fait  défaut.  Nous  n'avons 
pas  toujours  été  du  même  avis  ;  mais  je  ne  discute  jamais  avec  l'arrière 
pensée  de  faire  triompher  quand  même  mon  opinion  et  je  me  rends  à  la 
logique  des  faits,  quand  la  discussion  poussée  jusqu'au  bout  m'y  oblige. 

Un  jour  —  c'était  en  décembre  1895  —  entraîné  par  l'étude  des 
phénomènes  de  vibrations  dans  l'atmosphère,  je  me  pris  à  considérer  ceux 
de  la  lumière  et  par  extension,  les  modifications  dont  ils  pouvaient  être 
susceptibles  hors  de  notre  atmosphère,  dans  l'immense  Ether.  J'eus  l'audace 
d'émettre  un  doute  sur  les  résultats  des  expériences  de  Fizeau.  Le  maître 
partait  pour  l'Egypte  en  passant  par  l'Italie  ;  il  alla  jusqu'à  Louxor  — 
c'est  là  qu'il  écrivit  son  5e  concerto  pour  piano  et  la  2e  sonate  en  mi  b 
pour  piano  et  violon  —  ;  nos  lettres  se  croisaient  et  la  discussion  dura 
jusqu'en  avril  1896,  date  de  son  retour,  —  c'est  bien  là  le  caractère  de 
deux  hommes  têtus...  mais  par  conviction  et  dans  l'intérêt  de  la  vérité  — ; 
son  ardeur  à  la  discussion  est  telle,  que  dans  une  de  ses  longues  lettres  il 
débute  ainsi  :  "  Vos  illusions,  mon  cher  ami,  sont  comme  le  chiendent, 
il  ne  suffit  pas  de  les  arracher,  il  faut  encore  extirper  les  racines  ;  c'est 
laborieux,  mais  je  ne  désespère  pas  d'y  arriver  ";  suit  un  véritable  cours 
de  physique. 

Comme  je  lui  soumettais  encore  une  objection  il  m'écrit  en  mars  : 
"  Oh  !  oui  !!!,  vous  êtes  têtu  !  mais  c'est  fort  heureux,  parce  que  de  cette 
façon  on  peut  aller  avec  vous  jusqu'au  fond  de  vos  pensées."  Heureuse- 
ment qu'en  dehors  de  cette  question  toute  spéciale,  je  n'ai  pas  eu  à  sou- 
mettre à  une  nouvelle  épreuve  sa  bonté. 

En  1881,  le  maître  avait  rédigé  une  note  sur  La  résonance  multiple 
des  cloches  parue  dans  le  volume  Harmonie  et  Mélodie  de  1890.  Cette  note 
attira  plus  que  jamais  mon  attention  sur  ces  phénomènes  acoustiques. 
Mais  autant  de  cloches,  autant  d'échelles  différentes  d'harmoniques  ; 
même  pour  des  cloches  qui  donnaient  approximativement  le  même  son. 
J'étudiai    alors  résolument   les  multiples   rapports    des   sons   de    Yéchelle 
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harmonique  naturelle,  seulement,  prolongée  à  l'infini.  Pour  un  musicien, 
c'est  une  étude  passionnante  ;  on  y  découvre  tous  les  phénomènes  har- 
moniques modernes  ;  par  conséquent,  la  justification  des  procédés  mis  en 
œuvre  par  les  musiciens  depuis  Monteverde. 

Certainement  que  Helmholtz  —  restreignant  volontairement  l'étude 
de  cette  échelle  naturelle  aux  seize  premiers  sons,  pour  justifier  sa  restau- 
ration de  la  gamme  des  Grecs  —  ne  voulut  pas  y  voir  la  loi  de  nos 
harmonies  :  résolutive,  altérative  et  dissonante,  ainsi  que  celle  des  agrégations 
tonales.  Ces  agrégations  s'y  manifestent  par  la  succession  et  l'enchevêtre- 
ment des  échelles  partielles  des  sons  fondamentaux  ;  ces  derniers  peuvent 
être  limités  aux  neuf  preyniers  sons  formant  l'accord  de  neuvième  majeure 
de  dominante  ;  sur  utt:  utls  ut2,  sol2,  ut3,  mi^,  sol3,  sib3,  ut4,  ré4;  sur 
lesquels  se  greffent  les  séries  curieuses  des  nombres  premiers  à  partir  du 
son  1 1  etc. 

Au  lieu  d'une  cacophonie,  tout  cela  forme  un  ensemble  merveilleu- 
sement harmonique  ayant  un  ut   pour  fondement.  Les  échelles  partielles 
superposées  de  ces  neuf  premiers  sons   atteignent   le   8  Ie  harmonique  ; 
nous  sommes  loin  des  seize  de  Helmholtz  \ 
Harmo-  M.  C.  Saint-Saëns   ne   manquait  jamais  une   occasion    de  noter  au 
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inférieurs,  passage  un  phénomène  acoustique  quelconque  et  il  me  le  transmettait. 
Son  pré-  j)e  m0n  côté  je  lui  communiquais  mes  observations  et  lors  de  nos 
rencontres  nous  en  tirions  des  conclusions.  Dans  la  note  de  1881,  le 
maître  avait  observé  :  que  les  sons  primordiaux  entendus  dans  la  réso- 
nance des  cloches,  ne  satisfaisaient  pas  à  la  loi  tirée  des  cordes  vibrantes  ; 
mais  qu'il  était  anormal  de  les  considérer  comme  quelconques.  Si  leurs 
rapports  avec  le  son  dit  fondamental  ne  sont  pas  conformes  à  ceux  de  la 
série  naturelle,  ils  produisent  cependant  les  intervalles  musicaux,  dont  la 
présence  trouve  son  explication  dans  l'hypothèse  d'une  fondamentale  que 
notre  oreille  ne  peut  percevoir,  en  raison  de  son  excessive  gravité. 
A  l'appui  de  cette  thèse,  il  donne  un  certain  nombre  d'exemples  qui  ne 
laissent  aucun  doute  pour  les  musiciens. 

Pour  montrer  comment  nous  procédions  en  face  des  phénomènes 
acoustiques  intéressants,  avant  d'avoir  trouvé  la  synthèse  de  la  loi  de 
vibration  des  corps  sonores  en  général,  je  crois  intéressant   de  donner  ici 

1  II  est  juste  de  remarquer,  que  le  nombre  extraordinaire  d'oeuvres  musicales  qui  existent,  aurait  dû  inciter 
les  physiciens  â  la  recherche  des  moyens  employés  par  les  musiciens,  au  lieu  île  proclamer  simplement  qu'ils 
avaient  une  gamme  fausse.  C'eut  été  tout  profit  pour  le  progrès  et  la  théorie  musicale. 


DOMINANT. 
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quelques  fragments  de  notre  correspondance.  Un  jour  le   maître   m'écrit 
de  La  Chapelle  St  Rémy  (Sarthe)  : 

Mon  cher  ami, 

"  On  ne  bavarde  jamais  quand  on  ne  parle  que  pour  dire  des  choses  intéres- 
santes, comme  vous  avez  coutume  de  le  faire.  N'ayant  pas  votre  lettre  sous  les 
yeux,  je  ne  puis  y  répondre  en  détail  ;  ce  sera  pour  dans  deux  ou  trois  jours, 
quand  je  serai  rentré  chez  moi.  Dans  ce  village,  il  y  a  une  cloche  que  j'ai  entendue 
ce  matin  et  qui  donne  l'ut3.  Quand  le  son  s'éteint,  il  fait  entendre  de  lentes  vibra- 
tions d'une  seconde  et  demie  d'amplitude.  D'après  mon  hypothèse,  ces  vibrations 
doivent  constituer  la  fondamentale  inaccessible  à  notre  oreille,  qui  serait  le  fa 
au-dessous  de  Y  ut  situé  à  la  6e  octave  de  Y  ut  du  32  pieds.  Cela  n'est  pas  impossible. 
Je  livre  ces  détails  à  vos  savantes  réflexions  !  Je  vous  embrasse. 

C.  Saint-Saens  ". 

Un   peu   plus  tard,  à  la  suite  de   phénomènes   se   rapportant   à   la 
lumière  et  au  son,  il  m'écrit  : 

"  ...  la  lumière  et  le  son  étant  également  produits  par  des  vibrations,  les  deux 
phénomènes  doivent  être  analogues.  Or,  comme  je  vous  l'ai  raconté  naguère,  c'est 
à  la  Madeleine  que  j'en  ai  fait  l'observation  ;  quand  après  un  accord  final,  soit  du 
grand  orgue  soit  du  chœur,  j'écoutais  le  son  qui  persiste  dans  ce  vaisseau  trop 
sonore  :  toujours  le  son  montait  d'une  façon  très  appréciable  au  moment  de 
s'éteindre.  x  J'ai  dans  ma  chambre  à  coucher  une  pendule  dont  le  timbre  fait 
entendre  des  vibrations  secondaires  —  la  fondamentale  sans  doute  —  à  raison  de 
cinq  par  seconde  ;  dans  le  silence  de  la  nuit,  qui  permet  de  distinguer  plus  long- 
temps la  prolongation  du  son,  ces  vibrations  s'accélèrent  avant  de  s'éteindre. 
Expérimentez  à  votre  tour  et  je  suis  bien  sûr  que  vous  ferez  les  mêmes  constata- 
tions ;  reste  à  trouver  la  cause,  tant  pour  la  lumière  que  pour  le  son.  Pour  la 
lumière,  tout  le  monde  a  observé  le  phénomène  ;  tout  le  monde  sait  qu'avant  de 
mourir,  le  "  le  petit-bonhomme-vit-encore  ",  jette  un  éclat  surprenant.  Est-ce  une 
accélération  ?  celle-ci  ne  devrait-elle  pas  plutôt  amener  un  changement  de  colora- 
tion ?  Il  y  en  a  bien  une,  mais  du  rouge  au  blanc.  Que  se  passe-t-il  quand  un 
corps  incandescent  passe  du  rouge  au  blanc,  vibratoirement  parlant  ? 

Je  l'ignore,  n'étant  pas  versé  dans  l'optique.  Informez-vous  auprès  des  physi- 
ciens compétents.  Je  n'ai  que  mon  oreille  et  mon  intuition,  à  vous  appartient 
d'entrer  dans  le  splendide  domaine  de  la  science  qui  m'est  interdit.  J'aurai  été  la 
racine  et  vous  la  fleur  qui  s'épanouit  dans  la  lumière...  " 

On  voit  tout  l'intérêt  que  le  maître  portait  à  ces  questions  et  les  en- 
couragements qui  en  découlaient  pour  moi. 

1  Dans  l'étude  expérimentale  dont  il  sera  question  plus  loin,  j'avais  cru  trouver  l'explication  de  ce  phéno- 
mène ;  mais  au  cours  d'une  de  nos  dernières  expériences  je  me  suis  convaincu  qu'il  provenait  d'une  autre  cause. 
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Donc,  depuis  i  88  i ,  un  nouveau  problème  d'acoustique  était  posé  ; 
mais  les  acousticiens  n'ont  voulu  voir  dans  cette  thèse  quune  idée  de  musi- 
cien. Cependant,  la  valeur  de  celui  qui  la  proposait  aurait  dû  lui  faire 
accorder  un  peu  plus  de  confiance.  On  a  tenu  jusqu'ici  le  jugement  de 
Descartes  pour  définitif;  le  grand  philosophe  a  écrit  en  1 6 1 8  dans  son 
conpendium  musicae  ;  "  Le  son  est  au  son  comme  la  corde  est  à  la  corde  ; 
or,  chaque  corde  contient  en  soi  toutes  les  cordes  moindres  qu'elle,  mais 
non  celles  qui  sont  plus  grandes;  par  conséquent  aussi  chaque  son  contient 
en  soi  tous  les  sons  plus  aigus  que  lui,  mais  non  ceux  qui  sont  plus  graves." 
Ceci  nous  démontre,  qu'on  peut  être  un  grand  philosophe  et  oublier  de 
considérer  la  constitution  d'une  corde.  Or  une  corde  est  faite  d'un  ensem- 
ble de  cordes  plus^/^  qu'elle,  dont  la  longueur  totale  peut  être  quatre, 
huit,  dix  fois  plus  grande  que  la  corde  qu'elles  servent  à  constituer.  C'est 
ce  qui  se  produit  avec  les  harmoniques  constituant  un  son. 

Personne  n'a  songé  à  vérifier  la  solution  de  Descartes  à  propos  des 
cordes,  et  Helmholtz  lui-même  est  resté  sur  cette  impression  sans  autre 
contrôle,  en  faisant  admettre,  sans  discussion,  que:  les  cloches,  comme  les 
diapasons,  ne  font  entendre  que  des  sons  accessoires  très  élevés,  non  har- 
moniques et  qui  s'éteignent  rapidement. 

Cependant,  dès  1714,  Tartini  avait  observé  sur  son  violon  des  har- 
moniques inférieurs  ;  mais  comme  il  était  absorbé  par  la  théorie  des  sons 
résultants  qu'il  venait  de  découvrir,  il  les  fit  se  rapporter  à  ce  phénomène.1 

Rameau  constate  les  harmoniques  inférieurs;  en  1737  il  écrit  :  "  A 
l'égard  des  vibrations  plus  lentes  que  celles  du  corps  total,  si  elles  ne 
peuvent  avoir  d'action  que  sur  de  plus  grands  corps,  elles  servent  du 
moins  à  fortifier  dans  l'oreille  le  son  qui  les  occasionne  ".  Il  reconnaissait 
donc  en  principe  l'existence  d'harmoniques  plus  graves  que  le  son  fonda- 
mental. 

Romien,  dans  un  mémoire  imprimé,  présenté,  le  16  décembre  1752, 
à  la  Société  Royale  des  Sciences  de  Montpellier  —  et  dans  une  série  de 
mémoires  manuscrits  dont  j'ai  eu  connaissance  au  mois  de  septembre 
19 10,    à    la    Bibliothèque   départementale   et   dont   il   est   fait    seulement 

1  J'ai  observe  le  son  d'un  certain  nombre  de  violons  et  de  violoncelles,  que  jouaient  de  grands  virtuoses, 
généralement,  ceux  dont  le  son  portait  dans  une  grande  salle  —  c'est-à-dire  qui  avaient  une  grande  résonance 
et  qui  possédaient  la  qualité  de  son  —  ou  timbre  —  qu'on  recherche  dans  les  instruments  de  concert,  fai- 
saient vibrer  l'octave  grave  et  l'octave  aiguG  du  son  émis.  Cette  particularité  se  produit  surtout  avec  les  sons  du 
médium.  Tout  récemment,  après  un  concert,  j'eus  le  plaisir  de  m'en  entretenir  avec  M.  Enesco,  qui  me  dit  les 
remarquer  d'ordinaire  ;  Il  les  nomme  sons  de  poitrine. 
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mention  dans  les  comptes  rendus  de  la  société  —  constate  le  renforcement 
d'harmoniques  graves  par  des  combinaisons  de  sons  plus  aigus.  Il  insiste  sur 
l'existence  réelle  de  ces  harmoniques. 

Savart  a  signalé  depuis,  pour  les  verges  longues  et  minces,  l'émission 
de  sons  graves  —  notamment  l'octave  inférieure  du  son  fondamental  — . 
Il  se  contente,  pour  les  qualifier,  de  dire  :  qu'ils  avaient  la  particularité 
d'être  rauques  et  de  ne  sortir  que  par  instants,  comme  par  explosion. 

Evidemment,  les  vibrations  lentes  —  comme  Rameau  les  appelle  — 
correspondent  à  des  sons  très  graves,  ayant  peu  d'intensité,  dont  la  périodi- 
cité des  vibrations  est  en  rapport  avec  la  gravité  des  sons,  n'ayant  pas 
d'autres  moyens  d'investigation,  il  ne  pouvait  en  tirer  aucun  parti. 

M.  Cornu  les  constate  aussi,  dans  une  longue  note  publiée  dans  le 
Journal  de  Physique  en  1896  —  dont  je  n'ai  eu  connaissance,  par 
M.  Mathias,  qu'en  19  10.  —  Il  démontre  :  que  les  vibrations  tournantes 
des  cordes  produisaient  des  sons  qui  ont  la  particularité  d'être  toujours 
plus  graves  que  le  son  fondamental.  N'ayant  pu  dégager  la  relation  que 
ces  sons  avaient  entre  eux,  il  les  nomme  simplement  :  sons  anormaux. 
Nous  verrons  plus  loin  ce  qu'ils  sont. 

Hugo  Riemann,  cherchant  à  démontrer  la  consonance  mineure  —  que 
l'on  trouve  tout  naturellement  dans  la  4e  octave  de  la  série  harmonique 
naturelle  —  conçoit  une  théorie  très  ingénieuse,  qui  consiste  dans  le  renver- 
sement des  rapports  de  l'échelle  harmonique  supérieure  —  tout  comme 
font  les  musiciens  pour  le  renversement  des  intervalles  de  la  gamme  — 
qu'il  dénomme  échelle  harmonique  inférieure.  Cette  théorie  est  si  séduisante, 
qu'il  finit  par  croire  à  son  existence  réelle.1  Nous  verrons  plus  loin  que 
cette  conception  est  absolument  en  contradiction  avec  la  réalité. 

Quant  à  l'échelle  harmonique  supérieure  des  divers  corps  sonores 
autres  que  les  cordes  et  les  tuyaux,  la  question  n'a  pas  fait  un  pas  depuis 
Chladni  ;  la  publication  de  son  Traité '  d "acoustique  —  faite  sur  la  demande 
de  Napoléon  Ier  —  remonte  à  1809. 

Les  travaux  de  Chladni  sont  remarquables  ;  ils  sont  d'une  logique 
admirable.  On  peut  en  conclure  que,  s'il  eut  possédé  seulement  les 
chronographes  enregistreurs  que  l'on  construit  aujourd'hui  —  au  lieu 
d'expérimenter  avec  de  la  farine  ou  du  sable  fin  sur  ses  plaques  ou  sur  ses 
verges  —  il  eut  solutionné  tous  les  problèmes  d'acoustique.  Avec  ses 

1  Une  personne  digne  de  foi,  qui  fut  son  élève,  m'a  assuré  que  Hugo  Riemann  avait  fini  par  reconnaître 
son  erreur. 
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moyens  rudimentaires,  il  crut  avoir  trouvé  la  loi  se  rapportant  à  l'ordre 
des  harmoniques  supérieurs  des  diapasons  et  des  verges.  Dans  ces  rapports 
il  crut  voir  :  que  les  nombres  de  vibrations  de  ces  sons  élevés  étaient 
entre  eux  comme  les  carrés  des  nombres  impairs,  à  partir  du  troisième. 
N'étant  pas  suffisamment  musicien,  il  ne  put  s'apercevoir  que  les  deux 
premiers,  seuls,  étaient  harmoniques  ;  les  trois  autres  sont  faux,  d'après 
cette  loi. 

Encore  sur  ce  point,  Helmholtz  profita  des  travaux  de  Chladni  — 
comme  il  le  fit  de  ceux  de  Tartini  pour  les  sons  résultants,  quoiqu'il  les 
présente  sous  une  forme  un  peu  différente  —  ;  sans  les  soumettre  à 
de  nouvelles  expériences,  il  proclama  les  mêmes  résultats  et  il  confirma 
l'erreur  généralement  admise:  qu'en  dehors  des  cordes  et  des  tuyaux,  tous 
les  autres  corps  sonores  vibraient  d'après  une  loi  particulière  a  chacun  d'eux. 

Il  est  évident  qu'aucune  relation  générale  n'a  été  reconnue  jusqu'ici, 
entre  le  son  dit  fondamental  et  les  sons  partiels  plus  aigus  de  ces  divers 
corps  sonores  ;  encore  moins  —  si  je  puis  dire  —  entre  les  harmoniques 
inférieurs  et  le  même  son  appelé  fondamental,  puisque  leur  manifestation 
était  inconnue  ou  considérée  comme  anormale. 

En  généralisant  l'application  de  la  méthode  musicale  employée  par 
delà  "  M.  C.  Saint-Saëns,  pour  l'observation  des  vibrations  des  cloches  et  en 
ésonance  multipliant  le  nombre  de  ces  observations,  nous  arrivâmes  en  iooo,  à  des 
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sonores,  conclusions  toutes  différentes  de  celles  des  théories  admises.  Pour  ce  qui 
concerne  l'acoustique  physique,  je  ne  puis  donner  ici  que  le  résumé 
suivant  :  Rien  n'a  démontré  jusqu'ici,  d'où  le  son  appelé  fondamental 
tire  son  intensité  et  sa  constitution  harmonique  ;  c'est  à  dire  :  dans 
quelles  conditions  on  pourrait  dire  avec  certitude  qu'il  est  le  son  généra- 
teur de  ses  manifestations  acoustiques.  L'étude  approfondie  des  manifesta- 
tions vibratoires  d'un  ensemble  de  corps  sonores  nous  a  démontré  —  par 
la  seule  audition  de  ces  manifestations  et  en  leur  appliquant  la  méthode 
harmonique  musicale  —  que  le  son  appelé  fondamental  jusqu'ici  n'est 
que  l'harmonique  le  plus  intense  d'un  ensemble  extrêmement  étendu 
d'harmoniques  plus  graves  et  plus  aigus  que  ce  son.  Par  conséquent,  il 
n'est  que  le  son  prédominant  d'un  ensemble  de  manifestations  vibratoires, 
et  l'échelle  supérieure  de  ces  vibrations,  n'est  qu'une  échelle  partielle  plus 
ou  moins  incomplète. 

La  véritable  fondamentale  —  ou  son   i   de  X échelle  générale  —  vibre 
à  un  intervalle  beaucoup  trop  éloigné,  dans  le  grave,  pour  être  entendue. 


Principe 

THÉORIQUf. 
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Ces  conclusions  devinrent  la  base  des  deux  premières  communications 
faites  à  l'Académie  des  Sciences,  les  18  novembre  1907  et  6  janvier  1908, 
après  l'étude  expérimentale  qui  les  confirma  et  dont  il  va  être  question. 

Après  avoir  coordonné  tous  ces  faits  dans  une  rédaction  méthodique, 
je  crus  être  au  bout  de  mes  peines.  Je  vins  annoncer  à  M.  C.  Saint-Saëns 
mon  intention  de  publier  cette  longue  étude  sous  le  titre  de  :  Acoustique 
musicale  moderne.  Je  le  laissai  soucieux  ce  jour  là.  Quelques  jours  après  il 
me  dit  :  Vous  ne  devez  pas  encore  publier  vos  travaux.  A  qui  va  s'adresser 
un  tel  ouvrage...  aux  musiciens  ?  Dans  l'état  actuel  des  théories  musicales, 
ils  ne  peuvent  vous  comprendre  ;  tout  ce  que  vous  avez  fait  pour  redres- 
ser ces  théories  sera  peine  perdue.  Les  problèmes  que  vous  allez  soumettre 
à  leur  jugement  sont  d'un  ordre  trop  élevé  pour  des  musiciens  qui  n'ont 
comme  nous,  que  leur  intuition  pour  guide.  Il  faut  vous  adresser  à  des 
hommes  de  science,  à  ceux  qui  ont  les  moyens  de  vous  contrôler  et  de 
vous  comprendre. 

Mais  lui  dis-je,  j'ai  essayé  et  ils  ne  comprennent  pas  la  musique  comme 
nous  la  comprenons  ;  leur  langage  n'est  pas  le  nôtre  ;  quelques-uns  seule- 
ment seront  en  état  de  me  comprendre  ;  et  il  faudra  peut-être  un  siècle, 
comme  il  en  a  été  de  bien  des  découvertes,  pour  que  la  vérité  se  fasse 
jour  et  trouve  de  nombreux  disciples...  Non,  me  dit-il,  les  esprits  sont 
plus  éclairés  et  on  a  les  idées  plus  larges,  plus  généreuses  ;  apprenez  le 
langage  des  savants  ;  soumettez  à  l'expérience  tout  ce  qui  peut-être  dé- 
montré par  la  méthode  expérimentale  et  ils  vous  comprendront.  Voyez 
M.  Mathias,  reprit-il,  lui  seul,  grâce  aux  relations  que  vous  avez  avec  lui, 
peut  vous  guider.  Vous  me  trouvez  dur  peut-être,  mais  je  tiens  trop  à 
vos  travaux  pour  vous  donner  un  autre  conseil.  Et  en  m'embrassant,  il 
me  dit  avec  un  accent  qui  m'émut  :  vous  êtes  assez  têtu  pour  réussir. 

Par  l'étude  expérimentale  qui  va  suivre,  on  verra  quel  bon  conseil  le 
maître  m'a  donné. 

Gabriel  Sizes. 


L'OPIUM, 
SOURCE   D'INSPIRATION   MUSICALE 


Ceci  n'est  pas  une  "défense  et  illustration"  de  l'opium  ;  ce  complexe 
sujet  ne  saurait  être  traité  en  quelques  lignes,  en  quelques  pages  :  ce  sont 
seulement  des  notes  qui  peuvent  servir  de  contribution  à  une  étude 
définitive  sur  la  bonne  drogue,  notes  spécialisées  sur  le  point  qui  intéresse 
les  lecteurs  de  S.  I.  M.:  l'inspiration  musicale. 

De  l'opium,  source  d'inspiration  musicale. 

On  ne  s'est  jamais  autant  occupé  du  poison  de  Bouddah  que  durant 
ces  dernières  années,  et  jamais,  par  conséquent,  on  n'en  a  parlé  avec  autant 
de  partialité  dans  l'un  et  l'autre  sens. 

Une  campagne  acharnée  a  été  conduite  contre  les  fumeries  de  Paris 
et  des  villes  maritimes  Brest,  Toulon  ;  furent  traités  avec  mépris  ceux  qui 
avaient  le  malheur  d'y  pénétrer  :  pour  un  peu  le  bagne,  châtiment 
nécessaire  de  ces  tarés. 

Par  contre,  surgirent  un  tas  de  petits  jeunes  gens  et  de  trop  expan- 
sives  dames  qui  réclamèrent  l'entière  admiration,  parce  qu'ils  passaient 
leurs  journées  à  "  tirer  sur  le  bambou  "  et  affectaient  des  évanouissements 
et  un  ton  d'un  comique  achevé  en  prononçant  le  mot  "  Drogue.  " 

Des   nombreux  livres  traitant  de    l'opium,  deux    pénétraient  dans  le 
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public  :  "  Fumée  d'opium  "  de  Farrère,  et  "  Fumeurs  d'opium  "  de 
Boissière,  œuvres  où,  pour  des  causes  romanesques,  l'opium  traînait  un 
cortège  redoutable  de  faits  terribles,  de  sentiments  horrifiquement  dévoyés; 
la  majorité  de  ceux  qui  les  lurent  furent  enchantés  de  trouver  dans  cette 
très  belle  littérature  la  confirmation  des  accusations  infamantes  portées 
contre  le  "  vice  d'Extrême-Orient.  " 

Or,  l'opium  n'est  qu'une  simple  distraction,  un  passe-temps  qui  peut 
devenir  dangereux  par  son  abus  comme  n'importe  quelle  distraction, 
n'importe  quel  passe-temps  ;  mais  fumé  normalement  il  n'apporte  pas 
plus  de  troubles  à  l'organisme  que  le  vin,  les  liqueurs,  le  tabac  et  tous  ces 
*'  paradis  artificiels  "  que  les  gens  bien  élevés  considèrent  comme  parfai- 
tement admis. 

Et  l'ivresse  (je  prends  le  mot  dans  son  sens  noble,  transport  esthéti- 
que, enthousiasme  intellectuel)  qu'il  procure  est  d'une  telle  qualité  que 
les  élus  qui  y  ont  goûté  sérieusement  ne  peuvent  que  sourire  devant 
l'hypocrisie  de  ceux  qui  discourent  contre  1'  "  abominable  passion  "  en 
sitotant  un  combientième  apéritif,  en  fumant  un  combientième  cigare  ? 

J'ai  fréquenté  longuement  des  fumeries  d'opium,  et  dans  diverses 
villes,  à  Paris,  à  Brest,  à  Toulon,  même  à  Anvers,  par  le  hasard  d'un 
voyage  d'été  ;  j'ai  suivi  pendant  des  nuits  les  propos  qui  sortaient  des 
lèvres  des  fumeurs  ;  j'ai  noté  les  phrases  balancées  qu'ils  articulaient  avec 
la  douceur  que  l'on  ne  trouve  que  dans  l'atmosphère  de  l'opium  ;  j'ai 
savouré  l'eurythmie  des  discussions  toujours  courtoises,  chatoyantes  et 
cependant  d'une  simplicité  exquise  de  ligne,  austères  et  pourtant  d'une 
profonde  joie  intérieure  et  souvent  je  me  suis  écrié  comme  l'un  des  héros 
de  Farrère  : 

"  Une  fumerie  est  belle  comme  un  fragment  de  Grèce  antique.  " 

Et  par-dessus  tout,  par-dessus  les  phrases,  et  les  verbes  nom- 
breux et  les  pensées  rares,  j'y  ai  eu  la  sensation  nette  de  l'âme  dégagée  de 
la  matière,  de  l'esprit  flottant  hors  du  temps,  hors  de  l'espace  et  que  ces 
bienheureux  trônaient  au-delà  du  monde. 

"  And  the  fever  called  living 
is  conquered  at  las t.  " 

Et  la  fièvre  appelée  vivre  est  enfin  vaincue  :  si  jamais  ceci  put  être 
articulé  ou  mérita  de  l'être,  ce  fut  dans  une  fumerie  devant  les  bienveil- 
lants génies  de  l'opium. 
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J'en  arrive  à  la  musique,  aux  musiques  de  l'opium. 

Ah  !  que  de  fois  je  les  ai  entendues,  ces  musiques  de  l'opium;  que  de 
fois  elles  ont  vibré  dans  mon  cerveau  tenu  sous  le  joug  du  "  just  subtil 
and  mighty...  "  que  de  fois  j'ai  suivi  les  plus  véhémentes  symphonies 
déferlant  lointainement  ou  voluptueusement  dans  mon  imagination. 

Et  que  de  fois  j'ai  entendu  les  improvisations  de  l'opium,  l'un  de 
nous,  moi  peut-être  se  levant  et  au  piano  ou  sur  le  violon  imaginant  les 
plus  étranges  accouplements  sonores,  en  même  temps  que  les  plus  nette- 
ment affirmés 

Ne  faut-il  pas  toutefois  se  défier  de  ce  que  l'on  a  éprouvé  par 
soi-même  ;  n'est-il  pas  nécessaire  dans  ce  domaine  si  spécial  de  s'en  référer 
à  l'avis  de  musiciens  connus,  de  n'accepter  son  jugement  qu'autant  qu'il 
confirme  celui  de  gens  dont  l'appréciation  ne  saurait  être  suspecte. 

Alors  c'est  la  question  du  compositeur  connaissant  l'opium.  Où  le 
trouver  ?  A  quelle  porte  frapper  ?  Simplicité  de  cette  recherche.  Les 
compositeurs  officiers  de  marines  ou  anciens  officiers  de  marine. 

Un  premier  nom  s'impose  à  toutes  les  mémoires  :  celui  de  M.  Mariotte  : 
M.  Mariotte  avant  de  se  donner  à  la  divine  Muse  a  erré  dans  tous  les 
mondes,  et  sa  Salomé,  fastueuse,  multiple,  gardant  toute  l'horreur  et 
l'incohérence  de  l'héroïne  de  Wilde,  a  commencé  d'être  conçue  dans 
quelque  mer  de  Chine  ou  sur  le  Pacifique  immense  et  doux. 

J'ai  pu  rencontrer  M.  Mariotte  pendant  un  court  séjour  à  Paris 
qu'il  fit  dernièrement,  car  depuis  son  départ  de  la  Marine  M.  Mariotte 
s'est  fixé  à  Lyon  où  il  est  professeur  au  Conservatoire. 

Il  me  reçoit  dans  sa  chambre  à  l'hôtel  et  dès  que  je  prononce  le 
mot  "  opium  "  une  lueur  apparaît  dans  son  regard. 

"  Ah  l'opium,  qu'il  y  a  longtemps  que  j'ai  fumé  ma  première  pipe, 
c'était  en  1894,-95,  là-bas  de  l'autre  côté  de  la  terre  ;  j'avais  à  peine 
20  ans  ;  j'ai  d'abord  fumé  par  curiosité  de  sensation  nouvelle  :  j'y  ai  pris 

goût 

"  Un  goût  profond  ? 

Un  goût  profond  auquel  mon  retour  en   France  est  venu  mettre  un 

terme  brutal. 

"  Alors,  actuellement,  vous  ne  fumez  plus  ? 

"  Non Non. 

Dans  les  yeux  du  maître  un  regret  latent  apparaît. 
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"  Non,  je  ne  fume  plus  :  c'est  si  difficile  en  France,  et  puis  le  travail 
qu'il  faut  que  je  fasse  —  je  ne  trouve  pas  les  loisirs  suffisants  —  ah  !  je 
regrette  souvent,  je  pense  à  autre  fois...  " 

"  Mais,  croyez-vous  que  votre  vocation  musicale  ait  été  déterminée 
par  l'opium  ? 

"  Je  n'oserais  l'affirmer  :  toutefois  l'opium  et  les  longues  rêveries 
qu'il  engendre,  rêveries  où  je  voyais  des  cortèges  sonores  a  pu  ne  pas  être 
étranger  au  développement  qui  s'est  fait  en  moi  à  cette  époque  d'un  goût 
âpre  pour  les  occupations  artistiques,  pour  la  musique  surtout,  goût  qui 
devait  bientôt  me  déterminer  malgré  moi,  malgré  mon  amour  de  la  mer 
à  donner  ma  démission.  " 

"  Vous  regrettez  l'opium  et  la  mer  ?  " 

"Je  les  regrette  comme  sources  d'inspiration,  oui,  car  il  est  certain  que 
ce  sont  eux,  —  lequel  le  plus,  lequel  le  moins  —  qui  ont  contribué  à  faire 
de  moi  ce  que  je  suis  devenu. 

"  Mais  avez-vous  écrit  quelque-chose  directement  sous  l'influence 
de  l'opium  ?  " 

"  Directement  non,  puisque  comme  je  vous  le  dis,  j'ai  cessé  de 
fumer  depuis  mon  départ  de  la  marine,  depuis  par  conséquent  que  je  fais 
de  la  musique  —  mais,  en  fait  j'ai  vu  autour  de  moi  de  trop  beaux  cas 
de  puissante  cérébrale  produite  par  l'opium  pour  ne  pas  croire  que  la 
Drogue  ne  puisse  être  parfois  un  facteur  d'inspiration  ou  tout  au  moins 
une  aide  merveilleuse  pour  le  travail  intellectuel,  qu'il  soit  littéraire, 
musical  ou  autre. 

Le  maître  s'est  tu  :  sur  sa  figure  se  devinent  des  sentiments  multi- 
ples qu'il  hésite  à  formuler  :  à  quoi  bon  aborder  certains  domaines  réservés. 
Je  vais  au  devant  de  sa  pensée  : 

"  Que  ces  idées  seraient   peu  comprises  par  la  majorité  du  public  ! 

Une  ironie  imperceptible  plisse  le  visage  de  M.  Mariotte  :  il  me 
tend  une  cigarette  avec  un  sourire  : 

"  Cette  fumerie-là  est  permise...  " 

Et  maintenant  allons  à  la  recherche  de  M.  Roussel,  le  compositeur 
bien  connu  de  la  Schola,  lui  aussi  ancien  officier  de  marine. 

Par  un  matin  pluvieux  je  remonte  la  rue  St  Jacques  et  au  moment 
où  j'arrive  devant  l'illustre  269,  je  me  heurte  à  M.  Roussel  qui  vient 
d'achever  son  cours,  car  à  l'instar  de  son  ami  M.  Mariotte,  professeur  au 


44  S.   I.   M. 

Conservatoire  de  Lyon,  M.  Roussel  enseigne  à  la  Schola  Cantorum  tout 
en  écrivant  d'exquise  musique,  d'une  hautaine  perfection  et  d'une  indé- 
niable originalité. 

Ensemble  nous  quittons  le  vieux  Paris,  ce  quartier  crasseux  du  Val 
de  Grâces  et  nous  descendons  vers  la  Seine. 

Comme  nous  passons  devant  une  rôtisserie,  une  des  dernières  qui 
puisse  évoquer  celle  de  la  Reine  Pédauque,  et  qu'une  odeur  de  lèchefrite 
et  aussi  de  graillon  nous  monte  aux  narines,  j'en  prends  prétexte  pour  dire 
à  mon  compagnon  : 

"  Cela  ne  vaut  pas  la  divine  odeur  de  l'opium  ? 

—  Et  lui  de  suite  : 

"  Vous  avez  fumé  ! 

"  Et  vous  ? 

La  glace  est  rompue  :  je  sais  à  quoi  m'en  tenir,  et  joyeux,  la  barbe 
vibrante  dans  le  vent  d'automne,  M.  Roussel  parle  : 

"  Mais^oui,  j'ai  fumé,  et  ne  m'en  défend  aucunement:  c'est  stupide, 
ce  préjugé  que  l'on  fait  courir  sur  l'opium  :  on  veut  à  toute  force  qu'un 
fumeur  d'opium  soit  abruti  et  s'il  est  certain  qu'en  Chine  (et  même  en 
France)  on  rencontre  des  gens  qui  par  l'abus  exagéré  de  la  drogue  se  sont 
ruinés  la  santé  et  en  meurent,  il  est  également  certain  que  celui  qui  fume 
quelques  pipes  d'opium  par  jour  ne  se  fait  pas  plus  de  mal  que  celui  qui 
fume  quelques  cigarettes. 

Pour  moi  je  me  souviens  avec  une  joie  intense  de  mes  premières 
pipes  —  là-bas  en  Chine  —  (M.  Roussel  a  la  même  intonation  que 
M.  Mariotte  pour  dire  ces  quelque  mots)  et  de  toutes  celles  qui  ont 
suivi. 

"  Et  vous  croyez  que  l'opium  puisse  être  une  source  d'inspiration 
musicale  ?  " 

"  Si  je  le  crois  !  Mais  tenez,  voici  un  fait  assez  pertinent,  j'imagine. 
Mon  ami  L...,  mais  je  ne  veux  pas  le  nommer,  car  il  est  encore  dans  la 
marine  et  à  l'heure  actuelle,  on  fait  une  guerre  acharnée  aux  malheureux 
officiers  qui  fument  —  et  ils  sont  quelques-uns  vous  pouvez  m'en  croire. 

Donc,  mon  ami  X.,  un  breton  pur-sang,  de  famille  bien  connue  en 
Bretagne  un  être  délicieux  de  culture,  de  raffinement  intellectuel  se  trouvait 
sur  le  même  rafiot  que  moi,  il  y  a  quelques  années. 

Nous  étions  dans  les  parages  du  cap  Horn  et  vous  savez  les  temps 
terribles   qu'il  y  a  sur    ces    côtes  :    une  nuit    où    nous   n'étions  ni  l'un  ni 
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l'autre  de  service  nous  fumions  côte  à  côte  ;  je  ne  sais  quelle  inspiration 
subite  bouleversa  mon  ami,  lui  fit  saisir  un  cahier  de  papier  à  musique 
et  un  crayon  ;  il  était  très  calme,  quasi  impassible  :  ses  yeux  toutefois 
regardaient  ailleurs  :  ils  voyaient  quoi  ?  sans  doute  par  delà  les  flots 
forcenés,  la  Terre  de  Feu  étrange  et  convulsée,  ses  habitants,  sauvages  entre 
les  sauvages  ;  cela  devait  lui  apparaître  avec  une  netteté  impressionnante 
sans  doute,  et  sans  doute  aussi  le  contraste  de  notre  quiétude  et  de  l'hor- 
reur extérieur  lui  souffla  au  cerveau  l'ironie  extrême  d'un  ballet,  car  ce 
qu'il  écrivait,  était  rythme  de  danse  :  les  rythmes  de  danse  les  plus  étranges 
que  je  connaisse,  une  musique  martelée  comme  certains  objets  en  cuivre 
avec  des  plans  et  des  arêtes  bizarrement  juxtaposés  :  il  écrivit  comme  cela 
pendant  près  de  2  heures  :  puis  l'effet  de  l'opium  cessa  et  nous  quittâmes 
la  fumerie. 

Le  "  ballet  Patagon  "  (on  peut  donner  ce  nom  si  l'on  veut  à  cette 
œuvre)  existe  :  je  l'ai  entendu  au  piano  plusieurs  fois,  et  chaque  fois  j'ai 
retrouvé  les  impressions  excessives  ressenties  lors  de  sa  composition. 

Si  cela  peut  vous  intéresser  j'écrirai  à  mon  ami  de  me  l'envoyer  et 
nous  le  regarderons  ensemble." 

Je  me  taisais  devant  ce  récit  d'opium  plus  concluant  que  tout  ce 
que  j'aurais  pu  imaginer  moi-même  ;  en  même  temps  la  parole  de 
M.  Roussel  s'attendrissait  au  rappel  des  souvenirs  défunts  :  j'hasardai  une 
dernière  question  : 

"  Fumez-vous  encore  ?  " 

"  Non,  oh  non  —  à  Paris  c'est  si  difficile,  et  puis  je  n'ai  pas  le 
temps — j'ai  trop  à  travailler  mais  je  regarde  souvent  ma  pipe,  j'en  respire 
l'indéfinissable  relent,  je  la  caresse  de  la  main  comme  un  souvenir 
d'amour.  " 

Et  nous  nous  quittons  à  regret  avec  un  goût  de  "  dross  "  amer  dans 
le  fond  de  la  gorge. 

Est-il  nécessaire  de  tirer  une  conclusion  de  ces  confidences  de  com- 
positeurs ? 

Cela  parle  suffisamment  sans  commentaires. 

Il  est  certain  que  pour  la  plupart  des  artistes  il  n'est  nul  besoin 
de  recourir  à  des  paradis  artificiels  pour  rattraper  une  inspiration  qui 
les  fuit  et  que  la  meilleure  hygiène  intellectuelle  est  celle  du  travail 
régulier. 
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Cependant  de  toutes  les  ailes  que  l'on  peut  vouloir  donner  à  sa 
pensée,  l'opium  fournit  les  plus  riches,  les  plus  souples. 

Ses  dangers  ;  je  l'ai  dit,  et  MM.  Mariotte  et  Roussel  l'ont  dit  avec 
moi  :  il  n'y  a  pas  plus  de  danger  à  fumer  modérément  l'opium  qu'à  fumer 
modérément  du  tabac  :  je  n'ai  jamais  remarqué  chez  les  fumeurs  d'opium 
ces  troubles  de  la  mémoire  qui  existent  chez  les  fumeurs  de  tabacs;  je  n'ai 
jamais  observé  ces  effroyables  ravages  dans  l'organisme  que  les  journaux 
ont  décrit  depuis  quelques  mois,  et  qui  sont,  il  me  semble,  bien  les  mêmes 
pour  tous  les  intoxiques  que  ce  soit  d'opium,  d'alcool,  de  tabac...  ou 
d'amour. 

Hélas  !  ce  que  je  viens  d'écrire  ne  servira  de  rien,  —  il  n'est  pire 
sourd  que  celui  qui  ne  veut  pas  entendre,  et  après  avoir  lu  ces  quelques 
pages,  tu  retourneras  à  tes  chères  petites  débauches,  cérébrales  ou  autres, 
en  vitupérant  contre  le  "  vice  d'Asie,  " 

Hypocrite  lecteur,  —  mon  semblable  —  mon  frère. 

Jean   Laporte. 
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INDY  (Vincent  d').  —  Beethoven  (Collection  Laurens,  in- 12° 
150  pp.). 
Beethoven  et  Vincent  d'Indy  !  La  musique  contemporaine 
sera  fière  de  pouvoir  associer  ces  deux  noms  sur  un  même  ouvrage, 
et  la  France  du  XXe  siècle  se  réjouira  d'offrir  au  maître  de  Bonn 
le  commentaire  du  maître  de  la  Schola.  Y)' Adélaïde  à  Istar  que  de 
chemin  parcouru  vers  l'idéal  des  possibilités  sonores  !  Quelle 
transformation  dans  notre  culture  musicale,  surtout  en  France  ! 
Et  comment  ne  serait-on  pas  curieux  de  cette  rencontre  du  génie 
sur   le   terrain  de  la  critique  historique  ? 

En  ce  format  d'un  volume  léger,  il  ne  faut  pas  songer  à  une 
étude  profonde,  où  l'auteur  de  Fervaal  eût  pu  développer  à  l'aise 
ses  idées  et  se  montrer  technicien  de  son  art.  C'est  plutôt  une 
vue  générale,  prise  du  haut  d'un  esprit  idéaliste.  M.  d'Indy  s'y 
révèle  épris  de  solide  ordonnance,  et  défenseur  éloquent  de  doctrines 
sur  lesquelles  on  s'est  parfois  mépris,  alors  que  pourtant  elles 
s'efforcent  de  tenir  en  une  seule  devise  :  "  Amor  et  Caritas  ". 
Beethoven  se  présente  ici  à  travers  la  triple  évolution  de  son 
génie  et  de  ses  styles.  Nous  avons  la  période  d'imitation,  celle  de 
la  production  originale,  et  celle  de  la  réflexion  sublime.  Chacune  de  ces  étapes  est  elle-même 
divisée  en  trois  aspects  :  les  faits  de  la  vie,  les  sentiments  de  l'âme  et  les  résultats  musicaux. 
Ainsi  se  classent  devant  nous  et  d'une  manière  ingénieusement  logique  les  faits  d'une  abondante 
biographie,  et  nous  avons  une  idée  parfaitement  claire  de  l'homme,  de  l'artiste  et  des  oeuvres. 
On  discutera  peut-être,  non  pas  cette  division  consacrée  des  trois  styles,  mais  la  valeur 
que  M.  d'Indy  semble  attacher  à  cette  doctrine  d'une  trinité  esthétique.  Il  peut  se  faire  que 
le  génie  parcoure  habituellement  trois  stades  :  celui  de  la  réceptivité,  celui  de  l'expansion,  et 
celui  du  retour  sur  lui-même.  Mais  on  put  se  demander  si  cette  dernière  phase,  celle  de  la 
réflexion,  correspond  bien  à  ce  que  M.  d'Indy  appelle  "  l'instant  des  œuvres  d'art  pur  ?  "  La 
condensation  qui  se  produit  alors  est-elle  véritablement  créatrice  ?  N'est-ce  pas  plutôt  l'heure 
des  tendances,  que  celle  des  réalisations  ?  Après  avoir  cherché,  après  avoir  trouvé,  l'artiste 
sait.  Ce  qui  veut  dire  que  la  conscience  l'emporte  désormais  sur  l'impulsion  des  forces  instinc- 
tives. Il  sait  ;  il  a  fait  le  tour  de  lui-même  ;  il  a  accompli  le  cycle  de  sa  production.  Il  arrive 
à  cet  âge  où  Hans  Sachs  des  Maîtres  Chanteurs  devient  philosophe.  C'est  par  un  miracle  de 
survie  que  le  sentiment  musical  maintient  son  agitation  tumultueuse  au  sein  d'une  âme  qui 
s'équilibre  dans  la  paix  de  l'esprit  et  dans  le  repos  de  la  connaissance.  Ou  plutôt,  il  faut  ici 
remplacer  la  spontanéité  naturelle,  par  l'idée-force  d'un  but  à  atteindre,  d'un  devoir  à  accom- 
plir, d'un  dogme  à  créer.  Et  nous  voici  dans  les  régions  de  la  morale... 
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Que  nous  montre  d'ailleurs  le  Beethoven  de  M.  d'Indy  à  partir  de  1815  ?  Un  homme 
qui  s'arrête  et  pose  un  instant  la  plume,  au  moment  où  il  s'écrie  :  "  Maintenant,  je  sais 
composer  !  "  Un  artiste  qui  cherche  la  formule  de  sa  propre  mentalité,  qui  théorise  volontiers. 
Un  musicien  qui  se  tourne  fiévreusement  vers  l'histoire,  s'applique  à  faire  revivre  la  fugue  de 
Bach  et  de  Haendel,  la  polyphonie  de  Palestrina,  les  modes  anciens  du  chant  grégorien.  En 
un  mot,  une  âme  qui  se  raidit  et  lutte  héroïquement  pour  faire  servir  la  musique  à  des  fins 
intellectuelles  et  morales.  Sommes-nous  ici  dans  le  domaine  de  l'Art  pur  ? 

Le  Maître  que  je  respecte  profondément  ne  m'en  voudra  pas  de  soulever  des  questions  si 
graves,  et  qui  montrent  combien  son  livre  est  plein  de  suggestions  fécondes.  C'est  le  propre 
d'un  grand  esprit  d'élever  les  faits  et  les  idées  jusqu'au  point  où  leur  discussion  intéresse 
l'humanité  toute  entière.  J.  E. 

NORTAL  (Albert).  —  La  condamnation  de  Mignon.  Préface  de  J.  Peyrot.  (Paris, 
H.  Falque,  19 12,  in-120  de  230  pp.,  Fcs  3,50). 

En  ce  volume  habilement  travaillé,  Mignon  personnifie  le  répertoire  courant  de  l'opéra 
comique,  traîné  devant  le  tribunal  d'une  justice  wagnérienne  et  debussyite,  et  par  conséquent 
condamné.  La  fiction  est  plaisante.  Elle  dure  peut-être  un  p  -\x  longtemps.  Une  nouvelle 
fantaisiste  sur  ce  sujet  eut  été  charmante.  Un  livre  est  un  peu  pesant,  et  se  traîne.  Je  crois 
cependant  qu'il  aura  son  succès  dans  ce  public  qui  entretient  la  glc:re  de  Faust  ou  de  Mignon, 
et  qui,  pour  l'heure,  hésite  entre  le  drame  lyrique,  que  lui  présente  la  grande  musique,  et  le 
plaisir  beaucoup  plus  facile  que  lui  offre  le  music-hall.  Il  y  a  en  tout  cas  beaucoup  d'idées 
dans  ce  livre  et  l'auteur  devrait  se  résoudre  à  les  développer  à  l'occasion. 

J.  E. 

VOGELEIS  (Martin).  —  Quellen  und  Bausteine  zu  einer  Geschichte  der  Musik  und  des 
Theaters  im  Elsass  (Strassburg,  X.  Le  Roux  &  Cie,  1911,  in-8°  de  848  pp.) 

Ce  ne  sont  là,  comme  le  titre  l'indique,  que  des  matériaux  réunis  en  vue  d'une  histoire  de 
la  musique  en  Alsace  du  VIe  au  XIXe  siècle.  L'auteur  a  fait  preuve  d'un  zèle  éminent,  et  ses 
fiches  classées  chronologiquement,  complétées  par  des  tables  de  noms  et  d'incipit,  rendront  de 
très  réels  services.  On  pourrait  dès  maintenant,  d'après  ce  classement,  écrire  un  article  d'ensem- 
ble sur  l'évolution  de  la  musique  en  cette  région,  qui  subit  les  influences  allemandes  et 
françaises.  Puisqu'il  s'agit  de  documentation,  l'auteur  me  permettra  une  remarque.  Pourquoi 
M.  V.  ne  nous  donne-t-il  pas  des  renseignements  plus  circonstanciés  sur  les  artistes  dont  il 
traite,  et  se  contente-t-il  de  reproduire  ce  que  les  biographies  nous  en  apprennent  déjà. 
Prenons  n'importe  quel  article.  Celui  de  Bemetzrieder  par  exemple.  Je  n'y  vois  même  pas 
citée  la  thèse  soutenue  par  ce  théoricien  à  Strasbourg  en  1769,  ni  quoique  ce  soit  sur  sa  vie 
avant  sa  venue  à  Paris.  De  même  l'article  Brossard  me  paraît  construit  tout  entier  avec  l'étude 
de  notre  collègue  Brenet.  De  même  encore  l'article  Cousser.  J'attendais  là  l'explication  des 
récits  de  Brossard  et  qui  certainement  reposent  sur  quelque  confusion.  Je  trouve  purement  et 
simplement  le  texte  de  Brossard  sans  un  document  nouveau  !  Il  semble  donc  que  ce  livre 
doit  être  considéré  comme  un  répertoire  de  matériaux  déjà  connus  et  mis  en  ordre  pour 
faciliter  les  recherches.  Ainsi  consulté,  il  est  fort  utile. 

WEINGARTNER  (Félix).  —  Sur  Fart  de  diriger.  Trad.  par  E.  Heintz  (Breitkopf, 
191  I,  in- 12°). 

Nous  connaissons  tous  cet  opuscule  où  le  capcllmeistcr  a  résumé  son  expérience  et  rappelé 
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Le  premier  tombeau  de  Beethoven  au  cimetière  de  Wœhring 
(Croquis  d'après  nature  de  M.  Vincent  d'Indy) 

Extrait  de  Beethoven  (Paris.  Lansens  in-120) 
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ses  souvenirs.  M.  Heintz  en  fait  paraître  une  traduction   française,  qui   permettra  de  répandre 
dans  le  grand  public  un  ouvrage  plein  d'intérêt  et  d'humour. 

LACOME  (P.).  —  Introduction  à  la  vie  musicale  (Delagrave,  191 1,  in-l2°,  Fcs  3. 50). 

Voici  un  livre  comme  nous  en  verrons  éclore  sans  doute  encore  beaucoup  à  mesure  que 
les  gens  du  monde  réclameront  le  droit  d'être  initiés,  sans  fatigue,  aux  secrets  de  la  technique 
musicale.  Il  résume  des  notions  claires  d'harmonie,  d'acoustique  et  d'histoire,  et  après  l'avoir 
lu,  on  se  fera  une  idée  générale  de  ce  qu'est  la  musique,  en  soi  et  à  travers  les  âges.  Ce  sont 
évidemment  toujours  les  mêmes  fleurs  qu'on  nous  présente  mais  le  bouquet  en  est  nouveau  et 
bien  dispesé.  Ne  sera-t-il  permis  de  faire  observer  que  la  documentation  de  l'auteur  retarde 
un  peu.  Elle  se  s'appuie  sur  les  noms  suivants  :  Rousseau,  Coussemaker,  Fétis,  Gevaert, 
E.  David,  Mathis  Lussy.  C'est  là  une  bibliothèque  musicale  bien  restreinte  en  191 2,  même 
pour  y  puiser  des  notions  de  vulgarisation. 

E.   Fichet. 

NIEMANN  (Walter).  —  Die  Musikalische  Renaissance  des  19  Jahrhunderts.  (Lpz.  Kahnt 
Nachfolger,  in-120  de  75  pp.) 

Pour  la  première  fois  peut-être  le  délicat  problème  des  rapports  de  la  musique  et  de  la 
musicologie  contemporaine  apparait  dans  un  livre.  Ce  n'est  d'ailleurs  qu'un  essai.  L'auteur 
prouve  combien  la  renaissance  de  la  musique  au  XIXe  siècle  doit  à  la  restauration  des  maîtres 
défunts,  et  au  mouvement  d'études  spéculatives  qui  accompagna  ces  exhumations.  Il  montre 
ensuite  les  bons  et  les  mauvais  côtés  de  ces  préoccupations  historiques.  Mais  tout  cela  avec  un 
parti-pris  de  ne  blesser  personne  et  de  rester  dans  les  limites  d'une  plaquette  très  sage.  Or,  il 
n'est  pas  de  question  plus  brûlante  que  celle-là.  Celui  qui  voudra  la  présenter  dans  ses  véritables 
proportions,  s'aliénera  certainement  et  le  clan  des  musiciens  que  l'histoire  fait  sourire,  et  celui 
des  musicologues  auxquels  la  musique  n'en  impose  pas,  et  surtout,  et  encore,  le  groupe 
compact  de  ceux  qui,  mettant  la  musique  au  service  de  l'histoire  et  l'histoire  au  service  de  la 
musique,  veulent  faire  de  l'une  et  de  l'autre  (et  c'est  bien  leur  droit)  un  moyen  de  propagande 
en  faveur  de  leurs  goûts  personnels.  M.  Niemann  ne  se  laisserait-il  pas  tenter  par  cette  pers- 
pective ? 

J.  E. 

ROUJON  (Henry).  —  Notice  sur  la  vie  et  tes  travaux  de  M.  Ernest  Reyer.  (Paris,  Institut 
de  France,  191 1,  in-40). 

On  sait  avec  quel  art  le  Secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Beaux-Arts, 
M.  H.  Roujon,  sait  faire  l'éloge  des  grands  maîtres  qu'il  propose  à  l'admiration  des  séances 
annuelles  de  l'Institut.  A  l'auteur  de  Sigurd  revient,  cette  année,  l'honneur  de  cette  présentation 
solennelle.  Cette  notice  vient  de  paraître,  et  nous  retrouvons  le  portrait  nerveux  et  si  bien 
campé  qui  convenait  à  ce  musicien  d'honnêteté  et  de  droiture  que  la  gloire  fît  attendre  si 
longtemps. 

J.  E. 
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—  BOUDINIER  (Céline).  —  Les   nouveaux  principes   du  chant.    (Paris,   chez   l'auteur, 
25,  rue  de  Chateaudun,  in-40  de  213  pp.  Fcs.  5.) 

—  MARAGE  (Or.).  —  Petit  manuel  de  physiologie  de  la   voix.  (Paris,  l'auteur,    19,  rue 
Cambon,  in-8°  de  204  pp.  Fcs.  10). 

—  NORTAL  (Albert).  —  La   condamnation   de  Mignon.    (Paris,    Falque,     76,  rue   de 
Rennes,  191 1,  in-120  de  230  pp.  Fcs.  3,50.) 

—  LACOME  (Paul). —  Introduction   à    la   vie  musicale.  (Delagrave,  191 1,    in-120   de 

215  pp.  Fcs.  3,50.) 

—  HEINTZ  (E.).  —  Sur  Part  de  diriger,   de  F.  Weingartner.  Traduction  française. 
(Breitkopf,  191 1,  in-120  de  70  pp.) 

—  REYSSCHOOT  (Dorsan  van).   —  Analyse  thématique,  rythmique  et  métrique  des  sym- 
phonies de  Beethoven.  Symphonie  I  et  IL  (Breitkopf,  2  vol.  in-120  obi.) 

—  BORREN    (van    den).    —    U  esthétique    expressive    de    Guillaume    Dufay.    (Malines, 
Godenne,  191 1,  in-8°  de  16  pp.) 

—  WAGNER  (Richard.)   —   Ma  vie,   vol.  II.    Traduction   française   de   Valentin   et 
Schenk.  (Pion,  191 1,  in-8°  de  364  pp.) 

—  GASTOUÉ.  (A.).   —   La    musique  d'Eglise.   (Lyon,   Janin   frères,    191 1,   in-120  de 
284  pp.  Fcs.  4.) 

—  ISNARDON   (Jacques).   —  Le  chant    théâtral.    (Paris,    Vieux,   in-8°  de    172    pp. 
Fcs.  15.) 

—  BROSSET  {].).  — Jean  Baptiste  £WW  (1 755-1 793).  (Blois,  Migault  et  Cie,  1910, 
in- 12°  de  16  pp.) 

—  BIBLIOTHÈQUES,   LIVRES   ET   LIBRAIRES.  —    Conférences  faites  à   r Ecole 
des  Hautes  Etudes  Sociales...  (Paris,  M.  Rivière  et  C%  1912,  in-8°  de  275  pp.  Fcs.  5.) 

—  INDY  (Vincent  d').  —  Beethoven.  (Collection  Laurens,  in-120  de  150  pp.) 

—  BELLAIGUE  (Camille).  —  Verdi.  (Collection  Laurens,  in-120  de  126  pp.) 

—  SCHREYER    (Johannes).  —    Lehrbuch   der   Harmonie...    (Lpz.,    Cari    Merseburger, 
191 1,  in-8°  de  238  pp.  M.  5.) 

—  SERVIERES  (G.).  —  Emmanuel  Chabricr,  1  vol.  in-160,  2,50  Fcs.  (Librairie  Félix 
Alcan,  1  54  pp.) 

—  STANFORD  (Ch.  V.).  —  Musical  Composition.  (The   Musician's  library,  in-160  de 

193  ppO 

—  ROUVEYRE  (A.).  —  Mort  de  l'amour.  (Mercure  de  France,  191  1,  in-40.) 
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—  GAUTHIER-VILLARS  (H.).  —  Bizet.  (Collection  Laurens,  in-i2°  de  150  pp.) 

—  JOLIZZA  (W.  et  K.  von).  —  Das  Lied  und  seine  Geschichte.  (Wien,  Hartleben,  1910, 
in-8°  de  691  pp.  K.  12.) 

—  PIGOT  (Charles).  —  G.  Bizet  et  son  œuvre.  (Delagrave,  in-120  de  305  pp.  Fcs.  3.50.) 

—  ROUJON  (H.).  —  Notice  sur  la  vie  et  les  travaux  de  M.  E.  Royer.  (Paris,  Institut  de 
France,  191 1,  in-40.) 

—  RIEMANN  (H.).  —  Musikgeschichte  in  Beispielen.   (Leipzig,   E.  A.  Seemann,  3  vol. 
in-40;  chaque  MK.  3.50.) 

—  NIEMANN.  —  Die  Musikal  Renaissance  des  19.  Jahrunderts   (Leipzig,  C.  F.  Kahnt 
Nachfolger  ;  in-8°  de  75  pp.) 

—  SMITH    (Hermann).  —   The    making    of  sound    in    the  organ   and  in   the  orchestra. 
(London,  W.  Reeves,  191 1,  in-12*  de  372  pp.) 

—  EMMANUEL  (Maurice).  —  Histoire  de  la  langue   musicale.  (Paris,  Laurens,  191 1, 
2  vol.  in-40  de  674  pp.  Fcs.  15.) 


SOCIÉTÉ    INTERNATIONALE 
DE    MUSIQUE 

SÉANCE  DU  JEUDI  21   DÉCEMBRE   191 1 

La  Séance  est  ouverte  Maison  Gaveau,  45,  rue  La  Boëtie,  à  4  heures,  sous  la  présidence 
de  M.  Ecorcheville,  Président. 

Etaient  présents  :  MM.  Mutin,  L.  de  La  Laurencie,  Prod'Homme,  A.  de  Bertha, 
Pasquier,  Rikoff,  Bouvet,  Vinée,  Bosc,  Ruelle,  Calvocoressi,  Lyon,  Cucuel,  Machabey. 
Mmes  Sauvrezis,  Wiener,  Newton,  Gallet,  Daubresse,  de  Chabannes  et  Pereyra. 

Le  Secrétaire-Général  donne  lecture  du  procès-verbal  de  la  dernière  Séance,  qui  est 
adopté  après  une  rectification  présentée  par  M.  Bouvet. 

La  candidature  de  M.  Peyrot  est  présentée  par  MM.  Ecorcheville  et  Pirro,  elle  est  admise 
à  l'unanimité. 

Le  Président  donne  la  parole  à  M.  Van  Reyschoot,  pour  une  communication  sur  : 
L'Analyse  rythmique  et  métrique  des  Symphonies  de  Beethoven. 

Une  discussion  s'engage  à  la  suite  de  cette  communication,  sur  l'utilité  des  méthodes 
d'analyses,  tant  pour  l'auteur  que  pour  l'artiste  producteur.  MM.  Calvocoressi,  Vinée,  Delune, 
Lyon  et  Bouvet,  prennent  part  à  cette  discussion.  M.  de  Bertha  émet  le  voeu,  que  les  Sym- 
phonies classiques  comme  celle  dont  on  vient  d'entendre  l'analyse,  soient  toujours  exécutées 
avec  leurs  reprises.  Le  Président  résume  l'opinion  de  la  Section,  qui  est  entièrement  favorable  à 
ces  études  morphologues  ;  il  remercie  au  nom  de  tous,  notre  collègue  de  Gand,  M.  Van 
Reyschoot,  d'avoir  bien  voulu  nous  apporter  une  contribution  si  intéressante  à  ces  études 
délicates. 
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Les  Théâtres 

LA  ROUSSALKA.  —  BÉRÉNICE. 

La  critique  théâtrale  dans  une  revue  mensuelle  est  une  fonction  qui  rappelle 
assez  exactement  celle  des  carabiniers  d'Offenbach.  Le  jour  même  de  la  naissance 
d'une  œuvre,  les  alguazils  de  la  presse  quotidienne  exécutent  de  brillantes  fanta- 
sias, chargent  la  foule,  repoussent  les  assauts  ou  organisent  le  service  d'ordre  de 
l'opinion,  protègent  la  fuite  de  l'auteur  ou  lui  mettent  la  main  au  collet,  et, 
depuis  longtemps,  la  place  est  nette,  les  manifestants  dispersés,  le  librettiste  lynché, 
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le  compositeur  passé  à  tabac,  la  chanteuse  au  Dépôt  et  le  ténor  à  Lariboisière 
lorsque  la  brigade  centrale  des  gros  périodiques  fait  son  entrée.  A  ce  moment 
toutes  les  injustices  sont  consommées.  Les  innocents  ont  eu  le  temps  de  succomber 
et  la  prescription  couvre  les  méfaits  des  larrons.  Et  l'inutile  patrouille  traverse  la 
scène  avec  majesté. 

Cette  fâcheuse  disgrâce  ne  doit  pas  pourtant  nous  faire  méconnaître  les  avan- 
tages de  ces  rondes  de  nuit,  l'opportunité  de  ces  arrière-gardes  ;  on  sait  que  ces 
retardataires  provoquèrent  parfois  la  révision  de  certains  procès  trop  hâtivement 
jugés,  qu'ils  recueillirent,  soignèrent  et  guérirent  tels  blessés  laissés  pour  morts 
sur  le  pavé,  démasquèrent  un  gredin  triomphant  ou  obtinrent  la  grâce  d'un 
condamné.  Ces  souvenirs  glorieux  suffiraient  à  justifier  l'existence  de  cette  corpo- 
ration de  "  serenos  ". 

Mais  des  motifs  d'ordre  psychologique  doivent,  en  outre,  nous  rendre  bien- 
veillants à  ces  paisibles  gardiens  de  la  paix  musicale  habitués  à  voir  les  bagarres 
de  loin.  Le  bénéfice  moral  de  ce  léger  recul  se  solde  en  philosophie  et  en  indul- 
gence. Le  critique  sensible  qui  écrit  son  article  au  lendemain  d'une  première  ne 
saurait  conserver  un  imperturbable  sang-froid  ;  il  vibre  encore  de  tous  ses  nerfs 
au  sortir  de  la  représentation  où  il  a  emmagasiné  l'électricité  collective  de  la  foule, 
il  a  dans  les  oreilles  tous  les  propos  de  couloirs,  le  grincement  infatigable  de  tous 
les  jugements  tranchants  dont  le  déclic  a  fonctionné  sans  interruption  pendant  les 
entr'actes,  le  choc  brutal  du  pic  des  démolisseurs  de  profession  et  le  crissement 
sournois  de  la  bêche  maniée  avec  virtuosité  par  le  meilleur  ami  des  auteurs.  Un 
mois  après,  tous  ces  bruits  troublants  se  sont  éteints  et  c'est  dans  un  silence 
rassurant  que  l'on  peut,  avec  d'assez  sérieuses  garanties  d'équité,  rassembler  ses 
souvenirs  et  coordonner  ses  impressions.  Pour  ma  part,  jamais  je  n'ai  été  plus 
satisfait  qu'aujourd'hui  de  jouer  le  rôle  du  Veilleur  des  "  Maîtres  Chanteurs  "  et 
de  promener  trop  tard  dans  Nûrenberg  endormi,  pendant  que  meurt  au  loin  le 
motif  de  la  Bastonnade,  l'humble  rayon  tremblant  de  ma  lanterne  clignotante. 

Au  lendemain  de  la  Roussalka,  j'aurais  pu  en  effet  contrister  M.  Messager, 
M.  Broussan,  M.  Clustine,  M.  de  Dubor,  M.  Lucien  Lambert,  M.  Aveline  et 
tout  le  charmant  essaim  de  nos  libellules  nationales,  en  racontant  ingénument 
"  ce  que  mes  yeux  avaient  vu  "  la  veille  à  l'Opéra.  Mais  les  jours  et  les  semaines 
ont  passé.  L'indulgence  qu'il  convient  d'avoir  en  19 12  pour  les  événements  musi- 
caux datant  déjà  de  191 1  gouverne  ma  pensée  et  je  suis  bien  résolu  à  ne  dire  à 
personne  que  ce  divertissement  chorégraphique  m'a  péniblement  affecté,  que  le 
sujet,  d'une  banalité  excessive,  a  été  mis  en  musique  avec  une  rare  platitude  et 
que,  desservi  sans  doute  par  les  circonstances,  l'admirable  Clustine  n'a  pas  donné 
la  mesure  d'un  talent  qui  n'est  plus  à  démontrer.  Je  me  plais  au  contraire  à  ima- 
giner que,  depuis  le  soir  de  la  "générale  "  tout  ce  désordre  s'est  avantageusement 
tassé,  les  valses  lentes  ont  appris  quelque  élégance,  les  accents  rythmiques  se  sont 
désencanaillés,  les  danseuses  ont  fini  par  s'habituer  à  retrouver  le  temps  fort  et, 
renonçant  à  toute  ingéniosité  d'interprétation  personnelle  se  sont  gentiment  con- 
certées pour  adopter   une   mesure-type,  par   exemple  celle  que  M.  Paul  Vidal,  à 
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quelques  pas  de  là  —  curieuse  coïncidence  !  —  est  précisément  en  train  de  battre 
au  peuple  noir  des  instrumentistes.  Ce  n'était  rien  mais  il  fallait  y  songer  et  pour 
la  réalisation  de  cette  pensée  charmante  de  déférence,  de  ce  geste  où  s'affirme  la 
touchante  camaraderie  qui  régna  toujours  à  l'Opéra,  nous  devions  bien  faire  crédit 
de  quelques  représentations  à  ces  turbulentes  oiselles  :  accoutumées  à  entrecroiser 
capricieusement  leurs  vols  fous  et  à  battre  tumultueusement  de  leurs  ailes  de 
mousseline  blanche  les  barreaux  de  la  volière  officielle  dans  un  joyeux  tourbillon, 
elles  ne  pouvaient  évidemment  pas  apprendre  la  discipline  en  quinze  leçons. 
Soyons  bons  pour  les  petits  oiseaux. 

Quelle  consolation  également  de  pouvoir  parler  de  Bérénice  sans  passion  et 
d'oublier  le  morne  après-midi  de  décembre  où  nous  quittâmes  l'Opéra-Comique, 
à  la  nuit  close,  silencieux  et  l'âme  chavirée  comme  au  sortir  d'une  cathédrale  où 
se  déroulèrent  d'imposantes  funérailles,  les  nerfs  à  vif  et  le  tympan  bourdonnant 
sous  la  vibration  trop  cruellement  prolongée  d'un  orchestre  ronflant  avec  la 
majestueuse  gravité  d'un  orgue  affligé,  le  cœur  douloureusement  serré  par  la 
sensation  de  l'irréparable  et  de  l'éternelle  vanité  de  l'effort  !  Nous  avons  assisté 
aux  grandioses  obsèques  d'un  art  et  quelques  semaines  de  recueillement  sont 
toujours  profitables  à  qui  doit  prononcer  une  oraison  funèbre. 

On  a  tout  dit  sur  le  "  cas  Magnard  ".  L'isolement  hautain  d'un  travailleur 
respecté,  son  mépris  affiché  des  concessions  et  des  conventions  parisiennes,  la 
dignité  d'une  carrière  poursuivie  dans  le  silence  et  le  recueillement  en  marge  de 
la  société  hurlante  et  gesticulante  des  arrivistes  à  qui  Paris  appartient,  ont  réussi  à 
inspirer  aux  spectateurs  de  Bérénice  une  déférence  assez  exceptionnelle  en  pareil 
cas.  De  tout  temps,  en  effet,  il  s'est  trouvé  des  gens  prompts  à  s'exaspérer  de 
l'éclatante  vertu  d'Aristide  !  Le  compositeur  de  Guercceur  n'a  pas  soulevé  cette 
instinctive  rancune  :  on  ne  lui  a  pas  marchandé  les  épithètes  de  choix,  celles  qui 
ne  servent  qu'une  ou  deux  fois  par  siècle  ;  il  demeure  acquis,  pour  tout  le  monde, 
que  son  art  est  noble,  pur,  altier,  loyal,  vigoureux,  sobre,  saisissant,  élevé,  large  et 
profond.  On  en  a  même  profité  pour  écraser  d'un  mépris  anticipé  les  inoffensifs 
passants  que  tant  de  majesté  laisserait  insensibles.  On  a  repoussé  d'avance  toute 
objection,  découragé  l'analyse  et  anéanti  le  commentaire.  Et  c'est  ainsi  qu'un 
critique  vénérable,  dont  le  misonéisme  devient  d'année  en  année  plus  tenace,  a 
balayé  d'un  geste  tous  ses  contradicteurs  éventuels  en  s'écriant,  avec  une  hâte  un 
peu  maladroite  :  "  Ce  qu'en  diront  certaines  gens  importe  peu.  " 

Eh  bien,  je  voudrais  aujourd'hui  me  faire  l'interprète  de  ces  "  certaines  gens  " 
vouées  au  mépris  public.  Certes,  cela  importe  bien  peu,  en  effet,  aussi  peu  que  les 
apothéoses  préventives,  mais  comme  je  traduis,  en  la  circonstance,  l'opinion  d'un 
certain  nombre  de  musiciens  de  ma  génération,  il  n'est  pas  absolument  inutile  de 
marquer  le  point. 

Prononçons  tout  d'abord  les  mots  irréparables  :  certaines  gens  ont  trouvé 
Bérénice  ennuyeuse.  Elles  ne  nient  pas  la  noblesse,  la  profondeur  et  la  magnifi- 
cence de  cette  partition  :  elles  se  sont  noblement,  profondément  et  magnifique- 
ment ennuyées,  voilà  tout.  Cet  ennui  ne  fut  pas  la  lassitude  de  l'ignorant  qui  se 
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noie  à  la  dixième  mesure  d'un  allegro  de  sonate,  d'un  andante  de  quatuor  ou  d'un 
finale  de  symphonie,  la  bouderie  de  l'auditeur  poussif  qui  renonce  à  suivre  dans  sa 
course  fantastique,  la  pensée  d'un  compositeur  trop  audacieux.  La  pensée 
d'Albéric  Magnard  est  simple  et  son  verbe  est  clair.  Aucune  obscurité  d'expression 
ou  d'intention,  aucun  dessous.  Cet  ennui  procédait  d'une  autre  cause.  Il  naquit  de 
l'attristant  spectacle  d'une  fausse  conception  lyrique,  laborieusement  soutenue, 
interminablement  développée,  avec  des  moyens  d'action  assez  médiocres  et  un 
idéal,  au  fond,  singulièrement  indigent.  L'auteur,  dans  un  manifeste  qui  est 
devenu  presque  aussi  célèbre  que  celui  de  Raoul  Gunsbourg,  a  proclamé  son 
intention  d'adopter  la  formule  wagnérienne,  la  seule  qui,  dans  l'état  actuel  de  la 
musique,  lui  parut  digne  de  remplacer  celle  qu'il  se  déclarait  incapable  de  créer. 
Pour  avoir  fait  un  tel  choix  il  fut  couronné  par  ses  amis  de  fleurs  nouées  d'un 
ruban  tricolore  et  l'on  ne  se  lassa  pas  de  découvrir  "  toutes  nos  belles  vertus  bien 
françaises  "  dans  ce  tranquille  essai  d'importation. 

En  vérité  la  plaisanterie  est  un  peu  forte.  Albéric  Magnard  a  toujours  voulu 
ignorer  l'histoire  contemporaine.  Le  présent  est  devant  ses  yeux  comme  s'il  n'existait 
pas.  Ce  singulier  état  d'âme  explique  évidemment  bien  des  choses  et  pourrait  lui 
assurer  le  bénéfice  de  circonstances  atténuantes  mais  il  justifie  mal  l'enthousiasme 
de  ses  admirateurs.  Dédaigner  à  ce  point  les  leçons  de  l'histoire  et  mépriser  ainsi 
l'apport  décisif  de  certains  de  nos  génies  créateurs  devient  presque  de  l'imper- 
tinence. Il  est  des  ignorances  coupables.  Aller  chercher  à  Bayreuth  une  formule 
actuelle  de  lyrisme  alors  qu'un  Debussy,  petit-fils  de  Rameau  fait  quotidiennement 
au  public  français  un  cours  d'esthétique  théâtrale  extraordinairement  brillant  où  il 
exalte  les  qualités  de  finesse,  de  mesure,  de  goût  et  de  tact  qui  sont  le  plus  clair 
de  notre  héritage  national,  c'est  assurément  abuser  un  peu  de  la  patience  de  ses 
compatriotes.  S'en  tenir  systématiquement  à  une  conception  notoirement  périmée, 
nier  l'évidence  en  présence  des  progrès  accomplis,  récrire  —  avec  une  autre 
musique  —  et  recommencer  trois  fois  le  duo  de  Tristan,  traiter  l'orchestre  con- 
temporain —  après  Rimsky  !  —  comme  un  gigantesque  harmonium,  le  condamner 
à  une  polyphonie  pâteuse  et  à  une  pesante  monotonie  de  timbres,  méconnaître  le 
génie  de  la  langue  française  en  la  contraignant  à  une  éloquence  d'apparat  qui  n'est 
pas  de  chez  nous,  élargir  jusqu'à  le  briser  le  rythme  discret  et  subtil  de  nos  mots, 
si  récemment  libérés  d'une  servitude  séculaire,  en  les  étirant  sur  le  chevalet  d'une 
prosodie  impitoyable,  traiter  "  par  augmentation  "  la  fine  et  confidentielle  musique 
de  nos  inflexions,  la  dépouiller  de  ses  délicates  nervures  et  la  remplacer  par  une 
massive  mélodie  que  sa  générosité  n'empêche  pas  d'être  cruelle  à  notre  "  doux 
parler  "  si  précieusement  nuancé,  vouloir  acclimater  au  théâtre  un  accent  tonique 
d'importation,  le  marquer  fortement  à  la  façon  des  métreurs  de  vers  latins,  et  se 
flatter  ingénument  d'avoir  fait  acte  de  traditionnalisme  et  de  classicisme,  voilà  des 
titres  assez  médiocres  à  notre  reconnaissance. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  cette  réalisation  systématique  n'est  pas  seulement 
importune  par  son  dédain  des  vertus  d'intelligence  et  de  clairvoyance  qui  font  la 
force  élégante  de  l'art  contemporain,  elle  est   encore   pour   ce   dernier   un   danger 
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imprévu.  Bérénice,  pour  certains  critiques,  pour  une  grande  partie  du  public  et 
pour  maint  directeur  de  théâtre  représente,  au  même  titre  que  Pelléas,  la  musique 
moderne,  la  science,  la  dissonnance,  la  complication  et  l'énigme  sonore  qu'on  se 
plait  à  fuir  d'instinct.  On  va  pouvoir  accabler  un  art  innocent  sous  le  poids  des 
défauts  de  cette  lourde  tragédie.  Les  profanes  railleront  les  initiés  :  "  Votre 
Magnard  et  votre  Debussy  "  diront-ils  avec  amertume,  réunissant  dans  la  même 
réprobation  deux  noms  qui  leur  sont  également  suspects  pour  des  motifs  bien 
différents.  Ainsi  une  œuvre  de  réaction  pourra  compromettre  aux  yeux  des  igno- 
rants l'éclosion  si  attendue  d'un  exquis  renouveau.  Il  y  a  déjà  trop  d'honnêtes 
citoyens  qui  s'imaginent  que  le  monde  où  l'on  s'ennuie  est  celui  des  jeunes  musi- 
ciens de  France  ! 

Il  convient  donc  de  séparer  nettement  la  cause  de  l'art  français  de  cet  essai 
isolé,  de  cette  tentative  lyrique  rétrospective  qui  ne  se  réclame  officiellement  que 
de  traditions  défuntes  et  d'une  esthétique  classée  déjà  depuis  un  quart  de  siècle 
parmi  les  curiosités  de  bibliothèques  et  de  musées.  Il  est  facile  de  remarquer 
d'ailleurs  l'attitude  significative  des  admirateurs  de  Bérénice  :  bien  peu  d'entre 
eux  ont  résisté  au  plaisir  de  décocher  à  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  moder- 
nisme, le  coup  de  pied  sournois  qui  soulage  leur  irritation  et  leur  rancune  de 
conservateurs  impénitents.  Remercions-les  de  leur  franchise  qui  permet  d'éviter 
tout  malentendu.  Il  est  aussi  absurde  de  prétendre,  comme  on  l'a  fait,  que  l'on  ne 
saurait  se  détourner  de  Magnard  sans  tomber  dans  les  bras  de  Mascagni  que  de 
représenter,  comme  on  va  le  faire,  l'échec  de  "  Bérénice  "  ruinant  d'avance  toutes 
les  recherches  musicales  du  théâtre  lyrique  de  demain.  Cette  réserve  faite,  mon 
rôle  d'  "  avocat  du  diable  "  est  terminé  et  je  n'ai  plus  qu'à  saluer  très  profondé- 
ment un  artiste  qui,  par  sa  sincérité  et  sa  loyauté  évidentes,  force  l'estime  et  le 
respect  de  ses  adversaires.  Et  je  me  hâte  de  céder  la  place  aux  plus  illustres  de 
mes  confrères  qui  attendent,  à  la  page  suivante,  l'encensoir  en  main,  le  moment 
d'entrer  en  scène.  Et  l'on  m'aura  vite  pardonné  mes  propos  amers  en  voyant 
s'élever  aux  pieds  de  la  petite  reine  de  Judée  les  colonnes  de  fumée  aromatique 
aux  nobles  volutes  et  en  écoutant  le  grésillement  joyeux  des  grains  de  myrrhe  ou 
d'encens  jetés  par  poignées  sur  les  braises  incandescentes  !... 

Emile   Vuillermoz 
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Notre  époque  n'aime  que  la  violence, 
la  névrose,  ou  la  bassesse.  Ce  qui  destin- 
gue  cette  musique  entre  toutes,  ce  qui 
marque  son  originalité  extraordinaire  — 
qu'on  ne  verra  peut-être  pas  tout  de 
suite,  parce  qu'elle  est  dans  la  pensée 
même,  et  non  pas  dans  de  petites  curio- 
sités d'harmonie  ou  d'instrumentation, 
—  c'est  la  combinaison  si  sûre  et  si  aisée 
d'une  action  et  d'un  dialogue  exactement  ' 
luivis  avec  les  formes  mêmes  de  la  musi- 
que pure.  Wagner  faisait,  disait-il,  "  cou- 
ler dans  le  drame  le  torrent  de  la  sym- 
phonie." Par  sa  nature  toute  intérieure, 
par  le  caractère  expressif  de  l'harmonie 
et  la  polyphonie  particulière  de  l'écriture, 
c'est  plutôt  du  quatuor  que  procède  la 
musique  de  Bérénice.  Et  les  tons  chauds 
et  soutenus  de  l'orchestre,  par  leur  unité 
même,  font  encore  penser  au  quatuor. 
Jamais  sensibilité  ne  s'est  exprimée  avec 
une  éloquence  plus  directe;  jamais  "écri- 
ture "  n'a  produit  une  plus  belle  matière. 
Qu'une  œuvre  si  généraie,  qui  —  dès  sa 
monumentale  ouverture  —  se  rattache 
immédiatement  à  Beethoven  et  cependant 
est  neuve  en  sa  forme  comme  en  son 
esprit,  ait  pu  se  produire  dans  notre  mi- 
lieu, si  indépendante  de  sa  mode  et  de 
son  opinion,  en  vérité  cela  est  un  pro- 
dige. 

Gaston  Carraud. 


LE  FIGARO 


La  musique  se  donne  libre  cours,  cette 
musique  noble  et  émouvante,  née  avec 
le  poème  et  qui  ne  pouvait,  par  consé- 
quent, le  trahir.  Conçue  par  un  artiste 
qui  peut  s'enorgueillir  de  ses  goûts  tout 
classiques  et  de  sa  culture  musicale  toute 
traditionnelle,  la  partition  de  Bérénice 
présente  des  qualités  d'imagination,  une 
puissance  émotive,  une  richesse  de  moy- 
ens techniques,  une  solidité  et  une  dig- 
nité qui  ne  fléchissent  en  aucun  moment. 
Peut-être  par  sa  tenue  même,  peut-être 
en  raison  de  l'immobilité  relative  de 
l'action,  cette  partition  dégngc-t-ellc  une 
impression  non  pas  précisément  de  lon- 
gueur, mais  de  lenteur,  ce  qui  n'est  pas 
tout  à  fait  la  même  chose. 

Gabrip.i.  Faii  't. 
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Albéric  Magnard  s'est  rapproché  de 
Wagner,  mais  en  passant  par  M.  Vincent 
d'Indy,  car  il  a  reçu  profondément  l'em- 
preinte de  son  maître,  et  cette  préoccu- 
pation constante  de  la  forme  classique 
alliée  à  cette  ampleur  harmonique  et 
sonore,  cette  agglomération  très  solide- 
ment effectuée  de  tous  les  éléments  vocaux 
ou  orchestraux,  cette  rectitude  dans  les 
principes  et  cette  fermeté  dans  leur 
application  sont  absolument  communes 
au  maître  et  au  diciple.  Il  règne  donc 
tout  le  long  de  cette  partition  de  Bérénice 
un  souffle,  émanant  de  l'auteur  de  Tristan 
ou  de  celui  de  Fer-vaal,  qui  n'entraîne 
jamais  le  compositeur  à  quelque  imita- 
tion formelle  et  flagrante,  mais  qui  le 
soutient  durant  trois  grands  actes,  dont 
la  contexture  symphonique,  très  serrée, 
décèle  un  artiste  formé  par  l'étude  des 
grands  maîtres  classiques.  Peut-être 
même  cet  édifice  nous  paraîtrait-il  un 
peu  trop  massif,  les  voix  ne  jaillissant 
pas  toujours  très  en  dehors  de  la  masse 
des  instruments,  s'il  ne  se  trouvait  çà  et 
là  des  points  lumineux  qui  frappent 
l'oreille  ou  fixent  les  regards,  comme  on 
voudra  dire,  des  auditeurs  que  l'auteur 
se  soucie  le  moins  de  captiver. 

Adolphe  Jullien. 

%JU1tofàa% 

La  partition  n'emprunte  rien  au  pro- 
cédé de  déclamation  syllabique  dont  nous 
avons  eu  trop  d'exemple9  depuis  quelque 
temps  et  dont  on  commence  à  se  lasser. 
Elle  est  franchement  mélodique,  dans  le 
sens  exact  que  Wagner  attribuait  à  ce 
terme,  et  elle  est  aussi  —  conséquence 
obligée  du  style  qu'elle  emploie  —  nette- 
ment polyphonique  :  son  orchestre  et  ses 
voix  ne  cessent  de  chanter.  Mais  elle  n'a 
de  Wagnérien  que  l'aspect,  que  la  con- 
struction symphonique  et  thématique. 
Elle  est  infiniment  plus  sobre,  plus  rude, 
plus  concentrée,  plu6  compacte  çà  et  là, 
que  celles  de  Wagner,  et  elle  reste  abso- 
lument libre  de  formes  et  d'idées.  Elle 
unit  la  tradition  classique  à  l'innovation 
moderne  sans  être  jamais  ni  surannée,  ni 
extravagante.  La  raison,  la  volonté  la 
dominent  et  l'animent.  Elle  a  une  no- 
blesse d'accent,  une  hauteur  d'expression 


une  force  pathétique,  une  éloquence  mu- 
sicale que  ne  peuvent  nier  même  ceux 
qui,  au  premier  contact,  l'ont  malaisé- 
ment pénétrée,  et  qui,  peu  à  peu,  la  com- 
prendront mieux,engoûteront  pleinement 
les  exceptionnels  mérites. 

Alfred  Brun  eau. 
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Ce  qui  caractérise  la  musique  de  M- 
Magnard,  c'est  la  fière  délicatesse  de  la 
sensibilité  et  pour  ainsi  parler  la  cha- 
steté de  l'expression.  Un  souci  de  réserve 
et  de  pudeur  l'éloigné  de  toute  emphase, 
de  tout  effet  appuyé.  On  peut  même 
croire,  au  premier  abord,  que  cela  est  plus 
pensé  que  senti.  Mais  l'émotion  en  quel- 
que sorte  voilée  n'en  apparaît  enfin  que 
plus  intense.  L'intérêt  dramatique  et  la 
qualité  musicale  grandissent  d'acte  en 
acte. 

Dois-je  louer  encore  la  justesse  et  la 
vigueur  de  la  déclamation,  la  finesse  et 
la  fermeté  de  l'orchestration,  si  savante 
et  si  discrète,  dont  la  discrétion  même 
prête  aux  touches  plus  colorées  tant  de 
saveur  et  de  force  expressive  ?  On  repro- 
chera au  bel  et  noble  ouvrage  de  M. 
Magnard  d'être  un  peu  ardu:  en  musique, 
c'est  un  reproche  inévitable  au  début  pour 
tout  ce  qui  sort  de  la  banalité  courante  : 
mais  si  l'on  veut  bien  consentir  au  petit 
effort  d'attention  nécessaire  et  notam- 
ment s'accorder  une  seconde  audition,  on 
n'aura  pas  à  s'en  repentir. 

Paul  Soudav. 

LÊCHO  DE  PARIS 

A  M.  Albéric  Magnard  remonta  aux 
sources  les  plus  pures  de  la  musique. 
Trempé  dans  les  eaux  lustrales  des  der- 
niers quatuors  de  Beethoven,  il  projeta 
de  créer  une  nouvelle  forme  d'art  :  il 
•voulut  unir  notre  tragédie  classique,  musique 
de  chambre  de  la  littérature,  avec  une  mu- 
sique qui  serait  une  musique  de  chambre  du 
drame  lyrique  moderne. 

Il  n'y  a  qu'à  tirer  les  conséquences 
contenues  dans  la  formule  que  je  viens 
de  vous  proposer. 

Quel  sera  le  style  musical  ?  —  Un 
style  de  musique  de  chambre  ;  donc  il 
n'admettra  que  les  idées  mélodiques  les 
plus  belles  et  les  plus  luutainemcnt  ex- 
pressives, et  leur  donnera,  comme  cortège 


ou  comme  support,  non  pas  un  remplis- 
»agc  harmonique  quelconque,  mais  bien 
l'accompagnement  le  plus  mélodieux  et 
le  plus  chantant  de  voix  réelles. 

Autre  conséquence  de  notre  formule: 
quel  sera  le  chant  confié  aux  acteurs  ?  Ce 
sera  un  dessin  mélodique  sans  cesse  com- 
mandé par  les  dessins  de  l'orchestre  ou 
les  commandant  à  son  tour. 

Autre  conséquensc  :  quel  sera  l'or- 
chestre? Un  orchestre  à  base  de  quatuors. 
La  variété,  la  vie,  et  même  la  couleur, 
seront  donc  obtenues  surtout  par  {'écriture 
des  cordes,  plus  encore  que  par  l'emploi 
chatoyant  des  autres  instruments.  Et 
cela  ne  veut  nullement  dire  que  l'instru- 
mentation ne  soit  moelleuse  et  chaude. 
Mais  elle  ne  comporte  aucune  bariolage 
parasite. 

Adolphe  Boschot. 
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Bérénice  n'est  pas  un  œuvre  ordinaire. 

Elle  a  pour  premier  trait  d'être  le 
drame  musical  le  plus  classique,  par  le 
sentiment  et  par  le  style,  qui  ait  paru 
depuis  Gluck.  N'entendez  pas  par-là  que 
Bérénice  soit  une  œuvre  sagement  ou  in- 
génieusement académique,  qu'elle  imite 
les  procédés  et  reproduise  les  formules 
du  classicisme.  Tragédie  en  musique,  elle 
n'a  rien  de  commun  avec  les  tragédies 
littéraires  qui,  durant  tout  le  dix-huitième 
siècle  et  dans  les   premières    années    du 
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dix-neuvième,  pensèrent  être  classiques 
parce  qu'elles  imitaient  assidûment  les 
procédés  extérieurs  de  l'art  racinien.  Bé- 
rénice est  en  tout  contraire  à  ces  travaux 
superficiels,  conventionnels  et  sans  vie. 
Ce  qu'elle  a  de  classique,  c'est  son  essence 
intime,  et  la  pensée  qui  l'a  conçue.  On 
voit  ici  un  musicien,  dont  l'esprit  com- 
prend et  possède  fortement  les  principes 
d'ordre  d'unité,  de  simplicité,  de  sobriété 
qui  sont  les  principes  même  de  l'art 
classique,  entreprendre  de  produire  une 
œuvre  tout  inspirée  de  ces  principes,  non 
pas  en  empruntant  aux  illustres  mo- 
dèles d'autrefois  leurs  formes  et  leurs 
formules,  leur  langage  et  leurs  moyens 
d'expression,  mais  en  créant,  avec  les 
moyens  d'expression  de  son  temps,  une 
forme  et  une  style  qui  aient  les  mêmes 
qualités  de  sobriété,  d'ordre  et  d'unité, 
une  forme  et  un  style  aussi  classiques  que 
furent  ceux  des  maîtres.  On  le  voit  im- 
poser à  son  sentiment  et  à  son  émotion 
la  même  loi  d'harmonie,  de  noblesse,  de 
réserve,  de  pureté,  qu'observaient  les 
écrivains  et  les  artistes  de  la  grande  épo- 
que française.  Ce  n'est  pas  l'apparence  et 
le  vêtement  classiques  qu'il  restitue,  c'est 
l'âme  qu'il  ressuscite.  Et  bien  loin  que 
son  art  soit  un  art  de  réaction  et  d'imi- 
tation, il  n'a  guère  été  écrit  de  nos  jours 
d' œuvre  plus  neuve  et  plus  originale  que 
Bérénice.  C'est  ce  double  caractère  de 
nouveauté  et  de  tradition,  aussi  vivement 
et  fortement  marquées  l'une  que  l'autre 
qui  rend  Bérénice  unique  parmi  les  ouvra- 


59 


ges  lyriques  d'aujourd'hui,  et  qui  fait  sa 
valeur  particulière. 

PlKRKK    LaI.O. 
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La  musique  de  M.  Magnard  est  supé- 
rieurement écrite,  mais  ce  n'est  certai- 
nement pas  de  la  musique  poétique.  Ce 
n'est  pas  seulement  parce  qu'elle  manque 
de  "  rimes  ",  c'est  aussi  parce  qu'elle 
manque  de  poésie.  Non,  certes,  de  poésie 
intérieure  —  bien  au  contraire  :  elle 
porte,  elle  broie  infatigablement  dans  ses 
remous  serrés,  incessants  et  innombrables 
une  somme  immense  de  sentiment,  je 
devrais  dire  de  sentiment!,  car  elle  les 
recèle  tous,  soit  en  germe,  soit  en  état 
d'évolution,  tantôt  isolés,  développés, 
exaspérés,  tantôt  unis  les  uns  aux  autres 
et  de  combinaisons  à  la  fois  logiques  et 
passionnées,  et  cette  sorte  d'amalgame 
abstrait  finit  par  exhaler  je  ne  sais  quelle 
atmosphère  psychologique,  je  ne  sais 
quel  intangible  parfum  intellectuel.  Mais 
la  poésie,  la  poésie  telle  qu'on  l'entend 
couramment,  cet  élément  d'émotion  qui 
affecte  l'âme  par  le  moyen  des  sens  et 
où  le  monde  visible  et  palpable  a'  une 
part,  échos  de  la  nature,  reflets  d'un  ciel, 
influence  d'un  lieu,  d'une  heure,  d'une 
ambiance  environnante,  cette  poésie-là 
est  absente  de  la  musique  de  Bérénice.. 
Reynaldo  Hahn. 
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Les  Concerts  Dominicaux 

Je  suis  fort  embarrassé...  Il  faut  que  je  parle  du  Concert  Colonne  et  je  ne  trouve  rien  à 
dire.  En  effet,  le  programmé  se  composait  du  morceau  symphonique  de  Rédemption  sur  lequel 
tout  a  été  dit,  de  la  symphonie  en  ré  mineur  (du  même  auteur)  sur  laquelle  tout  a  été  dit,  et  de 
fragments  de  Parsifal  sur  lesquels  tout  a  été  dit  et  redit  cent  fois...  Il  faut  pourtant  que  je 
trouve  quelque  chose  !  —  Eh  bien,  si  je  disais,  par  exemple,  que  le  morceau  symphonique  de 
Rédemption  est  une  de  ces  pages  dont  la  beauté  s'impose  si  fortement  et  si  nettement  à  l'âme, 
que  tout  ce  qu'on  en  a  pu  dire  était  superflu  et  que  c'est  une  singulière  manie  que  de  vouloir 
expliquer  longuement  ce  qui  doit  non  se  comprendre  mais  se  sentir  ?  Ce  ne  serait  peut-être  pas 
un  trop  mauvais  commencement  et  m'amènerait  à  ajouter  que  si  jamais  musicien  se  prêta  peu  à 
l'exégèse,  c'est  bien  César  Franck.  Ses  "  intentions  ",  dès  qu'on  veut  les  pénétrer,  en  suivre 
l'évolution  et  le  développement,  apparaissent  assez  puériles  ;  le  plan,  chez  lui,  est  traditionnel 
et  n'a  rien  qui  déroute  ;  en  dépit  des  commentateurs  et  de  l'habileté  qu'ont  ces  sortes  de  gens 
pour  rendre  obscur  ce  qui  est  clair,  et  ardu  ce  qui  est  aisé,  je  tiens  Franck  pour  un  génie 
impulsif  —  ou,  si  l'on  préfère,  inspiré,  inconscient,  pour  un  Parsifal  de  la  musique.  Je  ne  l'ai 
pas  connu  personnellement  ou  guère.  Mais  d'après  ce  que  je  tiens  de  plusieurs  personnes  qui 
l'ont  beaucoup  fréquenté,  il  aimait  la  musique  ingénument,  d'un  cœur  largement  ouvert  et 
sans  préoccupations  dogmatiques.  Je  ne  m'explique  pas  que  devant  son  oeuvre,  si  candide,  si 
directe  et,  par  surcroît,  si  mélodique,  tant  d'incompréhension  et  d'animosité  aient  pu  s'élever 
—  que,  par  exemple,  Gounod  lui-même,  si  intelligent  et  toujours  à  l'affût  de  la  Beauté  ait 
formulé  sur  la  Symphonie  une  appréciation  violente  et  injuste.  Mais  je  m'étonne  encore  davantage 
de  ce  qu'aujourd'hui  toute  une  Ecole  ennemie  de  l'émotion,  de  la  grâce,  de  la  tendresse 
touchante,  de  l'abondance  du  cœur,  de  l'expansion  spontanée,  puisse  se  réclamer  de  César 
Franck,  dont  l'âme  n'était  que  flamme  et  qu'amour,  de  Beato  Angelico,  de  ce  François  d'Assise 
des  sons  ! 

Bientôt  Parsifal  tombera  dans  le  "  domaine  public  ".  C'est  un  malheur.  Il  aurait  fallu 
que  cette  œuvre  demeurât,  jusqu'à  un  certain  point,  mystérieuse  et  lointaine.  D'abord  à  cause 
de  l'illusion  qui  s'attache  aux  choses  plus  ou  moins  inaccessibles  et  de  la  vague  exaltation  que 
cette  illusion  entretient  dans  l'âme.  Et  aussi  parce  que,  malgré  les  nombreuses  fautes  de  goût 
qui  déparent  à  Bayreuth  la  mise  en  scène  de  Parsifal  et  les  lacunes  dont  y  souffre  la  difficile 
interprétation  de  cet  ouvrage,  à  présent  que  les  grands  artistes  de  la  première  heure  ne  sont 
plus  là,  il  ne  sera  pas  possible  d'obtenir,  dans  les  théâtres  ordinaires  où  régnent  toujours  l'agi- 
tation, la  hâte  et,  quoiqu'on  fasse,  le  désordre,  cette  cohésion,  cette  sérénité,  cette  ardeur 
extatique,  cette  abdication  de  tout  orgueil  et  de  tout  souci  vulgaire  qui  confèrent  aux  représen- 
tations de  Bayreuth  un  prix  inestimable  et  dont  Parsifal  ne  saurait  se  passer.  Toutes  les 
entreprises  internationales  —  et  interlopes  "  auront  leur  petit  Parsifal  ",  et  il  suffira  de  très 
peu  d'années  pour  que  disparaissent  entièrement  les  traditions,  essentielles  dans  une  œuvre 
comme  celle-là,  et  jusqu'aux  nuances  élémentaires  et  indispensables.  Parsifal,  alors,  fera  partie 
du  répertoire,  sera  joué  dans  ce  mouvement  moyen,  uniforme,  et  dans  ce  style  sans  accent  qui 
consacrent  un  jour  ou  l'autre  —  et  à  jamais  —  les  opéras  heureux  ;  qui  servent  à  Carmen,  à 
Manon,  à  Faust,  à  la  Vie  de  Bohême,  à  bien  d'autres  encore  et  qui,  lorsque  M.  Debussy  sera 
membre  de  l'Institut,  régiront  également  l'exécution  de  Pclléas  et  Mélisande.  Il  n'en  est  pas 
encore  ainsi  et  quand  on  joue  Parsifal  au  concert,  on  s  applique.  On  s'est  donc  appliqué  l'autre 
Dimanche  et  l'audition  m'a  paru  fort  bonne.  M"'c  Litvinne  déploie  dans  Kundry  une  puis- 
sance et  un   charme  extraordinaires  :  M.  Van  Dyck  possède  le   rôle  du  chaste  fou  jusqu'en  ses 
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plus  infîmes  parcelles.  Un  sextuor  de  voix  charmantes  où  brillaient  surtout  celle  de  M'"e  Vallin, 
limpide  comme  le  diamant  et  celle  de  M1Ic  Doerkcn,  chaude  comme  le  rubis,  chanta  de  façon 
délicieuse  la  scène  immortelle  des  Filles-Fleurs.  Je  ne  connais  qu'une  évocation  florale  com- 
parable à  celle-là  :  c'est  un  petit  chœur  de  Brahms  conçu  en  forme  de  chanson  populaire 
<<  Sch'ôn  ist  der  Sommer  ".  Walter  Crâne  lui-même  n'a  jamais  rien  imaginé  de  plus  juvénile  et 
de  plus  ensoleillé. 

Reynaldo  Hahn. 

* 
*      * 

Un  concours  de  circonstances  assez  curieux  a  fait  apparaître  presque  en  même  temps  sur 
l'affiche  de  nos  deux  sociétés  de  concerts  deux  symphonies  signées  Widor  et  Guilmant.  Ce 
rapprochement  inattendu  de  nos  deux  grands  maîtres  de  l'orgue  surpris  dans  leurs  fonctions  de 
compositeurs  est  éminemment  instructif.  C'est,  une  fois  de  plus,  l'éternelle  aventure  d'Ingres 
en  flagrant  délit  de  mélomanie. 

La  nature  a  doué  Ch.  M.  Widor  de  mains  robustes  et  de  pieds  puissants  et  l'a  prédestiné 
à  la  carrière  de  dompteur  des  claviers  d'ivoire  et  de  bois.  De  la  pointe  et  du  talon,  il  parcourt 
son  pédalier  avec  une  surprenante  agilité  et  ses  doigts  savent  bondir  sur  les  escaliers  mélodieux 
du  "  positif  "  du  "  grand  orgue  "  ou  du  "  récit  "  pour  y  dérouler,  y  attacher  et  y  enchevê- 
trer les  lignes  capricieuses  d'un  classique  contrepoint.  Mais  cette  gloire  n'a  pas  semblé 
suffisante  au  brillant  organiste  de  St.  Sulpice  qui  a  voulu  s'illustrer  dans  une  branche  de  l'art 
pour  laquelle  la  bienveillante  nature  ne  semble  pas  l'avoir  aussi  libéralement  comblé  de  dons 
précieux.  Les  œuvres  de  Ch.  M.  Widor  semblent  n'avoir  pas  d'autre  raison  d'être  que  de 
démontrer  à  l'univers  qu'il  n'est  pas  utile  d'avoir  une  belle  voix  pour  donner  d'excellentes 
leçons  de  chant  et  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'écrire  des  chefs-d'œuvre  pour  bien  enseigner 
la  composition. 

La  Symphonie  Antique  que  vient  de  nous  révéler  Pierné  pourra  servir  d'illustration  à  cet 
axiome.  Construite  sur  un  thème  qui  a  déjà  joué  dans  l'histoire  un  rôle  cyclique  puisqu'il  s'agit 
du  chant  de  triomphe  de  Sophocle  au  soir  de  Salamine,  devenu  plus  tard  grâce  aux  librettistes 
Ambroise  et  Augustin  le  "  Te  Deum  "  des  jubilations  chrétiennes,  cette  œuvre  présente  une 
architecture  compliquée.  Elle  a  une  infrastructure  littéraire  assez  développée  ;  elle  prétend 
"  faire  revivre  à  la  fois  dans  leurs  images  musicales,  unies  ensemble  par  la  continuité  de  leur 
enchaînement  historique,  la  Grèce  païenne  des  temps  classiques  et  la  Rome  chrétienne  des 
premiers  siècles  ".  Mais,  chemin  faisant,  elle  aborde  d'autres  sujets  :  certains  de  ses  thèmes 
sont  "  lapidaires  ",  d'autres  "  expressifs  et  humains  "  ;  tantôt  nous  assistons  au  "  triomphe  de 
la  passion  ",  tantôt  à  un  retour  vers  l'austérité  ;  voici  une  procession  qui  se  met  en  marche 
sur  les  conseils  de  la  clarinette  et  du  hautbois  qui  chantent  alternativement  les  versets  du 
"  Lauda  Sion  "  :  les  vierges  gravissent  lentement  la  colline  où  s'élève  en  pleine  lumière  le 
temple  ;  le  peuple  se  précipite  joyeusement  au  Colisée...  etc. 

Le  travail  musical  n'est  pas  moins  minutieux.  Les  thèmes  qui  portent  toutes  les  lettres 
de  l'alphabet,  se  fragmentent,  se  démontent,  s'emboîtent,  se  superposent  et  se  renversent.  Tout 
cela  grouille  comme  un  nid  de  vipères  et  dès  que  l'auteur  sectionne  un  de  ses  dangereux 
motifs  on  en  voit  immédiatement  les  tronçons  s'agiter  frénétiquement  et  s'empresser  à  la 
besogne  comme  les  débris  du  balai  magique  après  le  coup  de  hache  de  l'apprenti-sorcier. 

Tout  cela  se  présente  assez  pauvrement  éclairé  par  une  instrumentation  sans  saveur,  hachée 
de  batterie  intempestive,  trouée  de  glockenspiel,  de  triangle  et  de  tambour  basque  absolument 
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injustifiés  ;  c'est,  dans  un  fracas  d'usine  en  pleine  action,  une  vision  d'atelier  d'ajustage,  de 
fonderie  et  de  laminage,  où  la  matière  musicale  est  travaillée  de  mille  manières,  découpée  par 
des  machines-outils  et  débitée  industriellement  ;  besogne  de  contremaître  sans  enthousiasme  et 
sans  beauté.  Un  seul  instant  de  vénusté  :  un  emprunt  textuel  au  "  Requiem  "  de  Fauré  qui 
ravit  et  surprend  comme  une  fleur  oubliée  entre  les  pavés  de  cette  manufacture.  Cette  citation 
du  "  Libéra  "  et  cette  évocation  inattendue  du  directeur  du  Conservatoire  en  pleine  symphonie 
de  Widor  !  Quelle  singulière  allusion  !  Quel  vœu  ou  quelle  menace  ?... 

Rien  de  semblable  dans  l'honnête  travail  du  doux  patriarche  de  Meudon.  La  Symphonie 
de  Guilmant  est  toute  douceur,  toute  bonhomie  et  toute  simplicité.  Des  dessins  mélodiques 
d'une  candeur  attendrissante,  des  cadences  prévues,  une  éloquence  facile,  un  style  de  bonne 
compagnie  font  de  cet  ouvrage,  d'ailleurs  assez  court,  un  aimable  intermède.  Aucune  prétention 
littéraire  ou  extra-musicale,  ni  vierges  ni  lévites,  ni  Colisée  ni  problèmes  philosophiques  :  un 
calme  devoir  d'harmonie  terminé  par  une  double  fugue  assez  laborieusement  conduite  et  c'est 
assez  pour  satisfaire  ceux  que  ne  passionnent  pas  les  divertissements  intellectuels  des  mandarins 
de  la  composition.  D'ailleurs  Guilmant  a  eu  le  mérite  de  rechercher  les  rapports  heureux  qu'un 
organiste  pourrait  faire  naître  entre  son  instrument  et  l'orchestre.  Il  en  a  laissé  d'agréables 
exemples  :  tel  passage  où  les  cordes  graves  préparent  l'entrée  insensible  des  violes  de  gambe, 
tel  autre  où  le  timbre  velouté  d'un  cor-solo  se  noie  dans  le  halo  scintillant  des  voix  célestes 
qui  font  vibrer  l'air  sur  la  tête  des  spectateurs  comme  au-dessus  d'un  brasero,  sont  d'intéres- 
santes notations  instrumentales  qu'il  faudra  retenir.  Et  la  débordante  bonté  qui  se  révèle  dans 
cette  œuvre  sans  prétention  est  une  qualité  si  rare  et  si  précieuse  qu'il  faut  tout  pardonner  à 
un  auteur  qui  en  emporta  le  secret  dans  la  tombe  et  oublia  d'en  léguer  la  moindre  parcelle  à 
ses  confrères. 

Intérim. 

Concerts  divers 

Le  public  deviendrait-il  sensible  aux  évocations  de  l'art  ancien  et  se  laisserait-il  émouvoir 
par  le  charme  prenant  de  la  Chanson  du  XVIme  siècle  ?  Le  succès  prodigieux  du  dernier  con- 
cert des  Chanteurs  de  la  Renaissance  tendrait  à  le  démontrer.  Des  acclamations  enthou- 
siastes et  des  bis  sont  venus  récompenser  Henry  Expert  de  son  zèle  et  de  son  prosélytisme 
infatigables.  Costeley,  Nicolas  Martin,  du  Caurroy,  Lassus,  Purcell,  Rameau,  M.  Dolmetsch, 
son  clavecin  et  son  clavicorde  furent  réunis  dans  la  même  ferveur  admirative. 

Une  vive  curiosité  et  une  indiscutable  sympathie  accueillirent  la  première  manifestation, 
très  moderne  au  contraire,  des  suffragettes  de  l'U.  P.  P.  C.  Le  concert  d'orchestre  qu'elles 
donnèrent  sous  la  direction  infaillible  de  Rhené  Bâton  fut  extrêmement  brillant.  Peut-être  ce 
geste  démonstratif  eut-il  pu  être  plus  décisif  si  l'orchestre  et  le  programme  avaient  été  mieux 
composés  et  si  les  audacieuses  amazones  avaient  choisi  un  idéal  plus  haut  que  celui  qui  soutient 
l'inspiration  de  M.  de  Saint-Quentin,  mais  il  faut  encourager  cette  nouvelle  forme  du  féminisme 
sans  aucune  restriction. 

Le  Magnificat  de  Bach  et  le  Judas  Machabée  de  Haendel  formaient  le  fond  du  premier 
concert  mensuel  de  la  Schola.  Si  l'oratorio  de  Haendel  manqua  un  peu  de  cette  force  fréné- 
tique, de  cette  fougue  guerrière  et  sauvage  qui  doivent  animer  ces  scènes  bibliques,  le  Magni- 
ficat, par  contre,  bénéficia  d'une  interprétation  de  premier  ordre.  L'orchestre,  sous  la  direction 
attentive  de  Vincent  d'Indy,  se  montra  excellent  mais  les  chœurs  firent  preuve  d'une  indécision 
coupable. 
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Le  22  décembre  la  Schola  rendait  également  à  Philippe-Emmanuel  Bach,  un  hommage  méri- 
té. C'est  chose  bien  rare  chez  nous  qu'un  festival  en  l'honneur  de  Bach  fils.  On  a  tort  de  consi- 
dérer cet  intelligent  novateur  comme  un  ancêtre  inutile,  comme  un  simple  point  de  départ. 
Son  oratorio  des  "  Israélites",  conduit  avec  goût  par  Marcel  Labey,  sa  Toccata  brilamment  jouée 
par  Vierne,  son  concerto  de  violoncelle  dévolu  à  l'autorité  de  M.  Pitsch,  enfin  et  surtout  sa 
symphonie  en  r/,  nous  le  montrent  sous  l'aspect  d'un  moderniste  convaincu,  et  que  ses  contem- 
porains ont  pu  féliciter  "d'avoir  daigné  offrir  aux  pauvres  mortels  une  mélodie  qui  leur  fut 
accessible" .L'estampe  ci-contre  qui  est  du  XVIIIe  siècle,  nous  révèle  la  physionomie  de  ces 
fameux  "  Concerts  privés  "  organisés  par  Philippe-Emmanuel,  où  le  roi  flûtiste,  Frédéric 
le  Grand,  après  avoir  mis  la  main  à  quelque  Règlement  sur  l'exercice  et  la  formation  de  l'infan- 
terie ",  se  plaisait  à  l'un  des  299  concertos  composés  à  son  intention. 

A  la  Société  Bach,  M.  Gustave  Bret  a  formé  un  chœur  excellent  et  un  bon  orchestre. 
On  chante  clairement,  et  on  joue  avec  précision,  sous  sa  direction.  Ces  qualités  sont  vraiment 
les  premières,  quand  il  s'agit  de  faire  entendre  cette  musique  aux  lignes  entrecroisées.  En  outre, 
les  plans  sont  parfaitement  distincts;  dans  l'air  avec  les  hautbois  (17*  dimanche  après  la 
Trinité,  B.  G.  148)  et  dans  la  berceuse  de  Noël,  le  chant  a  toujours  commandé,  et  les  instru- 
ments n'ont  répété  les  pures  vocalises,  ou  les  appels  émouvants  de  l'alto,  qu'avec  la  discrétion 
la  plus  respectueuse.  Enfin,  l'accompagnement  de  l'orgue  était  confié  à  M.  Albert  Schweitzer, 
dont  les  beaux  travaux  nous  ont  montré  quelle  connaissance  et  quel  amour  il  avait  de  Bach. 
L'exécution  fut,  musicalement,  irréprochable.  Elle  l'aurait  été,  de  toute  manière,  si  les  musiciens 
de  notre  temps  consentaient,  plus  volontiers,  à  suivre  la  discipline  de  l'art  ancien.  Elle  est  un 
peu  austère,  et  n'admet  point  notre  richesse.  S'il  est  très  agréable  d'entendre  les  hautbois  dans 
un  motet  écrit  pour  les  voix  et  la  basse  continue,  il  est  encore  plus  agréable  d'entendre  l'œuvre 
telle  que  Bach  l'a  composée  (Jesu,  meine  Freude)  ;  et,  s'il  est  très  ingénieux  de  prendre,  dans 
plusieurs  cantates,  les  éléments  d'une  "  Cantate  de  l'Avent  ",  il  est  encore  plus  sage  de  donner, 
tout  simplement,  l'une  de  celles  que  Bach  a  préparées,  à  sa  guise. 

Nous  n'étonnerons  personne  en  affirmant  que  l'art  chrétien  est  bien  pauvre  aujourd'hui 
dans  nos  églises  ;  il  est  même  trop  souvent  de  mauvais  goût.  Aussi  est-ce  une  très  belle  tâche 
que  celle  que  la  Société  St.  Jean,  dont  M.  Henry  Cochin  est  le  président,  a  entreprise  en 
organisant  dernièrement  au  pavillon  de  Marsan,  une  exposition  où  se  trouvait  réuni  "  tout  ce 
qui  appartient  à  l'Eglise,  tout  ce  qui  peut  figurer  dans  l'Egise  ".  A  côté  de  l'art  décoratif 
chrétien,  une  autre  chose  aussi  est  à  améliorer  à  l'Eglise  :  c'est  la  musique  ;  on  ne  saurait  trop 
le  dire,  car  tout  le  monde  n'en  est  pas  encore  convaincu  !  Et  cependant  la  vraie  musique 
religieuse  est  là  qui  attend  pour  remplacer  la  fausse.  C'est  ce  qu'a  démontré  victorieusement 
M.  Vincent  d'Indy.  Et  dans  la  salle  même  où  étaient  exposées  les  œuvres  décoratives,  salle  qui 
se  prêtait  à  merveille  à  une  telle  musique,  il  dirigea  des  chants  grégoriens  et  des  œuvres  pieuses 
et  graves  de  C.  Franck,  Paul  Jumel,  l'abbé  Boyer,  F.  de  la  Tombelle,  A.  Gastoué,  Vincent 
d'Indy,  Louis  de  Serres,  Chausson,  Guy-Ropartz,  Saint-Requier,  l'abbé  Perruchot,  Dom  Joseph 
Pothier,  Ch.  Bordes.  On  écouta  respectueusement  et  aucun  applaudissement  ne  vint  troubler 
cette  heure  de  recueillement.  Pour  un  moment  le  pavillon  de  Marsan  devint  un  lieu  saint  et 
c'est  la  musique  qui  avait  accompli  ce  miracle... 

Il  convient  toutefois  de  remarquer,  que  toute  la  musique  exécutée  dans  ces  Séances, 
n'atteignait  pas  d'idéal  religieux  qu'on  peut  et  qu'on  doit  se  proposer  à  l'Eglise.  Le  Père 
Lambillotte  n'est  pas  encore  absolument  banni  de  nos  cantilènes  sacrées,  et  la  banalité  sévit 
encore  heureusement  ici  plus  qu'on  ne  le  voudrait.  Enfin,  on  ne  peut  encore  critiquer  certaines 
pratiques,  par  exemple,  celle  qui  consiste  à  chanter  des  alléluia  "  en  répons  "  et  à  fabriquer  du 
chant  Grégorien  moderne. 
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La  Société  Hsendel  continue  la  série  de  ses  courageuses  révélations.  La  première 
séance  de  cette  saison  fut  entièrement  consacrée  à  la  musique  de  chambre  du  XVIIIme  siècle. 
L'événement  sensationnel  fut  l'exécution  par  un  double  trio  à  cordes  d'une  sonata  a  tre(lj^.2) 
de  G.  Sammartini  —  dont  V Andantino  annonce  les  symphonies  Elyséennes  de  Gluck  —  et  d'un 
trio  de  Johann  Stamitz,  d'une  fougue  puissante,  d'une  verve  intarissable,  d'une  richesse  mélodi- 
que et  harmonique  qui  révèlent  le  musicien  de  génie.  Ces  deux  œuvres  d'un  intérêt  capital 
furent  conduites  avec  cette  véhémence,  ce  sentiment,  cette  précision  rythmique  qui  sont  les 
qualités  maîtresses  de  Raugel  et  fait  de  lui  un  des  premiers  chefs  d'orchestre  d'aujourd'hui  et  le 
digne  élève  de  Weingartner.  Nous  entendîmes  aussi  Madame  Jane  Arger  chanter  de  délicieuses 
cantates  de  Morin,  Clérambault,  Gervais,  Rameau  et  M.  de  Bruyn  jouer  avec  une  étonnante 
virtuosité  une  suite  pour  la  viole  de  gambe  de  Marin  Marais.  Enfin  Mademoiselle  Delcourt 
remporta  un  vif  succès  en  exécutant  en  perfection  de  délicates  et  poétiques  pièces  de  clavecin 
de  Couperin  et  de  Rameau.  Ce  fut  vraiment  une  exquise  soirée... 

Le  splendide  trio  Cortot-Thibaud-Casals  émerveille  une  fois  de  plus  les  abonnés  de  la 
PlliUiarmonique  par  sa  parfaite  interprétation  de  Schubert, Mozart  et  Beethoven, tandis  que 
le  duo  Enesco-Risler  transporte  d'extase  les  habitués  des  Soirées  d'Art  par  de  magistrales 
traductions  de  Mozart,  Grieg,  Franck  et  Saint-Saëns. 

Sous  la  direction  d'Alfred  Casella,  les  concerts  Hasselmans  ont  repris  contact  avec  le 
public.  Ils  ont  remis  en  lumière  la  tumultueuse  symphonie  en  mi  bémol  d'Enesco,  composition 
passionnée,  expressive  et  profonde  qui  mélange  tous  les  styles  existants  et  roule  dans  ses  flots 
déchaînés  tous  les  éléments  d'un  chef-d'œuvre,  la  Pavane  de  Ravel,  nostalgique  et  aristocratique 
et  l'étincelante  Italia  de  Casella,  merveilleuse  rhapsodie  populaire  où  s'exprime  toute  l'âme 
frénétique  de  Naples  et  toute  l'âpre  mélancolie  de  la  Sicile  dans  un  feu  d'artifice  instrumental 
allumé  par  le  plus  adroit  et  le  plus  ingénieux  des  Ruggieri  de  la  jeune  école. 

Toujours  habiles  à  composer  des  programmes  de  premier  ordre,  Engel  et  Bathori 
attirent  à  l'Athénée  St-Germain  tous  les  musiciens  avides  de  s'instruire  ;  les  quatuors 
Parent,  Sangra,  Lefeuve  et  Godebski  se  font  une  courtoise  concurrence  en  se 
disputant  la  faveur  du  public  méditatif  ;  le  trio  Bailet  donne  d'intéressantes  promesses  et 
M11"  Feutray  fait  applaudir  une  belle  voix  étendue  et  bien  timbrée.  Sans  redouter  les  pro- 
testations inévitables  des  empêcheurs  d'arranger  en  rond,  MIle  Renée  Lenars  et  M.  Joseph. 
Bizet  ont  eu  l'audace  de  transcrire  pour  harpe  chromatique  et  harmonium  les  pages  les  plus 
inattendues  :  Beethoven,  Weber,  Berlioz  et  Debussy  ont  eu  la  surprise  de  se  voir  ainsi 
accommodés  pour  la  plus  grande  édification  de  l'auditoire. 

D'autres  et  d'autres  encore  dépensent  dans  tous  les  quartiers  de  Paris  un  talent  incontes- 
table et  une  louable  énergie  avec  des  fortunes  diverses.  Mais  ils  sont  trop.  Que  l'abnégation  de 
l'anonymat  ne  leur  paraisse  pas  trop  amère  :  dans  le  chœur  mystérieux  de  ses  prêtres  inconnus 
la  musique  reconnaîtra  toujours  les  siens. 

G.  K. 

La  Province 

Concert  d'orchestre,  concert  de  quatuor,  concert  de  musique  de  chambre  pour  instruments 
à  vent,  l'archet  de  M.  Lederer,  la  belle  voix  de  Jane  Hatto,  les  oeuvres  de  Haydn,  Mozart, 
Beethoven,  Mandelssohn  et  d'Indy,  voilà  ce  que  trouve  le  voyageur  charmé  que  le  hasard 
conduit  à  Belfort.  Et  s'il  pousse  jusqu'à  Vesoul  il  sera  récompensé  de  cet  effort  par  une 
conférence  de  M.  Riotor  sur  l'Art  à  l'Ecole  illustrée  par  l'orchestre  de  M.  Lanzoni. 


ai 


pq 


W 


PC 

eu 


CL, 


LE   MOIS  65 

Qui  se  douterait  que  Gray  plus  favorisé  que  Paris,  possède  une  société  Philharmonique 
riche  d'un  orchestre  bien  dirigé  par  M.  Thevenin  et  de  chœurs  mixtes  disciplinés  et  que 
Douai  s'enorgueillit  d'une  Salle  Gothique  que  Louis  Duttenhofer  et  Charlotte  Moreau 
peuplent  de  souvenirs  heureux  ? 

Risler  traversa  Roanne  et  y  fît  applaudir  Liszt,  Saint-Saëns  et  Chabrier.  Liszt  d'ailleurs 
fait  recette  un  peu  partout  à  cause  de  la  déférence  que  lui  vaut  la  commémoration  de  son 
centenaire.  Nous  apercevons  la  soutane  du  génial  abbé  à  Angers  où  Rhené-Bâton  toujours 
triomphant,  donne  une  splendide  exécution  de  la  légende  de  Sainte  Elisabeth  avec  le  concours 
de  Mme  Melno-Bâton,  de  M""*  Auguez  de  Montalant  et  de  Jan  Reder,  à  Nancy  où  Guy 
Ropartz  exécute  intégralement  le  Faust  et  le  Psaume  XIII,  à  Nantes  où  l'Association  des 
Grands  Concerts  joue  ses  Préludes  et  à  Troyes  où  ses  Bruits  de  Fête  sont  au  répertoire  de 
l'Association  du  double  quintette,  société  florissante  fondée  par  Wurmser  et  qui  a  pris 
modestement  comme  interprète  Felia  Litvinne,  à  Dijon  grâce  au  merveilleux  pianiste  André 
Chevillion  qui  vient  d'étonner  Chalon,  d'éblouir  Beaune,  de  stupéfier  Dôle,  d'émerveiller 
Lons-le-Saunier  et  d'enthousiasmer.Lyon  par  une  série  de  concerts  où  il  triompha  partout 
avec  éclat.  Lyon,  d'ailleurs,  a  repris  goût  à  la  vie  musicale.  Witkowski  révèle  à  ses  compatriotes 
Samazeuilh  et  Borodine  ;  Risler,  Pollain  et  Mlle  Luquiens  l'aident  à  conquérir  son  public 
méfiant  ;  Joseph  Bonnet  et  Speranza  Calo  obtiennent  un  vif  succès  dans  un  récital  intelligem- 
ment composé  ;  Ysaye  et  Pugno,  Yvette  Guilbert  et  Blanche  Selva  se  disputent  la  faveur  des 
amateurs  lyonnais  mais  n'éclipsent  pas  les  artistes  locaux,  Gillardini,  Reuchsel  et  Péronnet  qui 
restent  malgré  tout  prophètes  dans  leur  pays.  Et  une  grande  allégresse  règne  place  Bellecour, 
depuis  que  la  nomination  de  l'excellent  baryton  Gaston  Beyle  à  la  direction  du  Grand-Théâtre 
est  officielle. 

A  Arras  les  Orphéonistes  et  les  Rosati  rivalisent  d'attractions.  La  Philharmonique 
remporte  un  grand  succès  avec  la  deuxième  Symphonie  de  Beethoven  et  l'Ouverture  des 
Francs- Juges.  Mlle  Jeanne  Loth  se  fait  acclamer  dans  Iphigénie  et  le  Quatuor  Arrageois  fait 
les  délices  d'un  public  de  choix  avec  des  œuvres  de  Bach,  Schumann,  Lekeu  et  Borodine. 
Limoges  assiste  aux  débuts  heureux  d'une  société  de  musique  de  chambre  et  Bourges 
s'inquiète  du  silence  persistant  de  sa  Société  Philharmonique  et  ne  se  console  qu'en  écoutant 
M1Ie  Marié  de  l'Isle. 

M.  Paul  Landormy,  Mlle  Blanche  Selva  et  Mme  le  Goff  ont  successivement  requis  l'atten- 
tion des  habitants  de  Poitiers  :  le  premier  dit  la  bonne  parole,  la  seconde  la  joua  et  la  troisième 
la  chanta,  mais  tous  trois  furent  également  persuasifs.  Armentières  acclame  le  nouveau  chef 
de  sa  Société  symphonique,  M.  Verbregghe,  qui  conduit  en  perfection  du  Saint-Saëns,  du 
Reyer  et  du  Lalo  et  une  Marche  de  fête  de  sa  composition.  Grieg  et  Schubert  enchantent 
Château- Go ntier  qui  s'offre  le  luxe  assez  spécial  d'exécuter  une  œuvre  troublante  de 
Théodore  Dubois  intitulée  "  Histoire  bizarre  ".  Château-Gontier  ne  se  refuse  rien. 

Grâce  à  M.  Henri  Lammers  Clermont-Ferrand  possédera  désormais  une  société  de 
musique  de  chambre  dont  les  débuts  furent  brillants.  L'exécution  de  la  Sonate  de  Franck  et 
du  quatrième  quatuor  de  Beethoven  permet  de  fonder  sur  ce  nouveau  groupement  les  plus 
sérieux  espoirs.  Nous  apprenons  en  même  temps  que  le  Conservatoire  municipal,  créé  il  y  a 
deux  ans,  vient  d'être  promu  à  la  dignité  de  Conservatoire  national  ;  la  direction  en  reste 
confiée  à  M.  Claussmann. 

L'étonnant  guitariste  Llobet  vient  de  conquérir  Cherbourg.  La  société  des  matinées 
musicales  de  La  Roche  sur  Yon  fait  applaudir  le  Manfred  de  Schumann  et  d'importants 
fragments  symphoniques  des  Maîtres  chanteurs.  Mais  Nantes  s'impose  à  l'attention  publique 
par  l'intérêt  très  sérieux  qui  s'attache  aux  belles  exécutions  de  son  Association   symphonique 
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Le  théâtre  de  la  Renaissance  est  trop  petit  pour  contenir  les  fervents  amateurs  de  musique, 
heureux  d'applaudir  au  bel  effort  d'art  du  chef  d'orchestre  Henri  Morin  et  des  brillants  solistes 
qui  se  nomment  Litvinne,  Ysaye,  ou  Van  Dyck. 

Armand  Ferté  poursuit  à  Grenoble  ses  belles  campagnes  artistiques  sans  s'inquiéter  des 
rivalités  locales  et  des  concurrences  qu'on  lui  suscite.  Mme  Fournier  de  Noce  vient  plaider 
chaleureusement  auprès  des  Grenoblois  la  cause  du  lied  moderne  et  un  professeur  de  la  ville, 
M.  Martin  Chazareu  se  consacre  à  l'éducation  de  ses  concitoyens  en  les  favorisant  d'instruc- 
tives auditions-conférences. 

Cependant  la  délicieuse  ville  de  Pau  se  complaît  à  une  belle  saison  d'opéra  et  apprécie  le 
talent  de  Mme  Marshal,  de  MM.  Saldou  et  Artus.  Mais  elle  se  promet  le  piquant  régal 
d'applaudir  bientôt  les  dernières  créations  musicales  de  Mévisto  aîné,  de  Fragerolles  et  de 
Fursy  !  Il  faut  bien  décentraliser  ! 

Swift. 


Etranger 


LE  CHANT  DE  LA  TERRE  A  MUNICH.  —  C'est  l'œuvre  posthume  de 
Gustave  Mahler,  qui,  jusqu'à  la  veille  de  sa  mort,  passait  pour  sa  Neuvième  Symphonie  ; 
qui  l'est  en  réalité  ;  mais  qui  n'en  portera  pas  le  numéro.  C'est  à  la  Dixième  entièrement 
pour  orchestre  qu'échoira  cet  honneur.  Il  s'agit  ici  d'une  symphonie  où  presque  conti- 
nuellement une  voix,  de  ténor  dans  trois  morceaux,  d'alto  ou  de  bariton  dans  les  trois  autres, 
s'adjoint  comme  un  instrument  de  plus  à  l'orchestre.  Pas  question  de  lieder  comme  on  l'a 
improprement  affirmé,  mais  bien  d'une  voix  de  plus  que  prend  l'orchestre  et  qui  se  trouve 
humaine.  Les  six  morceaux  articulent  intelligiblement  leur  sens,  au  lieu  de  simplement  le 
suggérer  par  l'émotion.  Ou  simplement  ils  précisent  cette  émotion.  On  discute  et  on  discutera 
encore  à  perte  de  vue,  comme  à  propos  de  la  VIIIe  symphonie.  La  différence  est  qu'au  lieu  d'une 
grande  symphonie  chorale,  nous  avons  une  symphonie  où  deux  chanteurs  se  faufilent  dans  l'in- 
strumentation, tel  un  cordonnet  d'or  ou  d'argent  à  travers  une  broderie.  Les  adversaires  de 
Mahler  crient  à  tue  tête  que  ce  n'en  est  pas  une,  mais  une  suite.  Les  conciliants  proposent  de 
parler  d'une  forme  nouvelle  et  veulent  mettre  en  circulation  le  mot  Symphonie-lied.  Or  il  n'y  a  pas 
de  forme  nouvelle.  Une  suite  de  morceaux  que  régit  une  pensée  aussi  une,  qu'assortissent  des  rap- 
ports aussi  sensibles,  qu'englobe  une  telle  homogénéité  orchestrale,  et  dont  le  premier  est  solide- 
ment construit  en  forme  sonate,  le  dernier  en  forme  rondo,  avec  à  peine  ici  et  là  quelques 
légères  libertés  dramatiques  prises  eu  égard  au  texte  inspirateur  dont  il  s'agissait  de  respecter 
l'expression  verbale,  cela  n'a  jamais  été,  ne  sera  jamais  une  suite.  Que  lisons-nous  de  la  main 
de  Mahler  à  la  première  page  du  manuscrit  —  je  l'ai  eu  entre  les  mains  — ,  de  la  main  de 
Mahler  encore  à  la  première  page  de  la  copie  d'après  laquelle  Bruno  Walter  dirigeait  ;  que 
lisons-nous  au  frontispice  de  l'arrangement  piano  et  chant,  seul  encore  paru  à  Y  Edition  Univer- 
selle :  Das  lied  von  der  Erde,  eine  symphonie  fur  eine  Ténor-und  eine  Alt-oder  Bariton-Stimme  und 
Orchester.  Je  crois  me  souvenir  que  Mahler  a  toujours  su  ce  qu'il  voulait,  faisait  et  disait  et  le 
bruit  court  qu'il  savait  faire  une  symphonie  ! 


* 


Nous  entrons  tout  de  gô  dans  celle-ci  avec  l'ordinaire  brusquerie  mahlérienne  et  le  hurle- 
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ment  d'ivrogne  du  premier  thème.  Vous  avez  bien  lu  :  d'ivrogne.  Le  premier  morceau  s'appelle 
le  Chant  à  èbriètè  de  la  Détresse  humaine.  Il  va  s'agir  comme  dans  les  autres  symphonies  d'un 
tableau  médité  de  la  vie  humaine,  mais  ici  davantage  en  raccourci,  et  discrètement  déguisé  à 
l'Extrême  Orientale.  Nous  avons  affaire  non  plus  à  Mahler  architecte  d'une  immense  cathé- 
drale de  la  Douleur  et  de  la  Joie  confondues,  mais  à  Mahler  s'accordant  la  fantaisie  d'une  de 
ces  Pagodenburg  telle  qu'on  en  trouve  dans  certains  parcs  d'Allemagne.  C'est  Mahler  plus  que 
jamais,  seulement  quintessencié  et  se  permettant  pour  une  fois  la  fantaisie  de  quelque  Trianon 
chinois.  Aucune  velléité  de  faire  de  la  musique  chinoise.  Dieu  merci,  encore  moins  du  dix- 
huitième  siècle  chinois.  Mais  une  façon  de  lâcher  bride  à  sa  fantaisie  qui  s'autorise  pour  cela  de 
la  Chine  et  de  l'ivresse  et,  le  moment  venu,  n'en  sait  être  que  mieux  poignante.  A  proprement 
parler  cette  réunion  de  six  petites  merveilles  n'en  constitue  pas  moins  une  monumentale  fan- 
taisie, la  plus  énorme  après  tout  que  se  soit  permise  Mahler...  Les  autres,  c'avait  été,  ici  ou  là, 
un  scherzo  avec  trio  à  la  vieille  mode  (VI),  trois  musiques  nocturnes  douloureuses,  grotesques  et 
folles  (VII),  l'étonnant  scherzo  façon  Prater  de  la  Cinquième  Symphonie,  le  premier  morceau  et  la 
finale  de  le  Quatrième.  Mais  ici  c'est  une  symphonie  toute  entière  et  plus  longue  que  la 
Quatrième,  celle  du  reste  de  la  moindre  durée  comme  l'on  sait  !  Mais  dame  !  cela  compte  tout 
de  môme. 

Le  Chant  d'ivresse  de  la  Détresse  humaine  est  de  Li-Tai-Po,  poète  chinois  qui  vécut  de 
702  à  763.  Mahler  s'était  enthousiasmé  de  ce  volume  de  traductions  chinoises  données  en 
1907  par  M.  Hans  Bethge,  im  Inseherlag,  à  Leipzig.  Il  en  a  tiré,  sans  s'occuper  de  l'inutile 
unité  d'auteurs,  tous  les  textes  nécessaires  à  sa  symphonie  et  pour  mieux  rédiger  sa  propre  pensée, 
par  le  moyen  de  ces  textes,  les  modifiant  là  où  bon  lui  semblait,  il  les  a  fait  partir  de  la  mort  et 
par  des  biais  sûrs  ménageant  la  perspective  de  ravissants  contrastes,  les  a  acheminés  sans  hésiter 
de  nouveau  vers  la  mort.  Le  tout  a  formé  total  l'unique  Lied  que  nous  puissions  chanter  ici 
bas  !  Nous  mourrons.  Donc  nous  occuper  d'abord  de  vivre  !  Et  le  moment  venu  de  s'en  aller, 
partir  noblement  et  bellement,  laissant  la  terre  éternellement  fleurir  derrière  nous.  C'est  d'un 
stoïcisme  héroïque  et  charmant  et  c'est  d'une  indicible  mélancolie...  Tout  scintille,  rit  et 
folâtre  à  travers  un  voile  de  tristesse.  C'est  tantôt  du  courage  gambadé,  tantôt  la  plus  lente,  la 
plus  décente  démarche  de  l'éternel  adieu...  Oh  !  je  sais  parfaitement  que  vos  mandarins  de  la 
génération  au  pouvoir  ne  goûteront  guère  cet  enchinoiserie  de  la  douleur  qui  eut  ravi  Verlaine... 
Pas  plus  que  les  grands  pontifes  de  la  solennité  allemande  !  C'est  encore  trop  passionné,  trop 
pantelant  de  vie  brûlante,  trop  déchirant  pour  vous  ;  c'est  trop  fin,  trop  exquis  pour  eux.  Et 
pour  vous  comme  pour  eux,  trop  naturel,  trop  spontané...  Moi  je  vous  apporte  avec  mon  sen- 
timent, le  cri  d'amour  pour  le  maître  de  mon  cœur.  Moquez-vous  en  et  passez  outre,  je  sais 
qui  le  recueillera. 

Mahler,  de  ces  six  textes,  a  donc  fait  un  tout  bien  à  lui  même  littérairement,  à  plus  forte 
raison  l'unité  musicale  les  ayant  englobés.  Partout  où  il  a  laissé  sa  trace  dans  les  paroles,  il  leur 
a  donné  quelque  chose  de  plus  humain,  de  plus  vaste.  S'il  a  usinisé,\  légèrement  la  musique, 
il  a  "  occidentalisé"  le  texte  sans  scrupules  et  l'une  et  l'autre  opération,  dans  la  mesure  où  il  le 
fallait  pour  que  ce  fut  avant  tout  du  Mahler.  J'ai  analysé  ces  modifications  du  texte  ailleurs;  je 
ne  m'y  attarde  pas  ici. 

Etrange  Trinklied,  n'est-ce  pas,  que  celui-ci  qui  débute  ainsi. 

"  Dans  la  coupe  d'or  déjà  le  vin  nous  tente...  Ne  buvez  pas  cependant  de  vers  que  je  ne  vous  aie  chanté  un 
lied.  Le  chant  de  la  misère  doit  faire  explosion  de  rire  dans  votre  âme  !...  Lorsque  la  détresse  approche,  aussitôt 
meurt  la  joie,  expire  le  chant;  les  jardins  de  l'âme  se  changent  en  désert.  Sombre  est  la  vie,  sombre  est  la  mort  ". 

Ce  dernier  vers  est  le  refrain  de  chaque  strophe.  Ceux  qui  connaissent  l'habituel  élan 
rythmique  des  premiers  morceaux  de  symphonie  de  Mahler  (surtout  II,  VI,  VII,  VIII)  peu- 


68  S.  I.  M. 

vent  s'imaginer  l'acre  et  sifflante  fureur  orchestrale  de  celui-ci  sous  ce  texte  qu'il  faut,  passez 
moi  le  mot  imposer  à  pleine  gueule  dans  la  fureur  glapissante  des  bois  et  de  la  batterie,  plus 
dévergondés  que  jamais.  (Adjonction  bien  entendu  des  tam-tams,  du  verrillon,  de  tous  instru- 
ments aigus  et  perforants). 

La^troisième  strophe  nous  est  apportée  à  la  fin  du  développement  avec  ceci,  dont  la  pensée 
engendrera  l'extrême  fin  verbale  de  l'œuvre,  mêlée  à  une  musique  toute  autre: 

"  Le  firmament  bleuit  éternellement...  Longtemps  la  terre  va  durer  et  refleurir  au  printemps.  Mais  toi 
homme,  combien  de  temps  vis-tu,  toi  ?  Pas  même  cent  ans  tu  ne  peux  jouir  des  bagatelles  putréfiables  de  la 
terre..." 

Ici  rentrée  furieuse  de  premier  thème... 

"Voyez  là-bas...  Sur  les  tombes,  au  clair  de  lune,  cette  figure  qui  grimace  accroupie...  C'est  un  singe... 
Entendez  passer  son  hurlement  à  travers  tous  les  souffles  balsamiques  de  la  vie  !...  Maintenant  buvez  !  C'est  le 
moment,  compagnons  !  Videz  jusqu'au  fond  vos  coupes  d'or...  Sombre  est  la  vie,  sombre  est  la  mort  !  " 

Ou  je  m'abuse  étrangement,  ou  à  travers  cette  frénétique  horreur  macabre  je  sens  passer 
quelque  chose  de  bien  plus  proche  de  Shakespeare  et  de  Bossuet  que  de  la  Chine  surannée  et 

vénérable. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain  c'est  que  sur  le  dernier  féroce  accord,  ce  fut  dans  cette  salle,  où 
une  foule  était  engouffrée,  un  silence  où  tous  les  visages  apparurent  terreux  et  livides. 


*      * 


Après  la  coupe  de  bile  mousseuse,  le  vide,  le  morne  abandon  d'un  andante  comme  stérile: 
le  solitaire  en  automne  (Tschang-Tsi,  VIIme  siècle).  Remarquons  en  passant  que  les  voix  dans 
l'œuvre  n'ont  aucun  sexe  :  ceci  est  de  sentiment  viril.  Une  femme  le  chante  aussi  bien  qu'un 
bariton.  —  Tout  traîne  aride  et  sec  en  un  petit  bruit  futé  (premiers  violons  en  sourdine  una 
corda)  de  bise  qui  roule  des  feuilles  sèches.  "  Le  vent  incline  tout  bas  les  tiges.  Un  artiste  a 
passé  semant  la  poudre  de  jade.  Bientôt  flétries,  les  feuilles  d'or  des  lotus  vont  glisser  au  fil  de 
l'eau."  Long  paysage.  (On  chantera  tout  à  l'heure  :  "  L'automne  dure  trop  longtemps  dans 
mon  cœur".  Rupture  subite  à  la  Mahler  :  "  Mon  cœur  n'en  peut  plus.  Ma  petite  lampe.  (Oh! 
la  petite  lumière  de  l' Urlicht  jadis  !  Lors  de  la  jeunesse  du  maître  qui  n'est  plus,  pleurant  le 
premier  grand  deuil  qui  le  faisait  homme  !)  Ma  petite  lampe  s'éteint  charbonneuse.  Je  viens  à 
toi  lieu  du  repos.  "  Et  tout  ce  qui  suit  en  un  grand  cri  nostalgique  jusqu'à  "  Soleil  de  l'amour 
ne  veux-tu  donc  plus  luire  pour  moi  et  tendrement  sécher  mes  larmes  amères."  Pour  toute 
réponse  nous  restons  en  suspens  sur  le  paysage  vide  au  petit  vent  triste. 

C'est  un  possible  andante.  Indication  de  tempo  :   "  Un  peu  traînant,  Fatigué.'" 


* 


Suivent  trois  bijoux  lumieux,  trois  piécettes  d'après  Li-Tai-Po  encore  :  scherzino,  scherzo, 
intermezzo,  qu'on  les  appelle  comme  on  voudra.  Mais  la  pensée  est  ceci.  Toujours  parler  de 
mort  ?  Mais  il  y  a  donc  la  jeunesse,  la  beauté  et  l'amour,  l'enivrement  printanier  ? 

III  De  la  jeunesse.  Je  crois  que  même  la  musique  française  moderne  n'a  rien  à  opposer  de 
plus  frêle,  de  plus  délicat,  de  plus  alerte,  de  plus  discret  et  menu.  C'est  une  gageure,  pourrait-on 
croire,  si  l'on  ne  savait  que,  pour  Mahler,  il  n'existait  d'émulation  qu'avec  lui-même  et  que 
rien    rien  au  monde  de  ce  qui  se  passait   chez  le   voisin    ne   pouvait   le  distraire  de  son  démon 
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intérieur.  Le  démon  intérieur  lui  à  dicté  ceci,  car  citer  le  texte  c'est  citer  la  seule,  l'absolue 
musique  adéquate. 

"  Au  milieu  du  petit  étang  —  il  y  a  un  pavillon  de  porcelaine  —  verte  et  blanche. 
"  Comme  le  dos  d'un  tigre  —  s'arque  un  pont  de  jade  —  vers  le  Pavillon. 

"  A  l'intérieur  sont  des  amis  —  joliment  vêtus,  buvant,  buvardant  —  quelques-uns  écrivant  des  vers. 
"  Leurs  marches  de  soie  pendent  —  en  arrière  ;  leurs  bonnets  de  soie  —  ils  le  portent  impertinent  sur  la 
nuque." 

Tout  sautille,  scintille.  Tout  à  coup  sinueux,  glauques,  effacés,  les  tons  glissant  de  l'un 
en  l'autre  à  la  manière  des  reflets  : 

"  A  la  surface  calme  de  petit  lac  —  tout  se  mire  étrangement. 

"  Tout  se  passe  debout  sur  la  tête.  —  dans  le  pavillon  de  porcelaine  —  verte  et  blanche. 
"  L'Arc  retourné  du  ponchet  est  comme  —  une  demi-lune.  Les  amis  —  joliment  vêtus   ainsi  (tête  en  bas) 
boivent  et  bavardent." 

* 
*      * 

IV.  De  la  beauté.  Vraiment  sous  prétexte  de  Chine,  jamais  cela  ne  fut  plus  Mahler  !  En 
miniature  le  scherzo  charmeur,  tout  épingle  du  rire  frais  de  ses  trilles,  parle  de  jeunes  filles  qui 
cueillent  des  fleurs  et  "  s'envoient  leur  raillerie  de  l'une  à  l'autre,  du  soleil  tissé  autour  de  leurs 
tailles,  reflétées  dans  la  netteté  de  l'eau."  Et  tout  soudain,  piaffant  et  s'ébrouant,  en  miniature, 
le  trio  caracoleur  où  apparaît  la  cavalcade  des  adolescents.  En  miniature  et  en  explosion  de 
superbe  et  de  cranerie.  Un  beau  samouraï  harnaché  de  pied  en  cape  par  un  José  Maria  de 
Heredia  musical,  qui  ne  cherche  pas,  n'a  jamais  à  chercher.  Le  temps  d'échanger  un  regard.  Le 
scherzino  des  jeunes  filles  se  remettant  à  cueillir  les  fleurettes,  celles  que  les  chevaux  steppant 
n'ont  pas  trop  piétinées... 

Or  l'homme  qui  se  joue  à  ces  choses  menues  et  délicates,  qui  laissent  de  la  poudre  d'or  et 
des  parfums  aux  doigts,  a  construit  les  symphonies  de  deux  heures  de  durée  III,  VIII  qui 
seront,  qui  sont  déjà  les  grandes  assises  décoratives  de  la  musique  vivante  ;  c'est  l'organisateur 
des  grands  spectacles  métaphysiques  qui  révèlent  aux  foules,  dégoûtées  des  autres  cultes,  les 
mêmes  éternelles  vérités  quand  même. 

* 

V.  L'apparition  tumultueuse  de  la  cavalcade  a  été  le  centre  lumineux  de  l'œuvre,  le  clou 
d'or  auquel  elle  demeure  accrochée.  Lentement,  graduellement,  il  faut  nous  retourner  vers  la 
mort  comme  graduellement,  lentement,  nous  nous  en  sommes  détournés  pour  voir  passer  la 
vie  !  Je  dessinerais  et  teinterais  un  schéma  de  cette  œuvre  qui  est  comme  la  traversée  d'une 
rosace  bariolée  violemment,  à  centre  joyeux  et  à  circonférence  de  désolation  et  de  navrement. 
Le  plan  saute  aux  yeux,  et  encore  plus  aux  oreilles.  Tous  les  très-hauts  et  très-savants  critiques 
munichois  ont  parlé  de  décousu,  de  défaut  d'unité,  d'un  choix  de  texte  infâme,  d'inexplicable 
juxtaposition  de  choses  disparatées.  Tout  cela  écrit  noir  sur  blanc.  Je  l'ai...  et  le  garde. 

Donc  P Enivré  au  printemps...  Nous  rentrons  dans  l'ombre  et  par  l'ivresse  gaie,  en  con- 
traste avec  l'ivresse  rageuse  et  macabre  du  début.  "  Puisque  la  vie  n'est  qu'un  rêve  —  à  quoi 
bon  peine  et  tourment  —  buvons  à  n'en  plus  pouvoir."  Il  est  question  de  la  nuit  qui  s'épassit, 
du  firmament  de  tout  à  l'heure  —  oh  !  ces  symétries  de  mots  qui  s'entre  évoquent  —  et  d'un 
oiseau  qui  rit  et  s'endort,  son  dernier  appel  filtré  à  travers  un  cerveau  d'ivrogne.  Et  maintenant 
la  mort  est  là...  de  nouveau. 

-  * 
*     * 
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Non  plus  défiée,  insulteuse  et  insultée,  dévergondée  et  rageuse.  Mais  noble  et  douce.  La 
Mort  ?  Elle  n'est  cruelle  que  par  la  séparation,  par  l'adieu.  Et  c'est  Abschied  que  s'appellera 
ce  finale  de  douleur,  (textes  de  Mong  Kao  Jen  et  Wang  Wei,  VIIIe  siècle.)  Simple,  ému  et 
émotionnant  jusqu'à  moelles,  mourant  dans  l'infini  et  le  bleu  lointain  sur  des  paroles  ajoutées  à 
l'original  par  Mahler.  Un  rondo  ai-je  dit.  Un  rondo  altéré  —  et  encore  pas  même  —  par 
deux  velléitées  de  récitatif  atone,  préparatoire  les  deux  fois  à  des  cris  de  passion  chaste  et  con- 
tenue qui  sont  d'un  accent  à  part  et  tel  que  je  ne  saurais  me  hasarder  à  les  comparer  à  rien. 
Il  y  a  des  élans,  des  jets  mélodiques  dont  l'un  de  cent  vingt  mesures  ininterrompues.  Le  celesta 
y  joue  un  rôle  qui  comptera  dans  ses  annales  au  moins  autant  que  par  les  prodigieuses 
suggestions  d'idées  d'argent,  de  blancheur  et  de  virginité  du  Cavalier  a  la  Rose.  Les  mando- 
lines "à  peine  perceptibles"  y  distillent  leur  froid  aiguail  autrement,  mais  aussi  délicatement  que 
dans  la  fameuse  scène  nocturne  au  jet  d'eau  de  la  VIP  symphonie.  Et  je  m'interdis  ici,  puisque 
nous  sommes  à  Paris,  d'évoquer  comme  je  l'ai  fait  ailleurs  cet  adieu  du  Maître,  du  Maître  bien 
aimé  que  je  crois  discerner  dans  ce  finale  de  détresse  d'abord,  puis  de  résignation  et  d'adieu.  Il 
y  a  là  un  paysage  alpestre  qui  ne  le  cède  en  rien  au  mystère  des  précédents.  Le  "  breuvage  de 
l'adieu  est  bu,  "  la  dernière  coupe  de  cet  étonnant  poème-symphonie  où,  à  trois  reprises,  il  s'en 
boit  de  mieux  mortelles.  (Pas  d'unité  !).  Nous  ne  sommes  déjà  plus  de  la  terre. 

"  Où  je  vais  ?  Je  vais  égaré  dans  la  montagne.  Je  cherche  le  repos,  le  repos  pour  mon 
cœur  solitaire.  —  J'aspire  à  ma  patrie,  à  ma  demeure.  Plus  jamais  je  ne  chercherai  aventure 
au  loin  —  Mon  cœur  en  silence  attend  son  heure  ! 

"  La  chère  terre,  elle  —  partout  fleurit  au  printemps  —  et  reverdit  au  renouveau  !  Par- 
tout éternellement  —  bleuissent  au  loin  les  horizons  lumineux  —  éternellement,  ewig...  ewig... 
ewig. . . 


* 


Et  quand  ce  fut  fini  après  un  long  silence,  ce  fut  une  exaltation  et  une  rumeur  incroyables. 
Et  je  vis  des  gens  blêmes  qui  frémissaient  ;  j'en  vis  d'autres  qui  pleuraient  ;  j'en  vis  d'autres 
qui  fiévreusement  se  montraient  des  fautes  et  encore  des  fautes  sur  leur  partition.  Mais  le 
visage  de  ceux-là  était  tout  jaune.  Et  chacun  le  remarquait. 

Tandis  que,  son  visage  décomposé  répercutant  presque  celui  du  maître  absent,  Bruno 
Walter  revenait  saluer,  saluer  encore,  revenait,  revenait  comme  revenant  de  l'Autre... 

William  Ritter. 


NOVEMBRE  ET  DECEMBRE.  —  LE  Dr  MARAGE.  —  LA  PHYSIOLOGIE 
DE  LA  VOIX.  —  Ces  cours  dont  le  premier  a  eu  lieu  au  début  de  Novembre  sont  des  plus 
intéressants,  même  pour  les  personnes  d'une  mince  culture  scientifique.  J'ai  été  heureux  par 
moi-même  de  le  constater.  Le  docteur  Marage  a  le  grand  mérite  de  savoir  tenir  son  auditoire 
en  haleine.  Il  parle  avec  une  grande  clarté  et  ne  dédaigne  pas,  —  avec  raison  d'ailleurs  — ,  le 
langage  familier.  Il  a  commencé  par  étudier  la  respiration  chez  l'homme,  les  obstacles  qu'elle 
présente  et  les  remèdes  qui  peuvent  la  faciliter.  La  gymnastique  respiratoire  est  un  de  ces 
remèdes.  Le  Dr  M.  a  démontré  comment,  au  moyen  de  certains  exercices  on  peut  augmenter 
la  capacité  vitale  d'une  personne.  Ces  exercices  basés  sur  l'étude  du  squelette  et  des  muscles 
sont  très  simples,  il  ne  s'agit  pas  d'une  gymnastique  acrobatique  — ,  on  doit  seulement  les 
faire  régulièrement. 

L'étude  des  muscles  du  larynx  a  suivi.  Le  Dr  M.  a  analysé  leur  rôle,  puis  celui  des 
cordes  vocales.  Il  nous  a  montré  des  graphiques  très  curieux  déterminant  leur  contraction.  Il 
fut  question  ensuite  de  la  façon  dont  on  examine  les  cordes  vocales  avec  le  laryngoscope  et  des 
maladies,  lésions  et  nodules,  qui  affectent  ces  organes  précieux.  L'importance  du  pharynx  et  de 
l'appareil  nasal  fut  également  prouvée. 


29  NOVEMBRE.  —  M.  EXPERT.  —  LES  BIBLIOTHEQUES  MUSICALES. 
—  Pour  nous  prouver  la  richesse  de  nos  bibliothèques  au  point  de  vue  musical,  M.  E.  choisit 
deux  exemples  aux  extrémités  de  la  France  :  Bordeaux  et  Cambrai.  Ces  deux  établissements 
contiennent  tous  les  deux  de  véritables  trésors  comme  livres  et  comme  partitions.  A  Paris,  le 
Mazarine  possède  des  merveilles.  Sainte  Geneviève  est  au  premier  rang  des  bibliothèques 
d'Europe,  notamment  pour  tout  ce  qui  concerne  le  XVIe  siècle.  A  l'Arsenal,  à  la  bibliothèque 
Nationale,  il  y  a  des  œuvres  rarissimes.  Mais  rien  n'égale  l'importance  de  la  bibliothèque  du 
Conservatoire  dont  M.  Expert  a  parlé  avec  une  tendresse  éloquente. 


14  et  28  DECEMBRE.  —  MmeCAPOY.  —  BOURGAULT-DUCOUDRAY  ET 
SON  ŒUVRE.  —  Dans  le  salon  de  Mme  Emile  Herman  plein  du  souvenir  de  Bourgault- 
Ducoudray,  Mme  Capoy  a  évoqué  avec  émotion  ce  musicien  qui  fut  à  la  fois  un  artiste  et  un 
érudit.  Mme  Capoy  chanta  et  Mme  Herman  joua  diverses  œuvres.  Elles  furent  toutes  deux 
grandement  appréciées,  ainsi  d'ailleurs  que  M.  Kochinski  un  jeune  artiste  du  Conservatoire 
qui  prêtait  son  concours  le  28,  le  conférencien  nous  entraîna  vers  Molière  et  Lully  avec 
charme  et  autorité.  MUes  Davids  et  de  Gerlor  s'associèrent  à  cette  séance  de  parfaite  propagande 
musicologique. 
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A  LA  SORBONNE.  —  C'est  M.  Pirro  qui  supplée  cette  année  M.  Romain  Rolland  à 
l'amphithéâtre  Descartes.  Il  traitera  de  J.-S.  Bach  qui  fut  déjà  l'objet  de 
sa  remarquable  thèse.  Les  premières  conférences  sont  consacrées  à  la 
position  du  sujet  et  à  l'importance  des  précurseurs  Foerster,  Schûtz.  De 
l'influence  italienne  en  Allemagne,  de  la  vie  musicale  en  Allemagne 
au  XVIIe  siècle,  des  prédécesseurs  de  Bach  à  Eisenach.  La  famille  de 
Bach. 

Conférences  très  documentées,  s'adressant  beaucoup  plus  aux 
musicographes  qu'au  public  habituel  des  cours  de  Sorbonne.  "  On  trouve 
dans  un  livre  très  rare  "  ou  "  dans  un  livre  de  la  bibliothèque  d'Upsal, 
sous  la  cote...  "  reviennent  avec  une  insistance  un  peu  fatigante. 

Public  nombreux  et  qu'intéressent  vivement  les  citations  musicales 
données   au   piano.   Inutile   de   faire   ici   l'éloge  du  jeu  ;    M.   Pirro  se 
ressent  fortement  de  son  habitude  de  l'orgue. 

G.   RouchÈs. 


L 


fci^ 


Je  suis  allé  à  Passy  au  cours  Sauvrezis  qui  est  un  excellent  cours  d'enseignement  à  l'usage 
des  deux  sexes  :  j'y  suis  allé  un  dimanche  à  5  heures  (heure  militaire  comme  le  portait  mon 
invitation)  pour  entendre  un  concert  organisé  par  Mlle  Sauvrezis  dans  le  but  de  développer  le 
sens  musical  de  ses  jeunes  élèves. 

Je  me  suis  glissé  timidement  dans  un  grand  atelier  blanc  au  milieu  d'une  nuée  de 
garçonnets  en  mollets  nus  et  de  fillettes  en  jupe  courte  de  10  à  16  ans  :  je  me  suis  assis  avec 
émotion  entre  une  adorable  gosse  blonde  dont  les  yeux  bleus  regardaient  avec  assurance  l'estrade 
où  le  violoncelle  bedonnait  et  une  adorable  gosse  brune  dont  les  boucles  courtes  sentaient 
l'œillet. 

Le  trio  Chaigneau  joua  et  fort  bien  ma  foi,  V allégro  d'un  trio  de  Brahms  :  je  l'écoutai 
et  quand  il  fut  terminé  au  milieu  des  applaudissements  je  me  tournai  vers  ma  blonde  et  émit 
à  mi-voix  une  opinion  admirative  :  elle  me  regarda  avec  étonnement,  arracha  des  mains  de  sa 
voisine  le  programme  :  "  Ce  qu'on  a  joué  ;  qu'est-ce  que  c'est  déjà  ?  ah  !  oui,  le  trio  de  Brahms  : 
—  oh  !  c'est  très  chic  !  "  Je  fermai  les  yeux  pour  savourer  la  profondeur  de  ce  jugement 
musical. 

C'est  alors  que  M.  Snell  se  mit  à  chanter  un  Cantique  de  Beethoven  et  la  Procession  de 
Franck  :  je  me  penchai  vers  ma  brune  et  lui  murmurai,  la  bouche  heureuse  :  "  est-ce  beau  ce 
Franck.  "  — Sans  se  retourner  elle  détacha,  avec  une  voix  lointaine  et  déjà  travaillée  :  "Est-ce 
que  ça  existe  à  côté  de  Pelléas  !  "  Je  refermai  les  yeux  pour  savourer  —  jusqu'à  l'exquisité  — 
cet  aphorisme  dépourvu  de  préparations. 

Enfin  fut  donné  le  jeu  de  Robin  et  de  Marion  d'Adam  de  la  Halle  :  Mlle  Sauvrezis  après 
un  exposé  préparatoire  —  ad  usum  Delphini  —  de  ce  premier  de  nos  opéras-comiques,  en 
psalmodia  le  texte  ;  Madame  Hardy- Vervreuil,  et  M.  Snell  en  dirent  les  chansons  de  façon 
parfaite  et  avec  un  complet  succès. 

Je  sortis  dans  le  brouhaha  d'une  envolée  de  "  gobettes  :  "  des  formes  minces  se  glissèrent 
contre  moi   pour  arriver  plus  vite  à  la  sortie  ;  j'entendis  des  fragments  d'appréciations  :  "  Dis 
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donc,  Robert,  veux-tu  être  le  chevalier  ou  Robin  ?  —  Oh  la  la  ?  fais  pas  ta  Marion  !  Denise." 
etc.,  etc. 

Dans  la  rue,  un  ami  de  la  maison  me  prit  par  le  bras  et  me  dit  :  "  C'est  vraiment  bien 
intéressant  cette  tentative  d'initiation  musicale  de  la  jeunesse."  —  Je  hasardai  :  "  Certainement, 
mais  ne  trouvez-vous  pas  que  l'on  aurait  pu  apporter  quelques  légères  modifications  au 
programme  :  servir  à  des  enfants  du  Beethoven  et  du  Franck  cela  me  semble  bien  sévère  :  et 
quant  au  trio  de  Brahms  ne  faut-il  pas  déjà  être  initié  pour  en  comprendre  les  beautés  —  et 
les  défauts  ?  " 

L'ami  de  la  maison  bondit  :  "  Comment,  Monsieur,  mais  vous  n'avez  pas  regardé  autour 
de  vous  alors  ?  Sévère  le  cantique  de  Beethoven,  alors  que  la  phrase  ample,  large,  formidable  a 
fait  naître  en  cette  assemblée  enfantine  une  foi  unanime  !  Sévère  la  Procession  de  Franck,  mais 
ces  petits  se  sont  tous  agenouillés,  en  dedans,  lorque  M.  Snell  proclama  le  : 

Dieu  s'avance  à  travers  les  champs. 

Et  quant  à  la  complication  que  vous  voyez  dans  le  trio  de  Brahms  c'est  vous  critique, 
c'est  vous  musicien  compliqué  qui  l'y  mettez  :  eux,  ces  chers  enfants,  n'y  ont  vu  que  de  beaux 
sons,  de  beaux  rythmes,  de  belles  phrases  et  ils  n'ont  pas  eu  un  instant  l'idée  de  cette  compli- 
cation. Avez-vous  examiné  ces  visages  transfigurés  par  le  violoncelle  :  j'ai  vu,  moi  un  tout 
jeune  enfant  sur  les  bras  de  la  mère  se  redresser  à  la  fin  de  ce  trio  de  Brahms  dont  vous  discutez 
l'à-propos,  et  lever  ses  petits  bras  au  ciel  en  s'écriant  "  Maman,  Maman  "  ce  qui  est  évidem- 
ment un  cri  d'admiration  enfantine.  J'ai  vu  deux  petites  filles  se  serrer  la  main  et  se  regarder 
avec  une  tendresse  heureuse,  signe  d'une  félicité  partagée,  alors  que  le  violon  distillait  ses  notes 
les  plus  aiguës  :  j'ai  vu 

Je  partis  en  courant  et  me  précipitai  au  domicile  particulier  de  MUe  Sauvrezis 

Mademoiselle  Sauvrezis  habite  dans  la  rue  de  la  Sorbonne,  montante  et  sombre,  en  plein 
quartier  latin  :    elle  me  reçut  d'une  façon  exquise  :   je   lui  exposai  mes  doutes  et  mes  obser 
tions  ;  de  suite  elle  me  retourna  :    "  Je  comprends  vos  objections,  Monsieur  ;   d'autres  me  ^es 
ont  déjà  faites  :  le  trio  de  Brahms  a  surtout  soulevé  des  récriminations  :    pauvre  trio  !  malheu" 
reux  Brahms  !...  il  faut  avant  tout  considérer  mon  point  de  départ. 

Ces  concerts  n'ont  nullement  pour  but  l'enseignement  pédagogique  de  la  musique,  mais 
simplement  le  développement  du  sens  esthétique  par  le  contact  avec  le  beau  musical  :  c'est,  si 
vous  le  voulez,  l'équivalent  d'une  promenade  dans  un  musée  ;  quand  je  conduis  mes  enfants 
au  Louvre,  je  les  mène  directement  devant  la  Vénus  de  Milo,  les  "  Esclaves  "  de  Michel-Ange, 
le  "  Saint  Jean-Baptiste"  du  Léonard  ;  ils  en  comprennent  d'emblée  sinon  toute  la  profondeur 
et  la  superessence,  tout  au  moins  l'harmonie,  l'équilibre,  les  proportions  architecturales;  ainsi,  à 
1  audition  que  vous  avez  entendue  ;  mais  il  est  bien  entendu  que  mon  enseignement  pédago- 
gique musical  est  fait  tout  autrement  et  en  voici  les  preuves  :  "  — 

Mademoiselle  Sauvrezis  inonde  alors  la  table  autour  de  laquelle  nous  causons,  de  program- 
mes, de  plans  d'études  dont  j'admire  l'économie  et  la  savante  graduation,  des  primitifs  allemands, 
italiens  et  français  à  nos  nationaux  Debussy  et  Ravel. 

"  Cependant  je  crois  que  vous  vous  trompez  en  supposant  que  mes  élèves  n'ont  pu  com- 
prendre le  trio  de  Brahms  :  tenez,  je  leur  ai  demandé  du  moins  à  plusieurs  de  me  noter  leur 
impression  immédiate  ;  en  voici  quelques  exemples  :  de  Denise  A...  âgée  de  7  ans  : 

J'aime  le  premier  morceau  de  Brahms  parce  qu'il  a  de  tris  jolies  phases  de  chant  et  que  V  ensemble 
des  instruments  forme  de  belles  sonorités. 
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de  Marthe  C.  (l2  ans)  :  dans  le  trio  de  Brahms  qui  se  divise  en  3  parties  :  partie  forte, 
partie  piano,  partie  forte,  f  'ai  préféré  la  2e  partie  très  douce  avec  quelques  jolies  notes  aiguës  dans  le 
violon. 

de  Robert  D.  (12  ans)  :  dans  le  trio  de  Brahms,  c'est  le  cheval  effréné  du  rythme  bondissant 
dans  le  steppe  immense  et  variée  de  F harmonie. 

—  Oh,  oh  !  m'écriai-je,  ceci,  c'est  grave  ! 

—  Je  vous  accorde  qu'il  n'y  a  pas  mal  de  verbalisme  dans  l'impression  de  Robert,  mais 
je  veux  que  vous  écoutiez  encore  ces  notes,  plus  générales,  d'un  de  mes  petits  élèves  âgé  de 
9  ans  1/2  : 

Saint-Saëns  :  ça  c  est  de  la  musique  pour  des  belles  dames  décolletées. 

Samazeuilh  :  fa  c'est  de  la  musique  pour  pleurer. 

Les  voix  d'hommes  dans  la  bataille  de  Marignan,  c  est  beau. 

La  sonate  en  ut  de  Mozart  pour  piano  et  violon  cest  triste  et  toujours  la  même  chose. 

J'aime  Bach  parce  que  c'est  plus  gai. 

Voyez  comme  l'enfant  va  aux  oeuvres  qui  nous  paraissent  les  plus  compliquées  à  nous 
musiciens  :  en  somme  Mozart  que  nous  aurions  tendance  à  conseiller  dans  un  programme 
pour  la  jeunesse  l'ennuie  :  il  trouve  fastidieux  ce  rythme  dont  nous  aimons  la  fraîcheur  et  la 
grâce  parce  que  nous  sommes  vieux... 

—  Oh  !  Mademoiselle. 

—  Vieux  en  musique  si  vous  voulez.  —  Mais  il  aime  les  impressions  fortes  et  nobles  et 
brutales  même  peut-être  et  par  conséquent  je  ne  crois  pas  m'être  trompée  en  mettant  une  œuvre 
de  Brahms  dans  un  concert  ayant  pour  but  de  faire  aimer  la  musique  à  mes  élèves " 

Ma  conviction  est  faite,  devant  la  conviction  de  Mademoiselle  Sauvrezis  :  elle  est 
bretonne,  je  suis  breton  :  comment  ne  pas  nous  entendre  :  nous  parlons  du  pays  pour  oublier 
la  musique  en  général,  le  trio  de  Brahms  en  particulier,  les  petites  filles  blondes  et  les  petits 
garçons  qui  se  promènent  dans  la  steppe  immense  et  variée  de  l'harmonie. 

Je  retournerai  le  dimanche  28  janvier  au  concert  pour  les  enfants  du  cours  Sauvrezis. 

J.  L. 


A  LA  MAISON  DE  BERLIOZ.  —  Le  10  décembre  dernier  a  eu  lieu  le  quatrième 
pèlerinage  annuel  organisé  par  la  fondation  Berlioz  pour  célébrer  la  mémoire  et  l'œuvre  de 
l'illustre  auteur  de  la  Damnation  de  Faust  et  des  Troyens. 

Après  une  visite  au  tombeau,  Cimetière  du  Nord,  les  "  pèlerins  "  se  rendirent  à  la  maison 
de  la  Butte  Montmartre,  22,  Rue  du  Mont  Cenis,  sur  laquelle  la  Fondation  fît,  en  1908, 
apposer  un  marbre  commémoratif. 

Le  marbre  rappelle  que  Berlioz  habita  cette  maison,  de  1834  à  1837  et  9U'^  Y  composa 
la  symphonie  "  Harold  en  Italie  "  et  l'Opéra  "  Benvenuto  Cellini  ".  M.  Albert  Carré  vient 
d'ailleurs  d'inscrire  "  Benvenuto  Cellini  "  et  "  les  Troyens  "  au  programme  de  sa  saison 
sur  les  instantes  requêtes  de  la  Fondation. 

*  * 

Nous  apprenons  que  M.  et  Mme  Landormy  font  en  Janvier,  sous  le  patronage  de 
Y  Alliance  française,  une  tournée  de  Conférences-Concerts  en  Hollande.  Us  sont  attendus  le  9  à 
Haarlem,  le  10  à  Amsterdam,  le  12  à  Utrecht,  le  13  à  Almelo,  le  15  à  Deventer,  le  16  à 
Groningen,  le  17  à  Assen,  le  18  à  Rotterdam,  le  19  à  Dordrecht.  M.  Landormy  fera  dans 
toutes  ces  villes  une  conférence  sur  le  présent  et  F  avenir  de  la  musique  française.  Il  chantera 
lui-même  et  Mme  Landormy  jouera  au  piano  des  œuvres  de  César  Franck,  Vincent  d'Indy, 
Henri  Duparc,  Gabriel  Fauré,  Chalier,  Claude  Debussy,  Paul  Dupin,  etc. 

*  * 

M.  Joseph  Debroux  annonce  trois  Concerts  du  musique  Ancienne  et  Moderne.  Le 
programme  de  ces  séances  est  très  intéressant  tout  particulièrement  la  partie  de  musique 
Ancienne  à  laquelle  M.  Debroux  consacre,  et  depuis  lontemps  déjà,  tous  ses  efforts. 

* 

Le  quatuor  Parent  donnera  à  la  Schola  Cantorum,  l'audition  intégrale  des  17  quatuors  de 
Beethoven  aux  dates  suivantes:  Mardis  16,  23  et  30  janvier,  6,  13  en  20  février.  Ajoutons 
que  l'abonnement  pour  ces  six  séances  n'est  que  de  10  et  15  trancs. 

* 

*  * 

A  la  Schola  également  MelIe  Marthe  Dron  a  commencé  le  13  Janvier  l'audition  intégrale 
des  32  Sonates  pour  piano  de  Beethoven  ;  elle  continuera  ces  intéressantes  Séances  les  Samedis 
20  et  27  Janvier,  3,  10,  17  et  24  Février  à  9  heures  du  soir. 
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En  mai  prochain,  au  cours  de  la  "  Saison  de  Paris  "  on  donnera  à  l'opéra  deux  représen- 
tations de  Tristan  et  Isolde,  avec  M.  Franz  dans  Tristan,  sous  la  direction  de  M.  Nikisch  • 
deux  représentations  des  Maîtres  chanteurs,  dirigées  par  M.  Hans  Richter  ;  un  cycle  de  la 
Tétralogie,  dirigé  par  M.  F.  Weingartner.  D'autre  part,  M.  Caruso  viendra  chanter  plusieurs 
ouvrages,  et  M.  Chaliapine  paraîtra  dans  la  Mefistofele  de  Boïto. 


La  Société  G.  F.  Haendel,  donnera  le  28  Février,  salle  Gaveau  à  8  heures  et  demie,  son 
deuxième  concert.  Audition  intégrale  du  Messie  de  G.F.  Haendel,  sous  la  direction  de  M.  Félix 
Raugel  —  à  l'orgue  M.  Joseph  Bonnet.  — 

* 

*      * 

Un  Congrès  national  des  professeurs  de  musique,  organisé  par  les  soins  de  l'A.  P.  M. 
(association  musicale  des  professeurs  chargés  de  l'enseignement  de  la  musique  dans  les  établis- 
sements d'instruction  publique),  aura  lieu  à  Paris  les  lundi,  mardi  et  mercredi  15,  16  et  17 
avril  1912. 

Le  Congrès  sera  divisé  en  deux  sections  : 

I  °  Section  de  pédagogie  ; 

2°  Section  des  intérêts  corporatifs. 

Dans  la  section  de  pédagogie,  les  questions  discutées  se  répartiront  sous  quatre  chefs 
principaux  : 

i°  Des  méthodes  ; 

2°  Des  programmes  ; 

30  De  l'application  des  programmes  ; 

40  De  l'inspection  de  l'enseignement  de  la  musique. 

Dans  la  section  des  intérêts  corporatifs,  les  questions  mises  à  l'étude  seront  : 

i°  La  nomination  et  le  classement  des  professeurs  de  musique  : 

a)  Dans  les  Conservatoires  et  les  Ecoles  nationales  ; 

b)  Dans  les  lycées  de  garçons  ; 

c)  Dans  les  lycées  de  jeunes  filles  ; 

d)  Dans  les  écoles  normales  et  dans  les  écoles  primaires  supérieures  ; 
2°  L'amélioration  du  traitement  de  certaines  catégories  de  professeurs  ; 

30  Les  droits  et  les  avantages  conférés  par  le  certificat  d'aptitude  à  l'enseignement  du 
chant  ; 

40  La  difficulté  qu'ont  certains  professeurs  à  obtenir  le  nombre  d'heures  de  service 
exigées  pour  la  titularisation,  même  dans  les  établissements  où  la  stricte  application  des  pro- 
grammes leur  assurerait  ce  nombre  d'heures  de  service. 

Dès  à  présent  les  personnes  qui  s'intéressent  à  l'enseignement  de  la  musique  sont  invitées 
à  adresser  à  M.  Landormy,  189,  rue  de  Vaugirard,  toutes  les  communications  et  tous  les 
rapports  relatifs  à  ces  questions,  qui  pourront  servir  de  base  aux  travaux  du  Congrès. 

* 
Les   Conférences  qui  ont  lieu   au   Cours  Sauvrezis  et  que  nous  avons  mentionnées  dans 
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notre   numéro   de   Décembre  sont   faites,  non   pas  par    M.  Landormy,   comme  nous  l'avons 
écrit,  mais  par  M.  Henry  Expert. 


Il  nous  a  été  impossible  de  faire  part  dans  notre  dernier  numéro  de  la  mort  de  M.  A.  Diot, 
survenue  le  28  Novembre  191 1.  On  sait  que  c'est  lui  qui  fonda  le  Courrier  Musical  et  qu'il  le 
dirigea  jusqu'à  ce  que  la  maladie  l'obligeât  à  quitter  Paris.  C'était  un  musicien  très  averti  et  un 
homme  de  cœur  que  regretteront  tous  ceux  qui  l'ont  connu.  Nous  adressons  à  toute  sa  famille 
l'expression  de  nos  bien  sincères  condoléances. 

La  Bibliothèque  de  l'opéra,  où  la  mort  de  notre  regretté  président  avait  créé  un  si  grand 
vide,  vient  d'être  réorganisée  par  le  Ministère  de  l'Instruction  Publique  et  des  Beaux  Arts. 
M.  Banès  est  nommé  administrateur,  nos  collègues  Ténéo  et  M.  Quittard  respectivement 
bibliothécaire  et  archiviste.  Nous  félicitons  très  vivement  nos  confrères,  dont  la  présence  à  la 
bibliothèque  de  l'opéra  nous  garantit  la  continuation  des  traditions  de  bienveillance,  auxquelles 
Charles  Malherbe  nous  avait  accoutumés. 

* 

Mme  de  Lestang  va  établir  dans  quelques  jours  à  Paris  un  extraordinaire  record  musical 
dont  les  journaux  ont  publié  la  nouvelle.  L'excellente  artiste  lyonnaise,  qui  a  révélé  depuis  six 
ans  tant  d'oeuvres  inédites,  donnera  en  effet  à  Paris,  dans  la  salle  Pleyel,  du  29  janvier  au  19 
février,  quatre  récitals  de  musique  française  contemporaine.  Au  cours  de  ces  quatre  séances, 
elle  ne  chantera  pas  moins  de  soixante-dix  mélodies  de  vingt  compositeurs  différents. 


Tous  droits  réservés  pour  tous  pays  y  compris  la  Scandinavie  et  l'Extrême  Orient. 

Le  Chant:    Marckl  Frf.det. 
Impr.  par  Thk  Si.  Cathbrine  Press  Ltd.   Bruges,  Belgique. 


Administration  de  Concerts  A.  DANDELOT,  83,  rue  d'Amsterdam 


SALLE   DES   AGRICULTEURS,    8,    Rue  d'Athènes 

Deux    Concerts    d'Œuvres    de    BRAHMS 

donnés  par  Société  des  AMIS  DE  BRAHMS 

Deuxième  Concert:  JEUDI  15  FÉVRIER  1912,  à  9  heures  du  soir 
avec  le  concours  de  Mlle  Maria  PH1LIPPI,  MM.  Alfred  CORTOT.  LENNART  DE  ZWEYGBERG 
PROGRAMME 


1.  Sonate  en  mi  mineur  op.  38.  (piano  et  violoncelle) 

MM.  A,  Coi  toi  et  Lennart  de  Zweygberg. 

2.  a)  Alte  Liebe  (op.  72) 

b)  Wie  soll  ich  die  Fr«ude,  die  Wonnedenn  tragen  (op.  33) 

(du  Cycle  Magelone) 

c)  Waldeseinsamkeit  (op.  85) 

d)  Staendchen  (Der  Mond)  op.  106 

Mlle  Maria  Philippi,  accomp.  par  M.  A.  Cortot. 


3.  Variations  sur  un  thème  de  Haendel. 

iM.  Alfred  Cortot. 

4.  2e  Sonate  en  fa  majeur  (op,  W)  piano  et  violoncelle. 

MM.  A.  Coi  tôt  et  Lennart  de  Zweygberg. 

5.  a)   Mainacht  (op.  43). 

b)  Wiegenlicd  (op.  49). 

c)  Wie  komm'ich  denn  zurTiir  hercin  )  Chans.  populaires 

d)  Schwesteriein )  harm    p.  Brahms 

Mlle  Maria  Philippi  accompagnée  par  M.  A.  coi  tôt. 
PIANO   PLEYEL. 


Prix  des  places  :  Parquet,  Fauteuil  numéroté  :  10  fr.,  Galerie:   5   fr. 

SILLETS  à  la  Salle  des  Agriculteurs,  8,  rue  d'  Athènes,  chez  MM.  Durand  &   Cie,  4,   Place  de  la  ^Madeleine;  M,  Crus 
1 16,  tBouleoard  Haussmann;  JUC.  3$Cax  Eschig,    13,  rue  Laffilte  et  à    l'Administration   de  Concerts  Jj.  'Dandelot,  83,  rue 

d' [Amsterdam,  Téléph.   1 13-25- 

SALLE    ÉRARD,    13,    Rue   du   Mail 

Mardi  23  Janvier  1912,  à  9  heures  précises 

Un  seul  Récital  de  Piano  do»»ê  Paul  Goldschmidt 

i.   Robert  Schumann      Fantaisie  op.  17  en  ut  majeur 

2.  Frédéric  Chopin  .      Sonate  op.  35  en  si  bémol-mineur 

3.  Franz  Schubert    .      Fantaisie  op.  15  en  ut  majeur 

Prix  des  places  :  Parquet   10  fr.,  Première  galerie  1er  rang  8  fr..  Première  galerie  2me  rang  5  fr., 

Deuxième  galerie  3  fr. 

BILLETS  à  la  Salle  Erard,  13,   rue   du   Mail;   chez  MM.   Durand  et  Cie,  4,  Place  de  la  Madeleine;  M.  Grus, 
116,  Boulevard  Haussmann;  M.  Eschig,  13,  Rue  Laffitte;  M.  et  J.  Vieu,  51,  Rue  de  Rome  et  à  l'Administration 
de  Concerts  A.  Dandelot,  83,  Rue  d'Amsterdam.  Téléph.  113-25. 

SALLE   DES   AGRIGULTEURS,  8,  rue  d'Athènes 

DEUX  SÉANCES  (piano  et  violon)  données  par 

ALFRED  CORTOT  et  JACQUES  THIBAUD 


PREMIERE    SEANCE 

LUNDI  5  FÉVRIER  1912,  à  9  h.  pr.  du  soir 

Sonate  en  sol  majeur  op.  78    .     .  Brahms 

Sonate Lekeu 

Sonate  en  la  majeur  op.  47  (dédiée 

à  Kreutzer) L.  v.  Beethoven 


DEUXIEME    SEANCE 

LUNDI  12  FÉVRIER  1912,  à  9  h.  pr.  du  soir 

Sonate  en  fa  majeur,  op.  24    .     .     L.  v.  Beethoven 
2e  Sonate  op.  121,  en  ré  mineur  .      Schumann 
Concert E.  Chausson 


Prix  des  places;   Fauteuil  réservé   12  fr.,  de  face    10  fr.,  Coté  8  fr.,  Parterre  5  fr.,   Balcon   1er  rang  8   fr. 

Balcon  2me  rang  5  fr.,  Galerie  3  fr. 

BILLETS  à  la  Salle  des  Agriculteurs,  8,  Rue  d'Athènes;  chez  MM.  Durand  et  Cie,   4,    Place   de  la    Madeleine, 
Grus,  116,  Boulevard  Haussmann;  Max  Eschig,  13,  rue  Laffitte;  M.  &  J.  Vieu,  51,  rue  de  Rome  et  à  l'Admini- 
stration de  Concerts  A.  Dandelot,  83,  Rue  d'Amsterdam.  Téléph.  113-25. 


Administration    de  Concerts   A.   DANDELOT,   83,   rue   d'Amsterdam. 

Cinq    Séances   de   Musique   Instrumentale 
et  Vocale  Française 


PREMIER    CONCERT 

Le  Mardi  27  Février  1912,  à  9  heures  du  soir 

J.-Ph.  Rameau     .     .  Premier   Concert   en-  Trio,    pour    Violon, 

Violoncelle  et  Clavecin. 

MM.  Hayot,  Salmon,  Alfred  Casella. 
Maurice  Ravel     .     .  Histoires  Naturelles,  de  Jules  Renard. 

Le  Qrillon  —  Le  Cygne  —  La  'Pintade. 

Mme  Lamber-Willaume  et  l'Auteur. 
C.  Saint-Sains.     .     .  Suite  pour  piano. 

'Prélude  et  Fugue 

SXCenuel  —  Çaûotte  —  Gigue. 

M.  Ricardo  Vinès. 
Gabriel  Fauré .     .     .  Poème  d  un  jour,  de  Ch.  Grandmougin. 

'Pencontre  —  toujours  —  Jidieu. 

Mlle  Germaine  Sanderson  et  l'Auteur. 
Ciaude  Debussy  .     .  Estampes  pour  piano. 

Pagodes  —  Soirée  dans  Qrenade. 

Jardins  sous  la  pluie. 

M.  Ricardo  Vinès. 
Vincent  d'Indy    .     .  Quatuor  pour  Violon,  Alto,  Violoncelle  et 

Piano. 

MM.  Hayot,  Denayer,  Salmon  et  Robert 
Lottat. 


DEUXIEME    CONCERT 

Le  Mardi  5  oiCars  1912,  à  9  heures  du  soir 


J.-Ph.  Rameau 


Deuxième  Concert  en  Trio,    pour  Violon' 

Violoncelle  et  Clavecin. 

MM.    Hayot,  Salmon  et  Alfred  Casella. 
Crépuscules  d'Automne. 

Prélude,  poésie  de  A.  Ferdinand  Hérold. 

Silence  poésie  de  A.  Samain. 

Brodeuses,  poésie  de  C.  Mauclair. 

Mme  Gaëtane  Vicq  et  l'Auteur. 
Six  Préludes  pour  Piano. 

M.  Edouard  Risler. 
Promenoir  de  deux  Amants,  poème  de  Tris- 
tan Lhermite. 

1.  Jluprcs  de  celte  grotte  sombre... 

2.  Crois  mon  conseil,  chère  Climène... 

3.  Je  tremble  en  voyant  ton  visage... 
Mme  Mairie  Teyte  et  l'Auteur. 

Gustave  Samazeuilh  Suite  pour  Piano. 

1.  'Prélude  -  2.  Française  -  3.  Sarabande 

4.  Divertissement  -  5.  JXCusetle-  6  Forlane 
M.  Edouard  Risler. 

Maurice  Ravel     .     .  Quatuor  à  cordes- 

MM.  Havot,  André.  Denaver  et  Salmon. 


Louis  Aubert  . 


Roger-Ducasse 
Claude  Debussv 


SOUS  LE  PATRONAGE  DE 

MM.  A.  Durand 
et  Fils 

Editeurs 


Salle  ERARD 

les  Mardis  27  Février, 

5.  12,  19  et  26  Mars 

1912 

à  9  h.  précises  du  soir 


TROISIEME    CONCERT 

Le  Mardi  12  Mars  1912,  à  9  heures  du  soir 

J.-Ph.  Rameau     .     .  Troisième   Concert   en   Trio   pour   Violon, 

Violoncelle  et  Clavecin. 

MM.'  Hayot,  Salmon  et  Alfred  Ca- c-lla. 
Claude  Debussy  .     ■  Fêtes  Galantes,  2e  recueil,  poésies  de  Paul 

Verlaine. 

Les  Ingénus  —  Le  Faune 

Colloque  sentimental. 

Mme  Maggie  Teyte  et  l'Auteur. 
Maurice  Ravel     .     .  Valse  noble  et  sentimentale. 

Piano  :  l'Auteur. 
Roger-Ducasse    .    .  Deux  Poèmes  de  Georges  Rodenbach. 

Le  cœur  de  l'eau  —  Les  pièces  aeau. 

Mlle  Rose  Feart  et  l'Auteur. 
Claude  Debussy  .     .  Images,  Ire  sériepour  Piano. 

"Reflets  dans  l'eau  —   Hommage  à  Ra- 
meau —  Mouvement, 

M.  Ricardo  Vinès, 
C.  Saint-Saëns.     .     .  Quatuor  pour  Violon,  Alto,  Violoncelle  et 

Piano. 

MM.  Hayot,  Denayer,  Salmon  et  Robert 

Lorlat. 


QUATRIEME    CONCERT 

Le  Mardi  19  Mars   1912,  à  9  heures  du  soir 

J.-Ph.  Rameau     .     .  Quatrième  Concert  en  Trio,    pour  Violon, 

Violoncelle  et  Clavecin. 
Maurice  Ravel.     .     .  Shéhérazade,  poèmes  de  Tristan  Klingsor. 

Jlsie  -  La  Flûte  enchantée  -l'Indifférent. 

Mme  Gaëtane  Vicq  et  l'Auteur. 

Claude  Debussy  .     .  Images,  2c  série,  pour  Piano. 

Cloches  à  travers  les  feuilles 

Et  la  lune  descend  sur  le  temple  qui  fut. 

"Poissons  d'Or. 

M,  Ricardo  Vincs. 

Louis  Aubert  .     .     .  Rime»  tendres,  poésies  de  Armand  Silvestre 
Quand,  à  tes  genoux. 
Si  de  mon  premier  rcoe. 
Souvent,  de  nos  biens,  le  meilleur. 
Mme  Lamber-Willaume  et  l'Auteur. 

Florent  Schmitt  .     .  Soin,  Préludes  pour  Piano. 

En  rêvant  —  Un  soir  —  Spleen. 

Dernière*  pages. 

M.  Ricardo  Vmks. 
Ernest   Chausson     .  Quatuor  à  cordet. 

MM.  Hayot.  André,  Denayer  cl  Salmon 


AVEC  LE  CON'CQURS  DE 

Mesdames 

Auguez  de  Montalant 

Rose  Féart,  Lamber-Willaume 

Melno-Baton, 

Germaine  Sanderson 

Maggie  Teyte,  Gaëtane  Vicq 

Messieurs  Gabriel  Fauré, 

Claude  Debussy 

Roger-Ducasse,  Maurice  Ravel 

Louis  Aubert,  Rhené-Baton 

Alfred  Casella,   Robert  Lortat 

Edouard  Risler, 

Ricardo  Vinès 

et  le  Quatuor:  MM.  Hayot, 

André,  Denayer,  Salmon. 


CINQUIEME    CONCERT 

Le  Mardi  26  Mars  1912,  à  9  heures  du  soir 

J.-Ph.  Rameau     .     .  Cinquième  Concert  en   Trio    pour   Violon. 

Violoncelle  et  Clavecin. 

MM.  Hayot,  Salmon  et  Alfred  Casella. 
C.  Saint-Saëns.     .     .  3  Mélodies 

La  Cloche,  poésie  d'Hugo. 

Clair  de  Lune,  poésie  de  C.  Meudès. 

Jlmour  Oyseau.  poésie  de  Ronsard. 

Mme  Auguez  de  Montalant. 
Claude  Debussy  .     .  Children's  Corner.  Suite  pour  Piano. 

1-  'Doclor  Gradus  ad  Parnassum. 

'-.  Jumbo's  Lullaby. 

3.  Sérénade  for  the  Do//. 

4.  The  snow  is  dancing. 

5.  The  Utile  shepherd. 

"■  Qolliwogg's  Cr.k.e-Walk- 

M.  Edouard  Risler. 
Rhenc-Baton  .     .     .  Les  Heures  d'été,  poésies  d'Albert  Samain 

Lune  de  cuivre. 

Ton  menton  pose  dans  ta  main. 

Il  pleut  des  pétales  de  fleurs. 

Mme  Melno-Baton  et  l'Auteur. 
Claude  Debussy  .     .  L'Isle  Joyeuse,  PpUI  Piano. 

M.  Edouai 'i  Rlslei . 
Roger-Ducasse    .     .  Quatuor  pour  Violon,   Alto,  Violoncelle  et 

Plan  >  i  ii c  audition  I, 

MM.  Hayot,  Denayer,  Salmon  et  l'Auteur 


PRIX     DES    PLACES 


Parquets  6  fr.,   1res  Galeries,   1er  Rang  4  fr.,  1res  Galeries,  2me  Rang  3  fr. 
2mcs  Galeries  2  fr. 


La  totalité  'le .  re  i  ttes  lera  partagée  entre  la  Société  Mutuelle  des  Professeurs  du  Conservatoire  National  de  Musique 
et  de  Déclamation  et  la  Société  de  Secours  Mutuels  des  Employés  du  Commerce  de  Musique. 


ÏÏ& 


Il  n'y  a  pas  plus  d'une  dizaine  d'années  que  M.  Emile  Faguet  s'est  fait 
devant  le  tribunal  littéraire  le  promoteur  d'un  procès  de  réhabilitation, 
ou,  comme  il  le  dit  lui-même,  de  "  demi-réhabilitation  "  de  Madame  de 
Genlis.  Le  feuilleton  du  Journal  des  Débats  dans  lequel  il  souhaitait  de 
voir  un  candidat  aux  grades  universitaires  consacrer  à  la  célèbre  comtesse 
une  thèse  "  qui  ne  fût  pas  une  apologie,  mais  qui  fît  ressortir  les  côtés 
originaux  de  cet  esprit  actif  et  ingénieux  "  a  donné  le  branle  à  l'enquête 
présentement  poursuivie,  où  "  l'avocat  du  diable  ",  pour  parler  le  langage 
des  cours  ecclésiastiques,  trouve  plus  d'arguments  que  celui  de  la  vertu. 
La  plus  récente  et  la  plus  complète  des  publications  qui  s'y  rapportent  est 
un  gros  et  beau  livre  de  M.  Jean  Harmand,  si  justement  conforme  au 
programme  fixé,  que  M.  Faguet  en  personne  l'a  patronné  et  résumé  dans 
une  charmante  préface1. 

Les  lecteurs  pressés,  qui  se  font  gloire  de  toujours  sauter  les  préfaces, 
liront  celle-ci,  parcequ'elle  est   signée  Faguet,  et  l'ayant  lue,  prêteront  au 


1  Jean  Harmand,  Madame  de  Genlis,  sa  'vie  intime  et  politique,  1746-18  30,  Paris,  Perrin,  1912,  in-8°  de 
xii-557  p. 


2  S.   I.   M. 

livre  une  meilleure  attention.  La  matière  et  la  manière  les  attacheront 
assez  pour  que,  informés  de  mille  détails,  amusés  de  mille  traits,  intéressés 
par  une  vie  si  active  et  si  traversée,  ils  aillent  presque  sans  s'en  douter 
jusqu'à  la  dernière  de  ses  cinq  cent  trente  pages.  Oserons-nous  dire  ici 
que  nous  eussions  souhaité  en  trouver  dix  de  plus,  et  que  M.  Jean  Har- 
mand  voulût  ou  sût  écrire  un  chapitre  sur  Madame  de  Genlis  musicienne  ? 
IL' se  peut  que  ce  côté  du  sujet  ait  paru  ne  pas  entrer  dans  le  cadre 
accoutumé  des  travaux  d'histoire  littéraire,  où  la  musicologie  n'est  pas 
encore  acclimatée  ;  mais  la  musicologie  a  des  droits  sur  la  belle  joueuse  de 
harpe,  qui  chantait,  improvisait,  jouait  de  plusieurs  instruments,  imaginait 
des  perfectionnements  de  doigté  et  d'exécution,  formait  des  élèves,  publiait 
des  méthodes  et,  comme  en  toute  chose,  attachait  grande  importance  à 
chacun  de  ses  talents,  dont  elle  faisait,  à  toute  occasion,  étalage,  par  actions, 
par  paroles,  et  par  écrits. 

A  l'en  croire,  elle  avait  six  ans  lorsque  pour  la  première  fois  elle  éprouva 
une  grande  émotion  musicale.1  Pendant  le  voyage  à  Paris,  qu'elle  fit  avec 
sa  mère,  en  1752-53,  on  la  mena  à  l'Opéra,  qui  lui  causa  "  un  ravissement 
inexprimable  "  et  où  "le  fameux  Chassé,  qui  était  déjà  très  vieux  "  la  fit 
"  frémir,  en  arrachant  tous  les  arbres  des  coulisses  "2.  Le  jeu  de  l'acteur  et 
l'attrait  du  spectacle  eurent  problamement  plus  de  part  que  la  musique 
dans  l'impression  ressentie  par  cette  enfant,  déjà  dressée  à  paraître  en 
"bel  habit"  ou  en  "habit  de  marmotte"  sur  les  théâtres  de  société. 
Quoiqu'il  en  soit,  à  son  retour  à  Saint-Aubin,  lorsqu'il  fut  temps  de  lui 
donner  une  institutrice,  son  père,  qui  jouait  du  violon,  et  sa  mère,  qui 
raffolait  de  comédie  et  d'opéra,  eurent  soin  de  porter  leur  choix  sur  une 
musicienne.  "  Mademoiselle  de  Mars  ",  disent  les  Mémoires  de  Madame 
de  Genlis,  "  était  fille  de  l'organiste  de  Vannes,  était  excellente  musicienne 
et  jouait  parfaitement  du  clavecin  ".  Au  rapport  du  M.  Harmand, 
Sévelinges  s'est  moqué  de  ce  nom  "  pompeux  "  et  l'a  supposé  d'emprunt  : 
il  était  très  véritable,  et  Madame  de  Genlis  se  bornait  à  en  choisir  l'ortho- 
graphe la  plus  élégante.  Au  privilège  qu'il  avait  obtenu  en  1735  pour  la 
publication  de  ses  œuvres,  le  père  de  l'institutrice  était   appelé  "  Charles 

1  Stéphanie-Félicité  ou  Etienncttc-Félicité  Du  Crcst  était  née  à  Champcéry  près  Autun,  le  26  janvier  1746. 
C'est  en  1751  que  son  père  fit  l'acquisition  de  la  terre  de  Saint-Aubin,  dont  il  prit  le  nom  et  où  il  fixa  sa 
résidence. 

*  Chassé,  né  à  Rennes  en  1699,  avait  53  ou  54  ans.  Roland  était  son  meilleur  rôle.  Il  y  avait  succédé  a 
Thévenard,  pour  la  reprise  de  1 743,  et  quitta  l'Opéra  en  1756.  Si,  comme  l'a  écrit  Lajarte,  il  l'avait  tenu 
"pendant  quarante-deux  ans  sans  interruption  ",  il  s'en  serait  emparé  clés  l'âge  de  quinze  ans. 
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Demars,  organiste  de  notre  cathédrale  du  Présidial  de  Vannes  en  Bretagne  ", 
et  au  titre  des  Pièces  de  Clavecin  qu'il  fit  graver  la  même  année,  et  qui 
furent  mises  en  vente  à  Paris,  chez  la  Veuve  Boivin  et  chez  Leclerc,  et 
"  chez  l'auteur,  à  Vannes  ",  il  se  nommait  "  Mr  de  Mars  le  cadet,  orga- 
niste de  l'église  cathédrale  de  Vannes"1.  Sa  fille,  Hélène-Louise  Demars, 
ayant  fait  enregistrer  le  1  8  février  1752  un  privilège  obtenu  le  20  décembre 
précédent  "  pour  des  œuvres  de  musique  tant  vocale  qu'instrumentale  de 
sa  composition  ",  pouvait  être  un  peu  plus  âgée  et  un  peu  moins  ignorante 
que  son  élève  ne  l'a  dit.  Sur  un  "  bon  vieux  clavecin  de  Ruckers  ", 
découvert  à  Saint-Aubin,  elle  m'apprit,  écrit  Madame  de  Genlis,  "  à 
répéter  passablement  sept  ou  huit  pièces  "  :  les  trois  suites  qui  forment  le 
livre  de  Charles  Demars  furent  sans  doute  mises  à  contribution  pour  ce 
répertoire,  et  l'on  doit  supposer  aussi  que  la  jeune  Félicité  chanta  les 
cantatilles  que  composait  son  institutrice  et  qu'elle  faisait  graver.  "J'avais 
une  belle  voix,  dit  la  comtesse,  et  je  chantais  trois  ou  quatre  cantates  de 
Clerambault,  c'en  était  assez  pour  enchanter  mes  parents...  "  La  grande 
affaire  était  de  briller  sous  plusieurs  aspects  dans  les  spectacles  de  salon 
qui  se  renouvelaient  sans  cesse  à  Saint-Aubin.  L'enfant  passait  quatre 
heures  par  jour  à  l'étude  du  chant,  du  clavecin,  de  la  guitare.  Sa  mère, 
qui  s'occupait  rarement  d'elle,  la  reprenait  à  l'institutrice  ou  aux  femmes 
de  chambre  pour  lui  faire  apprendre  ses  rôles  ;  grisée  d'éloges,  Félicité 
s'accoutumait  à  ne  connaître  l'art  que  par  l'usage  qu'elle  en  faisait,  à  n'y 
chercher  qu'un  moyen  de  succès. 

Vers  l'âge  de  dix  ans,  elle  fut  ramenée  à  Paris,  où  ses  parents  lourde- 
ment endettés,  voulaient  tenter  de  mettre  ordre  à  leurs  affaires.  En  atten- 
dant la  fin  d'une  liquidation  qui  allait  les  conduire  tout  droit  à  la  misère, 
Madame  Du  Crest  et  sa  fille  menaient  large  existence  et  passaient  toutes 
leurs  soirées  dans  les  loges  de  Madame  de  Montesson,  à  la  Comédie 
française  où  à  l'Opéra.  C'est  ainsi  que  la  future  Comtesse  de  Genlis  fut 
témoin  des  débuts  de  Sophie  Arnould,  dont  l'habit  lilas  et  argent,  et  le 
grand  panier,  firent  dans  sa  mémoire  une  impression  plus  profonde  que  le 
chant  et  le  jeu  de  l'actrice,  ou  la  musique  qu'elle  exécutait.  Mademoiselle 
de  Mars  avait  accompagné  son  élève  à  Paris,  et  dut  s'en  séparer  lorsque  la 
ruine  des  Du  Crest  fut  consommée.  Elle  épousa,  peu  après,  le  violoniste  et 
éditeur  de  musique  Jean-Baptiste  Venier,  dit  Venieri,  et  figure  sous  ce 

1  Ce  livre  de  Pièces  de  Clavecin  existe  à  la  Bibl.  Nationale,  cote  Vm7,  1890. 
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nom  en  tête  de  la  liste  des  "  maîtresses  de  clavecin  ",  dans  le  Tableau 
de  Paris  pour  1759.  ^ 

Les  douze  cents  francs  de  rente  viagère  qui  restaient  aux  époux  Du 
Crest,  une  fois  leurs  dettes  payées,  étaient  pour  leurs  habitudes,  autant 
que  rien.  Tandis  donc  que  le  malheureux  seigneur  de  Saint-Aubin, 
commençait,  en  France  et  à  l'étranger,  une  vie  d'expédients,  sa  femme, 
qui  avait  deux  ans  durant  reçu  l'hospitalité  d'une  cousine,  n'hésita  point 
à  accepter  celle  du  fermier  général  Le  Riche  de  La  Pouplinière,  dans  sa 
maison  de  Passy.  Chez  ce  Mécène,  dont  le  rôle  dans  l'histoire  de  la 
musique  française  réclame  une  étude  particulière  2,  le  talent  de  Félicité 
se  trouvait  en  serre  chaude. 

Non-seulement  la  messe  en  musique,  les  concerts  du  Dimanche  soir, 
et  les  petites  séances  dans  lesquelles  elle  fut  bientôt  admise  à  se  produire, 
permirent  à  la  jeune  fille  de  connaître  ce  que  l'art  symphonique  à  sa 
naissance  et  la  musique  de  chambre  offraient  alors  de  meilleur,  mais  dans 
l'orchestre  excellent  et  nombreux  que  l'opulent  financier  entretenait  à  ses 
gages,  elle  distingua  un  instrument,  nouveau  pour  elle,  la  harpe,  pour 
lequel,  racontent  ses  Mémoires,  elle  prit  "  une  passion  démesurée  "  ;  elle 
"  conjura  "  sa  mère  de  le  lui  faire  enseigner.  Le  musicien  qui  en  jouait 
chez  La  Pouplinière  était  un  allemand  nommé  Gœpfer,  qu'à  Passy  l'on 
appelait  "  le  roi  David  ",  et  que  Madame  de  Genlis  nomme  Gazffre,  et  les 
journaux  du  temps  Geopfem  ou  Geopffert.  Dès  1749  il  avait  paru,  comme 
harpiste,  au  Concert  Spirituel,  sans  exciter  grande  curiosité,  et  depuis  lors 
il  travaillait  à  perfectionner  la  facture  de  son  instrument,  par  l'adjonction 
de  pédales.  A  l'époque  où  Félicité  le  connut,  il  venait  d'atteindre  dans 
cette  direction  "  toute  la  perfection  "  dont  la  harpe  paraissait  susceptible, 
et,  aidé  de  son  frère  cadet,  il  fabriquait  et  vendait  chez  lui,  "  dans  l'enclos 
des   quinze-vingts  "    des   instruments  "  de   différentes   grandeurs  "  3.    Les 

1  Jean-Baptiste  Venier,  qui  avait  exécuté  un  duo  de  violons  avec  Giardini  au  Concert  Spirituel,  le  3  avril 
1750,  était  encore  en  1775  membre  de  l'orchestre  de  ce  concert  ;  le  Tableau  de  Paris  pour  l'année  1759,  de 
Jèze,  le  range  parmi  les  "  Maîtres  de  violon  et  pardessus  de  viole  "  et  donne  son  adresse  "  rue  Saint-Thomas 
de  Louvre"  ;  au  paragraphe  des  "  maîtresses  pour  le  clavecin  ",  le  même  auteur  nomme  "  Madame  Venieri, 
ci-devant  M'lle  de  Mars,  rue  Saint-Thomas  du  Louvre".  Venier,  qui  est  appelé  Veniery  dans  une  liste 
semblable  en  1754,  tenait  dès  1755  à  la  même  adresse  un  commerce  de  musique,  où  il  s'était  fait  la  spécialité 
d'éditer  des  œuvres  étrangères,  et  dont  le  fonds  en  ce  genre  fut  considérable,  lui  1754,  le  Journal  du  Citoyen, 
dans  la  liste  des  organistes  de  Paris,  mentionnait  deux  fois,  pour  l'orgue  île  Saint-Jacques  la  Boucherie,  et  pour 
celui  de  Saint  Nicolas  du  Chardonnet,  un  Demars,  appartenant  sans  doute  à  la  famille  de  l'institutrice  de 
Madame  de  Genlis. 

'  Cette  étude  a  été  entreprise  par  un  de  nos  jeunes  confrères  et  sera,  nous  l'espérons,  prochainement 
publiée. 

3  La  Feuille  nécessaire,  n°  du  12  mars  1759. 
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frères  Gaiffre,  a  dit  Madame  de  Genlis,  "  d'une  probité  et  d'une  bonté 
parfaites,  mais  d'une  extrême  simplicité,  ne  tirèrent  aucun  parti  pour  leur 
fortune  "  de  l'invention  des  pédales,  que  reprirent  avec  grand  profit  de 
plus  habiles  et  plus  heureux  facteurs,  Salmon,  Naderman,  Louvet,  les 
Cousineau  '.  —  Gœpfer  l'aîné,  ajoute-t-elle,  était  "  bon  mécanicien  et 
grand  musicien  "  mais  "  mauvais  exécutant  "  ;  il  "  manquait  de  doigts  "  ; 
il  ne  faisait  pas  de  "  cadences  "  ;  il  posait  mal  ses  élèves,  et  ne  leur 
apprenait  à  faire  que  des  "  arpègements  ",  à  jouer  "  que  des  romances  ". 
Si  l'on  sait  lire  entre  les  mots,  on  voit  comment  l'adroite  comtesse  réussit 
à  nous  démontrer  qu'elle  surpassa  d'emblée  son  maître  et  tous  les  harpistes 
de  l'époque  ;  ce  ne  fut  d'ailleurs  pas  sans  peine  :  au  début,  n'ayant  pas 
d'instrument  à  elle,  elle  ne  pouvait  étudier  que  sur  la  harpe  de  son  maître, 
qui,  charmé  de  ses  dispositions,  lui  donnait  deux  fois  par  semaine 
"  d'énormes  leçons,  et  quelquefois  de  trois  heures  ".  Dès  qu'elle  eut  décidé 
sa  mère  à  lui  donner  une  harpe,  sa  "  passion  "  et  son  "  ardeur  "  qui 
croissaient  avec  ses  succès,  la  portèrent  à  jouer,  assure-t-elle  "  au  moins 
sept  heures  par  jour,  très  souvent  huit  ou  neuf,  quelquefois  dix  ou  douze  ". 
Aussi,  toujours  d'après  son  propre  récit,  faisait-elle  "  d'inconcevables 
progrès  ",  et,  se  servant  d'un  doigté  par  elle  entièrement  réformé,  était-elle 
devenue  "  réellement  de  la  première  force,  et  d'une  force  tout-à-fait 
inconnue  jusqu'alors  sur  cet  instrument  ".  On  venait  l'entendre  "  comme 
une  merveille  "  et,  à  son  exemple,  "  tout  le  monde  "  voulant  soudain 
apprendre  à  jouer  de  la  harpe,  Gœpfer,  "  qui  en  était  le  seul  maître,  ne 
pouvait  plus  suffire  à  ses  écolières  " 2. 

Madame  de  Genlis  oublie  un  peu  que  pour  lancer  la  harpe,  elle  eut 
des  collaborateurs.  On  a  de  Diderot  une  lettre  écrite  en  1760,  après  une 
audition  du  comte  Oginski  ;  la  même  année,  Hochbrucker  s'était  fait 
entendre  au  Concert  Spirituel;  en  1761  ce  fut  J.-Th.  Mayer,  dont  le 
succès  se  prolongea  dans  les  saisons  suivantes,  en  1762,  Mademoiselle 
Baur,  "  âgée  de  treize  ans  et  demi  "  ;  si  bien,  qu'au  commencement  de 
1764,  P Avant-Coureur  pouvait  écrire  :  "  On  sait  combien  la  harpe  est 
devenue  à  la  mode  parmi  nous  ". 

Mais  tous  ces  professionnels,  nous  affirme  la  comtesse,  "jouaient  peu 
de  difficultés,  et  rien  de  plus  que  leurs  propres  pièces  ",  tandis  qu'elle 
exécutait  "  toutes  les  pièces  de  clavecin  les  plus  difficiles  "  et  jusqu'à  "  la 

1  Cf.  Genlis,  Mémoires,  I,  87  et  suiv.  ;  Méthode  de  harpe,  p.  2  et  3. 

2  Genlis,  Mémoires,  I,  100  et  suiv. 
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cadence  de  Honavre  ",  artifice  de  doigté  qu'elle  se   faisait    gloire    d'avoir 
su  dérober  à  son  maître  de  clavecin,  Antoine  Honauer. 

Encore  n'était-ce  pas  son  seul  talent  :  à  côté  de  ses  sept  à  douze  heures 
d'étude  sur  la  harpe,  l'infatigable  jeune  fille  trouvait  le  temps  de  jouer  du 
clavecin,  de  la  guitare,  de  la  musette  et  du  pardessus  du  viole,  d'apprendre 
l'accompagnement  avec  Philidor,  et  de  se  "  perfectionner  "  dans  le  chant 
italien  avec  Pellegrino,  qui  venait  lui  donner  sa  leçon  à  six  heures  du 
matin. 

Le  jour  n'était  pas  éloigné  où  tout  cela  devrait  lui  rapporter  mieux  que 
des  succès  honorifiques.  Lorsque,  après  le  second  mariage  de  La  Poupli- 
nière,  la  "  belle  compagnie  "  de  Passy  se  trouva  congédiée,  et  que 
Madame  Du  Crest  et  sa  fille  allèrent  mener  une  existence  médiocre  dans 
un  logis  quelconque,  Félicité  fut  heureuse  de  pouvoir  multiplier  des 
auditions  mondaines,  plus  ou  moins  discrètement  rémunérées  par  le  don 
d'une  robe  ou  d'une  bourse  garnie.  Mais  le  plus  beau  gain  que  lui  valurent 
ses  talents  fut  un  mari  :  car  c'est,  dit-on,  à  la  vue  d'une  miniature  qui  la 
représentait,  "  ses  mains  mignonnes  enlacées  au  royal  instrument,  avec  une 
grâce  enfantine",  que  le  comte  de  Genlis  s'éprit  d'elle.  Le  mariage  eut 
lieu,  ainsi  que  l'a  pour  la  première  fois  précisé  M.  Harmand,  à  Saint- 
André-des-Arcs,  le  8  novembre  1763,  et  n'arrêta  ni  le  zèle  ni  les  progrès 
de  Félicité  dans  la  musique.  Obligée  de  résider  en  province,  elle  y  conti- 
nuait ses  exercices.  D'un  voyage  à  Paris,  le  comte  ayant  ramené  Prover, 
"  le  fameux  hautbois  ",  celui-ci,  tout  en  exprimant  une  admiration 
"  passionnée  ",  osa  pourtant  s'étonner  de  trouver  Madame  de  Genlis  "  si 
peu  musicienne  "  et  la  "  conjura  de  déchiffrer  tous  les  jours  une  heure  "  ; 
ce  à  quoi  elle  ne  manqua  point  ;  si  bien  que,  nous  dit-elle  avec  son  ordi- 
naire modestie,  "  en  moins  de  six  mois  je  déchiffrai  tout  à  livre  ouvert,  et 
j'ai  poussé  ce  talent  aussi  loin  qu'il  peut  aller". 

Voilà  donc  Madame  de  Genlis,  à  vingt  ans,  en  possession  d'un  talent 
qu'elle  a  pris  tous  les  soins  imaginables  pour  acquérir  et  dont  l'exploitation 
mondaine  va  remplir  la  seconde  période  de  son  existence,  les  seize  années, 
environ,  qu'elle  vécut  à  peu  près  constamment  à  Paris,  depuis  son  retour 
de  Bourgogne  jusqu'à  sa  nomination  de  gouvernante  des  princes  et  prin- 
cesses d'Orléans.  Nous  ne  la  suivrons  pas  dans  les  récits  de  ses  triomphes, 
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récits  assez  connus  et  d'ailleurs  intéressants  pour  l'histoire  de  la  musique 
française,  puisque  l'on  y  voit  passer,  —  pour  autant  qu'ils  ont  participé 
aux  mêmes  concerts,  aux  mêmes  comédies,  que  Madame  de  Genlis,  ou 
qu'ils  l'ont  louée  ou  servie  par  quelque  morceau  destiné  à  sa  harpe  ou  à  sa 
voix,  —  maints  artistes  célèbres,  Gluck,  Monsigny,  Philidor,  Gaviniés, 
Barthélemon,  Viotti,  Cramer  (le  violoniste),  Jarnowick,  Duport,  Albanese, 
Madame  Louis.  Ses  prouesses  musicales  redoublaient  depuis  qu'elle  était 
installée  au  Palais-Royal,  en  qualité  de  "  dame  "  de  la  duchesse  de 
Chartres,  et  qu'en  plus  des  "  musiques  intimes  "  de  cette  princesse,  elle 
brillait  dans  ses  propres  "  samedis  ".  C'était  le  temps  où  Gluck  faisait 
jouer  ses  tragédies  lyriques  dans  la  salle,  toute  voisine,  de  l'Opéra,  et  venait 
deux  fois  par  semaine  l'entendre  "  chanter  ses  beaux  airs  et  jouer  sur  la 
harpe  ses  ouvertures".  —  "  On  imagine  bien,  ajoute  Madame  de  Genlis, 
que  je  me  déclarai  Gluckiste  !  "  * 

La  contre-partie  de  sa  naïve  insistance  à  se  vanter  est  fournie  par  la 
baronne  d'Oberkirch,  qui,  visiblement,  la  détestait  :  "  Elle  pose  sans  cesse, 
dit-elle  (et  nous  la  croyons  sur  parole)...  Un  ridicule  immense  de  cette 
femme  masculine,  c'est  sa  harpe  ;  elle  la  porte  partout,  elle  en  parle 
lorsqu'elle  ne  l'a  point,  elle  joue  sur  une  croûte  de  pain  et  elle  s'exerce 
avec  une  ficelle.  Quand  on  la  regarde,  elle  arrondit  le  bras,  pince  la  bouche, 
prend  un  air  sentimental,  un  regard  analogue  et  remue  les  doigts.  Mon 
Dieu  !  que  le  naturel  est  une  belle  chose  "  !  Le  portrait  se  corse  d'une 
anecdote,  qui  montre  Madame  de  Genlis  apportant,  sans  en  être  priée,  sa 
harpe  dans  une  soirée  de  musique  ;  elle  s'établit  au  milieu  des  musiciens 
engagés  pour  le  concert,  "  régenta,  parla,  chanta,  pérora,  administra  à 
chacun  sa  remontrance  "  et  finalement  eût  fait  marcher  le  concert  "  tout 
à  rebours  ",  mais  sans  doute  à  son  profit,  si  l'une  des  personnes  présentes 
ne  l'eût  pas  "  lutinée  "  2. 

L'historiette  se  rapporte  à  l'année  1786,  où  Madame  de  Genlis 
puisait  un  surcroît  de  suffisance  dans  les  fonctions  de  gouvernante,  exercées 
depuis  quatre  ans.  La  vocation  pédagogique,  qui  couvait  en  elle  dès 
l'enfance  —  puisqu'à  Saint-Aubin  on  la  trouvait  prêchant  par  la  fenêtre 

1  Madame  de  Genlis  n'a  pas  parlé  des  musiciens  de  son  temps  uniquement  dans  plusieurs  passages  de  ses 
Mémoires,  et  dans  sa  Méthode  de  harpe,  où  elle  donne  son  opinion  sur  les  harpistes,  ses  rivaux  :  elle  place  dans 
les  Veillées  du  château  une  petite  dissertation  sur  Gluck  et  Piccinni,  et  un  résumé  d'histoire  de  la  musique,  fait 
au  moyen  d'extraits  des  Essais  de  La  Borde  (Veillées,  édit.,  Maradan,  t.  III,  p.  379  et  455)  ;  et  surtout,  elle 
s'étend  sur  les  mêmes  sujets  dans  son  Essai  sur  les  beaux-arts,  dont  le  MS.  inédit  existe  à  la  Bibliothèque 
de  Nancy. 

2  Mémoires  de  la  baronne  d'Oberkirch,  t.  II,  p.  60  et  260. 
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ai  des  petits  paysans  les  leçons  qu'elle  venait  d'apprendre,  —  avait  fait 
explosion  dès  le  jour  de  sa  nomination,  dans  Adèle  et  Théodore.  On  sait 
que  sous  le  déguisement  assez  mince  d'une  fiction  littéraire,  cet  ouvrage 
était  l'exposé  d'une  méthode  universelle,  qu'elle  tenait  toute  prête.  Nous 
y  trouvons  donc  les  principes  de  son  enseignement  musical,  et  l'idée 
qu'elle  concevait  du  rôle  de  la  musique  dans  l'éducation  des  classes 
supérieures. 

Cette  idée  est  en  conformité  parfaite  avec  tout  ce  que  nous  savons  du 
talent  de  la  Comtesse  :  la  musique  est  un  art  d'agrément  ;  un  attrait  ajouté 
à  leurs  charmes  naturels  par  les  femmes  douées  de  "  dispositions  "  ;  un 
moyen  de  se  produire  dans  le  monde  ;  un  moyen  de  s'y  pousser  au  premier 
rang  ;  un  des  "  petits  talents  agréables  "  dont  la  jeune  fille  bien  née  doit 
posséder  "  une  infinité  ",  —  comme  de  "  sabler  les  surtouts  de  table  pour 
le  fruit  ",  ou  de  faire  "  les  plus  jolies  découpures  du  monde  ",  les  "  chiffres 
de  cheveux  pour  des  bagues  ",  les  "  paysages  et  les  fleurs  en  paille  ", 
jouer  "  du  tambour  de  basque  et  des  castagnettes  ",  exécuter  des  "  tours 
d'adresse  et  d'escamotage  "  ;  tout  cela  est  utile  aux  femmes  qui  "  sont 
nées  pour  une  vie  monotone  et  dépendante  "  et  à  qui  il  faut  "  de  la  raison, 
de  la  douceur,  de  la  sensibilité,  des  ressources  contre  le  désœuvrement  et 
l'ennui,  des  goûts  modérés  et  point  de  passions  "  ;  mais  cela  est  superflu 
dans  l'éducation  des  hommes,  et  à  plus  forte  raison,  des  princes.  Celui 
qu'elle  élèvera  "  n'apprendra  du  dessin  et  de  la  géométrie  que  ce  qu'il  en 
faut  pour  les  fortifications  et  pour  être  en  état  de  lever  un  plan,  et  jamais 
il  ne  saura  une  note  de  musique  "  '. 

La  seule  concession  de  Madame  de  Genlis  aux  futilités  intellectuelles 
sera  de  ne  pas  laisser  son  élève  "  sans  littérature,  car  il  devra  un  jour  aimer 
et  protéger  les  lettres  ".  —  Les  lettres,  seulement.  Quant  à  aimer  les  arts, 
sans  les  cultiver  soi-même,  c'est  là  une  conception  étrangère  à  l'esprit  de 
la  très  positive  gouvernante.  Pour  elle,  aimer  la  musique,  c'est  en  taire, 
c'est  jouer  de  la  harpe,  c'est  quêter  et  recueillir  les  applaudissements  d'un 
auditoire  mondain.  Mademoiselle  d'Orléans  (plus  tard  Madame  Adélaïde) 
n'y  faillira  pas.  Elle  n'aura,  pour  la  harpe,  point  d'autre  maître  que 
Madame  de  Genlis,  avec  "  un  valet  de  chambre  musicien  ",  uniquement 
chargé  de  "  veiller  à  la  mesure  "  lorsqu'elle   répétera  ses   exercices  "  ;    on 

1  Madame  DE  Gknlis,  Adèle  et  Tlu'odore,  t.  I,  p.  81,  393,  et  t.  IV,  p.  9,  10  ;  Leçons  d'une  gouvernante, 
t.  I,  p.  181. 

'-'  Gknlis,  Leçons  d'une  gouvernante,  tome  I,  p.  140.  —  Ce  "  valet  de  chambre  musicien  "  était 
J.-G.    Lcscuyer,    que    X Almanach  du   Palais-Royal    qualifie     bel    et    bien   "  maître  de   musique  "    de  Mesdc- 
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emportera  sa  harpe  en  voyage,  afin  qu'elle  ne  manque  pas  un  jour  à 
prendre  sa  leçon  :  elle  possédera  ainsi,  avant  sa  quatorzième  année  "  un 
talent  véritablement  supérieur  "  et  porté  au  point  "  de  ne  pouvoir  rien 
acquérir  pour  l'exécution,  ce  qui  est  prodigieux  à  son  âge  ".  Ses  frères, 
pendant  ce  temps,  à  qui  l'on  ne  peut  imposer  plusieurs  heures  par  jour  de 
travail  mécanique  sur  un  instrument  de  musique,  auront,  pour  se  délasser 
des  études  qui  conviennent  à  leur  rang,  des  bûches  à  fendre  et  à  monter 
aux  étages,  des  seaux  d'eau  à  tirer  d'un  puits,  et  ils  se  promèneront  dans 
des  couloirs  tapissés  d'images  instructives.  Quarante  ans  plus  tard,  Louis- 
Philippe,  concevant  exactement  l'art  de  peindre  dans  le  sens  de  ces  mêmes 
images,  emplira  de  tableaux  de  commande  les  galeries  de  Versailles  ;  et  il 
marquera  sa  protection  de  souverain  vis-à-vis  de  la  musique  en  engageant 
Adolphe  Adam  à  "  restaurer  "  le  Déserteur  et  Richard  Cœur-de-lion. 

Pour  n'être  pas  accusé  de  dureté  à  l'égard  de  Madame  de  Genlis, 
convenons  que,  sous  le  rapport  du  mécanisme,  elle  avait  de  fort  bons 
principes.  La  méthode  qu'elle  tenait  énormément  à  ce  que  l'on  reconnût 
pour  sienne  était  analogue  à  celle  dont  Porpora  passe  pour  s'être  servi 
lorsqu'il  fit  pendant  cinq  ans  travailler  Caffarelli  sur  une  seule  feuille  de 
papier,  chargé  de  toutes  les  formules  du  chant  orné  italien.  Madame  de 
Genlis  pratiquait  la  "  division  du  travail  "  ;  elle  enseignait  les  difficultés 
une  à  une,  avant  de  les  réunir,  ce  qui  est  un  procédé  excellent,  et  en 
vigueur  actuellement  chez  nos  meilleurs  professeurs  ;  mais  tandis  que 
ceux-ci  l'appliquent  sur  le  terrain  général,  —  gamme,  intervalles,  tonalités, 
rythme,  mesure,  —  l'auteur  à? Adèle  et  Théodore  n'avait  en  vue  que  l'acqui- 
sition de  l'habileté  manuelle  et  mécanique  ;  elle  préconisait  donc  les 
exercices  d'une  seule  main  pendant  un  an  pour  les  enfants,  six  mois  pour 
les  "jeunes  personnes  ",  et  spécifiait  que  chaque  main  devait  exécuter 
"  tour  à  tour  les  agréments,  les  roulades  et  les  passages  les  plus  difficiles 
qui  peuvent  se  rencontrer  dans  les  pièces,  en  ayant  l'attention  d'exercer 
toujours  davantage  la  main  gauche  qui  est  naturellement  plus  lourde  et 
moins  forte  que  la  droite  "  ;  elle  se  prévalait  de  ce  qu'une  telle  étude  ne 
demandait  à  l'élève  qu'un  "  léger  degré  d'attention  ",  pour  exiger  jour- 
nellement plusieurs  heures  d'exercices.  Une  fois  bien   "  routinée  "  —  le 

moiselles  d'Orléans,  à  l'abbaye  de  Bellechasse,  mais  à  qui  la  comtesse  de  Genlis  avait  ravi  le  droit  d'enseigner 
les  princesses,  ainsi  qu'elle  s'était  substituée,  pour  les  leçons  de  catéchisme,  à  l'ecclésiastique  désigné.  — 
Lescuyer,  chanteur  choriste  à  l'Opéra  et  au  Concert  Spirituel,  auteur  de  petits  motets  chantés  à  ce  concert,  fut 
impliqué  dans  l'affaire  du  baron  de  Batz,  ou  "  Conspiration  des  étrangers  ",  traduit  devant  le  tribunal  révolu- 
tionnaire et  guillotiné  le  17  juin  1794.  Il  avait  46  ans. 
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mot  n'est  pas  de  Madame  de  Genlis,  mais  avait  cours  en  son  temps,  — 
Y  "  écolière  "  pouvait  "  jouer  des  pièces  ",  et,  en  moins  de  trois  mois 
surpasser  les  élèves  formées  en  trois  ans  par  la  méthode  ordinaire  \ 

Lorsque  la  bise  fut  venue  et  que  s'étant,  pour  sauver  sa  tête,  réfugiée 
en  Allemagne,  Madame  de  Genlis  y  vit  les  émigrés  lui  faire  grise  mine 2, 
elle  chercha,  "  pauvre  fuyarde  sans  sou  ni  maille  ",  des  ressources  dans  ses 
talents.  Faisant  alterner  sa  harpe  et  son  écritoire,  elle  donna  quelques 
leçons  aux  jeunes  filles  de  la  société  israélite  de  Berlin,  et  composa 
fiévreusement  volumes  sur  volumes.  Après  sa  radiation  de  la  liste  des 
émigrés  (21  juin  1800),  on  la  vit  ramener  en  France  un  jeune  garçon 
"  follement  aimé  ",  qu'elle  avait  pris  pour  élève  en  un  moment  où,  dit 
M.  Harmand,  "  son  instinct  maternel  ",  et  nous  ajouterons  sa  vocation 
pédagogique,  "  gémissaient  de  rester  inoccupés  ".  C'était  le  fils  d'une  assez 
pauvre  femme  chez  qui  Madame  de  Genlis  logeait  en  dernier  lieu,  à  Berlin. 
Il  se  nommait  Fréderic-Henri-Louis-Charles  Baecker3  :  la  comtesse  voulut 
qu'il  échangeât  son  prénom  habituel  contre  celui  de  Casimir,  en  souvenir, 
dit-elle,  d'un  fils  qu'elle  avait  perdu.  Subitement,  passionnément,  elle  en 
fit  son  "  élève  chéri  et  gâté  ",  son  "  enfant  de  prédilection  "  ;  dès  qu'elle 
le  put,  elle  voulut  l'adopter  :  et  ce  garçon,  bien  doué,  mais  apathique, 
inconsistant  et  égoïste,  devint  la  joie  et  le  tourment  de  ses  vieilles  années. 
Plus  encore  que  jadis  Paméla  ou  Mademoiselle  d'Orléans,  Casimir,  comme 
harpiste,  lui  faisait  honneur  :  car  il  avait  embrassé  la  carrière  d'artiste,  et 
il  se  produisait  en  public,  comme  virtuose-compositeur  et  inventeur  de 
procédés  d'exécution  qui  donnaient  à  son  jeu  une  apparence  de  rareté  très 
personnelle. 

La  Méthode  de  harpe  dont  Madame  de  Genlis  donna  coup  sur  coup 

1   Genms,  Adèle  et  Théodore,  t.  I,  p.  119. 

1  On  lui  tenait  rigueur  des  opinions  révolutionnaires  qu'elle  avait  affichées  :  entre  autres  de  cette  visite  au 
Salon  de  1791,  où,  pour  aller  voir  le  tableau  de  Giroust,  "Mademoiselle  d'Orléans  prenant  une  leçon  de 
harpe  ",  elle  avait  emmené  ses  deux  élèves,  la  princesse  et  Paméla,  coiffées,  comme  elle-même,  du  bonnet  rouge. 
Cf.  J.  Harmand,  p.  283. 

3  Baecker,  ou  même  Backer,  d'après  les  M/moires  de  Madame  de  Genlis,  sa  Méthode  de  harpe,  ses  Lettres 
publiées  par  Lapauze,  et  d'après  les  journaux  du  temps,  et  non  Boecker,  comme  l'écrit  constamment 
M.  Harmand.  Il  était,  selon  les  Mémoires,  âgé  de  huit  ans,  lorsque  Madame  de  Genlis  le  connut,  vers  la  fin 
de  1799.  Ce  chiffre  apparaît  comme  certainement  inexact,  dès  qu'on  le  compare  aux  inventions  que  la  comtesse 
attribue  à  son  élève,  en  1806,  et  aux  actives  démarches  qu'elle  faisait  en  1S12  pour  le  marier. 
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deux  éditions  non  datées  '  nous  offre  le  résumé  des  leçons  qu'elle  donnait 
à  Casimir,  et,  à  peu  près  à  la  même  époque,  à  son  filleul  Alfred  Lemaire 
et  à  Mademoiselle  Navoigille,  fille  du  violoniste  Navoigille  le  cadet;  mais 
l'ouvrage  est  en  même  temps  le  résultat  d'une  sorte  de  collaboration  avec 
Casimir  ;  car  Madame  de  Genlis,  autrefois  absorbée  dans  l'admiration  de 
ses  propres  talents,  de  ses  propres  inno- 
vations dans  le  doigté  du  jeu  de  la  harpe, 
s'agenouille  maintenant  devant  son  fils 
adoptif  et  lui  attribue  sans  regrets  pres- 
que tout  l'honneur  du  livre.  "  Mon 
enfant,  dit  la  dédicace,  il  est  juste  de  vous 
dédier  cette  méthode,  car  je  n'aurais  pu 
la  donner  si  vous  n'aviez  pas  inventé  et 
si  vous  n'exécutiez  pas  tout  ce  qu'elle 
contient  de  nouveau  et  de  plus  difficile. 
C'est  votre  travail  beaucoup  plus  que  le 
mien  que  je  vous  offre,  j'aime  à  le  pro- 
duire parcequ'il  prouve  une  application 
peu  commune  à  votre  âge  ",  etc.  — 
Casimir,  lisons-nous  p.  24,  "  fait  une 
multitude  de  passages  que  je  n'avais 
même  pas  essayé  de  faire.  Il  joue  en 
sons  harmoniques  plusieurs  pièces  de  Boccherini,  entre  autres  la  grande 
sonate  en  ré  majeur  de  l'œuvre  5  2,  sans  y  mêler  un  seul  son  naturel.  Jouer 
de  la  harpe  de  cette  manière  c'est  créer  un  nouvel  instrument  plein  de 


1  Nous  ne  connaissons  pas  d'exemplaire  de  la  première  édition,  qui  parut,  selon  Fétis,  en  1802.  La 
deuxième  fut  publiée  en  1806  ou  1807,  comme  le  prouve  un  alinéa  de  la  p.  28  où  Madame  de  Genlis 
mentionne  la  brochure  d'Alexandre  de  Laborde,  Lettre  sur  les  sons  harmoniques  de  la  harpe,  imprimée  chez 
Maradan,  en  1806.  Chose  surprenante,  cette  Méthode  a  complètement  échappé  aux  recherches  de  M.  Jean 
Harmand  ;  elle  ne  figure  pas  dans  la  bibliographie  qu'il  a  donnée  en  appendice,  et  n'est  pas  mentionnée  dans 
le  cours  du  volume.  La  deuxième  édition,  qui  existe  à  la  Bibliothèque  Nationale  et  à  la  Bibliothèque  du 
Conservatoire,  a  pour  titre  :  Nouvelle  Méthode  pour  apprendre  à  jouer  de  la  harpe  en  moins  de  six  mots  de  leçons, 
et  contenant  un  enseignement  et  des  détails  entièrement  nouveaux  sur  les  sons  harmoniques  et  sur  plusieurs  autres 
effets  également  neufs  que  peut  produire  cet  instrument.  Cette  méthode  qui  présente  gradativement  toutes  les  difficultés 
qu'il  est  possible  d'exécuter  sur  la  harpe  est  suivie  d'une  petite  méthode  pour  apprendre  en  24  leçons  à  accompagner 
et  à  jouer  des  petits  airs.  Seconde  édition  revue  et  corrigée  avec  augmentation  dans  le  cours  de  l'ouvrage  d'une  leçon 
de  plus  et  la  manière  de  se  servir  des  petites  harpes  muettes  ou  de  poches  et  un  chapitre  de  plus  sur  diverses  écoles  des 
professeurs  de  harpe,  par  Madame  de  Genlis  et  dédiée  à  Monsieur  Casimir  Bâcher.  Prix  18/.  Propriété  des  éditeurs. 
Déposé  à  la  bibliothèque  Impériale.  A  Paris,  aux  deux  lyres  chez  Madame  Duhan  et  compw,  éditeurs  de  musique  et 
marchands  d'instrumens,  boulevard  Poissonnière,  n.  10,  près  le  Jardin  Boulainvilliers.  In  fol.  65  p. 

2  L'œuvre  V.  de  Boccherini  est  un  recueil  de  Six  Sonates  pour  Je  clavecin,  avec  violon  obligé,  dédié  à 
Madame  Brillon  de  Jouy. 
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douceur  et  de  charme,  et  beaucoup  plus  agréable  que  l'harmonica  ".  — 
La  "  cadence  de  Casimir  ",  notée  parmi  les  exercices  de  la  méthode, 
consiste  à  "  faire  de  la  même  main  une  brillante  cadence  soutenue  et  des 
brisés  bien  nets  et  bien  battus  des  trois  autres  doigts  "  ;  elle  se  trouve 
"  avec  beaucoup  de  passages  singuliers  dans  le  point  d'orgue  du  rondeau 
de  harpe  de  Casimir,  dédié  à  Madame  Eugénie  de  La  Rue,  gravé  chez 
Madame  Duhan  ".  —  Casimir  a  encore  "  trouvé  le  moyen  de  faire  de 
très  beaux  sons  filés  sur  la  harpe.  Il  se  sert  pour  cela  d'un  archet  de  son 
invention  et  il  a  joué  ainsi  à  une  musique  particulière  sur  une  harpe 
montée  à  l'ordinaire,  un  long  adagio  en  sons  harmoniques  et  sons  filés 
tantôt  à  la  basse,  tantôt  au  dessus,  ce  qui  produit  l'effet  le  plus  agréable 
et  le  plus  étonnant  ",  etc. 

Madame  de  Genlis  sexagénaire  se  mirait  dans  les  succès  de  son  élève 
favori.  Ne  dit-on  pas  que  les  grand'mères  ont  pour  les  enfants  plus  d'amour 
et  de  faiblesses  que  les  mères  elles-mêmes  ?  Tel  était  bien  le  caractère  de 
l'affection  sans  mesure  qu'elle  portait  à  Casimir  et  dont  les  preuves  abon- 
dent dans  sa  Méthode,  dans  ses  Mémoires,  et  par  dessus  tout  dans  la  série 
de  Lettres  qu'a  publiée  M.  Lapauze  l.  Sermonneuse  à  son  habitude,  l'an- 
cienne gouvernante  des  princes  d'Orléans  y  mêle  aux  expressions  de  la 
plus  tendre,  de  la  plus  ardente  sollicitude,  et  aux  recommandations  reli- 
gieuses, morales  et  hygiéniques,  de  minutieux  conseils  relatifs  aux  études 
musicales  de  Casimir,  à  son  avenir,  à  sa  fortune  d'artiste  ;  elle  stimule  son 
zèle,  toujours  vacillant  ;  elle  s'évertue  à  faire  naître  en  lui  un  peu  de 
l'ambition,  du  désir  de  briller,  qui  ne  sont  pas  éteints  encore  en  elle- 
même  ;  et  quand  les  arguments  d'un  ordre  noble  lui  semblent  rester  sans 
effet,  elle  en  ajoute  d'autres,  tout  prosaïques,  dont  sa  vie  traversée  de 
misères  et  d'expédients  lui  a  fait  sentir  le  poids  :  "  Allons,  mon  ami,  six 
heures  et  demie  par  jour  pendant  un  mois  vous  rendront  au-dessus  de  tout 
ce  qu'on  peut  imaginer...  —  Voilà  l'empereur  qui  revient.  Songe  qu'il 
ne  tiendra  qu'à  toi  déjouer  devant  lui...  Songe  qu'il  ira  à  ton  concert  et 
que  nous  y  aurons  tous  les  ministres...  "  Elle  s'ingénie  à  préparer  le  succès 
de  ce  concert  ;  elle  écrit  aux  musiciens  en  renom,  elle  leur  "  donne  à 
dîner  ",  elle  s'occupe  des  annonces  dans  les  gazettes  :  "  Je  ménage  tout,  je 
songe  à  tout.  "  Le  'Journal  de  PlLinpire,  sans  doute  par  ses  soins,  a  loué 
Casimir,  qui  voyage  :  "  Fais  lire  cela  à  Vienne...  tâche  de  faire  parler  les 

Lettres     nédites  de  Madame  de  Genlis  à  son  fils  adoptif  Casimir  Bœcker  (1802-1830),  publiées  avec  une 
introduction  et  des  notes  par  Henry  Lapauze,  Paris,  1902,  in-8". 
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gazettes  ".  Elle  l'incite  à  composer  et  lui  fournit  des  sujets,  des  vers,  la 
Romance  d'Imogène,  dédiée  à  la  duchesse  de  Courlande,  chez  laquelle  on  la 
chante  "  tous  les  soirs  ",  le  Réveil  du  roi  de  Rome,  dont  elle  lui  envoie  le 
texte  en  181 1  pendant  qu'il  séjourne  à  Vienne:  "Je  te  conjure  avec 
instance  de  le  mettre  en  musique  tout  de  suite,  avec  une  belle  ritournelle 
et  un  accompagnement  de  cor,  de  harpe  et  de  timbales.  Il  faut  que  cela 
soit  bien  brillant.  Tu  peux,  si  tu  veux,  n'y  pas  mettre  de  timbales,  mais 
il  y  faut  un  cor.  Ne  mets  pas  de  négligence  à  cela,  je  te  le  demande  en 
grâce.  Tâche  de  faire  un  chef-d'œuvre,  brillant,  chantant  et  belli- 
queux ''  \ 

Mais  elle  veut  surtout  qu'il  s'enrichisse,  et  la  chose  n'est  pas  facile. 
D'abord  elle  s'illusionne.  Trois  ou  quatre  concerts  à  Londres,  si  Casimir 
"  fait  ce  qu'il  faut  pour  avoir  d'éclatants  succès  ",  produiront,  croit-elle, 
de  150  à  200,000  francs!  "Voilà  un  sort  solide".  Il  en  faut  vite 
déchanter,  et  se  suffire  de  petits  gains  et  de  petites  ruses  :  ne  dire  à  per- 
sonne qu'on  donnera  deux  séances,  parcequ'il  y  aurait  moins  de  monde  à 
la  première  ;  se  produire,  "jouer  de  la  harpe,  partout  et  sans  cesse,  et  des 
scènes  de  chambre,  et  les  présents  viendront  "  ;  savoir  user  des  dédicaces  : 
"  Tu  ferais  un  coup  de  partie  si  tu  obtenais  de  dédier  à  l'empereur 
d'Autriche  le  chant  du  roi  de  Rome...  pour  y  donner  de  la  célébrité, 
joue-le  chez  les  gens  bien  intentionnés...  tâche  de  le  jouer  à  la  cour  et  tout 
de  suite  demande  la  permission  de  le  dédier  à  l'empereur...  Occupe-toi  de 
cela  ;  mets-y  tout  ton  esprit  et  ton  activité.  Ce  serait  une  bien  bonne 
affaire...  "  Il  faut  aussi  se  montrer  adroit  professeur  :  "  Pour  les  écolières, 
tâche  de  faire  jouer  bien  promptement  quelque  chose  de  joli...  ôte  les 
difficultés...  vite,  alors,  sous  prétexte  d'être  surchargé,  augmente  tes  prix, 
encourage  tes  écolières,  trouve-leur  de  grandes  dispositions,  et  tu  gagneras 
beaucoup  d'argent...  "  ;  et  il  est  profitable  encore  de  trafiquer  de  ses 
instruments  :  "  Ne  manquez  pas  de  vendre  une  de  vos  harpes  ;  faites 
valoir  sa  bonté,  que  vous  ne  vous  en  défaites  que  parce  que  les  transports 

1  Fétis  n'a  connu  aucune  œuvre  de  Casimir,  et,  de  fait,  il  semble  malaisé  d'en  découvrir  des  exemplaires. 
Par  la  Méthode  de  Madame  de  Genlis,  nous  connaissons  le  titre  d'un  Rondeau,  gravé  chez  Madame  Duhan  ; 
dans  les  Lettres  sont  mentionnés  la  Romance  d'Imogène,  le  Réveil  du  roi  de  Rome,  une  Marche  qui  se  jouait  en 
concerto  et  que  Casimir,  en  ign,  se  proposait  de  dédier  à  La  Cépède,  une  Polonaise,  une  Bacchanale,  un 
Adagio,  la  musique  d'une  pantomime  ou  d'un  mélodrame,  David  et  Saûl,  que  Casimir  jouait  avec  Talma  chez 
Madame  de  Genlis  en  1 8 1  o  ;  —  dans  les  Mémoires  est  citée  une  pièce  descriptive  sur  le  sujet  de  la  nouvelle 
intitulée  Zuma  ou  la  découverte  du  Quinquina.  M.  Lapauze  a  signalé  l'existence  de  deux  romances  de  Casimir, 
la  Novice  religieuse  et  le  Barde  moderne,  imprimées  à  la  fin  de  la  Feuille  des  gens  du  Monde,  ou  le  Journal 
imaginaire,  de  Madame  de  Genlis,  en  1823. 
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sont  ruineux,  et  qu'en  vous  l'achetant  on  y  gagnera  le  port.  Vous  pourrez, 
en  vous  en  occupant,  la  vendre  80  ou  70  livres...  "  l. 

Ce  parfait  manuel  du  virtuose  homme  d'affaires  dénote  plus  de 
psychologie  et  plus  d'entente  pratique  que  de  sentiment  artistique.  A  la 
fois  la  férule  de  pédagogue  qu'elle  serrait  toujours  en  sa  main,  et  le 
souvenir  des  écueils  contre  lesquels,  durant  plus  de  la  moitié  de  sa  vie, 
elle  s'était  rudement  heurtée,  retenaient  Madame  de  Genlis  fort  loin  des 
horizons  idéalistes.  Fut-elle  vraiment  musicienne  ?  on  en  peut,  malgré  ses 
assurances,  fortement  douter  :  et  si  le  feu  sacré  brûlait  en  elle,  la  flamme 
en  était  courte  et  sans  chaleur.  Pourtant  elle  fut  un  peu  plus  qu'un 
"  amateur  ".  La  part  qui  lui  revient  dans  la  renaissance  de  la  harpe  et 
dans  sa  mise  en  vogue  parmi  la  société  française  du  XVIIIe  siècle,  n'est 
aucunement  contestable,  non  plus  que  les  progrès  que  ses  innovations  de 
doigté  contribuèrent  à  accomplir.  A  l'époque  où  elle  l'adopta,  ce  bel 
instrument,  imparfait  et  oublié,  n'avait  pas  de  répertoire,  et  il  fallait 
premièrement  préparer  des  exécutants  qui  fussent  capables  d'interpréter 
autre  chose  que  de  monotones  dessins  d'accompagnement;  ainsi  considérés, 
les  trilles,  les  pinces,  les  cadences,  les  roulis,  les  roulades,  les  batteries,  les 
tricotages,  les  badinages,  qu'enseigne  isolément  la  Méthode  de  Madame  de 
Genlis  peuvent  n'être  plus  les  formules  vides  dont  le  mot  à  mot  produit 
de  "  la  musique  bête  "  ;  ils  deviennent  le  vocabulaire  où  de  meilleurs 
artistes  sauront  attacher  un  sens. 

Le  jour  où  sera  écrite  une  histoire  de  la  harpe  en  France,  Madame 
de  Genlis  n'y  fera  point  une  inutile  figure. 

Michel  Brenet. 


1  Lettres  de  Madame  de  Genlis  à  Casimir  Bacckcr,  pp.  14,  20,  39,  43,  102,  110,  143,  154,  17S.  —  Tant 
de  conseils  ne  purent  éveiller  chez  Casimir  la  force  de  volonté  nécessaire  pour  "  arriver  ".  Madame  de  Genlis 
prit  le  parti  de  le  marier,  et,  ayant  trouvé  l'aisance  dans  son  union  avec  Mademoiselle  Carret,  il  se  hâta  d'aller 
vivre  â  Mantes,  à  ne  rien  faire.  Il  y  était  en  1825,  et  y  reçut  Madame  de  Genlis.  A  la  fin  de  1829,  pour  des 
raisons  inconnues,  qui  peuvent  avoir  été  des  pertes  d'argent,  il  fit  soudain  une  réapparition  dans  le  monde 
musical,  en  annonçant  l'ouverture,  chez  lui,  faubourg  Saint-Honoré,  45,  et  en  même  temps  à  d'autres  adresses, 
d'un  Cours  de  harpe  devant  enseigner  "  toutes  les  ressources  et  toutes  les  difficultés  "  de  cet  instrument,  en  trois 
mois.  La  Revue  Musicale,  tome  VI,  pp.  518  520,  fit  la  critique  de  cet  étrange  prospectus,  après  lequel  nous 
perdons  la  trace  musicale  de  Casimir.  Madame  de  Genlis  étant  morte,  rue  du  Faubourg  du  Roule,  le  1 :  janvier 
1831,  le  roi  Louis-Philippe,  son  ancien  élève,  obéit  aux  désirs  véhémentement  exprimés  dans  son  testament,  en 
pensionnant  Casimir,  qui,  se  trouvant  de  nouveau  à  l'abri  du  besoin,  put  retourner  à  une  existence  oisive. 
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Nul  ne  s'est  douté,  il  y  a  sept  ans,  quand  M.  Dujardin-Beaumetz 
devint  ministre  des  Beaux-Arts,  qu'un  grand  événement  venait  de  s'accom- 
plir. Beaucoup  ne  s'en  doutent  point  encore  aujourd'hui.  Et  pourtant 
c'était  le  principe  de  la  liberté  de  l'art,  c'était  la  théorie  de  l'éclectisme 
appliqué  à  la  protection  artistique,  c'était  la  négation  de  1'  "  art  officiel  " 
qui  devenaient  vérités  de  gouvernement.  Autant  dire,  comme  on  voit, 
que  c'était  la  révolution. 

Oui,  M.  Dujardin-Beaumetz,  qui  avait  été  un  peintre  régulier, 
discipliné,  voire  militaire,  avait  conçu  ce  grandiose  projet  de  faire  de 
l'Etat  un  bienfaiteur  magnanime  et  sans  préférences  qui  dispenserait  son 
secours  à  tous  les  artistes,  qu'ils  fussent  de  la  veille,  du  jour  ou  du  lende- 
main, qu'ils  fissent  brun  ou  jaune,  qu'ils  fussent  solitaires  ou  groupés 
en  écoles,  qu'ils  imitassent  M.  Bouguereau,  ou  M.  Massenet,  ou  M.  Rodin, 
ou  qu'ils  s'appliquassent  héroïquement  à  n'imiter  personne.  L'idée  était 
généreuse  et  noble  et  elle  allait  bien  à  cet  homme  ardent  qui,  peintre  ou 
orateur,  fut  toujours  un  romantique. 
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Pourtant  l'idée  ne  fut  point  réalisée  tout  à  fait  ;  mais  c'est  le  sort 
des  grandes  idées.  Maintenant  qu'adonné  à  d'autres  travaux,  le  Ministre 
des  Beaux-Arts  d'hier  peut  parcourir  en  pensée  sa  carrière  d'homme 
d'Etat  et  juger  lui-même  son  œuvre,  il  sourit  philosophiquement  à  ce 
qui  fut  son  rêve.  Il  ne  regrette  rien  et  il  est  fier  d'avoir  osé.  Don  Qui- 
chotte assagi,  il  regarde  de  loin  les  moulins  qui  tournent  encore,  et  il  sait 
à  présent  que  ce  sont  des  moulins  !  Non  qu'au  fond  il  se  soit  jamais 
tout  à  fait  mépris  :  il  y  a  dans  son  élan  politique  et  romanesque  un  peu 
de  la  prudence  clairvoyante  de  Sancho  Pança.  Mais  il  avait  cru  meilleures, 
je  suppose,  sa  monture  et  sa  lance  ;  il  avait  cru  que  les  brigands  détrous- 
seurs s'écarteraient  devant  sa  chevauchée....  Et  qui  donc,  en  France,  rira 
de  celui  qui  voulut  faire  beau  et  grand,  même  s'il  n'a  fait  que  petit  ?  Pas 
les  Français.  Et  puis,  rassurons-nous.  Dans  les  démocraties,  Dulcinée, 
devenue  Marianne,  n'est  plus  impitoyable  à  ses  adorateurs  ;  elle  a  offert 
une  place  à  son  foyer  au  preux  chevalier  des  Beaux-Arts  :  M.  Dujardin- 
Beaumetz  est  aujourd'hui  sénateur. 

&       *■ 

Peintre,  il  pensait  surtout  aux  peintres  et  aux  sculpteurs.  Non  qu'il 
dédaignât  les  musiciens,  certes  ;  mais  il  avait  de  sûrs  collaborateurs  et 
l'impulsion  qu'il  allait  donner  aux  arts  plastiques,  il  entendait  qu'ils  la 
donnassent  à  la  musique. 

Cet  art  impondérable  échapperait-il  plus  qu'aucun  autre  à  la 
tutelle  et  à  l'emprise  officielles  ?  Ou  bien  est-ce  que,  devant  les  querelles 
et  les  dissertations  des  initiés,  le  profane  se  sentirait  envahi  par  l'émotion 
craintive  qu'inspire  le  mystère  ?  Toujours  est-il  que  les  musiciens  ne 
semblent  pas  avoir  occupé,  dans  la  pensée  du  sous-secrétaire  d'Etat  des 
Beaux-Arts,  d'autre  place  que  celle  d'hôtes  honorables  et  dont  les  mœurs 
lui  étaient  étrangères.  Il  eut  pourtant  à  rendre  des  "  ukases  "  lors  des 
batailles  intestines  dont  le  Conservatoire  fut,  il  y  a  quelques  mois,  le 
terrain.  M.  Gabriel  Fauré  subissait  l'assaut  d'une  horde  de  révoltés  tout 
ornés  de  titres  et  de  décorations,  et  c'était  M.  Widor  qui,  abandonnant  le 
pédalier  de  son  orgue,  dressait  l'étendard  des  professeurs  rebelles. 
M.  Dujardin-Beaumetz  se  montra  dans  la  bagarre  audacieux  et  alerte. 
Il  savait  qu'aux  yeux  des  conspirateurs,  le  crime  de  M.  Gabriel  Fauré 
était  de  n'être   pas  issu  de  cette  petite  patrie  du  Conservatoire  dont  il  est 
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aujourd'hui  le  proconsul  indulgent.  Le  sous-secrétaire  d'Etat  voyait  dans 
ce  crime  une  vertu.  Il  me  le  dit,  et  je  publiai  alors  ses  propos.  Il  profitait 
de  ces  conjonctures  pour  rendre  hommage  au  grand  talent  de  Gabriel 
Fauré,  "  compositeur  de  si  belles,  de  si  délicates  œuvres  ",  et  pour  faire 
une  sorte  de  profession  de  foi  politique  et  artistique  que  ie  ne  saurais 
manquer  à  reproduire  ici  : 

"...  Mais  j'irai  plus  loin,  proclamait  M.  Dujardin-Beaumetz,  et  je 
"  vous  avouerai  que  je  suis  heureux,  en  la  circonstance,  que  M.  Gabriel 
"  Fauré  ne  soit  pas  sorti  du  Conservatoire.  Je  vois,  en  effet,  dans  cette 
"  situation,  une  illustration  de  ma  conception  du  rôle  de  l'Etat  en  matière 
"  d'art.  Les  mots  "  art  officiel  "  ont  plusieurs  acceptions  dont  la  plupart 
"  sont  fâcheuses.  Il  ne  saurait  pas  y  avoir  de  méthode  hermétique 
"  d'enseignement  de  l'art.  Il  ne  saurait  y  avoir  d'école  artistique  fermée, 
"  dont  l'Etat,  farouche,  détiendrait  les  clefs.  L'Etat,  en  art,  doit  être 
"  éclectique.  Il  ne  faut  donc  que  le  Conservatoire  soit  une  chapelle, 
"  ni  même  un  temple.  Il  faut  qu'il  soit  le  Conservatoire  national  de 
"  musique  et  de  déclamation.  Il  ne  peut  être  cela  qu'à  la  condition 
"  d'accueillir  toutes  les  écoles,  toutes  les  tendances,  pourvu  qu'elles  aient 
"  uniquement  l'art  comme  base,  comme  but,  comme  moyen. 

"  Il  n'y  a  pas  de  vérité  en  art,  ou  du  moins  la  vérité  de  l'art,  c'est 
"  l'art  lui-même,  c'est  la  beauté  ;  comment  pourrait-on  alors  instituer, 
"  pour  l'art,  une  vérité  d'Etat  ?  Si  l'on  comprend  que  les  artistes,  les 
"  esthéticiens,  les  exégètes  se  disputent  entre  eux  sur  les  questions  d'art, 
"  si  les  querelles  d'écoles  sont  excusables  et  parfois  même  salutaires,  on 
"  ne  saurait  admettre  que  l'Etat  prît  parti.  La  postérité  départage  les 
"  combattants  ingénus  et  désintéressés  de  ces  nobles  luttes,  et  l'Histoire 
"  nous  apprend  que  son  jugement  n'est  pas  toujours  conforme  à  celui  des 
"  contemporains  des  artistes  qu'elle  glorifie  ou  de  ceux  qu'elle  laisse 
"  sombrer  dans  l'oubli.  L'Etat  doit  faire  son  profit  de  ces  grandes  leçons  ". 

S'il  apparaît  donc  que  la  musique  ne  fut  pas  le  lancinant  souci  de 
M.  Dujardin-Beaumetz,  il  semble  néanmoins  qu'il  témoigna  à  cet  art 
sacré  la  déférence  qui  lui  est  due,  en  se  montrant,  quand  il  le  fallut,  bon 
et  juste  administrateur. 


Mais  c'est  aux  couleurs  et  aux  formes  qu'allaient  ses  dilections.  Or, 
il  découvrit  que  la  vie  parlementaire  lui  avait  caché  la  vie  artistique  :  les 
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peintres  s'étaient  multipliés  depuis  que  lui-même  avait  déposé  ses  pin- 
ceaux. Ils  étaient  trop  !  Visiter  Montparnasse  et  Montmartre,  un  batail- 
lon de  sous-secrétaires  d'Etat  aux  Beaux-Arts  n'y  suffirait  point  !  Ce 
n'étaient  plus  que  peintres,  qu'architectes,  que  graveurs  et  que  sculpteurs  ! 
Et  il  n'avait  point  les  poètes  dans  son  royaume  !  Peut-être  est-il  juste  de 
faire  remarquer  que  M.  Clemenceau  —  qui  n'est  ni  Don  Quichotte  ni 
Sancho  Pança  —  nourrissait  même  illusion  quand,  ministre  tout  neuf,  il 
partit  évangéliser  des  grévistes.  Les  temps  vont  vite  aujourd'hui  et  les 
hommes,  qui  ne  changent  point  d'âme,  changent  souvent  d'humeur. 

Et  puis,  l'Institut,  qui  voyait  une  partie  de  la  manne  budgétaire  s'en 
aller  aux  excommuniés,  gronda,  grogna,  battit  du  sabot.  Et  les  nouveaux 
protégés  de  l'Etat,  s'apercevant  que  les  "  Pompiers  ",  les  "  Philistins  ",  les 
"  Officiels  ",  les  maîtres  gênants  et  exécrés  recevaient  encore  leur  part, 
sifflèrent,  injurièrent,  "  conspuèrent  ".  Tous  voulaient  tout. 


Nul  ne  fut  plus  moqué,  nul  ne  fut  plus  méconnu  que  M.  Dujardin- 
Beaumetz.  C'est  une  grande  injustice.  En  ce  pays  où  l'on  se  plaint  des 
phraseurs,  où  toute  affiche  électorale  qui  se  respecte  porte  cette  injonction  : 
"  Assez  de  paroles,  des  actes  !"  on  a  fait  grief  à  cette  Excellence  de 
n'être  point  un  grand  orateur.  Car,  au  fond,  c'est  là  le  défaut.  Si 
M.  Briand  avait  eu  à  défendre,  comme  étant  siens,  les  actes  de 
M.  Dujardin-Beaumetz,  on  aurait  décrété  que  M.  Briand  était  le  plus 
élégant  des  artistes,  le  plus  éclairé  des  amateurs,  le  plus  intelligent  des 
protecteurs  des  Beaux-Arts,  et  que,  sous  lui,  notre  siècle  ressemblait  au 
"  Grand  ". 

Seulement,  voilà,  M.  Dujardin-Beaumetz  n'a  pas  la  parole  docile.  Il 
applique  à  la  discussion  des  questions  artistiques  une  sorte  d'éloquence 
guerrière  qui  n'est  pas  sans  force,  mais  qui  ne  s'adapte  pas  toujours  exacte- 
ment au  sujet.  Les  métaphores  militaires  l'enthousiasment.  Le  budget  des 
Beaux-Arts  devient  vite  pour  lui  un  camp  retranché  et  l'école  de  Claude 
Monet,  un  régiment  déployé  en  tirailleurs  et  harcelant  les  disciples  d'Ingres 
qui  sont  des  voltigeurs  opérant  un  mouvement  tournant.  Son  esprit  est 
lucide,  sa  pensée  claire,  mais  sa  parole  galope,  canonne  ou  fait  sauter  des 
ponts. 

Alors   le    Boulevard   rit.    Le  Boulevard)  "  Trottoir  "    formidable  où 
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l'amour  et  l'intelligence  se  vendent,  le  Boulevard  fabrique  les  réputations. 
Un  jour,  à  une  terrasse  de  café,  un  Parisien  fit  un  calembour  avec  le  nom 
de  M.  Dujardin-Beaumetz  ;  deux  niais  l'entendirent;  le  lendemain  tout 
le  Boulevard  le  sut.  Il  fut  chic,  durant  quelques  mois,  de  blaguer  le 
sous-secrétaire  d'Etat.  Tout  folliculaire  sans  lettres  ni  talent,  sans  goût  ni 
tact,  l'accusait  de  pharisaïsme  pour  se  poser  en  esthète  subtil  et  délicat. 

* 

Et  pendant  ce  temps,  M.  Dujardin-Beaumetz  travaillait.  Oh  !  sans 
doute,  ce  ne  fut  point  Hercule  !  Ce  fut  tout  de  même  un  ministre 
laborieux.  De  ses  travaux,  les  uns  lui  étaient  imposés  par  la  nécessité,  les 
autres  étaient  le  fruit  de  ses  propres  résolutions.  Et  d'abord  il  a  créé 
1'  "  Exposition  des  achats  "  —  ce  qui  montre,  comme  il  le  dit  encore, 
"  qu'il  ne  voulait  avoir  rien  de  caché  ".  Il  a  créé  une  école  de  peinture  du 
nu  en  plein  air,  à  Saint-Cloud  —  ce  qui  fait  hurler  au  scandale  les  tradi- 
tionnalistes  de  l'Ecole  de  la  rue  Bonaparte,  qui  pourtant  ignorent  Ruskin, 
heureusement  pour  la  mémoire  de  cet  esthéticien.  Il  a  fondé  à  Paris 
l'Exposition  des  écoles  de  dessin  de  la  province.  Il  a  réformé  les  services 
d'architecture  et,  grâce  à  lui,  les  bâtiments  civils  ont  vu  s'augmenter  leur 
budget.  Il  a  fait  procéder  au  classement  des  objets  du  Mobilier,  au  classe- 
ment des  objets  d'art  des  églises  et  des  monuments  publics  et  il  a  étendu 
sur  ceux-ci  la  protection  de  l'Etat.  Il  a  fait  les  Jardins  du  Carousel. 

Il  n'a  pas  fait  ceux  de  Versailles,  mais  il  les  a  conservés  avec  amour, 
et  il  a  mis  des  calorifères  dans  le  château.  Les  salles  sont  désormais 
décorées  avec  les  tapisseries  et  les  tapis  du  Garde-Meuble,  dont  c'était 
évidemment  la  destination.  Il  a  refait  l'ouverture  du  Grand  Trianon  et  il 
a  réparé  le  Petit  Trianon.  Il  a  soigné  les  cathédrales  comme  l'eut  fait 
Rodin  lui-même.  Vitré  et  la  Cité  de  Carcassonne  —  mais  ici  il  était 
orfèvre  —  se  souviendront  de  lui.  Il  a  restauré  le  Château  des  Papes  et, 
tout  dernièrement,  le  défendait  encore  contre  les  entreprises  d'un  Thespis 
mercantile.  Il  a  préparé  pour  le  Louvre  mille  réformes  dont  la  plupart, 
hélas  !  ne  sont  encore  qu'en  projet,  mais  ce  n'est  point  sa  faute.  (Il  faut 
une  dizaine  de  millions  pour  faire  du  Louvre  un  musée...)  Il  a 
contribué  à  la  transformation  en  "  Musée  des  Artistes  vivants  ",  du  Sémi- 
naire de  St-Sulpice.  Il  a  acheté  et  aménagé  les  châteaux  de  Kerjean, 
d'Azay-le-Rideau,    de    Montsoreau.  Il  a  procédé  au  déménagement  du 
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Ministère  des  Colonies  et  a  purifié  le  pavillon  de  Flore.  Il  a  fait  procéder 
à  la  réédition  des  biscuits  de  Sèvres  du  XVIIIme  siècle  retrouvés  à  la  Manu- 
facture et  dont,  seuls,  quelques-uns  avaient  été  reproduits.  Il  a  créé  ren- 
seignement de  l'eau-forte,  de  la  lithographie  et  de  la  gravure  sur  bois  à 
l'Ecole  des  Beaux-Arts.  Il  a  accentué  le  mouvement  de  décentralisation 
artistique  et  favorisé  les  théâtres  en  plein  air  :  Béziers,  Orange,  Arles, 
Carcassonne,  Saintes,  etc.  Il  a  fait  les  nouveaux  cahiers  des  charges  de 
l'Opéra  et  de  l'Opéra-Comique  et,  pour  ce  dernier  théâtre,  il  a  donné 
une  solution  à  la  fameuse  question  des  décors  en  créant  une  caisse  d'amor- 
tissement. Il  y  a  réformé  le  Conservatoire,  il  a  créé  de  nouvelles  classes, 
institué  les  exercices  publics  des  élèves,  etc.,  et  il  a  tenté  de  rajeunir  le 
vieil  esprit  de  cette  maison  à  la  fois  vermoulue  et  fortifiée. 


* 
*     * 


Mais  M.  Dujardin-Beaumetz  a  surtout  voyagé.  Et,  là,  vraiment,  je 
demande  qu'on  ne  rie  point.  Oui,  sans  doute,  un  ministre  novice  peut 
goûter  quelques  plaisirs  de  vanité  sous  l'arc  de  triomphe  de  la  Grand'rue, 
en  entendant  la  fanfare  des  pompiers  du  pays  qui  l'accueille.  Mais  on  est 
vite  las  de  cet  encens  qui  est  fait  de  la  poussière  des  places  publiques. 
C'est  à  qui  s'esquivera  le  plus  adroitement,  parmi  nos  Excellences,  devant 
ces  officielles  corvées.  Dujardin-Beaumetz,  lui,  fut  toujours  là.  Si,  comme 
il  faut  le  croire,  un  gouvernement  et  même  un  régime  se  maintiennent  et 
s'affermissent  en  donnant  aux  populations  des  témoignages  répétés  de 
leur  sollicitude,  il  a  bien  mérité  de  la  République. 

Qu'il  en  a  passé  de  nuits  en  wagon  !  qu'il  en  a  fait  de  mauvais  repas  ! 
qu'il  en  a  bu  du  mauvais  Champagne,  qu'il  en  a  embrassé  de  grimaçantes 
petites  filles  !  Et  comment  le  recevait-on  ?  Le  "  muflisme  "  de  nos  édiles 
provinciaux  est  incomparable.  Dans  une  ville  du  Nord,  où  il  venait  inau- 
gurer la  statue  d'un  grand  cabotin,  je  l'ai  vu,  exténué  de  fatigue,  après 
l'interminable  promenade  par  la  ville,  après  le  discours,  après  le  banquet,, 
je  l'ai  vu  laissé  debout  au  milieu  du  salon  municipal  sans  qu'on  lui  offrît 
un  siège  et  sans,  le  pauvre  !  qu'il  osât  en  demander  un.  Et  c'était  déjà 
presque  un  vieillard.  Réfugié  enfin  dans  le  train  du  retour,  il  se  laissa 
choir,  les  reins  brisés,  dans  un  fauteuil,  disant  à  son  attaché  de  cabinet  qui 
montrait  le  poing  à  la  ville  inhospitalière  :  "  Calmez-vous,  mon  petit  !  ils 
ont  encore  été  assez  gentils.  Songez  qu'ils  auraient  pu  nous  laisser  revenir 
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à  pied  à  la  gare.  J'ai  déjà  vu  ça  !  "  Et  il  s'endormit,  résigné,  plein  d'indul- 
gence pour  cette  démocratie  goujate.  Sous  sa  redingote  boutonnée,  son 
ventre  avait  des  sursauts  à  chaque  cahot  de  la  voiture,  et  je  le  plaignis  en 
ce  moment  comme  on  plaint  un  pauvre  chemineau  que  la  misère  a  couché 
dans  le  fossé.  Le  train  devait  s'arrêter  à  mi-chemin  de  Paris  et  l'on  pensait 
en  profiter  pour  se  restaurer  hâtivement.  Mais  le  train  ne  s'arrêta  point. 
L'employé  qui  veillait  dans  le  couloir  du  wagon  se  lamentait  en  pensant  que 
Monsieur  le  Ministre  ne  mangeait  pas.  M.  Dujardin-Beaumetz,  réveillé, 
écoutait  les  doléances  de  l'employé  zélé.  Un  voyageur  survint  et  protesta 
vivement  contre  ce  caprice  du  train  qui  le  privait  de  nourriture.  "Eh  !  quoi, 
s'exclama  l'homme  à  la  casquette,  vous  vous  plaignez,  vous,  et  Monsieur 
le  Ministre  "  qui  la  crève  "  aussi,  ne  dit  rien,  lui  !  C'est  trop  fort  !  "  On 
ne  s'ennuyait  point  dans  le  wagon.  Discrètement,  comme  il  regagnait  son 
salon,  M.  Dujardin-Beaumetz,  qui  "  la  crevait  "  en  effet,  mit  une  pièce 
blanche  dans  la  main  du  bonhomme.  Mais  ce  n'était  pas  cela  !  Le 
"  cheminot  "  avait  son  idée  :  "  Je  voudrais  vous  dire  quelque  chose, 
Monsieur  le  Ministre...  Voilà.  Ma  fille  joue  du  violon  et  c'est  une  grande 
artiste...  Moi,  je  n'y  connais  rien,  mais  tous  ceux  qui  s'y  connaissent,  le 
disent.  Elle  est  au  Conservatoire  de  X...  Il  va  y  avoir  un  concours  pour 
une  Bourse  à  Paris.  C'est  ma  fille  qui  la  mérite,  naturellement.  Seule- 
ment, on  ne  sait  jamais,  n'est-ce  pas  ?  Les  coups  de  piston  !...  Vous  en 
savez  quelque  chose,  Monsieur  le  Ministre...  Alors  je  voudrais  que  vous 
disiez  un  mot  pour  elle..." 

Et  quand  le  train  fut  à  Paris,  M.  Dujardin-Beaumetz  demanda  à  son 
attaché  de  cabinet  :  "  Vous  avez  bien  pris  l'adresse  de  ce  brave  homme  ?  " 
Je  vis  là'une  marque  touchante  de  sincère  bonté  ;  car  enfin  le  père  de  la 
violoniste  n'était  pas  un  électeur  de  l'Aude  et  son  sans-gêne  aurait  pu 
valoir  à  sa  fille  de  rester  jusqu'à  sa  mort  une  grande  artiste  méconnue. 

Il  a  fait  tout  cela,  il  a  fait  d'autres  choses  encore,  et  il  a  perdu  la 
Joconde.  Cet  accident  raviva  la  campagne  ironique  menée  contre  lui  et 
mit  le  comble  à  son  dégoût  des  gloires  officielles.  Et  pourtant  nul  n'était 
moins  coupable  que  M.  Dujardin-Beaumetz. 

Il  se  trouvait  précisément,  que,  pris  d'une  peur  bleue,  non 
de  la  perdre,  mais  de  la  voir  souillée  ou  lacérée  par  quelque  monomane 
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—  on  sait  que  l'ambiguë  Monna  Lisa  recevait  des  lettres  enflammées  où 
elle  était  traitée  tantôt  d'adorable  déité,  tantôt  de  gouge  rebelle  qu'il  con- 
venait de  rappeler  rudement  au  sentiment  de  ses  devoirs  amoureux  —  il 
avait  pris  des  précautions  qui  parurent  alors  superflues  :  la  nuit,  une  lampe 
et  un  gardien  spéciaux  veillaient  sur  la  toile  aphrodisiaque.  Eh  bien, 
le  facétieux  hasard  voulut  que  ce  ne  fût  pas  Eros,  mais  Mercure  qui 
commît  le  crime  —  à  moins  que  ce  n'aient  été  Eros  et  Mercure  réunis. 
Qu'y  pouvait  M.  Dujardin-Beaumetz  ?  Qu'y  pouvait-on  ?  Un  peu  de 
philosophie  et  de  réflexion  suffit  pour  reconnaître  qu'on  peut  toujours 
voler  n'importe  quoi.  On  peut  enlever  M.  Fallières,  en  préparant  bien 
son  coup. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Dujardin-Beaumetz  eut  la  nausée  à  la  fois 
des  ennuis  et  des  plaisirs  du  pouvoir.  Il  le  dit  à  M.  Caillaux,  homme 
rude  et  qui  traitait  les  questions  artistiques  sur  un  ton  cavalier.  M.  Cail- 
laux l'entendit  :  les  élections  sénatoriales  étaient  proches  ;  le  gouverne- 
ment en  profiterait.  On  peut  quitter,  sans  déchoir,  le  Palais-Royal  pour 
le  Luxembourg.  Mais  M.  Caillaux,  dont  la  rudesse  n'était  sans  doute  pas 
de  la  force,  dut  abandonner  la  place  Beauveau,  pour  n'aller  nulle  part,  lui. 
Et  il  n'y  eut  pas  de  démission  de  M.  Dujardin-Beaumetz. 

*      * 

Voilà  ce  que  fut  M.  Dujardin-Beaumetz  pendant  ces  sept  années  de 
surintendance  des  Beaux-Arts.  Cela  n'est  pas  un  jugement  pour  la  postérité, 
qui  se  chargera  elle-même  de  formuler  le  sien,  à  moins  qu'elle  ne  se  taise. 
Mais  c'est  un  jugement  impartial  et  qui,  s'il  ne  comporte  pas  le  ton  du 
dithyrambe,  possède  cette  vertu  de  ne  point  s'accorder  avec  le  concert 
de  sifflets  et  de  ricanements  que  les  "  snobs  "  ont  composé  sur  le  même  sujet. 
M.  Dujardin-Beaumetz  fut  un  très  bon  ministre  des  Beaux-Arts.  Dans  la 
mesure  où  l'Etat  peut  influer  sur  la  production  artistique  d'un  pays,  il  a 
fait  accomplir  son  devoir  à  l'Etat.  Il  avait  rêvé  de  plus  retentissants 
exploits,  et  c'est  déjà  l'indice  d'un  caractère  peu  banal  que  d'avoir  une 
autre  ambition  que  celle  de  conserver  sa  place.  Les  fastueux  Mécènes  de 
jadis  faisaient  dira-t-on,  œuvre  plus  grande.  Mais  nous  ne  savons 
d'eux  que  ce  qu'ils  ont  fait  et  pas  du  tout  ce  qu'ils  ont  manqué  à  faire. 
L'Etat  démocratique  est  un  piteux  Mécène,  c'est  vrai  ;  mais  y  a-t-il  des 
Mécènes  parfaits  ? 
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L'un  des  torts  de  M.  Dujardin-Beaumetz  fut,  je  crois,  de  n'être  plus 
svelte.  Si  laid  que  soit  un  sot,  il  ne  pardonne  pas  à  autrui  de  n'avoir 
point  les  grâces  d'Adonis.  Pour  parler  d'art,  aux  yeux  du  bon  public 
français,  il  faut  posséder  un  physique  "  avantageux  "  et  tenir  au  moins 
une  lyre.  M.  Félix  Faure,  qui  était  haut  de  taille  et  se  chaussait  de 
bottes,  eut  des  admirateurs  qui  méprisent  M.  Fallières.  Nous  ne  conce- 
vons guère  le  pouvoir  sans  attributs. 

Or,  de  ce  crime  aussi,  M.  Dujardin-Beaumetz  est  innocent.  Son 
front  chauve  fut  jadis  orné  d'une  léonine  crinière  et  son  ventre,  qui  nous 
choque,  fut  plat.  Bien  des  gens  seront  surpris  d'apprendre  que 
M.  Dujardin-Beaumetz  eut  un  symétrique  et  noble  visage.  Il  était,  voici 
vingt  ou  trente  ans,  un  des  plus  séduisants  rapins  de  Paris,  de  ces  rapins 
dont  rêvent  les  jeunes  filles  et  qui  font  tourner  la  tête  aux  femmes  dans  la 
rue.  L'un  de  ses  contemporains  me  parlait  de  lui  récemment  en  évoquant 
sa  jeunesse.  Il  me  conta  cette  anecdote  que  je  crois  pouvoir  narrer  à  mon 
tour  sans  indiscrétion. 

Dujardin-Beaumetz,  jeune  artiste  plein  d'ardeur,  avait  peint  un 
tableau  guerrier  dont  la  vue  frappa  d'admiration  un  opulent  Méridional. 
Ce  riche  amateur  n'eût  de  cesse  que  le  jeune  peintre  ne  fût  son  hôte 
et  qu'il  n'exécutât,  en  son  château  même,  son  portrait.  Dujardin- 
Beaumetz  se  rendit  à  ces  flatteuses  avances.  Il  arriva  chez  le  châtelain, 
prit  sa  palette  et  ses  pinceaux  et  se  mit  à  la  tâche.  Le  soleil  languedocien 
faisait  luire  les  mèches  de  ses  épais  cheveux  ;  ses  yeux  étaient  plus  pro- 
fonds et  plus  noirs  dans  la  luxuriante  splendeur  d'alentour.  Une  jeune  fille 
rêvait  timidement  près  de  là.  C'était  la  fille  du  riche  seigneur.  A  mesure 
que  les  traits  de  son  père  se  fixaient  sur  la  toile,  elle  sentait  descendre  en 
elle  un  émoi  délicieux.  Le  jeune  peintre  aux  grands  yeux  qui  venait  de 
Paris  lui  était  apparu  comme  Lohengrin  à  Eisa...  M.  Dujardin-Beaumetz 
devint  le  gendre  de  l'opulent  châtelain. 

M.  Dujardin-Beaumetz  pourrait  rire  maintenant  de  ceux  qui 
s'égayèrent  de  lui.  Il  a  dans  ses  souvenirs  de  quoi  se  consoler  de  l'injustice 
des  hommes.  Mais  je  le  crois  sans  rancune  et  le  présent,  au  surplus,  ne 
lui  est  point  amer.  Il  se  repose  désormais  dans  l'oubli  et  l'irresponsabilité. 
C'est  le  signe  des  consciences  pures  —  et  le  Sénat  en  est   pavé.  Ne  le 

réveillons  plus. 

Jean   Lefranc. 


Le  numéro  d'Octobre  du  "  Musical  Times  "  de  Londres  contient 
sous  ce  titre  le  texte  de  la  communication  lue  au  dernier  congrès  S.  I.  M. 
par  M.  J.  A.  Fuller  Maitland.  Il  serait  bon  que  ceux  de  nos  virtuoses  et 
chefs  d'orchestre  qui  s'intéressent,  ou  veulent  nous  intéresser,  à  la  musique 
ancienne  lisent  et  relisent  cet  article.  Il  est  rempli  de  renseignement  utiles 
et  d'excellentes  suggestions. 

La  phrase  suivante,  par  exemple,  devrait  être  répétée  matin  et  soir 
par  nos  interprètes  de  Hândel  et  Bach  jusqu'à  ce  que  le  voile  de  préjugés 
et  d'ignorance  qui  s'interpose  entre  eux  et  la  musique  commence  à  se 
trouer. 

"  ...  But,  if  editors  and  others  would  approach  the  older  music 
"  without  their  présent  conviction  that  the  written  note  is  to  be  inter- 
"  preted  as  it  would  in  the  présent  day,  we  should  get  a  far  more  flowing 
"  effect  in  many  things  by  Bach  and  other  masters.  " 

Ce  qui  peut  se  traduire  : 

"  ...  Mais,  si  les  éditeurs  et  autres  voulaient  bien,  avant  de  s'approcher 
"  de  la  musique  ancienne,  se  débarrasser  de  leur  conviction  que  la  note 
"  écrite  doit  s'interpréter  comme  nous  le  ferions  aujourd'hui,  nous  obtien- 
"  drions  un  effet  infiniment  plus  coulant,  plus  harmonieux  dans  beaucoup 
"  de  choses  de  Bach  et  des  autres.  " 

C'est  absolument  vrai  et  formerait  un  excellent  point  de  départ  pour 
une  réforme  urgente. 
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M.  Fuller   Maitland  est  moins    heureux  dans  l'application   pratique 
de  ses  préceptes.  Il  note,  in  extenso,   l'interprétation  d'après  lui  de  l'Aria 
de  Bach  qui  sert  de  thème  aux  trente  variations  des  "  Clavier-Uebung.  ' 
Voici  comment  il  définit  son  point  de  départ  : 

"  Il  serait  difficile  de  nier  que  la  meilleure  autorité  sur  la  pratique 
"  de  l'époque  de  Bach  est  Daniel  Gotlob  Tùrk,  quoique  sa  "  Klavier- 
"  schuie:  "  n'ait  paru  qu'en  1789,  près  de  40  ans  après  la  mort  de  Bach. 
"  Charles  Philippe  Emmanuel  Bach  était  trop  près  de  l'époque  de  son 
"  père  pour  expliquer  tout  à  fait  clairement  les  signes  en  usage  à  son 
"  époque,  puisque  chacun  les  comprenait  :  mais  Tiirk  combine  la  pratique 
"  de  l'époque  de  Bach  avec  celle  des  compositeurs  plus  récents  et  nous 
"  donne  l'idée  la  plus  claire  de  ce  qui  était  d'un  usage  commun  un  peu 
"  avant  lui.  Son  explication  de  l'Appogiature  {Vorschlag)  longue,  est 
"  admirablement  claire,  quoique  Dannreuther  ait  raison  quand  il  nous  dit 
"  que  les  préceptes  de  Tùrk  ne  peuvent  s'appliquer  strictement  aux 
"  compositions  antérieures  à  l'époque  de  C.  P.  E.  Bach.  " 

Le  raisonnement  manque  de  logique. 

Quelle  raison  pouvait  avoir  C.  P.  E.  Bach  d'écrire  son  livre  si  chacun 
en  comprenait  le  contenu  ? 

Et  pourquoi  se  baser  sur  "  Tiirk  "  :  puisqu'il  admet  que  ses  préceptes 
ne  peuvent  strictement  s'appliquer  etc.... 

Après  cela  on  ne  s'étonnera  peut-être  pas  outre-mesure  que  l'inter- 
prétation de  M.  Fuller  Maitland  soit  discutable. 

Dans  certains  cas  on  s'explique  encore  par  quel  chemin  il  est  arrivé 
à  une  solution  fausse. 

Dans  d'autres,  j'ai  eu  beau  fouiller,  retourner  "  Tiirk,  "  impossible 
d'y  rencontrer  rien  qui  ressemble  à  une  explication...  Voyez,  par  exemple, 
les  mesures  3,  6,  11,  17,  20,  23. 

En  fait,  on  pourrait  se  fier  à  "  Tiirk  "  pour  la  plupart  des  ornements 
de  J.  S.  Bach  ;  mais  il  est  préférable  d'étudier  D'Anglebert,  Couperin, 
Rameau,  Quantz,  C.  P.  E.  Bach  et  avant  tout  J.  S.  Bach  lui-même  qui 
a  noté  des  explications  fort  claires  sur  ses  ornements  dans  le  petit  livre 
qu'il  écrivit  en  1720  pour  l'instruction  de  son  fils  aîné. 

M.  Fuller-Maitland  aurait  trouvé  là  une  solution  toute  simple  à  ses 
plus  grosses  difficultés  notamment  ces  mesures  3,  6,  11,  etc. 

La  question  étant  d'actualité,  je  donne  i°  le  texte  de  l'Aria  d'après 
l'édition    originale  des   "  Clavier-Uebung  "   publiée  sous   la   direction   de 
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l'auteur  en  1742,  2°  l'interprétation  de  M.  Fuller-Maitland  d'après  le 
numéro  d'octobre  du  Musical  Times  ;  30  mon  interprétation  personnelle. 
Certains  ornements  seraient  très  difficiles  à  jouer  au  piano.  Il  est 
facile  de  les  simplifier.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  pièce  a  été 
composée  "  pour  un  clavecin  à  deux  claviers.  '  Sur  un  clavecin  bien 
réglé  ils  sortent  sans  difficulté. 

Arnold  Dolmetsch. 
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Interprétation 
de  M.  Dolmetsoh. 


Interprétation 
deM.FullerMaitland 


Texte  original  de 
Bach. 
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L'OREILLE    ET 
L'IMAGE   MUSICALE 


L'organe  de  l'ouïe  n'est  pas  seulement  un  sens  spécifique  destiné  à 
enregistrer  les  bruits,  les  vibrations  sonores,  ses  fonctions  sont  plus  éten- 
dues, plus  générales.  A  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  certains  faits  avaient  attiré 
l'attention  de  quelques  savants  et  leur  avaient  fait  constater  l'influence  de 
cet  organe  sur  le  sens  de  la  direction.  Les  expériences  qui  suivirent,  celles 
de  Flourens  et  d'autres  physiologistes,  corroborèrent,  fortifièrent  cette 
opinion  qui,  vaguement  formulée  encore,  fut  contestée  énergiquement 
par  les  partisans  de  l'idée  kantienne  et  du  système  des  a-priori. 

Les  études  anatomiques  et  pathologiques  entreprises  depuis  lors, 
notamment  les  travaux  de  M.  de  Cyon,  qui  vient  de  les  résumer  dans  deux 
livres  nouvellement  parus, l  permettent  de  considérer  le  sens  auditif,  non 
seulement  comme  un  sens  spécifique,  mais  comme  un  sens  généralisé, 
sens  de  la  direction  et  des  proportions,  en  d'autres  termes  de  l'espace  et 
du  temps. 

Comment  ces  fonctions  sont-elles  remplies  ?  Nous  le  dirons  briève- 
ment, car  il  n'y  a  pas  lieu  de  faire  ici  une  description  anatomique,  de 
relater  dans  les  détails  de  la  discussion  une  théorie  dont  il  suffit  de  retenir 
les  principes  essentiels. 

Les  facultés  générales  que  possède  le  sens  de  l'ouïe,  en  plus  de  ses 
attributions  spécifiques,  sont  exercées  par  l'oreille  interne,   le  labyrinthe 

—  profondément  enfoui  dans  une  cavité  osseuse,  protégé  par  cela  même, 

—  où  se  trouvent  divers  organes  :  le  limaçon,  spécialement  dévolu  à  ce 
qui  concerne  les  sons,  le  vestibule  et  les  canaux  demi-circulaires,  qui  ont 
des  fonctions  d'équilibre. 

Autour  du  limaçon,  dont  l'appellation  évoque  la  forme,  celle  d'une 
coquille,  et  dans  cet  appareil  même,  s'épanouit  un  merveilleux  réseau  de 

1  Dieu  et  Science  (1910).  —  L'Oreille  (191 1). 
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fibres  et  de  fibrilles  qui  se  comptent  par  milliers  et  sont  chargées  de  la 
perception  des  sons.  Helmholtz  en  a  donné  la  théorie,  devenue  classique  ; 
il  compare  leur  mécanisme  à  celui  des  marteaux  d'un  immense  clavier, 
renfermé  dans  un  piano  microscopique.  D'autres  savants  ont,  quant  à 
leur  mode  de  vibration,  proposé  diverses  explications  ;  quoi  qu'il  en  soit, 
la  différenciation  de  sons,  basée  sur  des  proportions  numériques  différentes, 
s'établit  avec  une  précision  remarquable,  et  de  Cyon  a  pu  dire  que  le 
limaçon  est  "  une  merveilleuse  machine  à  calculer,  ':i  le  siège  du  sens 
proportionnel. 

Non  moins  remarquable  est  la  disposition  des  canaux  demi-circu- 
laires, au  nombre  de  trois,  sortes  de  petits  arcs  situés  dans  des  plans  per- 
pendiculaires les  uns  aux  autres,  le  canal  horizontal,  les  canaux  verticaux, 
antérieur  et  postérieur,  qui  divisent  l'espace  d'après  le  principe  des 
coordonnées  de  Descartes,  de  la  géométrie  à  trois  dimensions. 

Le  vestibule  se  compose  de  deux  vésicules,  dont  l'une  porte  les  pieds 
ou  les  ampoules  des  canaux  demi-circulaires,  l'autre  répond  au  limaçon. 
C'est  par  les  fibres  nerveuses  du  vestibule  que  s'établissent  les  relations, 
fort  complexes  d'ailleurs,  avec  les  centres  bulbaires  et  cérébelleux,  avec 
l'appareil  oculo-moteur. 

Les  lésions,  les  troubles,  survenant  pathologiquement,  ou  artificielle- 
ment provoqués  dans  l'oreille  interne,  ont  une  répercussion  sur  l'organisme, 
sur  les  facultés  motrices  —  dont  l'orientation  et  l'équilibre  sont  compro- 
mis plus  ou  moins  —  et  sur  les  sensations  visuelles.  Ce  sont,  sans  parler 
des  altérations  de  l'audition  même,  différentes  sortes  de  vertiges,  le  vertige 
de  Ménière,  celui  des  yeux  ou  le  nystagmus,  etc.,  dont  la  cause  véritable 
fut  longtemps  ignorée  ou  recherchée  en  dehors  de  l'oreille.  Si  dans  ces 
affections  diverses,  au  bout  d'un  certain  temps,  il  y  a  une  rééducation  du 
sens  de  l'espace,  si  la  nature,  prévoyante,  charge,  au  point  de  vue  de  l'équi- 
libre et  de  la  direction,  un  autre  organe,  celui  de  la  vue  par  exemple,  de 
suppléer  aussi  bien  que  possible  un  mécanisme  qui  est  détruit  ou  fonc- 
tionne mal,  l'origine  première  de  ces  troubles  ne  fait  aucun  doute  :  c'est 
qu'ont  très  clairement  démontré  les  nombreuses  expérimentations  faites 
sur  les  animaux,  les  pigeons,  les  lapins,  etc..  où  les  mêmes  causes  ont 
produit  les  mêmes  effets.  Nous  sommes  en  présence  non  de  simples  hypo- 
thèses, mais  d'un  ensemble  de  faits  aboutissant  à  des  résultats  per- 
manents. 

Les  deux  fonctions  générales  de  l'ouïe  ont  donc  le  caractère,  l'une 
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d'une  fonction  géométrique  (vestibule  et  canaux),  l'autre,  d'une  fonction 
arithmétique  (limaçon,  fibres  de  Corti). 

"  Les  sensations  visuelles,  écrit  M.  de  Cyon,  et  les  sensations  des 
'  mouvements  peuvent  très  bien  à  l'aide  des  signes  locaux  être  projetées 
'  sur  un  espace  à  trois  dimensions  du  moment  qu'il  existe  un  organe 
'  spécialement  destiné  à  nous  fournir  la  représentation  d'un  système  des 
'  coordonnées  de  Descartes...  Nous  comprenons  à  présent  pourquoi  c'est 
'  justement  un  espace  à  trois  dimensions  qui  sert  de  base  à  notre  géo- 
'  métrie  euclidienne.  Les  axiomes  géométriques  nous  apparaissent  ainsi 
'  comme  nous  étant  imposés  par  les  limites  de  nos  organes  des  sens.  " 

M.  de  Cyon  n'est    pas  moins  affïrmatif  sur  la  notion  du  temps,  à  la 
formation  de  laquelle  concourent  les  deux  fonctions  décrites  ci-dessus. 

"  Le  sens  du  temps  repose  sur  une  association  entre  une  des  sensa- 
"  tions  de  direction  des  canaux  demi-circulaires  d'un  côté  et  les  appareils 
"  de  calcul  de  l'organe  de  Corti  et  de  ses  centres,  d'un  autre  côté....  Les 
"  hauteurs  des  sons  nous  fournissent  la  notion  des  nombres.  L'organe  du 
"  sens  du  temps  a  donc  également  son  siège  dans  le  labyrinthe  de  l'oreille.  " 
Cette  conclusion  semblera  peut-être  trop  vaste,  trop  exclusive  ; 
il  est  vraisemblable  que  d'autres  apports  sensoriels  —  les  sensations 
visuelles  particulièrement  —  contribuent  à  la  formation  des  notions 
que  nous  avons  de  l'espace  et  du  temps,  mais  il  se  dégage  d'une  telle  con- 
clusion un  principe  fondamental,  la  participation  prépondérante  de  l'organe 
de  l'ouïe  à  cette  formation.  Et  nous  sommes  par  cela  même  amenés  à  en 
rechercher  les  conséquences  à  l'égard  de  Pacte  musical,  en  relation  immé- 
diate avec  l'organe  et  qui  ne  peut  s'accomplir  sans  lui.  Bien  entendu,  en 
faisant  un  tel  rapprochement,  nous  ne  prétendons  pas  que  le  mécanisme 
de  l'oreille  humaine,  qui  est  celui  de  beaucoup  d'animaux  vertébrés,  a  été 
construit  en  prévision  de  la  symphonie  beethovenienne  ou  du  drame 
wagnérien.  Le  génie  humain  a  utilisé  dans  un  but  idéal  et  en  les  ampli- 
fiant, certaines  facultés  ayant  un  caractère  éminemment  pratique,  basées 
sur  la  nécessité  pour  l'être,  de  posséder  un  instrument  de  mensuration,  de 
distinguer  les  directions,  les  proportions  et  les  durées  pour  lui-même  et 
pour  ce  qui  l'entoure. 


* 
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2.  _  LE  SENS  MATHÉMATIQUE  DE  L'OREILLE  ET 
L'IMAGE  MUSICALE  L'ESPACE  SONORE 

Si  l'organe  de  l'ouïe  est  maître  de  l'espace  et  du  temps,  s'il  a  en  lui 
pour  ainsi  dire  un  géomètre  et  un  calculateur,  le  processus  de  la  percep- 
tion musicale  qui  est  son  œuvre,  sera  forcément,  en  dehors  de  l'effet 
émotif,  un  processus  mathématique  et  ce  même  processus  sera  celui  du 
compositeur,  créant  une  phrase  musicale.  Les  mêmes  données,  les  mêmes 
méthodes  géométriques  vont  servir,  comme  éléments  préparatoires  de  la 
connaissance,  à  diviser  l'espace  sonore,  à  analyser  les  formes  des  mouve- 
ments qui  s'y  produisent. 

Les  diverses  parties  de  l'image  musicale  sont  en  effet  assimilables 
aux  figures  qui  traduisent  en  géométrie  les  formes  d'un  corps  placé  dans 
l'espace.  Au  point  correspond  le  son  isolé  ;  la  ligne  mélodique  est  engendrée 
par  le  déplacement  du  point  \  ligne  pointillée,  discontinue,  les  points  ne 
pouvant, dans  le  système  tempéré,  s'approcher  de  plus  près  que  le  demi-ton. 

D'autre  part  l'espace  sonore  peut  être  occupé  sur  plusieurs  points 
à  la  fois,  à  raison  de  la  propriété  qu'ont  les  sons  de  s'associer  et  de  fusionner, 
propriété  dérivée  du  principe  général  du  son  fondamental  accompagné 
d'une  série  d'harmoniques  ;  tel  groupe  de  notes  représente  un  plan  har- 
monique. Chacun  des  points  continuant  de  se  déplacer,  d'autres  directions 
surviennent,  d'autres  plans  vont  s'établir.  Nous  trouvons  ainsi  dans  l'image 
musicale  des  caractères  de  direction,  latérale  (à  droite  ou  à  gauche  d'un 
point  donné),  verticale  (en  haut  ou  en  bas),  des  éléments  de  surface  (plans), 
de  volume,  détendue.  C'est  donc  dans  un  plan  ou  une  série  de  plans  que  se 
développe  la  mélodie  dont  les  contours  apparaissent  peu  à  peu  et  sont 
analysés  au  fur  et  à  mesure  par  l'oreille.  Comment  cette  analyse  se  fait- 
elle  ?  Dans  trois  directions  principales,  l'espace  sonore  étant  conçu  comme 
l'espace  géométrique  à  trois  dimensions.  Cette  conception  est  en  effet  la 
base  de  toutes  les  théories  musicales  ;  la  nécessité  de  trois  éléments  est  un 
besoin  instinctif,  qui  fut  reconnu  immédiatement  et  qui  a  sa  justification 
dans  la  conformation  de  l'organe  récepteur,  dans  les  canaux  demi-circulaires. 
L'intervalle  de  quinte  juste  (l'angle  de  quinte),  qui  sépare  ses  trois  points, 
a  toute  la  précision  de  l'angle  droit  formé  par  ces  canaux  entre  eux. 

1  La  ligne  mélodique  représente  donc  une  création  successive,  les  sons  n'existant  que  lorsqu'ils  sont 
appelés  les  uns  par  les  autres.  Ils  ne  nous  apparaissent  pas  comme  le  résultat  d'une  sélection  faite  dans  une 
échelle  complète,  préétablie,  telle  qu'une  théorie  peut  la  déterminer  a  priori. 
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La  note  UT,  prise  par  exemple  comme  point  de  départ  a  pour 
"  coordonnées  "  dans  l'espace  la  note  fa,  quinte  inférieure,  à  gauche  et  la 
note  soi  quinte  supérieure,  à  droite  :  fa  UT  sol. 

SOL,  point  de  départ,  a  pour  coordonnées  ///et  ré;  RE,  sol  et  la,  etc.. 
Nous  obtenons  une  série  de  sons  groupés  par  trois,  divisant  successive- 
ment l'espace  en  trois  dimensions,  par  des  systèmes   ternaires  entrelacés. 

Nous  trouvons  d'autre  part  dans  la  sensation  musicale  un  principe 
fort  important,  fourni  par  le  sens  proportionnel  de  l'oreille.  Ce  principe 
est  celui  de  l'identification  des  sons  octaviés.  Lorsque  deux  sons  sont  à 
distance  d'octave,  c'est  à  dire  lorsqu'ils  expriment  un  nombre  de  vibra- 
tions double  ou  moitié,  l'un  par  rapport  à  l'autre,  ils  font  l'impression 
d'un  son  unique,  répété  avec  une  acuité  différente.  Un  son  quelconque  va 
donc  se  répliquant  d'octave  en  octave,  à  l'aigu  comme  au  grave  ;  l'espace 
sonore  est  ainsi  divisé  rythmiquement  par  périodes  d'octaves,  chacune 
comprenant  tous  les  sons  possibles.  Tout  système  de  division  de  l'espace 
sonore  se  ramène  par  suite  à  la  division  d'une  octave. 

Par  application  de  ce  principe,  la  série  fa  Ut  sol,  devient  —  le  fa 
transporté  à  l'octave  à  côté  du  sol  —  Ut  fa  sol,  où,  rapprochant  les 
directions  opposées,  nous  obtenons  l'intervalle  d'un  ton,  appelé  ton  dis- 
jonctif  par  les  théoriciens  de  l'antiquité.  Et  cette  forme  correspond  à  la 
conception  de  l'espace  à  trois  dimensions,  représenté  ici  par  l'octave 
UT  —  UT,  Ut  fa  sol  UT.  ' 

Il  est  aisé  de  voir  que  le  mouvement  sonore  appelé  gamme  résulte 
de  l'application  des  considérations  précédentes. 

Les  trois  points  divisionnaires  étant  considérés  non  plus  comme  des 
sons  isolés,  mais  comme  des  groupes  fusionnés,  par  un  renforcement  de  la 
sonorité  fait  en  conformité  avec  les  séries  harmoniques,  on  obtient  une 
succession  sonore,  susceptible  de  deux  aspects  différents  : 

Dans  le  timbre  éclatant  des  accords,  pris  de  bas  en  haut,  sur  Ut,  fa 
et  sol  (accords  majeurs  homogènes)  : 


1  r 

fa  la   UT  mi  so/  si  ré 


1  En  d'autres  termes,  deux  notes  à  distance  d'un  ton  ont  pour  coordonnée  la  note  qui  est  à  distance  de 
quinte  ou  de  quarte  juste,  de  l'une  et  de  l'autre.  Fa  sol  se  complètent  par  ut  fa  sol  ut. 

Trois  sons  à  distance  de  quinte  constituent  un  système  complet  ;  deux  sons,  comme  ut  sol,  appartiennent 
à  deux  systèmes,  suivant  que  le  complément  a  lieu  à  gauche  au  grave,  ou  à  droite  à  l'aigu.  UT  sol  fait  partie 
de  fa  ut  sol  (ut  fa  sol  ut)  ou  de  ut  sol  ré  (sol  ut  ré  sol). 
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Dans  le  timbre  atténué    des  accords  pris  de  haut  en  bas,  sur  mi,  la 
et  si  (accords  mineurs  homogènes)  : 


H '  ,     [ 1. 

mi   ut   La  fa  ré   si  sol  mi 
1 ! 


La  réduction  à  l'octave  de  ces  deux  successions  harmoniques  exprime 
la  même  gamme,  !  traversée  en  conséquence  par  deux  courants,  l'un 
majeur,  l'autre  mineur  en  sens  contraire  : 


Ut  ré  mi  fa  sol  la  si   ut 


mi  fa  sol  La  si  ut  ré  mi 

Remarquons  que  rapprochées  dans  cette  forme  diatonique,  les  direc- 
tions opposées  [fa  et  sol  par  exemple)  conservent  leur  pente  naturelle, 
comme  celle  de  deux  cours  d'eau  dont  les  sources  seraient  voisines,  mais 
qui  suivraient  chacun  leur  chemin  : 


Ut   ré  mi  fa  sol  la  si   UT  et  par  assimilation   : 


La  si   ut  ré  mi  fa  sol  LA 

Les  sons  de  la  gamme  étant  projetés  sur  un  seul  plan  harmonique, 
la  gamme  —  et  c'est  là  son  caractère  principal  —  apparaît  comme  le 
développement  mélodique  de  l'accord  sur  lequel  elle  est  placée,  c'est  à 
dire  comme  l'amplification  de  l'octave  divisée  harmoniquement,  les  notes 
de  cette  gamme  ayant  tantôt  le  caractère  de  notes  réelles,  tantôt  celui  de 
sons  intercalaires,  de  notes  de  passage.  Les  successions  ut  ré  mi  fa  la  si 
ut  et  la  si  ut  ré  mi  fa  sol  la   représentent  le  développement   mélodique  2 

1  Mélodiquement  la  môme  gamme  —  à  peu  de  chose  près  —  est  fournie  par  la  suite  des  quintes,  fa  ut  sol 
ré  la...  ramenées  dans  la  même  octave  :  c'est  la  gamme  dite  pythagoricienne.  Toutes  ces  questions  d'échelles 
sonores,  de  création  des  sons  et  de  gammes  ont  préoccupé  pendant  des  siècles  les  savants  et  les  théoriciens  ;  elles 
ont  donné  lieu  à  de  nombreux  systèmes  et  provoqué  beaucoup  de  confusion.  L'adoption  du  tempérament  a  été- 
une  très  grande  simplification  par  l'établissement  d'une  échelle  chromatique  procédant  par  demi-tons  tous  égaux. 
La  gamme  tempérée,  basée  sur  les  trois  points  de  l'espace  conçu  à  trois  dimensions,  n'a  pas,  par  suite,  une  rigueur 
mathématique.  Mais  les  altérations  que  subissent  certains  intervalles  sont  négligeables,  et  elle  a  favorisé  singu- 
lièrement le  développement  de  l'harmonie  et  de  la  polyphonie. 

'  On  peut  ajouter  les  sons  chromatiques  intercalaires,  altérations  des  sons  réels  de  la  gamme.  On  a  ainsi 
trois  divisions  de  l'octave  :  division  harmonique,  division  diatonique,  division  chromatique  :  c'est  l'aspect 
qu'offre  approximativement  la  série  du  son  fondamental  accompagné  de  ses  harmoniques,  où  les  octaves  du  son 
principal  sont  de  plus  en  plus  divisées.  Nous  y  trouvons  l'origine  des  trois  ordres  de  l'architecture  musicale,  ordre 
harmonique,  ordre  diatonique  et  ordre  chromatique. 
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des  octaves  ut  —  ut,  et  la  —  la,  indiquées  par  les  sons  limités  et  divisées 
harmoniquement  par  un  accord  majeur  pour  l'octave  ut  —  ut,  par  un 
accord  majeur  pour  l'octave  la  —  la. 

Lorsque  l'octave  est  établie  sur  d'autres  sons  de  cette  gamme,  il  est 
facile  d'y  reconnaître  les  anciennes  formes  modales,  celles  du  moyen  âge, 
celles  de  la  musique  grecque,  où  dès  le  début,  apparut  le  principe  de  la 
division  de  l'espace  sonore  en  trois  points,  qui  furent  ceux  de  la  première 
lyre  (mi  la  si)  et  constituèrent  les  cordes  fixes  ;  on  sait  que  les  cordes 
mobiles  vinrent,  en  qualité  de  sons  intercalaires,  compléter  les  vides  de 
façons  très  différentes  (son  ou  genre  enharmonique,  chromatique,  diato- 
nique dur,  ou  diatonique  mou....).  Les  théoriciens  anciens  ont  donc  eu 
la  conception  instinctive  de  la  division  de  l'espace  suivant  la  méthode 
géométrique.  Mais  ils  n'allèrent  pas  plus  loin.  La  réalisation  resta  incom- 
plète, comme  l'était  d'ailleurs  toute  représentation  scientifique  des  phéno- 
mènes dans  l'antiquité. 

L'identification  des  sons  octaviés  qu'ils  constatèrent  et  dont  ils  se 
servirent  pour  limiter  une  forme  modale,  ne  leur  parut  pas  propre  à  sim- 
plifier leur  système,  où  chaque  son,  d'après  sa  hauteur  absolue,  avait  une 
étiquette,  une  appellation.  L'absence  de  l'harmonie  mettait  obstacle  à  la 
construction  polyphonique,  à  la  conception  d'une  tonalité  orientée  vers 
un  des  points,  de  préférence  aux  autres.  De  ces  diverses  successions,  une 
seule  subsiste  dans  la  théorie  moderne,  satisfaisante,  parce  qu'elle  est 
rapprochée  des  faits  acoustiques  :  celle  où  trois  séries  harmoniques  1  asso- 
ciées fournissent  à  la  tonalité  les  éléments  de  ses  accords,  à  la  gamme 
son  diatonisme  mélodique.  Dans  ce  système  les  mouvements  convergent 
vers  une  harmonie  principale,  ou  harmonie  tonique.  La  pratique  en  est 
très  simple  et  très  précise.  Le  jeu  des  deux  cadences  qui  se  rendent  à  la 
tonique,  l'une  venant  de  l'aigu,  l'autre  procédant  par  le  grave,  et  qui 
mettent  en  évidence  la  division  géométrique  de  l'espace,  est  une  repré- 
sentation absolument   claire  de  cet  espace  même,   qu'embrasse  d'un  seul 

1  La  tonalité  mineure  moderne  et  sa  gamme  mélodique  ne  sont  qu'une  atténuation  de  ces  formes,  résultant 
de  l'abaissement  de  la  tierce  sur  deux  termes,  le  troisième,  la  dominante,  conservant  son  timbre  éclatant  et  sa 
note  attractive  ; 

RE     fa     LA     ut     MI     sol  %     si 
( I  1  tt     l 

(accords  mineurs  traités  comme  les  accords  majeurs,  de  bas  en  haut). 
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coup  la  formule  de  la  grande  cadence  classique.  '  Et  cette  cohésion  est 
encore  accrue  par  la  possibilité  de  surcharges  harmoniques,  pratiquées  sur 
le  premier  terme  de  la  cadence,  au  moyen  de  la  prolongation  de  l'accord 
par  des  notes  dissonantes  à  l'aigu  ou  au  grave  2. 

Basée  sur  une  intuition  plus  profonde  du  mécanisme  de  la  résonnance 
naturelle,  la  théorie  moderne  a  été,  vis  à  vis  du  passé,  une  œuvre  de 
clarté,  d'unification.  Elle  est  réalisée  dans  les  œuvres  classiques  de  la 
manière  la  plus  simple,  directement  pour  ainsi  dire.  Ses  formules  sont  en 
petit  nombre  et  sont  forcément  devenues  banales,  elles  ne  représentent 
d'ailleurs  qu'une  partie  de  son  développement.  L'image  musicale  pourrait 
être  présentée  dans  d'autres  perspectives,  où  le  principe  de  la  division  de 
l'espace  en  trois  éléments  resterait  toujours  appliqué.  Mais  notre  oreille 
habituée  à  des  formes  directes,  restreintes  souvent  au  jeu  d'une  seule 
cadence  (Tonique -Dominante,  Dominante-Tonique),  a  besoin  d'une 
certaine  accoutumance  pour  apprécier,  je  ne  dis  pas  analyser,  d'autres  dis- 
positions. 

Au  surplus  c'est  vers  ce  but  que  vont,  d'une  façon  encore  incertaine, 
les  tendances  actuelles  de  l'écriture  musicale.  L'art  se  rapproche  des 
anciens  modes  et,  par  l'emploi  de  l'octave  chromatique  arrive  peu  à  peu 
à  la  conception  d'une  tonalité  unique,  groupant  autour  d'elle  les  systèmes 
de  division  de  l'espace  regardés  aujourd'hui  comme  des  tonalités  distinctes. 

E.   Poirée. 


1    Elle   fait  entendre  en  effet  successivement  les  cadences   correspondant  aux  trois  points  de   division,  cave 
surcharge  sonore  (dissonances)  sur  les  premiers  termes  des  cadences  : 

S        fi         I         .      =     FA     UT     SOL 


fa 


*  (Ré)  Fa  la  ut,  et  Sol  si  ré  (fa),  employés   dans  la  formule    ci-dessus,   ou    Sol   si  ré   (fa)    (la),  en  ajoutant 
deux  notes  à  l'aigu,  pour  ne  citer  ici  que  les  combinaisons  dissonantes  les  plus  simples. 


Depuis  plusieurs  années  il  nous  apparaît  que  notre  ballet  classique, 
malgré  ses  mérites  de  grâce  et  de  légèreté,  n'est  qu'une  rhétorique  dénuée 
de  signification,  et  nous  suivons  avec  un  anxieux  intérêt  tous  les  efforts 
que  Ton  tente  afin  de  suppléer  à  ce  défaut.  Nous  mettons  notre  espoir  à 
la  fois  dans  les  adaptations  hellénistiques  d'une  Isadora  Duncan  et  dans  le 
pittoresque  dont  les  Russes  s'appliquent  à  décorer  des  entrechats  que  nous 
avions  désappris  depuis  Vestris.  Mais  surtout  c'est  de  l'Asie  que  nous 
attendons  le  salut  :  nous  savons  quelle  sagesse  est  cachée  dans  les  contes 
de  cette  aïeule,  et  que  raisonnant  moins  que  nous  elle  devine  mieux  les 
secrets  de  l'existence.  Les  miniatures  persanes,  les  estampes  japonaises,  les 
peintures  chinoises,  ont  enseigné  à  nos  artistes  des  couleurs  plus  vives,  des 
lignes  plus  concises,  une  composition  plus  claire  et  plus  riche  à  la  fois.  Les 
poèmes  chinois,  que  nous  commençons  à  connaître  autrement  que  par 
d'arbitraires  paraphrases,  nous  donnent  les  modèles  d'une  plénitude  que 
justement  recherchent  nos  meilleurs  écrivains.  Les  danseuses  javanaises, 
puis  celles  de  S.  M.  Sisowath,  roi  du  Cambodge,  nous  ont  montré  enfin 
des  mouvements  liés,  dont  le  déroulement  traçait  non  point  des  gestes, 
mais  des  figures  et  comme  une  mélodie  que  nous  écoutions  des  yeux. 

Aujourd'hui  l'Orient  musulman  à  son  tour  nous  révèle  un  art  de  la 
danse  égal  aux  plus  délicates  inspirations  de  ses  poètes.  C'est  pour  nous 
une  surprise,  car  nous  ne  connaissions  jusqu'à  ce  jour  que  l'Orient  médi- 
terranéen, et  ses  contorsions  dont  s'ébaudissent  les  portefaix  dans  les  bouges 
du  Caire  ou  de  Tunis.  Armène  Ohanian,  qui  nous  l'apporte,  est  née  aux 
confins  des  deux  mondes.  Arménienne  de  race,  russe  d'éducation,  elle 
n'ignore  rien  de  ce  que  la  civilisation  européenne  peut  offrir.  Mais  l'Orient 
prochain  était  cher  à  son  rêve,  et  c'est  avec  joie  qu'elle  accepta,  en  1910, 
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de  venir  à  Téhéran,  pour  donner  à  la  Perse  renaissante  quelques  exemples 
d'un  théâtre  régulier  qui  remplacerait  ses  vieux  mystères.  Après  un  accueil 
enthousiaste,  elle  fut  conduite  à  prolonger  son  séjour.  Une  princesse  du 
sang  royal  lui  donna  l'hospitalité  ;  pendant  plusieurs  mois,  dans  l'ombre 
intime  du  harem,  et  tendrement  choyée  par  ses  sœurs  recluses,  elle  étudia 
les  rythmes  enchanteurs  que  la  très  artistique  direction  de  l'Olympia  nous 
permet  de  contempler  aujourd'hui. 

Pour  le  plaisir  du  maître  somnolent  l'odalisque  danse  ;  son  corps 
fragile  avec  timidité  se  délie,  puis  s'éveille  ;  tour  à  tour  fugitive  ou  sou- 
mise, ou  tordue  sur  elle-même  d'une  lassitude  provocante,  elle  sourit  à  sa 
jeunesse  et  l'offre  même  à  celui  qui  n'a  qu'à  élever  la  main  pour  s'en  saisir. 

L'amour  s'est  emparé  d'elle,  un  amour  défendu,  redoutable  et  non 
pas  sensuel,  car  en  Orient  le  plaisir  est  sensuel,  non  l'amour  :  une  obsession 
de  la  pensée,  une  extase  qu'elle  savoure  les  yeux  à  demi  fermés,  une  fureur 
profonde  dont  vibre  tout  son  corps,  un  rêve  trop  heureux  qu'elle  n'a  pas 
la  force  de  refuser  et  dont  elle  s'éveille  pour  la  souffrance  et  la  révolte 
vaine  :  elle  est  prisonnière,  et  celui  qu'elle  aime  jamais  ne  reposera  auprès 
d'elle. 

Enfin,  c'est  pour  le  maître  qu'elle  danse  encore.  Rejetant  fièrement 
ses  voiles,  elle  le  prend  à  témoin  de  sa  beauté  que  la  passion  dévore,  puis 
le  maudit,  puis  le  supplie,  et  désespérée  enfin  se  roule  à  ses  pieds,  implo- 
rant la  mort  libératrice. 

Ses  mouvements  que  guide  un  goût  sûr  s'arrêtent  à  l'exacte  limite 
où  de  tragique  l'émotion  deviendrait  violente  ou  factice.  Ses  lignes 
fines  évoquent  à  la  fois  la  ténuité  robuste  des  reines  égyptiennes  et  la 
langueur  désabusée  des  princesses  persanes.  Mais  surtout  elle  est  elle-même. 
Danseuse  magicienne,  c'est  un  pays  d'Orient  qui  lui  a  fourni  ses  formules 
d'incantation,  lui  permettant  ainsi  de  découvrir  et  de  manifester  son 
charme.  Chaque  attitude  est  un  accord  qui  en  d'autres  accords  se  résout 
selon  une  harmonie  aussi  juste  que  celle  de  nos  musiciens.  Comme  en 
notre  musique  aussi  cette  harmonie  serait  un  jeu  superflu  si  par  des  voies 
inconnues  le  sentiment  ne  s'y  fût  insinué.  C'est  la  matière  qui  est  ici 
l'apparence.  C'est  seulement  afin  de  nous  devenir  visible  que  l'âme  a  revêtu 
cette  forme  limpide,  dont  la  souplesse  dit  l'origine  surnaturelle. 

Louis  Laloy. 


Armène  Ohanian 


Le  Portugal  est  un  pays  romantique  d'un  romantisme  calme,  et 
contemplatif,  qui  vit  du  souvenir  de  ses  gloires  passées,  en  feuilletant 
le  livre  de  son  histoire,  pour  se  rappeler  ses  héros,  ses  conquêtes,  et  se 
laisse  caresser  indolemment  par  son  soleil  divin,  au  milieu  d'un  paysage 
admirable. 

Sa  musique,  comme  son  peuple,  est  généralement  triste,  indolente, 
mélancolique  et  douce. 

Peu,  très  peu  a  été  écrit  en  Portugal  sur  la  musique  populaire,  de 
sorte  qu'un  travail  d'investigation  historique  sur  ses  chants  et  ses  danses 
devient  très  difficile.  Theophilo  Braga,  le  président  actuel  de  la  République 
Portugaise,  s'est  occupé  un  peu  de  ce  sujet,  mais  il  n'en  a  traité  que  la 
partie  littéraire.  Il  existe  en  outre  un  recueil  qui  malgré  son  intérêt,  n'est 
pas  tout  à  fait  bien  harmonisé.  Et  maintenant  on  publie  en  cahiers  une 
collection  à  laquelle  un  accompagnemeut  fantaisiste  enlève  toute  valeur. 

Voilà  ce  que  nous  avons  jusqu'à  présent  en  fait  de  contribution  sur 
le  folklore  musical  portugais.  Ajoutons  qu'il  a  été  fait  ici  beaucoup  plus 
de  recherches  littéraires  et  poétiques  que  musicales,  bien  que  les  paroles 
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et  la   musique   populaire   portugaise  soient   aussi   intimement  unies  dans 
la  même  atmosphère  sentimentale,  que   "  la  couleur  et  le   parfum   d'une 

même  rieur  ". 


Le  genre  de  musique  le  plus  populaire  en  Portugal,  est  le  Fado 
(destin)  dont  la  mus  que  s'accompagne  sur  la  guitare  portugaise  de  six 
cordes  doubles  en  acier. 

Le  Fado  est  l'expression  populaire  la  plus  spontanée  de  l'état  d'âme 
de  notre  race  :  il  est  triste,  mélancolique,  fatal.  Il  y  a  une  infinité  de 
Fados  :  fado  hilario,  fado  corrido,  fado  da  mouraria,  fado  choura- 
dinho  etc.  Son  titre  correspond  au  nom  de  son  auteur  (s'il  est  connu)  ou 
bien  à  la  région  d'où  il  provient,  ou  au  caractère  de  sa  musique. 

L'accompagnement  du  Fado  se  présente  de  manières  très  différentes, 
toujours  en  2/4  mais  sa  forme  la  plus  usitée  est  celle-ci  : 


Après   ces  quelques   mesures   de   prélude,  apparaît  par  exemple  la 
mélodie  suivante  (fado  chouradinho)  : 
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Cette  mélodie  d'un  caractère  mélancolique  est  une  des  plus  classiques 
Elle  conserve  tout  le  caractère  du  vrai  Fado  et  a  été  recueillie 
à  Lisbonne  en    1  850. 

Le  Fado  classique  est  d'une  simplicité  d'harmonisation  tout  à  fait 
primitive   étant    constitué    d'une    basse    de    tonique    et    de    dominante    et 
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parfois,  sous-dominante,  (t-d-s)  Aujourd'hui  encore,  dans  \t%  fados  moder- 
nes vraiment  populaires,  on  ne  rencontre  pas  une  harmonisation  plus 
compliquée  ;  seules  quelques  passagères  modulations  au  ton  relatif,  et 
c'est  tout. 

Voyons  un  fado  moderne  populaire  : 
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Ce  fado  est,  je  crois,  un  des  plus  typiques.  Il  conserve  comme  le 
précédent  et  comme  tous  les  autres,  sa  mélancolie  languissante. 

Le  fado  est  bien  la  musique  de  la  race  portugaise.  Chaque  région, 
chaque  province  a  sa  musique  régionale  particulière  et  caractéristique, 
mais  le  fado  est  de  toutes  régions;  de  tout  le  Portugal  enfin. 

A  Coimbra,  où  est  l'Université  la  plus  importante  de  Portugal,  les 
étudiants  parcourent  en  bateaux  le  Mondego,  en  chantant  le  fado  bien 
avant  dans  la  nuit,  et  dans  ces  moments,  il  a  la  saveur  charmante  d'un 
nocturne  sentimental.  A  Espinho,  Figueira,  Cascaes,  Cintra  et  autres 
plages,  on  va  le  chanter  sous  les  balcons  et  alors  il  acquiert  le  caractère 
d'une  sérénade. 

La  composition  d'un  fado  n'obéit   pas  à  des  règles  fixes  ;   il  y  en  a 
qui  établissent  une  phrase  mélodique  de  huit  mesures,  dans  leur  première 
partie.    Puis,  dans   la  deuxième   partie,  ils  utilisent  ces  éléments  en   les 
additionnant  de  phrases  nouvelles.  Par  exemple  : 
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Ailleurs,  la  première  période  subit  une  triple  répétition  dans  la 
seconde  partie.  Ou  bien  encore  une  première  phrase  de  quatre  mesures 
forme  la  première  reprise  ;  puis,  quatre  autres  mesures  lui  succèdent.  Je 
citerai  encore  ce  fado  qui  diffère  des  précédents  : 
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Il  résulte  de  tout  ceci  que  le  fado  n'est  pas  proprement  une  compo- 
sition musicale  de  forme  technique  invariable  mais  une  expansion  i?  du 
lyrisme  populaire  sans  règle  absolue  et  conservant  seulement  le  caractère 
d'un  rythme  et  d'un  ethos  particuliers. 
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Outre  le  fado  national,  il  y  a  en  Portugal  des  musiques  régionales 
intéressantes  :  musiques  populaires  de  Alto  éAIinhoy  de  Trazos  montes,  de 
Agueda,  Doi/ro,  etc.  Et,  chose  remarquable,  cette  musique  régionale  n'a 
pas,  en  général,  le  caractère  mélancolique  du  fado.  La  raison  de  cette 
diversité  d'expression  est,  à  mon  avis,  dans  la  différence  de  leurs  inspira- 
tions. 

Les  chants  locaux  sont  composés  et  employés  généralement  à 
l'occasion  des  fêtes  religieuses  essentiellement  populaires.  Le  jour  consacré 
à  la  vénération  de  telle  image  d'un  village,  les  gens  des  villages  voisins 
apportent  leurs  offrandes  et  cette  promenade  se  fait  en  chantant  et 
dansant.  Possédés  d'une  joie  inquiète,  ils  parcourent  parfois  six  ou  huit 
kilomètres  sans  se  fatiguer.  C'est  alors  que  naissent  beaucoup  de  chansons, 
inspirées  d'une  allégresse  simple  et  remuante,  qui  n'ont  plus  rien  du 
mélancolique  fado. 

Voyez  cette  chanson  corégraphique  de  Minho  : 
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Parmi  ces  chansons  locales  il  y  en  a  de  très  intéressantes,  par  la 
façon  dont  elles  allient  la  déclamation  à  la  musique.  Une  chanson  popu- 
laire recueillie  à  Coimbra  en  1850  nommée  le  Cavalleiro  do  éMondego, 
débute  par  seize  mesures  chantées  que  suivent  deux  mesures  en  récitatif, 
et  enfin  une  déclamation  sans  musique.  Ce  qui  prouve  peut-être  en  faveur 
du  sens" dramatique  du  peuple  de  cette  région. iVoici  cette  chanson  : 


f^PPI 


se     Z.        '  ,  -^ii'i  &' — *" ___———_ — 


yta,   -     vt- 


%xw.~la* 


46 


-FTrrfT 


S.   I.   M. 


■4r+~ 


£ 


£0  -  axa.    Éna*  va        dm-foo,  -»o  fut-a.  -    CoL-da.  eLo    "Mû.-    vi-o,    ji^-tii    -      &.,•♦«- TeL    *© 


^^ 


^   j>    S 


r  r  p  r  i  r  rxj 


Du*,      u^v-cjue.  ,  -&4TW    w>-  ttiùin  de.      vtL~cf  jus  *ui_     —     tL^O--  Dû.  &o  Efc*w      fi^_-  cpA' 


— sr 


5=^: 


É 


i 


QsuXC 


Fn-n^ 


i — r 


&n.!         >u)-Tvie^»L  do.   ca- ta-- 

Sett.  buJTpm 


p-im,.  r->         ™ 


E 


*>  gs  *■ 


vp(-  tÔL-a.lhjaÀ.^us.'iras-i-YJA.        zH-eLo[      Tt^ix^vu.  ?      £^  -  ^ol  ma-  tfte*  ep*  à-  h*.    -U-    1>ab\ 


daJL. 


vuLt? 


-^^* 


3 


3g, 


~j>: 


^5= 


2i. 


-^ 


-4 


ÊJuc  te/m  ?      G    ck.-  se_-cia,tlv»i  •m/s.-  %L  -  do.    JVtâL..... 

On  pourrait  encore  citer  :  la  Chula  do  T)ouro,  Chula  do  éMin/w, 
Cantigas  do  A/garve,  de  Coimbra,  de  Vizen,  de  Aveiro,  etc. 

L'énorme  variété  de  ces  chansons  empêche  de  faire  une  étude 
d'ensemble,  dans  cette  simple  notice,  qui  n'a  d'autre  objet,  que  de  donner 
une  idée  très  générale  du  folk-lore  musical  portugais. 


*     * 


N'oublions  pas  la  politique  qui  a  une  si  grande  influence  sur  les 
mœurs  en  Portugal.  Une  des  coutumes  encore  pratiquées  aujourd'hui,  en 
dépit  de  son  antiquité,  le  démontre  bien.  La  nuit  du  31  décembre  des 
groupes  d'hommes  et  de  femmes  parcourent  les  rues  en  chantant  accom- 
pagnés de  violons,  de  guitares,  de  tambourins  et  de  triangles,  s'arrêtant 
aux  cafés,  aux  endroits  publics,  rédactions  de  journaux,  etc.  Ces  groupes 
sont  masqués  et  ils  chantent  uniquement  des  critiques  et  des  satires  de 
tous  les  événements  politiques  de  l'année.  Les  paroles  en  sont  composées 
par  eux-mêmes  et  il  est  inutile  d'insister  sur  leur  incorrection.  La  musique 
est  populaire  et  choisie  pour  s'adapter  aux  paroles.  La  première  strophe 
est  chantée  par  un  seul,  généralement  enjh/setto,  et  le  chœur  répond  par 
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le  refrain  ;  parfois  ils  sont  deux  qui  chantent  solo,  et  dans  ce  cas  la  musique 
prend  l'aspect  d'un  dialogue  :  le  premier  chante  un  couplet,  l'autre  répond 
et  le  chœur  reprend  le  refrain. 

Une  curieuse  coutume  est  la  Di.sfolhada,  c'est-à-dire  l'opéra- 
tion qui  consiste  à  dépouiller  le  maïs  de  ses  feuilles  pour  en  récolter 
les  grains.  Pour  cette  cérémonie  sont  invités  les  amis  de  la  maison,  qui 
se  placent  en  cercle,  autour  du  maïs,  les  hommes  alternant  avec  les 
femmes.  Quand  on  commence  à  enlever  les  feuilles,  celui  qui  trouve  les 
grains  de  maïs  rouges,  doit  embrasser  toutes  les  femmes,  si  c'est  un 
homme,  ou  tous  les  hommes,  si  c'est  une  femme.  Et  tous  chantent 
inlassablement.  Il  y  a  de  charmantes  chansons  de  desfolhada,  qui  passent 
tout  de  suite  dans  le  domaine  populaire,  comme  celle-ci  : 
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La  musique  populaire  portugaise,  on  le  voit,  mériterait  une  étude 
approfondie.  De  gros  volumes  nous  parlent  des  musiciens  du  Portugal, 
mais  ne  nous  disent  rien  de  leur  musique.  Quelques  compositeurs 
modernes  ont  cependant  cherché  à  tirer  parti  de  notre  chanson  populaire. 
Je  citerai  au  premier  rang  M.  Vianna  da  Motta,  et  sa  ballade  "  C/iu/a, 
Chula  do  Douro  ",  si  souvent  applaudie.  Notre  art  doit  beaucoup  à  cet 
artiste  éminent,  et  lui  plus  que  personne  pourrait  réaliser  tout  un  plan 
d'investigations  et  d'études  de  notre  mélodie  populaire. 


Pedro  Blanco. 


VUILLERMIN  (Louis).  —  Traité  d'harmonie  ultra-moderne 
(Paris,  l'auteur  8bis,  rue  Martel,  in-8°  de  40  pp.  Frs.  6.) 


L'auteur  nous  prévient  d'abord  que  ce  traité  ne  peut  être 
compris  que  par  les  musiciens  qui  ont  terminé  leurs  études 
scholastiques.  Qu'appelle-t-il  études  scholastiques  ?  Il  néglige  de 
nous  le  dire.  Cependant,  fidèle  à  ma  sympathie  pour  toute  inno- 
vation pédagogique  et  vivement  intéressé,  d'autre  part,  par 
l'indépendance  de  cet  ouvrage,  je  supposerai  que  le  lecteur  du 
traite  d'harmonie  ultra-moderne  sait  tout  ce  qui,  jusqu'à  ce  jour,  fut 
enseigné  de  l'art  musical. 

Je  supposerai  qu'il  n'ignore  rien  des  tonalités  grecques,  qu'il 
a  quelques  connaissances  des  modes  orientaux  et  extrême-orien- 
taux, qu'il  connaît  bien  le  chant  grégorien,  qu'il  a  approfondi  la 
musique  de  la  Renaissance  et  a  lu,  en  leur  ensemble,  "  dans  la 
majesté  du  texte  "  les  ouvrages  scholastiques  de  cette  époque, puis  les 
oeuvres,  autrement  instructives,  où  Bach,  par  la  musique  seule,  non 
par  des  mots,  enseignait  l'art  de  composer  et  d'écrire;  puis  les 
méthodes  employées  ensuite  et  de  nos  jours  encore  dans  les  conservatoires  de  tous  les  pays,pâles  et 
maladroits  pastiches  de  Rameau,  démentis  si  souvent  jetés  à  la  face  de  Bach,  à  la  face  de 
Mozart,  à  la  face  de  Wagner.  Je  suppose  donc  que  le  disciple  de  M.Vuillermin  connaît  toutes 
ces  belles  choses  et  bien  d'autres  encore. 

Dès  les  premières  pages  de  l'ouvrage,  il  retrouve  un  préjugé  d'école  inexplicable  :  la 
formation  des  accords  par  des  combinaisons  de  tierces.  Pourquoi  par  tierces  ?  Déjà  j'entrevois 
que  cette  méthode  ne  sera  que  la  continuation  du  système  employé  par  Reber,  Bazin,  Durand, 
etc..  Ces  professeurs  n'avaient  pas  osé  aller  jusqu'au  bout  de  leurs  idées  ;  M.  Vuillermin  s'y 
efforce.  Et  encore  une  fois,  l'intention  est  louable,  courageuse,  progressiste,  mais  insuffisante. 
M.  V.  appellera  par  exemple  polytonique  une  gamme  de  sol  mineur  avec  mi  bémol  et  fa  dièze 
parce  que  si  bémol  et  mi  bémol  appartiennent  au  ton  de  si  bémol  majeur,  et  le  fa  dièze  au  ton 
de  sol  majeur.  Or,  le  ton  de  sol,  c'est  toute  la  série  chromatique  des  douze  sons  contenus 
dans  l'octave  sol-sol,  pour  n'employer  qu'un  chromatisme  tempéré.  Et  la  gamme  de 
M.  Vuillermin  est  dans  le  ton  de  sol  s'il  y  a,  dans  la  période  musicale  d'où  elle  est  tirée,  prédo- 
minance des  sons  sol,  ré.  C'est  ainsi  que  n'importe  quel  son  et  n'importe  quelle  agrégation  de 
sons  appartiennent  à  n'importe  quelle  tonalité. 

Les  exemples  de  M.  V.  sont  souvent  très  agréables.  Mais  l'auteur  semble  être  un  peu 
surpris,  lui-même,  des  nouveautés  qu'il  invente,  si  bien  que,  malgré  lui,  il  les  accompagne, 
presque  toujours,  de  rythmes  orientaux,  comme  si    une  telle   musique  était   assez  bizarre    pour 
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devoir  s'excuser  de  son  étrangcté  en  avouant  qu'elle  n'est  pas  de  chez  nous.  Au  reste,  ces 
harmonies,  bien  que  variées  en  réalité,  donnent  à  l'oreille  une  impression  de  monotonie  à  cause 
de  leur  disposition  uniforme.  De  plus,  elles  sont  moins  hardies  que  l'auteur  pense.  Moins 
hardies  ?  que  veut  dire  hardi  en  art.  Il  n'est  rien  que  le  beau  et  le  laid.  On  peut  faire  entendre 
ensemble  tous  les  sons  de  la  gamme  tempérée  et  l'effet  peut  en  être  exquis,  même  avec  une 
disposition  rudimentaire.  Pour  moi,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une  seule  combinaison  de  sons 
impossible,  tout  dépend  du  contexte  musical,  tout  dépend  de  la  disposition  des  sons  et  de  leur 
enchaînement  aux  sons  suivants  ;  tout  ceci  est  subordonné  à  la  situation  musicale  en  présence  et 
laissé  au  goût  ae  chacun.  Il  n'y  a  en  cela  d'autre  loi  que  le  goût,  le  bon  goût  qui  ne  s'enseigne 
pas,  mais  dont  les  effets  s'analysent  fort  bien  :  lorsqu'on  veut  titer  de  cette  analyse  une  formule 
pratique,  la  formule  est  mauvaise,  car,  tout  soudain,  un  homme  de  goût  crée  une  chose 
exquise  en  ne  s'y  conformant  pas.  Il  faut  une  grammaire  des  sons  ;  elle  sera  utile,  nécessaire, 
mais,  comme  toute  grammaire,  nullement  suffisante.  L'ouvrage  de  M.  V.  est  d'ailleurs  un 
dictionnaire  des  locutions  musicales  bien  plutôt  qu'une  grammaire,  encore  moins  une  syntaxe. 
Il  n'y  est  question  ni  de  V enchaînement  des  accords,  ni  de  la  logique  sonore,  ni  de  la  modulation, 
ni  des  positions  d'accords,  ni  des  différences  si  subtiles  qu'il  y  a  entre  Y  enchaînement  et  la 
succession  des  tonalités  ou  des  accords.  Ainsi  considéré,  il  apparaît  comme  un  lexique  ingénieux  et 
relativement  hardi.  Je  crois  toutefois  que  l'application  du  principe  des  harmoniques  est  ici 
capable  de  donner  des  résultats  plus  féconds  et  des  séries  plus  imprévues  encore.  Jean  Marnold 
me  paraît  plus  que  personne  capable  de  dresser  un  dictionnaire  harmonique. 

Le  livre  de  M.  V.  doit  être  lu  et  je  n'ai,  certes,  garde  de  le  confondre  avec  les  anémiques 
méthodes  où  tout  ce  qui  est  libre  et  beau  est  interdit  par  peur  que  des  méchants  ou  des  anti- 
musiciens en  fassent  mauvais  usage  ;  comme  s'il  y  avait  quelque  inconvénient  à  laisser  ces 
gens-là  commettre  des  âneries  ;  comme  s'il  n'était  pas  criminel  de  priver  le  génie  indépendant 
de  la  moindre  liberté.  M.  Louis  Vuillermin  mérite,  à  mon  avis  du  moins,  non  l'approbation, 
mais  la  plus  vive  estime,  la  plus  entière  sympathie,  et  on  peut  lui  prédire  une  place  enviée 
parmi  les  théoriciens  de  notre  temps. 

Jean  Huré. 

PIGOT  (Charles).  —  Georges  Bizet  et  son  œuvre.  (Delagrave,  in-8°  de  300  pages.) 

Ce  livre,  publié  pour  la  première  fois  il  y  a  quelque  vingt  cinq  ans,  est  la  deuxième 
édition  d'un  ouvrage  qui,  devenu  introuvable,  reparaît  enrichi  de  documents  nouveaux.  Ecrit 
avec  probité  et  conviction,  mais  sans  le  moindre  brio,  il  ne  gagnera  plus  beaucoup  de  partisans 
à  la  musique  de  Bizet.  La  jeunesse  aura,  je  crois  bien,  du  mal  à  souscrire  aux  enthousiasmes 
de  M.  Pigot  et  à  ses  jugements  sur  la  nécessité  de  la  convention  théâtrale,  jugements 
que  les  événements  n'ont  guère  confirmés  jusqu'ici.  Le  vrai  titre  de  cet  ouvrage  aurait 
dû  être  :  l'œuvre  de  Georges  Bizet,  car  la  personnalité  du  maître  y  est  étudiée  de  façon  tout 
à  fait  succinte  ;  ses  œuvres  au  contraire  le  sont  avec  une  minutie  un  peu  abusive.  Nous  ne 
comprenons  plus  très  bien  que  l'on  consacre  de  si  longues  pages  à  l'analyse  des  principaux 
personnages  de  Carmen  ou  de  l'Arlésienne.  Somme  toute,  un  livre  qui  eut  gagné  à  être 
élagué,  et  non  amplifié  avant  de  revenir  sous  presse. 

G.  K. 

BELLAIGUE  (Camille).  —  Verdi  (Collections  Laurens,  in  120  ;  Fcs.  3.50.) 

Nul  plus  que  notre  éminent  confrère,  M.  Bellaigue,  n'était  qualifié,  par  nature  et  par 
goût,  pour  présenter — j'allais  dire  pour  défendre  —  devant  le  public  de  cette  jolie  collection, 
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l'auteur  de  la  Traviata,  c'est  presque  un  effort  de  réhabilitation  que  trahit  ce  volume,  écrit 
avec  chaleur,  avec  amour,  avec  cette  coquetterie  batailleuse  qui  sied  si  bien  au  critique  de  la 
Revue  des  deux  Mondes.  Ne  pourrait-on  soutenir  en  effet,  que  ce  sont  bien  les  deux  mondes  de  la 
musique,  dont  notre  confrère  cherche  ici  à  mettre  d'accord  les  aspirations  !  De  Verdi  à 
Mahler  ou  à  Magnard,  la  musique  a  traversé  une  furieuse  mêlée,  dont  elle  n'est  pas  encore 
sortie.  M.  Bellaigue  le  sait,  il  en  convient,  et  sa  philosophie,  après  s'être  attristée  de  ce  spectacle, 
y  cherche  aujourd'hui  la  leçon  de  l'histoire. 

Pour  dégager  la  personnalité  de  Verdi,  M.  B.  confesse  les  défauts  et  accuse  les  mérites  de 
ce  grand  impulsif.  Il  nous  montre  un  Verdi,  peu  sensible  à  la  trivialité,  mais  grand  remueur 
de  foules  et  cherchant  l'effet  dynamique  par-dessus  tout.  C'est  le  cri,  l'explosion  qu'il  nous 
demande  d'admirer  dans  ce  rénovateur  de  l'énergie  musicale  italienne,  qui  sut  mettre  la  douleur 
en  polka,  et  traiter  la  musique  comme  nos  syndicalistes  traitent  l'éloquence  dans  leurs  réunions 
publiques.  Tout  cela  est  vu  très  juste,  et  par  quelqu'un  qui  aime,  par  conséquent  qui  comprend. 
Vue  d'ensemble,  naturellement,  et  comme  il  convient  à  un  volume  de  légère  digestion,  mais 
nette  et  parfaitement  utile. 

J.  E. 

ISNARDON  (Jacques).  —  Le  Chant  Théâtral.  (Chez  Vieu,  51,  rue  de  Rome,  in-40  de 
165  pages.)  —  BOUDINIER  (Céline).  —  Les  nouveaux  principes  du  Chant.  (Chez  l'auteur 
25,  rue  de  Châteaudun,  in-40  de  2°8  PagesO 

Une  nouvelle  méthode  de  Chant  ;  deux  nouvelles  méthodes  de  Chant,  même,  qui,  bien 
entendu,  ne  sont  d'accord  que  sur  peu  de  points.  La  première  est  signée  de  M.  Isnardon  :  sa 
présentation  extérieure,  tant  au  point  de  vue  matériel  qu'au  point  de  vue  littéraire  est  digne  de 
tout  éloge  ;  édité  luxueusement,  écrit  de  style  alerte  et  familier,  égayé  d'anecdotes  et  de 
souvenirs,  ce  volume  sera  une  lecture  agréable  pour  ceux-là  mêmes  qui  n'y  chercheront  pas 
leur  profit  ;  mais  il  est  surtout  destiné  aux  jeunes  chanteurs,  qui  prendront  d'excellentes  leçons 
de  prudence  et  de  modestie  en  entendant  raconter  les  déboires  de  leurs  aînés.  M.  Isnardon, 
dont  l'expérience  personnelle  fait  autorité,  a  en  outre  beaucoup  lu,  beaucoup  observé,  beaucoup 
profité  de  ses  conversations  avec  de  grands  physiologistes  et  de  grands  chanteurs  ;  les  procédés 
techniques  qu'il  préconise  décèlent  l'éclectisme  le  plus  vaste.  Ne  cherchons  pas  ici  la 
"  méthode  Isnardon  "  ;  en  revanche,  nous  y  trouverons  la  méthode  de  tout  le  monde  ;  et  aussi 
celle  du  simple  bon  sens.  Ceux  qui  ont  eu  affaire  à  MM.  les  professeurs  de  chant  sauront 
mesurer  la  portée  de  ce  compliment. 

Le  livre  de  Mme  Boudinier  se  présente  dès  l'abord  avec  d'autres  ambitions  :  il  ne  s'agit 
rien  moins  que  de  la  solution  complète  du  problème  vocal.  Cette  méthode  a  le  mérite  de 
former  un  tout  solidement  organisé,  que  l'on  peut  discuter,  mais  dont  il  faut  reconnaître 
l'apparente  cohésion.  Mlne  Boudinier  donne  pour  principe  et  pour  fondement  à  l'acte 
vocal  l'élévation  du  larynx,  élévation  qui  distingue  le  mécanisme  de  la  voix  chantée,  de  celui 
de  la  voix  parlée,  et  que  peu  de  chanteurs  savent  effectuer  en  toute  connaissance  de  cause.  La 
faute    en    est   à   nos   ancêtres   préhistoriques,   qui    surent   parler  avant   de  savoir  chanter,  et 

adaptèrent  ensuite  au  chant  les  attitudes  vocales  de  la  parole,  qui  ne  pouvaient  y  convenir 

(passons  au  déluge,  Madame.)  Ceci  demanderait  du  reste  à  être  contrôlé.  Pourquoi  la  parole 
aurait-elle  nécessairement  précédé  le  chant  ;  celui-ci  n'est-il  pas  un  acte  instinctif  et  spontané  ; 
et  puisque  les  rossignols  savent  chanter,  pourquoi  les  hommes  n'auraient-ils  pas  commencé  par 
là,  eux  aussi  ?  Le  procédé  de  l'élévation  du  larynx,  et  les  exercices  qui  y  conduisent  ne  sont 
certainement  pas  inoffensifs  ;   il  ne  faudrait  pas  s'y   adonner  sans  discernement.  Il  en  est  des 
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méthodes  de  chant  comme  des  eaux  minérales  ;  les  plus  efficaces  sont  aussi  les  plus  dangereuses  ; 
n'en  usons  donc  qu'à  bon  escient.  Ceci  n'est  point  pour  inspirer  des  inquiétudes  aux  lecteurs 
du  livre  de  Mme  Boudinier,  mais  pour  insister  sur  la  hardiesse  et  la  nouveauté  des  conceptions 
qu'il  présente  au  public. 

V.  P. 

L'INSTRUMENTAL  ILLUSTRÉ  (Paris,  38b1',  Avenue  de  la  République,  in  fol.  de 
48  pp.  Frs.  2.) 

Dans  ce  supplément  annuel  de  Y  Instrument  a  ly  publié  somptueusement  par  la  maison 
Couesnon,  il  convient  de  signaler  une  intéressante  étude  de  M.  René  Brancour  sur  le  cornet 
à  piston.  Instrument  mal  vu  dans  la  musique  grave,  le  cornet  à  métal,  pourvu  de  pistons,  n'a 
plus  rien  de  commun  avec  l'antique  cornet  de  bois,  cher  à  la  Renaissance.  Il  est  cependant  à 
réhabiliter,  et  la  France  le  considère  un  peu  comme  un  instrument  national.  Le  présent 
fascicule  de  V Instrumental  donne  de  nombreux  détails  sur  les  perfectionnements  apportés  à  ce 
roi  des  bals  populaires. 

ALTENBURG  (Johann-Ernst).  —  Versuch  einer  Anleitung  zur  heroisch-Muzikalischen 
Trompeter-  und  Pauker-Kunst  (Halle,  1795,  rééd.  de  Bertling  à  Dresde,  191 1,  in-40  de 
144  pp.,  Mk.  6.) 

Ceci  forme  au  contraire  une  apologie  de  la  noble  et  glorieuse  trompette  accompagnée  de 
ses  timbales  habituelles.  Lorsque  Altenburg  écrivait,  à  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  la  trompette 
avait  encore  conservé  une  virtuosité  de  soliste  que  la  symphonie  classique  était  en  train  de  lui 
faire  perdre.  On  se  souvenait  de  son  rôle  dans  la  vie  civile,  dans  la  vie  particulière  et  dans  la 
musique  même.  Le  grand  Altenburg  (Jean-Gaspar)  trompette  des  princes  de  Saxe  était  né  en 
1689.  Il  connaissait  à  fond  les  procédés  du  "  clarinblasen  "  et  les  "  manieren  "  nécessaires  à  la 
musique  d'intérieur.  Il  aimait  par-dessus  tout,  nous  dit  ce  livre,  l'exécution  des  œuvres  de 
Telmann,  Foerster,  Linicke,  Fasch  et  Schreck.  On  voit  que  Bach  n'est  pas  nommé.  L'ouvrage 
d'Altenburg  comprend  une  partie  historique,  qui  remonte  naturellement  aux  origines  du 
monde,  et  une  partie  de  pédagogie  pratique.  Toutes  deux  fort  intéressantes  et  à  signaler  à  nos 
modernes  professionnels,  à  ceux  du  moins  (en  existe-t-il  ?)  qui  s'intéressent  à  l'histoire  de  leur 
instrument. 
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—  WYZEWA  (T.  de)  &  ST.  FOIX  (G.  de).  —  W.  A.  Mozart,  sa  vie  musicale  et  son 
œuvre  de  renfonce  à  la  pleine  maturité.  (Paris,  Perrin  et  Cie,  191 2,  2  vol.  in-40  de  525  et 
450  pp.  Frs.  25  les  2  vol.) 

—  PROCEEDINGS  of  the  Musical  Association  (London  Novello  191 1,  in-8°  de  154  pp. 
I  Guinea.) 

—  L'INSTRUMENTAL  ILLUSTRÉ.  Supplément  annuel  de  F  Instrumental  (Paris, 
38*"*,  Avenue  de  la  République,  in-fol.  de  48  pp.  Frs.  2.) 

—  VALLAS  (Léon).  —  La  véritable  histoire  de  Françoise  Journet,  chanteuse  d'opéra. 
(Extrait  de  la  Revue  d'Histoire  de  Lyon,  nov.  191 1.) 

SCHUMANN.  —  Lettres  choisies.  Traduites  de  l'allemand  par  M.  P.  CREMIEUX. 

Second  Recueil.  (Paris,  Fischbacher,  19 12,  in-120  de  233  pp.  Frs.  3,50.) 

...  WOODHOUSE  (George). —  The  artist  at  the  piano  (London  Reeves,  in-8°  de 
52  pp.  2/6  net.) 

—  VOIGT  (Prof.  Woldemar).  —  Die  Kirchenkantaten  J.  S.  Bachs  (Stuttgart  J.-B. 
Metzler,  Calwer  Str.  18.  In-8°  de  176  pp.  Mk.  3,50.) 

—  VIVELL  (P.  Cœlestin).  —  Initia  tractatum  Musices  ex  codicibus  editorum  collegit  et 
ordine  alphabetico  disposuit  (Graz,  1912,  A.  Moser  in-8°  de  352  pp.  Mk.  12, 80). 

—  GIESSWEIN  (Dr.  Max).  —  Ueber  die  Resonanz  des  Mundhoele  und  der  Nasenràume. 
(Berlin,  S.  Karger,  in-8°  de  54  pp.) 

—  ASSOCIAZIONE  dei  Musicologi  Italiani.  —  Relazione  del  Présidente  générale. 
(Parma,  1912,  in-8°  de  16  pp.) 

—  SCHUTZ  (Rudolf).  —  Stephen  Heller.  (Lpz.  Breitkopf  191 1,  in-12  de  140  pp. 
Mk.  3). 

—  RUTZ  (Dr  Ottmar).  Musik,  Wort  und  K'ôrper  als  Gemutsausdruck.  (Ibid.,  191 1, 
in-8°  de  741  pp.  et  35  planches.  Mk.  12). 

—  BATKA  (Richard)  et  WERNER  (Heinrich).  —  Hugo  Wolfs  musikalische  Kritiken. 
(Ibid.,  191 1,  in-120  de  378  pp.  Mk.  7,50). 

—  LEICHTENTRITT  (Hugo).  —  Musikalische  Formenlehre.  Band  VIII  der  Hand- 
bucher   von   Xaver  Scharwenka.  (Ibid.,  191 1,  in-8°  de  240  pp.  Mk.  6). 

—  SEEBURG  (Franz  von).  — Joseph  Haydn.  (Regensburg,  Pustet,  191 2,  in-120  de 
475  PP.  Frs.  3.50) 

—  MARNOLD  (Jean).  —  Musique  d'autrefois  et  d' ajourcChui.  (Paris,  Dorbon  aîné, 
19  Boulevard  Haussmann,  191 2,  in-120  de  966  pp.  Frs.  3,50.) 

—  LAURENCIE  (L.  de  la).  —  Un  musicien  piémontais  en  France  au  XVHP  siècle, 
J.-P.  Guignon.  (Tirage  à  part  de  la  Revista  Musicale,  191 1,  fasc.  3.) 


SOCIÉTÉ    INTERNATIONALE 
DE    MUSIQUE 

SÉANCE  DU  JEUDI  18  JANVIER   19 12 

La  Séance  est  ouverte  à  la  Maison  Gaveau,  45,  rue  de  la  Bo£tie,  à  4  heures,  sous  la 
présidence  de  M.  Ecorcheville,  président. 

Etaient  présents  ;  MM.  L.  de  La  Laurencie,  J.-G.  Prod'homme,  H.  Quittard,  Peyrot, 
H.  Prunières,  G.  Cucuel,  A.  de  Bertha,  A.  Dolmetsch,  Agache,  Galmann-Lévy,  Vinée, 
Tenéo,  Gariel,  M.  &  Mme  Lefeuve,  G.  de  Saint-Foix,  Docteur  Laugier,  A.  Laugier, 
Ch.  Legrand,  F.  Guérillot,  Ch.  Bouvet,  Mmes  de  Chabannes,  Wiener-Newton,  Gallet, 
Daubresse,  Pereyra  &  Neufeld. 

S'était  excusé  :  M.  Ch.  Ruelle. 

Le  Président  félicite  notre  collègue,  Mme  Gallet,  d'avoir  organisé  l'Orchestre  Féminin  de 
l'U.  F.  P.  C,  qui  est  appelé  à  rendre  de  grands  services  à  la  musique.  Il  félicite  aussi  nos 
collègues  Tenéo  et  Quittard,  qui  viennent  d'être  nommés,  l'un  Bibliothécaire  et  l'autre 
Archiviste  de  l'Opéra.  Il  annonce  la  réunion  de  la  "  Revue  Musicale  ",  dirigée  par  M.  Com- 
barieu  à  notre  Revue  "  S.  I.  M.  ".  Il  attire  enfin  l'attention  de  la  Section  sur  la  préparation 
du  Congrès  de  Paris  de  19 14,  et  propose  la  nomination  d'une  Commission  pour  étudier  des 
maintenant  la  préparation  de  ce  Congrès.  Cette  proposition  est  adoptée. 

Le  Président  lit  une  note  de  notre  collègue,  M.  Machabey,  communiquée  à  la  Section 
pour  prendre  date  :  M.  Machabey  annonce  qu'il  vient  de  terminer  une  étude  sur  La  genhe  et 
révolution  du  sentiment  tonal  en  Occident. 

La  parole  est  donnée  à  M.  de  La  Laurencie,  qui  préside  en  France  la  Commission  de 
Bibliographie  de  notre  Société.  M.  de  la  Laurencie  signale  à  la  Section  l'entreprise  de  biblio- 
graphie tentée  par  nos  Collègues  de  Berlin,  et  à  laquelle  toute  la  Société  est  conviée  à  s'associer. 
Il  présente  quelques  objections  à  ce  projet,  et,  après  une  discussion  à  laquelle  prennent  part 
MM.  Prunières  et  Peyrot,  il  est  décidé  qu'il  se  mettra  en  rapport  avec  notre  collègue  Springer, 
pour  préciser  le  caractère  de  cette  entreprise. 

Le  Secrétaire  Général  n'ayant  pu  assister  au  début  de  la  Séance,  donne  lecture  du 
procès-verbal  de  la  dernière  Séance,  qui  est  adopté.  Mlle  Daubresse  présente  une  observation 
au  sujet  de  ce  procès-verbal  :  il  s'agit  de  la  reprise  des  symphonies  classiques,  et  d'une  motion 
de  M.  de  Bertha.  Une  discussion  s'engage  sur  ce  point,  il  est  décidé  qu'elle  sera  reportée  à  la 
prochaine  Séance,  et  sera  annoncée  à  l'ordre  du  jour. 

La  parole  est  ensuite  donnée  à  M.  A.  Dolmetsch,  pour  une  communication  sur  "  La 
Famille  des  Violes  ".  Cette  communication  est  accompagnée  d'une  audition  de  musique  anglaise 
et  française  des  XVIme  et  XVIIme  siècles,  à  laquelle  MM.  A.  &  F.  Dolmetsch,  Mme  et 
MUe  Dolmetsch,  et  MUe  De  Lens,  prêtent  leur  bienveillant  concours. 

La  Séance  est  levée  à  6  1/2  heures. 


CONCERTS  ANNONCES 


SALLE  ERARD 


15  Février.     Mlle  Chassaing  (Piano) 
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Mlle  Laeuffer  (Piano  et  Orchestre)    . 

Mme  Dargier  Peltier  (Piano) 

M.  Broche  (Matinée  d'Elèves)    . 

Mlle  Veluard  (Piano  et  Violon) 

M.  E.  Sauer  (Récital  de  Piano) 

M.  Grandjany  (Harpe) 

Mme  Bex  (Matinée  d'Elèves)     . 

Mlle  Caffaret  (Récital  de  Piano) 

Concert  Durand  (Musique  de  Chambre) 

M.  Lamond  (Récital  de  Piano)  . 

M.  E.  Sauer  (Récital  de  Piano). 


SALLE  PLETEL 

GRANDE  SALLE 


Le  Quatuor  Capet  (i*  Séance) 

Mlle  Y.  Astruc    .         .         .         .         ,         .         . 

Mme  de  Lestang  (3*  Séance) 

Le  Quatuor  Lejeune  (2e  Séance)  , 

Mme  Legrix 

Mme  Charoc        ....  ... 

La  Société  Nationale  de  Musique  (3*  séance)  . 

M.  Courras  (Elèves)  

Le  Quatuor  Capet  (2e  Séance) 

M.  Waél-Munk  (2e    Sëance) 

Mlle  Gaîda 

La  Société  des  Compositeurs  de  Musique  (2e  Séance) 


SALLE  DES  QUATUORS 


Mme  Laënnec  (Elèves) 
Mme  Buisson  (Elèves) 


SALLE    GAVEAU 

GRANDE  SALLE 

Répétition  publique  Société  Bach 

Concert  de  la  Société  Bach  (Cantates) 

Concert  Lamoureux  (Orchestre)  ....... 

Concert  de  l'Union  des  Femmes  Professeurs  et  Compositeurs  (orch. 
Concert  de  la  Société  Philharmonique  (Quatuor  Rosé)    .         , 
Concert  au  profit  du  Dispensaire  antituberculeux  des  1'  et  2*  arr. 

Concert  Lamoureux  (orchestre) 

Répétition  publique  Société  Haendel  ...... 

Concert  donné  par  le  Cercle  Militaire 

Concert  de  la  Société  Haendel  —  Le  Messie  (orch.  et  chœurs)    . 

Répétition  publique  Schola  Cantorum        , 

Concert  de  la  Société  Musicale   Indépendante 

SALLE  DES  QUATUORS 

Audition  des  Elèves  de  Mme  Le  Faurc  Bouchent  (piano) 

I*     „  „  Mme  Mérigot  (piano)  . 

Audition  des  Elèves  de  Mme  Marly  (chant) 

,,  „  M.  Jean  Cavinet  (piano) 

„  ,,  Mme  Pabre  (piano)  , 

2*    „  „  Mme  Mérigot  (piano)  . 

Concert  Cossarini  (violon) ....... 
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Les  Théâtres 

MA  MÈRE  L'OYE.  —  LA  LÉPREUSE 

Après  avoir  été  la  providence  des  peintres,  M.  Jacques  Rouché,  constatant 
que  le  nom  même  de  son  théâtre  ne  lui  permettait  pas  de  demeurer  l'homme  d'un 
seul  art,  s'est  avisé  d'encourager  les  musiciens.  Dangereuse  initiative.  Depuis 
quelques  semaines,  la  turbulente  engeance  des  compositeurs  prend  ses  ébats  dans 
les  coulisses  du  Théâtre  des  Arts,  exécutant  des  chasses-croisés  pleins  d'une  aimable 
fantaisie,  jouant  à  cache-cache  et  à  cligne-musette,  à  colin-maillard  et  aux  quatre 
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coins  et  remplissant  le  boulevard  des  Batignolles  du  bruit  de  ses  discussions  et  de 
ses  querelles.  A  la  manière  des  acrobatiques  "  familles  "  que  les  music-halls  anglais 
nous  envoient  pour  communiquer  à  nos  calmes  revues  une  frénésie  soudaine,  des 
jeunes  gens,  brandissant  des  rouleaux  de  papier  à  musique,  se  pourchassent  dans 
tous  les  coins  du  théâtre,  entrent  par  une  porte  dérobée,  sortent  par  la  fenêtre, 
reviennent  par  le  balcon,  disparaissent  dans  un  placard,  dégringolent  du  plafond, 
plongent  et  s'évanouissent  dans  la  cheminée.  Gabriel  Grovlez,  Florent  Schmitt, 
Couperin,  Inghelbrecht,  Ravel  apportent  tour  à  tour  à  ce  jeu  la  plus  exubérante 
fantaisie  pour  la  grande  joie  des  spectateurs  initiés  aux  secrets  de  cette  mystérieuse 
gymnastique. 

Un  épisode  de  ce  sketch  trépidant  vient  de  remporter  le  plus  vif  succès.  La 
mise  à  la  scène  d'une  petite  partition  de  Ravel  tirée  de  sa  charmante  suite  enfantine 
"  Ma  Mère  L'Oye  ",  a  rencontré  une  faveur  universelle.  J'ai  eu  l'occasion,  ici- 
même,  à  propos  de  la  création  de  "  Y  Heure  Espagnole  ",  de  déplorer  la  regrettable 
prédilection  qui  entraînait  vers  un  idéal  humoristique  improbable  un  musicien  si 
nettement  voué  à  la  féerie,  la  trompeuse  vocation,  qui  transformait  en  caricaturiste 
spécialisé  le  plus  étonnant  de  nos  peintres  impressionnistes.  L'émerveillement  qu'a 
provoqué  le  minuscule  ballet  du  Théâtre  des  Arts  semble  bien  prouver  que  le 
public  ne  conserve  sur  ce  point  aucune  incertitude  et  qu'il  est  tout  disposé  à 
supplier  M.  Franc-Nohain  de  nous  rendre  l'auteur  de  "  JDaphnis  et  Chloé  ". 

Dans  "  Ma  Mère  L'Oye  "  Ravel,  pourtant,  jouait  la  difficulté.  Etre  féerique, 
faire  vivre  des  personnages  et  des  paysages  de  rêve  dans  une  atmosphère  de 
légende  puérile  est  une  tâche  singulièrement  dangereuse  pour  un  compositeur  qui 
ne  dispose  que  d'une  poignée  d'instrumentistes.  Faire  chatoyer  des  tons  rares  et 
précieux,  noter  des  nuances  subtiles,  rendre  les  plus  fins  effets  de  lumière  n'est 
pas  précisément  aisé  lorsqu'on  ne  possède  qu'une  brosse,  deux  tubes  de  couleur  et 
une  palette  liliputienne.  C'est  pourtant  ce  tour  de  force  que  Ravel  a  réalisé  du 
premier  coup.  Il  a  placé  dans  les  mains  de  Grovlez  non  pas  un  bâton  de  mesure, 
mais  une  baguette  de  prestidigitateur  qui,  au  moindre  geste  du  chef  d'orchestre, 
fait  sortir  de  chaque  instrument  des  miraculeuses  surprises.  Ainsi  du  chapeau 
"  d'une  personne  de  la  société  ",  l'on  voit  surgir  sur  l'ordre  du  magicien  une 
gerbe  de  roses,  un  flot  de  rubans,  cinquante  écus,  un  lapin  vivant  et  le  drapeau 
tricolore.  Il  faut  une  adresse  prodigieuse  et  un  tour  de  main  inimitable  pour  taire 
fleurir  dans  un  si  petit  jardin  les  touffes  diaprées  des  accords  doubles  et  triples  que 
cultive  d'ordinaire  cet  avisé  jardinier.  Les  dissonances  de  l'écriture  moderne  jouent 
librement  dans  le  vaste  domaine  d'un  grand  orchestre  mais  supportent  malaisément 
un  logis  trop  étroit  où  elles  se  heurtent  et  se  blessent.  La  combinaison  chimique 
de  certains  corps,  sans  danger  à  l'air  libre,  provoque  parfois  en  vase  clos  de  terribles 
explosions.  Il  y  a  donc  un  mérite  exceptionnel  dans  l'harmonieuse  synthèse  que 
Ravel  a  réalisée  dans  ces  défavorables  conditions.  Musicalement  "  Ma  Mère  l'Oye  " 
est  un  ravissement  complet. 

Le  vague  scénario  qui  fut  imaginé  pour  présenter  cette  délicieuse  partition  ne 
se  recommande  pas  par  les  mêmes  mérites.  Jamais  on  n'avait  poussé  aussi  loin  le 
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mépris  affectueux  que  l'on  réserve  volontiers  aux  affabulations  de  ce  genre.  L'état 
d'âme  que  révèle  à  cet  égard  le  tableau  du  "  Petit  Poucet  "  est  vraiment  signifi- 
catif!... La  partie  décorative  du  spectacle  est  d'un  art  raffiné.  Avec  une  demi- 
douzaine  de  costumes  d'une  stylisation  très  adroite,avec  des  toiles  de  fond  exquises, 
avec  les  taches  de  couleur  mouvantes  et  précieuses  de  deux  négrillons  splendide- 
ment "  composés  "  Dresa  nous  a  éblouis.  Oserai-je  avouer  que  la  réalisation 
plastique  offerte  par  le  "  corps  de  ballet  "  du  Théâtre  des  Arts  s'apparente  plus 
directement  au  livret  falot  qu'au  décor  et  à  la  musique.  Emporté  par  un  très 
sympathique  élan  de  réaction  contre  la  routine  de  nos  théâtres  officiels,  M.  Rouché 
semble  avoir  renoncé  pour  jamais  à  toutes  les  conventions  du  professionalisme. 
Son  dédain,  très  légitime,  de  la  froide  technique,  de  la  danse  classique  l'a  conduit 
tout  naturellement  à  faire  appel  au  primesaut  d'un  amateurisme  ingénu  qui  a 
parfois  son  charme  mais  qui  ne  saurait  se  généraliser  sans  dommage.  Sans  doute 
ce  parti-pris  est  de  bonne  compagnie,  ce  mépris  du  professionnel  à  grand  air  et 
dédaigner  d'obéir  servilement  au  rythme  et  à  la  mesure  est  assez  grand  seigneur, 
mais,  vraiment,  certains  interprètes  de  la  maison  ont  le  sang  trop  bleu.  Ils 
exagèrent  ! 

Quelques  jours  après  le  triomphe  de  l'art  élégant,  aristocratique,  souriant  et 
un  peu  ironique  de  Ravel,  nous  étions  brusquement  mis  en  présence  de  cette 
poignante  Lépreuse  de  Bataille  et  Lazzari,  de  ce  drame  d'une  émotion  impérieuse 
et  un  peu  brutale  qui  offre  avec  l'intellectuel  divertissement  que  nous  ménagea 
M.  Jacques  Rouché  un  contraste  dont  il  n'est  pas  besoin  de  souligner  la  violence. 

En  écoutant  le  texte,  si  savoureux  dans  sa  naïveté  voulue,  qu'écrivit  un  poète 
de  vingt  ans,  certains  admirateurs  d'Henry  Bataille  ont  éprouvé  une  désagréable 
appréhension.  Un  involontaire  rapprochement  ne  s'opérera-t-il  pas  dans  l'esprit  des 
lettres  entre  les  dernières  pièces  de  l'auteur  de  "Poliche  "  et  ce  parfait  mouvement 
d'émotion,  de  lyrisme  exact,  d'effusion  pudique  et  d'humaine  tendresse  ?  On  ne 
jalonnera  pas  sans  tristesse  le  chemin  parcouru  en  quinze  ans  de  succès  par  un 
homme  dont  la  sensibilité  de  qualité  si  rare  avait  bouleversé  toute  une  génération 
d'écrivains.  Ce  ne  sont  pas  ses  péchés,  mais  ses  vertus  de  jeunesse  qu'un  artiste 
"  arrivé  "  devrait  cacher  avec  le  plus  de  pudeur.  La  Lépreuse  a  retrouvé  à  l'Opéra 
Comique  le  succès  qui  l'avait  accueillie  à  l'Auvre  voici  seize  ans.  C'est  assez  dire 
le  mérite  de  Sylvio  Lazzari  :  l'intervention  d'un  musicien  est  toujours  un  terrible 
danger  pour  la  vie  des  chefs-d'œuvre.  Ils  n'en  meurent  pas  tous,  mais  tous  en 
ressentent  d'assez  graves  atteintes  qui  hâtent  leur  déclin. 

Le  tempérament  du  compositeur  à'Armor  ne  semblait  pas  pourtant  le  prédes- 
tiner à  devenir  le  reflet  musical  du  naïf  enlumineur  de  légendes  dont  Bataille,  par 
jeu,  avait  pris  le  visage.  La  nature  un  peu  fruste,  la  pensée  forte  et  drue  de  ce  rude 
sculpteur  de  sons  s'accordait  mal  avec  la  finesse  de  l'imagier.  Et  cependant  la 
partition  de  Lazzari  ne  trahit  pas  le  drame,  reste  émouvante  et  juste  d'expression 
et,  par  des  chemins  détournés,  rejoint  le  poème  çà  et  là  avec  un  heureux  à-propos. 
Sa  technique  et  son  idéal  pouvaient  à  bon  droit  nous  inquiéter.  Malgré  son  désir 
théorique   de   se   libérer   de   l'emprise   bayreuthienne,  Lazzari  est   presque  aussi 
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wagnérien  que  Magnard.  Sans  parler  de  l'emploi  systématique  du  leitmotiv  et  du 
rappel  de  thème  il  a  gardé  de  l'héritage  du  redoutable  ancêtre  cette  préoccupation 
minutieuse  du  commentaire  et  de  l'allusion  qui  réduit  souvent  le  rôle  de  l'orchestre 
à  celui  de  ces  notes,  références  et  renvois  tout  alourdis  de  chiffres,  d'astériques,  de 
cf.  et  de  cpr.  dont  s'encombrent  les  bas  de  pages  des  livres  solidement  documentés. 
Un  mot,  une  brève  image  qui  passe  sont  immédiatement  photographiés  par  les 
instruments  attentifs  ;  si  l'on  parle  de  cloche  ou  de  danse  deux  mesures  de  carillon 
ou  de  rythmes  sautillants  viennent  affirmer  au  spectateur  que  rien  n'échappe  à  la 
vigilance  des  musiciens  tapis  dans  la  fosse  et  une  chanson  populaire  qui  condense 
l'état  d'âme  du  breton  bretonnant  ne  perd  jamais  une  occasion  de  nous  faire  son 
petit  cours  d'ethnographie.  Mais  l'instrumentation  est  plus  significative  encore. 
Les  instruments  groupés  par  familles  font  leurs  entrées  en  corps  suivant  les  meil- 
leures traditions  de  la  Tétralogie  ;  les  cuivres  marquent  les  accents  de  la  même 
façon,  les  cors  et  les  trombones  sont  atteints  d'un  héroïsme  incurable  que  rien  ne 
justifie  dans  la  légende  villageoise  où  ils  interviennent  avec  conviction.  Et  puis  il 
y  a  cette  densité  caractéristique  des  sonorités,  cette  colonne  compacte  de  timbres 
agglutinés,  cette  formidable  capacité  pulmonaire  qui  permet  d'enchaîner  les  pages 
aux  pages  sans  un  silence,  sans  une  respiration,  sans  un  soupir,  ce  dédain  de 
l'aération  intérieure  de  la  trame  symphonique,  de  l'allégement  des  assises  harmo- 
niques, ces  mille  détails  d'écriture  qui  en  disent  long  sur  l'idéal  sonore  d'un  com- 
positeur et  qui  nous  prouvent  ici  les  secrètes  affinités  qui  unissent  l'auteur  de  la 
Lépreuse  à  celui  du  Ring.  Il  y  a  également,  plus  indiscrètement  encore  peut-être 
que  dans  Bérénice  cette  interprétation  prosodique  de  la  musique  de  nos  mots 
français  "  par  augmentation  ",  cet  étirement  barbare  de  nos  alertes  syllabes,  ce 
gonflement  cruel  de  nos  diphtongues  prêtes  à  éclater,  cet  écrasement  et  ce  laminage 
de  nos  voyelles  si  contraires  au  génie  de  notre  langue. 

11  y  a  aussi,  hélas,  presque  imperceptible,  la  griffe  du  temps  sur  toute  la 
partition  qui  a  passé  dans  une  bibliothèque  et  dans  des  dossiers  d'avocats  ses  belles 
années  de  jeunesse  et  qui  a  perdu  cette  "  fleur  ",  ce  duvet  velouté  des  fruits  que 
l'on  vient  de  détacher  de  leur  branche.  11  y  a  tout  cela  et  pourtant  les  debussystes 
les  plus  intransigeants,  ceux  qui  attachent  le  plus  d'importance  à  l'actualité  des 
formes  de  langage  et  des  modes  d'expression  ne  résisteront  pas  au  grand  souffle 
loyal  de  cette  musique  si  profondément  humaine.  La  qualité  de  l'émotion  que 
dégage  la  Lépreuse  est  parfois  discutable,  on  peut  garder  quelque  rancune  aux 
auteurs  d'avoir  employé  pour  nous  attendrir  des  moyens  aussi  directs  et  aussi 
étranges  à  l'art  que  cette  poignante  procession  qui  s'allonge,  se  déroule  et  rampe 
jusqu'au  pauvre  Ervoanik  pour  l'arracher  à  sa  maison  et  l'enterrer  vivant,  ce 
lugubre  cortège  rustique  qui  accroche  aux  branches  du  chemin  des  lambeaux  de 
plain-chant  funèbre,  ce  "  Dies  irae  "  glapi  par  d'acides  voix  d'enfants  dans  les 
genêts  en  fleurs  ;  c'est  toute  la  désespérante  mélancolie  quotidienne  que  dégage  un 
enterrement  villageois  au  printemps  dans  le  soleil  et  les  chants  d'oiseaux.  Ces  deux 
complices,  cessant  de  créer,  ont  violé  notre  sensibilité,  ont  cambriolé  nos  larmes 
par  une  félonie  digne  des  drames  de  Sardou,  mais  il  est  presque  impossible  de 
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leur  tenir  rigueur  tant  est  mystérieux  le  charme  douloureux  de  cette  œuvre  qui 
vous  conduit  irrésistiblement  à  ce  plaisir  d'attendrissement,  de  tristesse,  de 
rêverie,  sur  les  choses  de  l'amour  et  de  la  mort,  "  qui  est  au  fond  une  des  formes 
les  plus  délicates  de  la  joie  de  vivre  !... 

Emile  Vuillermoz. 


REVUE  DE  LA  PRESSE  QUOTIDIENNE 


LECHO  DE  PARIS 

Cette  partition  est  à  la  fois  d'un  mu- 
sicien véritable  et  d'un  musicien  de 
théâtre.  Variée  et  rapide,  pittoresque 
lorsqu'il  le  faut,  scénique  (et  même  avec 
une  pointe  de  •vérisme  qui  ne  manque 
pas  d'agrément),  très  abondamment  mé- 
lodique, elle  a  même  des  qualités  plus 
rares  de  nos  jours.  Cette  musique  a  du 
rythme,  elle  est  très  nettement  tonale, 
elle  est  construite  et  chaque  scène  a  un 
plan  musical,  ses  mouvements  sont 
variés,  la  déclamation  des  voix  est  pres- 
que toujours  un  chant  véritable.  Enfin, 
malgré  quelques  duretés  (qui  tiennent 
sans  doute  à  l'acoustique  de  la  salle  et 
au  petit  nombre  des  cordes),  l'orchestra- 
tion a  toute  la  couleur  désirable  ;  quant 
à  l'écriture  harmonique,  elle  n'a  aucune 
des  étrangetés  ou  des  hardiesses  qui 
n'étonnent  plus  personne. 

Résultat  :  cette  musique  porte. 

Adolphe  Boschot. 

LE  FIGARÛ 

Je  commencerai  par  quereller  M.  Laz- 
zari  — comme  je  querellerais  en  pareille 
circonstance  tout  autre  de  mes  confrères 
—  c'est-à-dire  que  je  ne  lui  ferai  pas  un 
mérite  particulier  d'avoir  créé  autour  de 
ses  personnages  une  atmosphère  locale  à 
l'aide  de  chants  populaires  bretons,  car 
cela  c'est  l'enfance  de  l'art  ;  tout  au 
moins  cela  représente-t-il  un  moyen 
économique  dont  on  a  singulièrement 
abusé  et  dont,  probablement,  on  abusera 
encore.  Ne  serait-ce  pas  faire  autrement 
preuve  d'ingéniosité  que  de  tirer  de  son 
propre  cerveau  les  images  évocatrices 
d'un  pays,  ou  d'une  époque,  ou  d'un 
milieu  ? 

Ceci  dit,  je  ne  refuserai  pas  à  M.  Syl- 
vio  Lazzari  d'avoir  utilisé  ces  thèmes 
avec  sobriété  et  de  les  avoir  développés 
avec  talent.  La  partition  de  la  Lépreuse 
est  d'ailleurs  remarquable  à  bien  d'autres 
égards.  Très  substantiellement  musicale, 
écrite  d'une  main  très  sûre,  même  si 
cette  main  manque  quelquefois  de  légè- 
reté, juste  d'accent,  souvent  émouvante, 
profondément  sincère  et  d'une  excellente 
tenue,  c'est-à-dire  également  éloignée 
de  toute  excentricité  et  de  toute  fadeur, 
elle  a  conquis  immédiatement  non  seu- 
lement les  musiciens,  mais  encore  les 
nombreuses  personnes  qui,  lorsqu'elles 
vont  dans  un  théâtre  lyrique,  désirent  y 
entendre  —  ce    qu'on    n'y    entend    pas 
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tous   les  jours.  —  de    la    musique.    Le 
succès  de  M.  Sylvio  Lazzari  est  de  ceux 
auxquels  on  est  heureux  d'applaudir. 
Gabriel  Fauré. 


ferlai? 


Cependant,  il  n'est  pas  niable  que 
cette  pièce  et  cette  musique,  si  intéres- 
santes séparément,  ne  donnent  point  par 
leur  réunion  tout  le  plaisir  intense  et 
délicat  qu'on  en  pouvait  attendre.  A 
prendre  le  texte  phrase  par  phrase,  on 
doit  reconnaître  que  le  compositeur  en 
a  très  exactement  suivi  le  sens.  Malgré 
tout,  l'impression  d'ensemble  indique 
que  cette  musique  n'est  pas  foncièrement 
celle  qu'appelait  le  poème,  et  que  ce 
poème  n'était  pas  celui  qui  eût  le  mieux 
convenu  à  ce  musicien.  Pour  répondre 
profondément  à  l'esprit  de  la  pièce,  il 
eût  fallu  la  fluidité  subtile,  rêveuse, 
indécise  et  un  peu  crépusculaire  d'un 
Debussy.  M.  Sylvio  Lazzari  possède  au 
contraire  un  tempérament  robuste  et 
ardent,  à  qui  il  faudrait  un  scénario  de 
joie,  de  plein  air  et  de  soleil,  ou  tout  au 
moins  de  passion  épanouie  et  vibrante. 
Le  fameux  mot  de  Nietzsche  s'applique 
certainement  à  lui,  sinon  à  tous  les  mu- 
siciens :  pour  obéir  à  sa  vraie  nature,  il 
devrait  méditerranéiser  sa  musique.  Et 
les  compositeurs  respectueux  de  leur  art 
devraient  bien  ne  pas  abandonner  ce 
domaine  brillant  aux  bateleurs  qui  en 
ont  à  peu  près  le  monopole,  depuis  la 
mort  de  Bizet.  Paul  Souday. 


La  partition  de  M.  Sylvio  Lazzari  est 
conçue  dans  le  style  wagnérien,  ce  qui 
ne  signifie  point  qu'elle  soit  dénuée 
d'originalité.  Elle  rappelle  d'illustres 
pages  du  maître  allemand  non  par  ses 
thèmes  ni  ses  harmonies,  mais  par  sa 
construction,  qui  a  une  solidité  irrépro- 
chable. Son  sentiment  n'est  pas  moins 
digne  de  louange.  Des  mélodies  popu- 
laires, mêlées  à  celles  de  l'auteur  et 
habilement  développées,  ramenées  aux 
bons  endroits,  remplissent  l'œuvre  d'un 
parfum  délicieux,  d'une  couleur  char- 
mante. Elles  ne  l'affadissent  point;  elles 
lui  laissent  sa  violence  qui  se  manifeste 
librement  quand  il  le  faut  et  qu'un 
motif,  entre  autres,  caractérise  remar- 
quablement :  celui  de  la  lèpre,  formé  de 
trois  mites,  brèves  et  menaçantes  comme 
les  coups  effrayants  que  frapperait  à 
notre  porte  L'implacable  destin.  On  sent 


que  le  compositeur  a  subi  la  hantise  de 
son  sujet,  de  ses  personnages,  s'est  livré 
complètement  à  nous,  a  marché  droit 
devant  lui,  sans  faiblesse  ni  lâcheté 
d'aucune  sorte,  animé  par  une  généreuse 
pitié.  Je  suis  de  ceux  qui  ne  se  sont  pas 
refusés  à  partager  son  émotion. 

Alfred  Bruneau. 

LA  LIBERTÉ 

Je  ne  puis  pas  trouver  que  cette  mu- 
sique, intelligente,  sensible,  sincère  avant 
tout,  s'accorde  au  ton  d'archaïsme  popu- 
laire  du    poème.    Bien   que    M.  Lazzari 

j  ait  très  évidemment  recherché  ce  ton 
dans  le  contour  et  le  rythme  d'un  certain 

I  nombre  de  ses  thèmes  —  qu'ils  soient 
tirés,  ou  simplement  inspirés  du  folklore 
breton  —  et  bien  que  ces  thèmes  s'in- 
corporent à  sa  trame  musicale,  elle  n'en 
a  gardé  que  quelques  nuances  et  non  une 
couleur  générale.  Là  n'était  point  l'es- 
sentiel :  il  est  dans  la  justesse  et  l'éner- 
gie impulsive  du  mouvement  dramatique, 
dans  le  souffle  soutenu  qui  anime  chaque 
acte  d'un  bout  à  l'autre,  sans  qu'on  y 
sente  un  trou,  une  hésitation,  une  dé- 
faillance ;  il  est  dans  la  variété  des 
sentiments,  qui  passent  de  la  plus  chaste 
délicatesse  à  la  plus  pathétique  violence 
sans  sortir  de  l'unité  5  il  est  dans  l'élo- 
quence et  la  vérité  de  la  déclamation,  et 
dans  la  couleur  frémissante  de  l'orches- 
tre ;  il  est  dans  la  vie  enfin,  dans  quelque 
chose  qui  ne  s'analyse  point,  et  qui,  de 
la  même  façon  précisément  que  pour  le 
dialogue  même  de  M.  Bataille,  donne  à 
une  expression  souvent  assez  extérieure 
une  puissance  d'action  intérieure. 

J'accorde  d'ailleurs  qu'il  existe  des 
musiques  d'une  qualité  proprement  mu- 
sicale plus  rare  que  celle  de  M.  Lazzari. 
Le  tempérament  dramatique  chez  lui 
emporte  tout  ;  et  il  lui  surfit  que  ses 
thèmes  et  que  ses  harmonies  expriment 
nettement  ce  qu'il  veut  leur  faire  dire, 
sans  qu'il  s'inquiète  trop  de  leur  nou- 
veauté. Peu  importe  qu'il  ne  regarde 
pas  à  quelques  moyens  peu  raffinés,  ni 
ne  répugne  à  certains  éclats  un  peu  bru- 
taux. Il  n'abandonne  pour  cela  rien  de 
la  dignité  du  style  ni  de  la  solidité  de  la 
construction.  Dans  cette  construction 
particulièrement  remarquable,  qui  main- 
tient les  droits  de  la  forme  musicale,  si 
exactement  qu'elle  soit  adaptée  à  l'action 

si  ('nique,  on  reconnaît  le  bienfait  d'une 
longue  pratique  de  la  symphonie  et  de 
la  musique  de  chambre. 

Gaston  Carraud. 
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Concerts  Colonne 

Notre  collaborateur  et  ami  M.  Reynaldo  Hahn  ayant  été  retenu  par  l'interprétation  de  ses  œuvres  au 
Concert  Sechiari  le  dimanche  2 1  janvier,  notre  collègue  M.  L.  de  la  Laurencie  a  bien  voulu  se  substituer 
à  lui  et  rendre  compte  à  nos  lecteurs  de  la  Symphonie  française  de  M.  Théodore  Dubois. 

LA  SYMPHONIE  FRANÇAISE  DE  TH.  DUBOIS.  —  Jouée  pour  la  première 
fois  à  Bruxelles,  aux  concerts  Ysaye,  en  1909,  la  Symphonie  française  de  M.  Théodore  Dubois 
était  déjà  connue  des  habitués  des  Concerts  Colonne,  qui  l'entendirent  en  mars  19 10. 

Nous  n'entreprendrons  pas  ici  l'étude  détaillée  de  cette  importante  composition  dont 
M.  Paul  Landormy  a  donné  une  excellente  analyse  dans  son  programme.  Nous  voudrions 
seulement  résumer  quelques  impressions  qu'elle  nous  a  laissées. 

De  forme  et  de  structure  classiques,  la  "  Symphonie  française  "  se  recommande  par  de 
grandes  qualités  de  clarté,  de  technique  et  d'élégance.  A  ce  point  de  vue,  elle  justifie  parfaite- 
ment son  titre.  Construite,  non  pas  d'une  façon  absolument  cyclique,  mais  au  moyen  d'un 
thème  exposé  dès  le  début  et  qui  joue  dans  toute  l'œuvre  un  rôle  prépondérant,  elle  associe  à 
ce  thème  une  série  de  motifs  accessoires  qui  se  groupent  autour  de  lui  de  manière  à  caracté- 
riser, souvent  avec  beaucoup  d'ingéniosité,  les  quatre  mouvements  dont  elle  se  compose.  Que 
tout  cela  soit  très  sage,  très  pondéré,  très  "  juste  milieu  ",  voilà  qui  ne  saurait  faire  aucun 
doute.  Mais  après  tout,  voilà  qui  est  aussi  essentiellement  français.  On  ne  peut  demander  à 
M.  Dubois  de  nous  donner  du  Debussy,  du  Dukas  ou  du  Strauss.  Et  c'est  justement  le  but  et 
l'utilité  des  concerts  que  de  soumettre  à  notre  appréciation  des  musiques  très  diverses,  afin 
d'élargir  notre  horizon  esthétique  et  de  nous  empêcher  de  nous  cantonner  dans  une  intransi- 
geance simpliste  et  quelque  peu  puérile.  Il  ne  semble  pas  nécessaire  d'admettre  que  la  musique 
de  M.  Dubois  est  mauvaise  parce  que  son  auteur  fut  directeur  du  Conservatoire.  C'est  là, 
qu'on  nous  pardonne  l'expression,  un  jugement  par  trop  "  potache  ".  Il  serait,  croyons-nous, 
plus  intéressant  de  constater  combien  le  milieu  musical  a  réagi  sur  un  compositeur  de  mentalité 
plutôt  conservatrice,  et  de  faire  voir  jusqu'à  quel  point  celui-ci  s'est  laissé  pénétrer  par  les  idées 
modernes  en  matière  d'harmonie  et  de  coloris  instrumental.  Vue  sous  ce  jour,  la  "  Symphonie 
française  "  pourrait  fournir  l'occasion  de  nombreuses  remarques. 

Le  deuxième  mouvement,  par  exemple,  de  caractère  pastoral,  respire  un  sentiment 
naturiste  très  prononcé.  Une  longue  mélodie,  confiée  au  hautbois,  s'élève  sur  un  fonds  discret 
d'orchestre,  mélodie  de  plein  air,  sentant  le  Folk-lore,  toute  baignée  de  la  douce  lumière  des 
paysages  de  France  ;  puis,  un  autre  thème,  également  campagnard,  vient  se  joindre  à  celle-ci, 
et  autour  de  ses  deux  voix  naïves,  l'instrumentation  chatoie,  avec  de  délicates  harmonies,  dans 
une  sonorité  estompée,  transparente,  qui  suscite  une  impression  d'atmosphère  bleutée,  de 
tranquillité  nationale  et  rustique. 

Avec  Y  Allegro  vivo,  c'est  la  danse  de  rythmes  follets  d'Ile  de  France  ou  de  Touraine, 
qui  dessinent  les  girations  chères  aux  Scherzi  mendelssohniens.  Cette  pièce,  finement  et 
gracieusement  orchestrée,  nous  a  semblé  la  mieux  venue  de  tout  l'ouvrage.  Nous  goûtons 
moins  le  Finale,  dans  lequel  M.  Dubois  s'est  efforcé  à  la  puissance,  et  où  il  a  cherché  l'effet 
dramatique.  Après  un  rappel  de  thèmes  déjà  entendus,  au  cours  des  mouvements  précédents, 
le  musicien  introduit  progressivement  la  Marseillaise.  Assurément,  l'idée  était  belle  et  émou- 
vante, mais  son  expression  ne  semble  pas  aussi  bien  ajustée  à  sa  taille  qu'on  aurait  pu  le 
souhaiter.  L'air  national  surgit  par  menus  morceaux,  qui  apparaissent  çà  et  là,  au  fond  des 
avenues   d'une   épaisse   polyphonie  ;   la  déformation  des  rythmes,   l'altération   de   la  tonalité 
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enlèvent  à  l'entraîneuse  d'hommes  son  masque  héroïque.  On  voudrait  la  voir  se  dresser 
fulgurante  et  tragique  ;  elle  ne  se  montre  que  furtivement,  sous  des  déguisements  artificieux, 
fort  habiles  assurément,  mais  qui  touchent  à  la  grandiloquence  sans  atteindre  à  la  force. 
Empressons-nous  toutefois  d'ajouter  que  la  présentation  d'une  "  Marseillaise  nature  "  eût  été 
certainement  taxée  de  "  pompiérisme  ". 

En  résumé,  cette  œuvre,  que  certains  trouvent  trop  "  conservatoriale  ",  fait  honneur  à 
notre  école  symphonique.  M.  Théodore  Dubois  en  a  dirigé  l'exécution  avec  souplesse  et 
autorité. 

L.  L.  L. 

Concert  Lamoureux 

Il  semble  singulier  que  la  critique  musicale  soit  assez  rarement  confiée  à  ceux  qui 
pratiquent  cet  art.  Sans  doute  estime-t-on  que  ceux-ci  ont  mieux  à  faire  et  qu'à  de  brillantes 
exceptions  près,  œuvres  d'art  elles-mêmes,  une  critique,  même  perspicace,  est  d'une  nécessité 
moindre  qu'une  production,  si  médiocre  soit-elle.  Par  ailleurs  l'on  peut  craindre  que  les  pro- 
fessionnels, mus  par  des  sentiments  souvent  honorables,  ne  puissent  toujours  juger  avec  une 
parfaite  indépendance,  et  que  leurs   opinions  soient  entachées  de  passion,  pour  ne  pas  dire  pis. 

Il  faut  bien  reconnaître,  pourtant,  que  les  jugements  des  critiques  ne  sont  pas  toujours 
exempts  de  cette  passion.  Souvent  même,  une  ardeur  véhémente  dans  l'attaque  masque 
habilement  l'incompétence  qu'un  avis  plus  modeste  laisserait  soupçonner. 

Les  quatre  derniers  concerts  Lamoureux  offraient,  ce  mois-ci,  un  programme  des  plus 
variés.  A  vrai  dire,  aucune  ire  audition,  si  ce  n'est  une  scène  importante  d'Eres  vainqueur, 
de  cet  opéra  français,  d'une  haute  valeur  musicale,  que  des  étrangers  purent  goûter  en  son 
entier,  tandis  que  nous  sommes  condamnés  à  le  déguster  par  fragments.  Mais  la  plupart  des 
autres  œuvres  étaient  si  peu  connues,  qu'il  était  intéressant  de  nous  les  faire  entendre  de 
nouveau. 

Par  une  ironie  du  hasard,  la  première  dont  je  dois  rendre  compte,  se  trouve  être  ma 
Pavane  pour  une  infante  défunte.  Je  n'éprouve  aucune  gêne  à  en  parler  :  elle  est  assez  ancienne 
pour  que  le  recul  la  fasse  abandonner  du  compositeur  au  critique.  Je  n'en  vois  plus  les  qualités, 
de  si  loin.  Mais,  hélas  !  j'en  perçois  fort  bien  les  défauts  :  l'influence  de  Chabrier,  trop 
flagrante,  et  la  forme  assez  pauvre.  L'interprétation  remarquable  de  cette  œuvre  incomplète  et 
sans  audace  a  contribué  beaucoup,  je  pense,  à  son  succès. 

Une  grande  partie  du  public  qui  l'a  applaudie  n'a  pas  manqué  de  manifester  contre  le 
splendide  poème  de  Listz,  Les  Idêals.  Sans  doute  cette  page  géniale  peut  paraître  un  peu  longue, 
à  première  audition.  Mais  l'est-elle  réellement  moins  que  la  scène  finale  du  Crépuscule  des 
Dieux,  dont  le  succès,  au  même  concert,  fut  unanime  ? 

Je  sais  bien  que  ce  final  fut  chanté  par  Lucienne  Bréval  de  manière  à  nous  faire  oublier 
les  cantatrices  wagnériennes  les  plus  notoires  que  nous  ayons  entendues  jusqu'ici  dans  nos 
concerts.  Et  cela,  malgré  le  charabia  déconcertant  d'Ernst,  dans  lequel  la  grande  artiste  était 
obligée  de  s'exprimer.  Je  reconnais  aussi  que  devant  cette  symphonie  formidable,  les  transports 
de  la  foule  sont  plus  que  légitimes.  Mais  ce  que  nous  savons  tous,  c'est  que  ce  final,  ainsi  que 
le  reste  de  l'œuvre,  ne  fut  pas  accueilli  avec  la  même  chaleur,  lors  de  sa  révélation.  Et  cela  dût 
paraître  encore  plus  long  que  les  Idêals. 

Et  puis,  que  nous  importent  les  défauts  de  cette  œuvre,  de  l'œuvre  entière  de  Listz  ?  N'y 
a-t-il  pas  assez  de  qualités  dans  ce  bouillonnement  tumultueux,  dans  ce  vaste  et  magnifique 
chaos  de  matière  musicale  où  puisèrent  plusieurs  générations  de  compositeurs  illustres  ? 
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C'est  en  grande  partie  à  ces  défauts,  il  est  vrai,  que  Wagner  doit  sa  véhémence  trop 
déclamatoire  ;  Strauss,  son  enthousiasme  de  coltisseur  ;  Franck,  la  lourdeur  de  son  élévation  ; 
l'école  russe  son  pittoresque  parfois  clinquant  ;  l'école  française  actuelle,  l'extrême  coquetterie 
de  sa  grâce  harmonique.  Mais  ces  auteurs  si  dissemblables  ne  doivent-ils  pas  le  meilleur  de  leurs 
qualités  à  la  générosité  musicale,  vraiment  prodigieuse  du  grand  précurseur.  En  cette  forme, 
souvent  gauche,  toujours  abondante,  ne  distingue-t-on  pas  l'embryon  du  développement 
ingénieux,  aisé  et  limpide  de  Saint-Saëns  ?  Et  cet  orchestre  éblouissant,  d'une  sonorité  à  la  fois 
puissante  et  légère,  quelle  influence  considérable  n'a-t-il  pas  exercé  sur  les  adversaires  les  plus 
déclarés  de  Listz. 

On  ne  peut  se  défendre  de  quelque  ironie  si  l'on  considère  que  la  plupart  de  ceux-ci  sont 
élèves  de  Franck,  celui  des  contemporains  qui  doit  le  plus  à  Listz.  Ces  disciples  n'ont  eu  garde 
de  suivre  l'exemple  de  leur  maître,  dont  l'orchestre  incolore  et  lourd  gâte  souvent  la  beauté  de 
l'idée. 

Ce  reproche,  aucun  des  trois  compositeurs  de  l'école  franckiste  exécutés  aux  derniers 
concerts  ne  saurait  l'encourir.  M.  Witkowski,  dans  sa  2me  symphonie,  use  habilement  d'une 
palette  brillante.  Mais  les  couleurs  semblent  artificielles.  Cela  provient  de  ce  que  la  volonté 
seule,  dans  cette  œuvre,  paraît  guider  le  compositeur.  Quelques  suites  brèves  de  notes,  traitées 
par  des  procédés  d'école  :  augmentations,  renversements,  constituent  le  principe  de  la  mélodie. 
L'harmonie  est  presque  toujours  le  résultat  de  rencontres  contra-pountiques.  Le  rythme,  de 
déformations  industrieuses.  De  sorte  que  ces  trois  éléments  de  la  musique,  dont  la  conception 
devrait  être  simultanée,  et  avant  tout,  instinctive,  sont  ici  élaborés  séparément,  et  unis  par  un 
travail  purement  intellectuel,  dirait-on. 

Les  moyens  scholastiques,  qui  abondent  dans  les  3  parties  de  cette  symphonie,  laissent 
trop  percevoir  que  l'auteur  s'est  imposé  la  tâche  de  développer  telle  idée,  coûte  que  coûte,  de 
la  conduire  en  tel  ton.  Combien  cette  affreuse  logique  de  la  raison  est  loin  de  celle  de  la  sensi- 
bilité !  Cependant,  derrière  ce  masque  morne,  on  discerne  à  tout  instant  un  musicien  profond, 
vibrant,  qui  n'a  pas  dû  accepter  sans  révolte  la  discipline  et  les  inacérations  qui  lui  furent 
imposées  au  nom  de  je  ne  sais  quels  dogmes  absurdes. 

Tout  autre  est  le  Poème  de  V  Amour  et  de  la  Mer,  d'Ernest  Chausson  :  Dès  la  présentation 
des  idées,  la  mélodie  et  l'harmonie  ne  forment  qu'un  corps.  Un  charme  très  doux  s'en  dégage. 
On  en  conserve  heureusement  le  souvenir  durant  le  fatras  inutile  et  maladroit  des  développe- 
ments, qui  alanguissent  cette  œuvre  si  musicale.  Un  orchestre  parfois  un  peu  chargé,  mais 
toujours  séduisant,  interprète  avec  une  intelligence  des  plus  heureuses,  les  paysages  évoqués  par 
le  poète. 

Le  don  orchestral  de  M.  Pierre  de  Bréville  est  également  supérieur  à  celui  de  son  maître. 
L'élégance  de  l'harmonie,  la  distinction  du  couleur  mélodique  sont  accusées  par  des  sonorités 
chatoyantes,  d'un  pittoresque  sans  outrance.  Peut-être  reprocherai-je  à  l'inspiration  de  n'être  pas 
toujours  exempte  de  mollesse.  Par  endroits,  je  souhaiterais  de  ces  accents  dramatiques,  un  peu 
vulgaires,  qui  font  vibrer  les  auditeurs  les  plus  délicats.  Mais  doit-on  reprocher  à  l'artiste  un 
excès  de  pudeur,  et  mépriser  ces  trucs  faciles,  au  moyen  desquels  certains  de  ses  confrères 
parviennent  à  une  basse  célébrité  ? 

Je  tombe  dans  l'erreur  que  je  prétendis  reprocher  à  mes  contemporains.  A  quoi  bon 
chercher  les  imperfections  d'une  œuvre  qui  m'a  profondément  charmé  ?  Mais  aussi,  pourquoi 
faut-il  que  je  sois  du  métier  ? 

Maurice  Ravel. 
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Concerts  divers 


La  trêve  des  confiseurs  s'est  prolongée  cette  année  au-delà  de  toute  convenance.  Le  mois 
de  janvier  fut  extraordinairement  pauvre  en  manifestations  significatives.  Après  avoir  commencé 
l'année  dans  le  silence,  la  musique  n'a  pas  osé  élever  beaucoup  la  voix  et  n'a  repris  la  parole 
qu'avec  une  extrême  timidité.  Est-ce  avoir  assez  fait  pour  l'art,  Société  des  Concerts, 
que  d'avoir  repris  un  lot  d'oeuvres  aussi  connues  que  l'ouverture  de  Coriolan,  la  Symphonie 
Militaire  de  Haydn,  la  symphonie  sur  un  thème  montagnard  de  d'Indy,  la  Symphonie  en  la 
de  Mendelssohn,  Roméo  et  Juliette  de  Berlioz,  la  lyre  et  la  harpe  de  Saint-Saëns  et  la  cantate 
pour  la  fête  de  S1  Jean-Baptiste  de  Bach,  délicieusement  chantée  d'ailleurs  par  Mlle  Madeleine 
Bonnard  ?  Etes-vous  satisfaits,  o  Concerts  Sechiari,  parce  que  vous  avez  fait  acclamer  l'exquise 
suite  de  Reynaldo  Hahn  qui  s'appelle  le  Bal  de  Béatrice  d'Esté  et  parce  que  vous  avez  rempli 
le  Théâtre  Marigny  des  admirateurs  de  Vincent  d'Indy  et  de  Blanche  Selva  ravis  d'entendre 
exécuter  une  fois  de  plus  Wallenstein  et  la  Symphonie  sur  un  thème  montagnard?  Votre 
conscience  est-elle  en  repos,  Société  Nationale,  parce  que  vous  avez  donné  des  reprises  de 
Maenard,  de  Turina,  de  Vierne  et  de  Séverac  et  parce  que,  renonçant  à  bonder  plus  longtemps 
la  schismatique  S.  M.  L,  vous  avez  fait  applaudir  chez  vous  sous  les  doigts  de  Marguerite  Long 
les  nouveaux  préludes  de  Ducasse?  Et  vous,  turbulente  Société  Musicale  Indépendante, 
n'avez-vous  pas  d'autre  ambition  que  de  saluer  timidement  Lalo,  Saint-Saëns  et  Fauré,  comme 
vous  venez  de  le  faire,  et  croyez-vous  avoir  rempli  tout  votre  devoir  en  créant  uniquement 
deux  mélodies  de  Paul  Ladmirault  dans  votre  séance  de  réouverture  ? 

Faut-il  vous  louer,  gracieuses  amazones  de  l'U.  P.  P.  C.  de  faire  à  chacun  de  vos  con- 
certs une  place  si  confortable  à  l'amateurisme,  cette  plaie  de  la  musique  moderne  ?  Attendez- 
vous  des  compliments  émus,brillante  Société  Philharmonique,  parce  que  vous  avez  fait 
succéder  à  Fritz  Kreisler,  le  champion  allemand  de  l'archet,  l'athlète  du  piano,  le  formidable 
Moritz  Rosenthal,  le  costant  de  l'épinette,  sans  vous  préoccuper  de  l'intérêt  musical  de  leur 
répertoir  qui  se  renouvelle  trop  rarement  ?  Etes-vous  contents,  Quatuors  Tracol,  Parent, 
Luquin,  Soudant,  Loiseau,  Lefeuve  et  Sangra,  d'avoir  égoïstement  savouré  les 
oeuvres  classiques  que  vous  ne  vous  lassez  pas  d'orner  du  signe  da  capo  ?  N'imiterez-vous 
jamais  le  courageux  effort  de  l'explorateur  Lejeune  qui  nous  révéla  un  bataillon  de  jeunes 
Russes  inconnus  et  se  dispose  à  nous  faire  accomplir  un  voyage  circulaire  à  coupons  combina- 
blés,  avec  un  itinéraire  hispano-viennois  ? 

Vous  avez  tous  beaucoup  de  talent  MM.  Goldschmidt,  Singery,  de  Radwan  et  Etlin, 
M"f'3  Dron,  Selva,  Veinard,  Rey-Gaufrès,  Blancard,  mais  comment  caractériser  votre  effort 
éternellement  semblable?  Croyez-vous  que  nous  avions  besoin  de  vous  entendre  jouer  une 
Sonate  de  Corelli  et  des  Danses  de  Paganini  à  Enesco,  pour  savoir  que  vous  êtes  un  musicien 
extraordinairement  doué  par  la  fée  que  fut  certainement  votre  marraine  ?  Combien  plus  cou- 
rageux l'exploit  de  M'"c  de  Lestang  qui  vint  spécialement  à  Paris  pour  nous  faire  entendre  tous 
les  lieder  caractéristiques  de  la  jeune  école  française  et  qui  composa  deux  programmes  redou- 
tables qu'elle  interpréta  sans  faiblir  !  En  vérité  Tannée  s'annonce  mal. 
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La  Province 

NANCY.  —  Le  Pays,  drame  musical  en  3  actes  et  4  tableaux.  Poème  de  Charles  Le 
Goffic.  Musique  de  J.  Guy.  Ropartz. 

Le  directeur  du  théâtre  de  Nancy,  Monsieur  Chabance,  vient  d'apporter  une  grande 
contribution  à  l'œuvre  de  décentralisation,  en  montant  le  drame  lyrique  de  Monsieur  Ropartz 
le  Pays. 

Le  livret  du  drame  est  d'un  poète  bien  connu,  Monsieur  Charles  Le  Goffic  ;  il  est  écrit 
en  prose.  Le  sujet  méritait  le  choix  qu'en  a  fait  le  musicien  éminent  qu'est  le  directeur  du 
Conservatoire  nancéien. 

Un  pêcheur  breton,  Tuai,  naufragé  sur  les  côtes  d'Islande,  s'éprend  de  la  fille  Kœthe  du 
pêcheur  islandais  Yôrgen,  qui  l'a  recueillie  et  soigné.  Il  l'épouse  en  lui  jurant  fidélité  sur  le 
"  Hrafuaga  ".  Le  Hrafuaga,  ou  val  des  corbeaux,  est  une  immense  tourbière,  congelée  une 
partie  de  l'année,  pendant  la  nuit  hivernale.  Mais  avec  le  soleil,  la  tourbière  redevient 
mouvante,  et  le  dégel  est  annoncé  par  la  réapparition  des  corbeaux  qui  peuplent  le  lieu  maudit. 

La  nuit  d'hiver  survient,  triste  et  monotone.  Le  pêcheur  breton  a  trop  présumé  de  son 
amour  pour  sa  nouvelle  famille.  Peu  à  peu,  la  nostalgie  du  pays  natal  le  prend,  et  l'annonce  de 
la  maternité  prochaine  de  Kcethe  parvient  à  peine  à  chasser  de  son  esprit  le  souvenir  du 
Pardon  de  Pamipol.  Un  soir  d'avril,  par  une  indiscrétion  du  vieux  Yôrgen,  Tuai  apprend  que 
les  goélettes  sont  ancrées  dans  un  port  voisin.  Le  printemps  qui  là-bas  gronde  de  blanc  les 
pommiers  de  la  vieille  Bretagne,  du  Pays  /  l'appelle  invinciblement.  Et  il  abandonne  tout, 
femme,  famille,  Islande,  pour  rejoindre  ses  compatriotes. 

Mais  il  faut  pour  cela  passer  sur  le  Hrafuaga,  encore  solide.  A  peine  s'est-il  engagé  sur  la 
tourbière,  que  des  corbeaux  annoncent  le  dégel  par  leur  croassement  funèbre,  et,  sous  les  yeux 
de  Yôrgen  et  de  Kcethe,  qui,  elle,  avait  déjà  pardonné,  le  Hrafuaga  impitoyable  engloutit  le 
parjure. 

Sur  ce  livret,  d'une  belle  inspiration  poétique,  et  qui  se  prêtait  à  une  réalisation  scénique 
relativement  facile,  Monsieur  Ropartz  a  construit  une  pièce  lyrique  d'un  très  grand  intérêt. 

L'auteur  des  trois  symphonies,  des  chorals  pour  grand  orgue,  et  des  admirables  poèmes  la 
Mer  et  Chrysanthhnes,  s'attaquait  pour  la  première  fois  au  théâtre. 

On  peut  dire  qu'il  a  pleinement  réussi.  Il  a  bâti  une  partition  parfaitement  scénique. 
Est-ce  à  dire  qu'elle  n'a  point  de  défaut  de  ce  côté  ?  Non  pas.  Le  quatrième  tableau  dans 
lequel  Kcethe  assiste  et  nous  fait  assister  à  la  fuite  de  Tuai  sur  la  tourbière,  était  difficile  à 
traiter,  autant  pour  le  librettiste  que  pour  le  musicien.  Malgré  cela  l'action  s'y  déroule  avec  un 
intérêt  qui,  pour  n'être  pas  aussi  puissant  que  dans  les  trois  premiers  tableaux,  n'en  est  pas 
moins  très  suffisant. 

On  a  reproché  aussi  aux  auteurs  de  tomber  dans  la  monotonie,  en  limitant  à  trois  le 
nombre  de  personnages.  Critique  injustifiée,  tel  qu'il  est,  le  Pays  ne  réclame  aucune  addition 
de  personnages  ou  de  chœurs  :  le  drame  intime  qui  se  déroule  devant  nos  yeux  est  parfaitement 
complet.  Monsieur  Ropartz  remplace  de  très  heureuse  façon  les  confidents  par  l'orchestre  ! 

Le  musicien,  d'ailleurs,  a  atteint  le  but  qu'il  se  proposait  :  il  n'a  pas  cherché  à  faire  une 
nouvelle  œuvre  de  concert,  et  il  a  su  abaisser  son  inspiration  musicale,  jusqu'ici  uniquement 
symphonique,  au  niveau  du  grand  public  de  théâtre,  tout  en  avant  cependant  le  musicien  pur 
et  noble  que  l'on  connaît  déjà. 

D'ailleurs  ce  n'est  pas  à  dire  que  le  maître  ait  changé  sa  manière  :  non,  il  est  resté  lui- 
même,  et,  dans  l'admirable  ouverture  de  son  œuvre  nouvelle,  le  compositeur  ultra  moderniste 
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a  gardé  la  haute  venue  musicale  d'un  classicisme  déjà  éprouvé.  L'exposition  thématique  du 
drame  y  est  développée  d'une  façon  parfaite,  et,  à  l'audition  de  cette  oeuvre,  je  n'ai  pu  m'em- 
pêcher  de  songer  à  la  manière  des  ouvertures  de  Wagner.  Mais  ce  n'est  qu'une  impression 
passagère,  car  si  M.  Ropartz  a  pris  au  grand  compositeur  allemand  sa  méthode  orchestrale,  il 
reste,  quant  à  la  mélodie,  complètement  personnel,  et,  si  l'on  veut  à  toute  force  y  reconnaître 
une  influence,  ce  sera  plutôt  celle  de  son  maître,  César  Franck,  et  surtout  de  Hulda. 

Dans  la  pièce  elle-même,  Monsieur  Ropartz  s'en  propose  de  traiter  en  parallèle  et  de  la 
couper  en  deux  grands  sujets,  l'amour  de  Tuai  pour  sa  femme,  et  l'amour  du  Breton  pour 
son  pays  natal.  Out-ils  été  traités  tous  les  deux  d'égale  manière  ? 

Et  bien  non.  Monsieur  Ropartz  est  un  mauvais  peintre  de  l'amour,  les  passages  de  tendresse, 
dans  le  Pays,  sont  à  peine  effleurés.  Koethe  est  une  amante  très  froide,  et,  en  vérité,  elle  ne 
peut  pas  trouver  les  mots  —  les  chants,  devrais-je  plutôt  dire  —  qui  lui  garderaient  son  mari. 
La  ballade  du  chevalier  Olaf  est  certes  traitée  de  gentille  façon,  mais  on  sent  que  la  conviction 
manque. 

Il  en  est  tout  autrement  dans  l'exposition  des  thèmes  bretons  !  Comme  on  sent  que  le 
sujet  tenait  au  cœur  du  musicien,  comme  il  était  heureux  de  nous  vanter  sa  belle  patrie  ;  et 
combien  de  fois,  avant  d'être  réalisée  sur  le  papier  de  la  partition,  la  chanson  de  Tuai,  du 
2e  acte,  n'a-t-elle  point  chanté  dans  l'âme  de  l'auteur  ?  Et  au  troisième  tableau,  quand  Tuai, 
endormi  sur  les  genoux  de  sa  femme,  rêve  du  Pays,  des  gars,  des  promises,  du  clocher  de 
Pamipol,  comme  le  pauvre  et  terne  amour  de  la  petite  islandaise  se  brise  misérablement  contre 
l'exposé  troublant  de  cette  adoration  du  sol  natal  !  Ace  moment  là,  Monsieur  Ropartz  a  réussi 
à  faire  vibrer  avec  lui  toute  la  salle  dans  une  même  communion  pour  sa  terre  chérie,  à  nous 
la  faire  aimer,  nous  aussi. 

Le  public  nancéien  associa  dans  une  ovation  indescriptible,  comme  il  est  rare  d'en  voir  à 
Nancy,  Monsieur  Ropartz,  Monsieur  Le  Gofflc  et  leurs  interprêtes  :  Mademoiselle  Rose 
Hellbronner  de  l'Opéra-Comique,  qui,  dans  le  rôle  de  Koethe  fut  une  comédienne  un  peu 
froide,  mais  une  chanteuse  parfaite,  Monsieur  Lheurein  (Tuai)  dont  la  voix  puissante  fut  con- 
duite en  artiste,  et  Monsieur  Ernst  (Yôrgen),  qui  compléta  l'ensemble  de  très  satisfaisante 
manière. 

A  la  fin  du  2e  acte,  devant  le  tout  Nancy  artistique  réuni  sur  le  plateau  de  la  Salle  Poriel, 
Monsieur  Adrien  Bernheim,  inspecteur  général  des  Beaux-Arts,  apporta  à  Monsieur  Ropartz 
les  félicitations  du  ministre,  et  le  complimenta  d'avoir  réalisé  le  programme  qu'il  s'était  fixé  il 
y  a  20  ans,  en  prenant  la  direction  de  Conservatoire  de  Nancy,  dont-il  a  fait  un  des  premiers 
de  France. 

André  Lévy. 


Belgique 


"Janvier  :  Dejanire,  dont  le  maître  C.  Saint-Saëns  vint  surveiller  lui-même,  ainsi  que  nous 
l'avons  annoncé,  les  dernières  répétitions,  trouve  à  la  Monnaie  l'accueil  un  peu  respectueux  qui  va 
aux  ouvrages  classiques.  D'admirable  tenue,  de  noble  inspiration,  la  partition  fait  songera  Glilclc. 
La  ligne  en  est  toujours  majestueuse  et  pure.  Les  choeurs  surtout  sont  traités  avec  largeur. 
L'interprétation  tant  scénique  que  musicale,  est  irréprochable.  Dans  le  courant  de  ce  mois, 
nous  aurons  Fidè/io,  de  Beethoven,  puis  la  Farce  du  Cuvier,  la  Cabrera  de  G.  Dupont.  Une 
répétition  de  l'œuvre  de  notre  compatriote  M.  Van  den  Eeden,  directeur  du  Conservatoire  de 
Mons,  a  déjà  eu  lieu.  L'interprétation  de  Rhéna  réunit  les  noms  de  Muies  Béral,  et  Callemien, 

1  La  présente  chronique  réunit  les  correspondances  de  janvier  et  février. 
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MM.  Andouin,  Bouillez  et  Billot.  On  dit  grand   bien  de  la  partition.  La  Monnaie  annonce 
aussi  le  Chant  de  la  Cloche  de  d'Indy. 

—  Le  Festival  Beethoven  se  poursuit,  un  peu  rapidement  peut-être.  A  quinze  jours 
de  distance,  nous  avons  eu  les  cinquième  et  sixième  symphonies  —  au  troisième  concert —  au 
quatrième,  la  septième  et  la  huitième.  Le  troisième  concert  fut  surtout  remarquable.  Il  réunis- 
sait en  effet  deux  des  plus  admirables  créations  de  Beethoven  :  la  cinquième  symphonie  où  il 
traduit  son  génie  douloureux,  fantasque,  son  âme  meurtrie  et  pourtant  fervente  ;  et  la 
Pastorale,  pleine  de  cette  communion  intime  avec  la  Nature,  qui  se  retrouve  aux  plus  belles 
inspirations  du  musicien. 

Entre  ces  deux  chefs-d'œuvre,  le  pianiste  Emile  Bosquet  exécuta  le  Concerto  en  sol  majeur, 
avec  la  virtuosité  parfaite,  le  style  très  pur  qui  ont  fait  sa  réputation.  Le  quatrième  concert 
nous  a  paru  quelque  peu  négligé  sous  le  rapport  de  l'interprétation.  L'habitude  du  succès,  la 
hâte  forcée  du  travail  préparatoire  en  sont-elles  causes  ?  Les  septième  et  huitième  symphonies 
ont  aussi  moins  d'ampleur,  moins  de  signification  que  les  précédentes.  Le  concerto  en  ut  mineur 
op.  37  eût  pu  trouver  certainement  plus  pure  interprétation  que  celle  que  lui  donna  le  très 
jeune  pianiste  Marcel  Laoureux  encore  qu'il  y  fît  preuve  d'incontestables  qualités  techniques. 

—  Au  deuxième  Concert  Tsaye,  l'excellent  chef  d'orchestre  munichois,  José  Lassalle,  vint 
diriger  avec  la  distinction,  la  correction,  le  sentiment  parfait  que  nous  lui  connaissons,  une 
suite  du  ballet  Céphale  et  Procris,  de  Grétry.  Musique  élégante,  précieuse,  d'un  charme 
mélodique  facile,  un  peu  désuète,  la  Symphonie  Fantastique  de  Berlioz,  l'air  de  Donna  Anna  de 
Don  Juan,  des  pages  de  Wagner,  chantés  par  MUe  Maud  Fay.  Le  prélude  de  Lohengrin,  le 
Charme  du  Vendredi-Saint,  et  l'ouverture  de  Tannhàuser. 

—  Le  premier  concert  du  Conservatoire  exhuma  l'oratorio  de  Noël  d'Heinrich  Schûtz 
et  offrit  sous  la  direction  du  maître  Edgar  Tinel,  une  exécution  parfaite  de  la  neuvième  sym- 
phonie de  Beethoven. 

—  Aux  Concerts  Classiques,  après  Fritz  Kreisler,  nous  avons  entendu  Jacques  Thibaut.  Ce 
violoniste  joint  à  la  technique  impeccable,  un  sens  artistique  très  élevé.  Il  fut  accompagné  par 
C.  Hénusse. 

—  Mademoiselle  Marguerite  Laenen  s'est  distinguée,  une  fois  de  plus,  à  son  récital  de 
piano  Salle  Studio,  dans  l'exécution  d'oeuvres  de  Franck,  Paul  Gilson  et  Brahms. 

—  A  la  section  belge  S.  /.  M.,  notre  excellent  confrère  M.  Charles  Delgouffre,  qui 
joint  à  sa  science  de  critique  et  de  musicologue,  un  remarquable  talent  de  pianiste,  donna  une 
causerie-audition  d'un  intérêt  élevé.  On  sait  que  C.  Delgouffre  s'est  fait  l'ardent  protagoniste 
de  l'Ecole  française  moderne.  C'est  la  production  issue  de  César  Franck,  que  l'orateur  esquisse 
à  larges  traits.  Il  caractérise  l'oeuvre  "  claire  "  et  "  sereine  "  du  Maître  dont  l'art  se  rattache  si 
directement  à  celui  des  primitifs  italiens  et  à  celui  des  grands  classiques  français  du  XVIIe 
siècle.  Il  évoque  la  période  brillante  d'émancipation  musicale  qu'elle  suscita.  M.  Delgouffre  rend 
hommage  aux  fondateurs  de  la  Schola.  Il  cite  les  Duparc,  Dukas,  Fauré,  Dubois,  Leroux, 
Dupont,  Février...  pour  mémoire  ;  il  analyse  avec  une  subtilité  compréhensive  l'œuvre  toute 
vibrante  des  Debussy,  Chevillard,  René  Bâton...,  ces  "jeunes"  dont  la  personnalité  s'est 
affirmée.  Le  pianiste,  ensuite,  joue  avec  un  style  parfait  Prélude  Aria  et  final,  de  Franck, 
Thème  et  Variations  de  Chevillard,  évocateurs  du  pittoresque  breton  ;  "  En  Bretagne  "  de  Bâton 
inspiré  du  folklore,  de  ce  pays  à  la  fois  mélancolique  et  âpre.  Trois  Estampes,  pleines  d'origina- 
lité de  C.  Debussy,  —  enfin  Prélude,  choral  et  fugue  de  Franck.  —  La  prochaine  séance  de  la 
S.  I.  M.  sera  consacrée  à  la  célébration  du  centenaire  de  Liszt,  avec  le  concours  de  Mme 
Berthe-Marx  Goldsmidt,  pianiste,  Mlle  R.  de  Madré,  cantatrice,  de  Groote-Busine,  pianiste, 
accompagnatrice  ;  et  de  M.  Ernest  Closson,  conférencier. 
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Mme  Wibauw-Detilleux  nous  offrit  un  beau  choix  de  lieder,  à  son  récital  annuel.  Plusieurs 
nous  retiendront  :  Cœcilie  de  Strauss,  tout  d'abord.  Poème  de  belle  allure,  dont  l'ample  phrase 
mélodique,  soutenue  par  l'harmonie  vigoureuse  et  souple  à  la  progression  du  sentiment,  s'élève 
en  toute  plénitude.  Sur  le  Dniept  de  Moussorgsky  :  cri  de  haine,  brandi  dans  un  poing  rouge. 
Ce  musicien  a  le  secret  des  représentations  réalistes,  vivantes.  Il  impressionne  par  des  moyens 
directs,  d'une  extraordinaire  vigueur.  Aux  premières  mesures  du  lied,  des  sonorités  dégradées 
jusqu'à  l'extinction  évoquent  les  silences  perdus,  l'immensité  morne  de  la  steppe.  Le  fleuve 
gonfle  ses  eaux  majestueuses.  Un  cosaque  ivre  lance  dans  ces  décors  son  chant  sauvage,  âpre  et 
farouche.  Les  mélodies  d'auteurs  belges  méritent  toutes  une  mention.  'T  wordt  nacht  in  mij  du 
délicat  mélodiste  flamand  L.  Mortelmans.  In  het  woud  délicieuse  évocation  de  De  Boek  (dont 
l'opéra  Songe  d'une  nuit  d'hiver  trouve  à  Nantes,  en  ce  moment,  un  gros  succès).  Obsession  de 
Lauweryns  d'une  belle  écriture  et  de  forte  accentuation.  La  lune  de  Victor  Buffin,  absolument 
remarquable,  d'un  art  profond,  subtil  distingué,  rare.  Mignon  de  Mathieu,  d'un  romantisme 
charmeur. 

La  Caravane  de  E.  Chausson  nous  donna  la  plus  profonde  émotion  d'art  et  nous  avons 
regretté  que  la  cantatrice  la  détruisît  en  faisant  suivre  cette  admirable  évocation,  calme  et  grave 
des  vers  faux  de  Mendès  :  les  Pieds  nus,  avec  la  musique  déclamatoire  de  Bruneau. 
Mme  Wibauw  possède  une  voix  puissante,  d'agréable  sonorité.  Son  tempérament  l'incline  vers 
le  théâtre  :  elle  doit  exceller  dans  un  rôle  dramatique,  mais  l'interprétation  du  lied  exige,  en 
même  temps  que  de  l'intensité,  une  infinie  discrétion.  —  C'est  ce  que  saisit  bien  le  pianiste 
accompagnateur  C.  Hénusse  —  dont  le  jeu  nuancé  éveille  l'atmosphère  particulière  à  chaque 
œuvre,  avec  bonheur. 

—  Notre  confrère  et  ami  M.  Van  den  Borren  a  repris  tous  les  lundis  de  3  à  4  heures, 
à  l'Institut  des  Hautes  Etudes  de  Bruxelles  (Université  Nouvelle)  ses  cours  sur  les  Origines  de 
la  musique  de  clavier.  Nous  en  publierons  le  sommaire. 

—  M.  L.  Melchissédec,  professeur  au  Conservatoire  de  Paris,  donnera  Salle  Erard,  une 
conférence  suivie  d'audition,  avec  le  concours  de  Ch.  Delgouffre,  pianiste,  le  samedi  20  janvier, 
sur  la  Voix  et  V Art  du  Chant. 

—  Mlie  Alice  Jones,  pianiste,  élève  du  maître  Arthur  De  Greef,  annonce  son  récital  annuel 
à  la  Salle  Nouvelle,  rue  Ernest  Allard,  pour  le  mercredi  24  janvier  courant,  à  8  1/2  heures  du 
soir.  Au  programme  :  Bach,  Beethoven,  César  Franck,  Schumann,  Sibélius  et  Brahms. 

—  L'éminent  pianiste  Sidney  Vantyn,  professeur  au  Conservatoire  royal  de  Liège  donnera 
son  récital  annuel  le  26  janvier,  à  la  Grande  Harmonie  de  Bruxelles,  à  8  1/2  heures 
du  soir. 

—  M.  Joachim  Nin,  pianiste,  professeur  honoraire  à  la  Schola  Cantorum  de  Paris  et  à 
l'Université  Nouvelle  de  Bruxelles,  donnera  le  25  janvier  une  séance  de  musique  ancienne,  à 
la  Grande  Harmonie.  Le  programme  est  composé  d'oeuvres  de  Couperin,  Rameau,  Scarlatti  et 
Bach.  De  ce  dernier  M.  Nin  interprétera  le  Concerto  italien  et  le  concerto  en  ré  mineur,  avec 
le  concours  d'un  quintette  à  cordes,  xi     1  -■■ 

—  A  Tournai,  à  la  seconde  audition  de  la  Passion  selon  S1  Mathieu  par  la  Société  de  Musique 
(Dr  M.  De  Loose)  signalons  le  succès  de  Mllc  Delstanche,  violoniste  et  de  M"°  Julia  Demont, 
jeune  cantatrice,  élève  de  M"'1'  Lefebure,  dont  la  voix  chaude,  agréable  et  d'une  belle  égalité, 
et  l'interprétation  artistique  ont  fait  impression. 

—  A  Watermael,  le  cercle  "  Bien  faire  et  laisser  dire''''  rehaussa  son  concert  annuel  par 
la  participation  de  la  section  symphonique,  sous  la  direction  de  l'excellent  musicien  M.  Jhek, 
et  d'une  violoniste  de  talent  :  M1]c  Fanning  qui,  accompagnée  par  C.  Hénusse,  exécuta  de 
remarquable  façon  des  concerto  de  Mendelsohn  et  de  Brahms. 
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—  Le    maître   César    Thomson    donnera    un    récital    au   Conservatoire   Royal    le    lundi 
15  janvier.  Compte-rendu  au  prochain  numéro. 

—  Bibliographie.  Cinq  lieder  pour  chant  et  piano  et  Méditation  pour  violon  et  piano  de 
M.  Brusselmans.  Les  mélodies  de  M.  Brusselmans  révèlent  un  musicien  en  possession  d'un 
métier  solide,  au  service  d'un  tempérament  vigoureux.  Elles  se  distinguent  par  l'architecture 
robuste,  la  valeur  des  thèmes,  bien  marqués,  la  recherche  des  accords,  de  sonorité  rare,  le 
caractère  dramatique.  Nous  citerons  surtout  :  Heure  d*  après-midi^  vers  de  Verhaeren,  d'un 
rythme  calme,  doucement  harmonieux  ;  Légende  de  Valère  Gille,  de  couleur  lointaine,  avec 
d'étranges  consonnances  de  hautbois  et  de  bassons  ;  Nous  avons  fui  la  ville  impie...  vers  de 
R.  Lyr)  un  peu  romantique  peut-être,  mais  d'impressionnante  envolée.  Méditation,  sur  un 
thème  émotif,  doublé  d'un  second  thème  épisodique  en  quelque  sorte,  est  de  curieuse 
inspiration.  Il  nous  paraît  que  le  musicien  trouvera  son  vrai  domaine  dans  la  composition 
orchestrale. 

NÉCROLOGIE.  —  M.  Myrtil  Schleisinger,  dont,  il  y  a  quelques  mois  à  peine,  nous 
avons  publié  la  biographie  et  le  portrait,  vient  de  mourir,  en  son  château  de  Boitsfort,  emporté  en 
quelques  jours  par  une  pneumonie.  La  disparition  de  cet  homme  de  bien  est  une  perte  sensible 
pour  le  monde  artistique  belge.  Nous  avons  dit  ce  qu'il  était,  ce  qu'il  faisait  pour  la  cause 
musicale.  Devant  sa  tombe,  nous  inclinons,  avec  tous  ceux  qui  l'ont  connu,  nos  plus  sincères 
regrets. 

ANVERS.  —  L'opéra  lyrique  flamand  a  repris,  sous  une  forme  nouvelle,  complètement 
transformé  par  les  auteurs,  le  drame  lyrique  Baldie  —  de  N.  de  Tière  et  Jan  Blockx.  Chanson 
d'amour  —  c'est  le  titre  de  l'opéra  — ,  garde  les  grandes  lignes  de  Baldie,  mais  en  diffère  par  tout 
le  développement  et  le  détail  des  rôles.  Le  compositeur  s'est  attaché,  dans  la  nouvelle  partition, 
à  traduire  plus  lyriquement  le  poème  de  son  collaborateur,  en  accentuant  l'expressivité  musicale 
des  phrases.  Les  pages  mélodiques  sont  de  très  belle  élévation,  le  pittoresque  des  danses  et 
chansons  populaires  saisi  sur  le  vif.  L'œuvre,  bien  interprétée,  enthousiasme  le  public. 

LIEGE.  —  L'événement  de  la  saison  est  la  nomination  de  M.  Sylvain  Dupuis,  ancien 
chef  d'orchestre  du  théâtre  de  la  Monnaie,  en  qualité  de  directeur  du  Conservatoire.  Ses  deux 
premiers  concerts  ouvrent  une  ère  musicale  nouvelle  pour  notre  ville,  tant  comme  programme 
que  comme  exécution.  La  Symphonie  domestique  de  Strauss,  la  symphonie  en  ut  mineur  de 
Saint-Saëns,  une  partie  à' Orphée  de  Gluck,  Rédemption  de  César  Franck  furent  dirigés  avec 
maîtrise  et  l'orchestre,  peu  enclin  à  la  discipline,  apprit  à  obéir.  Composé  d'éléments  indivi- 
duellement excellents,  il  deviendra,  sous  l'impulsion  d'un  chef  incontesté,  un  orchestre  de 
valeur. 

A  l'œuvre  des  artistes,  une  audition  d'œuvres  de  Henri  Thiébaut,  directeur  de  l'Institut 
des  hautes  Etudes  d'Ixelles,  attira  l'attention  sur  ce  compositeur  intéressant.  A  la  Société 
Bach,  le  récital  d'orgue  de  Waitz  (élève  de  Guilmant  et  de  d'Indy)  eut  un  succès  grand  quoique 
muet,  cette  séance  ayant  lieu  à  l'église  protestante,  où  les  applaudissements  sont  interdits. 

A  la  suite  du  décès  du  regretté  Ghymers,  il  se  produit  un  mouvement  dans  les  cours  de 
piano  et  très  probablement  l'un  des  postes  à  occuper  sera  mis  au  concours.  1 

Le  Théâtre  royal  nous  a  donné  une  œuvre  belge  :  Kermesse,  du  pianiste  Arthur  Van 
Dooren  ;  elle  fut  favorablement  accueillie  et  semble  destinée  à  une  belle  carrière,  ici  et  surtout 
ailleurs,  nul  n'étant  prophète  chez  soi... 

D.  DWELSHAUWER. 

1  C'est  M.  M.  Jaspar,  le  distingué  compositeur  et  pianiste,  qui  vient  d'être  appelé  à  remplacer  Ghymers. 
Nos  félicitations. 
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A  GAND.  —  Le  Conservatoire  royal  de  musique  vient  de  célébrer  le  soixante-quinzième 
anniversaire  de  son  institution.  C'est  le  Ier  janvier  1835,  en  effet,  que  s'ouvrirent  pour  la 
première  fois  à  Gand  les  cours  d'un  établissement  officiel  d'enseignement  musical.  Les  débuts 
furent  modestes  :  12.000  francs  de  budget,  150  élèves,  8  professeurs  et  un  directeur,  Joseph 
Mengal,  gloire  locale,  qui  avait  été  premier  cor  à  l'Opéra-comique  sous  l'Empire  et  au  début 
de  la  Restauration,  et  y  avait  même  fait  jouer  trois  opéras.  L'importance  de  l'école  s'accrut 
peu  à  peu,  mais  elle  traversa  néanmoins  une  crise  importante  en  1857,  dont  e^e  nc  sortit  que 
grâce  aux  efforts  de  son  plus  illustre  élève,  Gevaert,  qui  s'occupa  activement  et  utilement  de  sa 
réorganisation.  D'abord  communal,  le  Conservatoire  fut  repris  par  l'Etat  en  1879  ;  il  était 
alors  dirigé  par  Adolphe  Samuel  qui  donna  une  impulsion  considérable  à  son  développement. 
Le  Conservatoire  de  Gand  compte  aujourd'hui  630  élèves,  49  professeurs  et  répétiteurs  sous  la 
direction  de  M.  Emile  Mathieu,  et  son  budget  s'élève  à  107. 1 10  fr.  ;  il  possède  une 
bibliothèque  importante,  accessible  au  public,  et  recevant  21  publications  périodiques. 

Les  fêtes,  présidées  par  M.  Poullet,  Ministre  des  Sciences  et  des  Arts,  ont  consisté  en 
une  séance  commémorative  et  en  un  concert  extraordinaire,  le  18  novembre. 

A  la  séance,  M.  Ligy,  président  de  la  Commission  administrative,  a  retracé  l'historique 
de  l'établissement,  puis  un  hommage  spécial  a  été  rendu  à  Adolphe  Samuel,  ce  grand  éducateur 
dont  l'enseignement  fut  un  bienfait  pour  la  Belgique  entière,  par  M.  Edgar  Tinel,  directeur 
du  Conservatoire  de  Bruxelles,  au  nom  de  l'Académie  royale  de  Belgique,  et  par  M.  Paul 
Lebrun,  professeur  au  Conservatoire  de  Gand,  au  nom  des  anciens  élèves.  La  séance  s'est 
terminée  par  l'exécution  de  la  6e  symphonie  de  Samuel,  en  rè  mineur,  œuvre  remarquable  par 
la  pureté  de  la  forme,  la  beauté  des  idées  et  la  science  des  développements.  L'orchestre  du 
Conservatoire,  dirigé  par  M.  Mathieu,  en  donna  une  exécution  excellente. 

Le  concert  présentait  un  caractère  tout  spécial.  Groupant  des  œuvres  des  principaux 
élèves  de  Samuel,  il  avait  en  quelque  sorte  pour  but  de  vérifier  expérimentalement  les  éloges 
décernés  au  maître  dans  les  discours  officiels.  Comme  tout  travail  de  laboratoire,  l'expérience  a 
été  un  peu  longue,  mais  elle  a  été  suivie  jusqu'au  bout  par  un  public  nombreux,  attentif  et 
intéressé,  et  elle  a  établi  que  Samuel,  en  inculquant  une  science  solide  à  ses  élèves,  leur  a  per- 
mis de  développer  leur  originalité  propre.  Les  compositions  de  MM.  J.  Vander  Meulen,  Ad. 
d'Hulst,  Léo  Vander  Haegen,  L.  Moeremans,  D.  van  Reysschoot,  N.  Daneau,  P.  Lebrun, 
Ad.  Biarent  et  O.  Roels  manifestent  les  tendances  les  plus  diverses.  Parmi  les  plus  remarquées, 
je  citerai  l'esquisse  symphonique,  d'après  un  poème  de  Leconte  de  Lisle,  Y  Orbe  d'ory  de 
M.  Dorsan  van  Reysschoot,  qui  se  rattache  visiblement  à  la  jeune  école  française  par  son 
originalité  harmonique  et  sa  fluidité  d'orchestration,  —  un  beau  poème  symphonique  Sur  la 
montagne  (d'après  Victor  Hugo),  de  M.  Paul  Lebrun  qui  s'apparente  plutôt  aux  néo-romanti- 
ques allemands,  —  et  un  fragment  d'oratorio,  De  Flaamsche  Nacht  (la  Nuit  flamande),  de 
M.  Oscar  Roels,  œuvre  puissante  et  colorée,  trahissant  l'influence  de  Wagner  et  de  Benoit,  le 
grand  maître  flamand. 

Dr  Paul  Bergmans. 

Février  :  La  Neuvième  Symphonie  !  Fidélio  !  Voilà  le  couronnement  de  la  Saison  Beethoven. 
On  a  tout  dit  —  on  a  trop  dit  —  de  la  —  première  de  ces  créations  sublimes.  Devant  de  tels 
monuments,  l'on  se  recueille  et  l'on  se  tait.  Car  c'est  toute  la  puissance  des  forces  de  la  Nature 
et  de  la  Vie,  c'est  toute  la  splendeur  du  verbe  humain  qu'il  faudrait  pour  essayer  d'en  traduire 
la  triomphale  Beauté.  —  M.  Otto  Lohse  l'a  interprétée  en  virtuose  de  l'orchestre,  et  il 
y  a  trouvé  un  éclatant  succès. 
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Quant  à  Fidêlio,  jusqu'à  présent,  la  valeur  n'en  fut  pas  aussi  généralement  reconnue.  La 
destinée  môme  de  cet  ouvrage  —  unique  dans  la  production  du  musicien  —  explique  un  peu 
le  second  rang  que  l'on  s'obstine  à  lui  attribuer.  Des  modifications,  des  "  corrections  "  furent 
apportées,  au  livret,  par  les  Castil-Blaze  (1825),  Barbier,  Carré  (1860)  ;  et  aussi,  c'est  plus 
grave,  à  la  partition,  par  Gevaert  (en   1899). 

Celui-ci  crut  bon  de  remplacer  le  dialogue  parlé  dans  lequel  Beethoven  avait  enchâssé,  en 
quelque  sorte,  les  chants  lyriques,  par  une  déclamation  chantée.  C'était  un  sacrilège,  et  tout 
le  monde  aujourd'hui,  est  d'accord  pour  le  reconnaître.  —  C'est  à  M.  Kufferath  que  reviendra 
l'honneur  d'avoir  reconstitué  l'opéra  sous  sa  forme  première,  tel  que  le  conçut  et  le  réalisa 
Beethoven.  Il  a  retrouvé  le  libretto  de  Bouilly,  il  a  épuré  l'œuvre  de  toutes  les  altérations  qu'on 
lui  avait  fait  subir.  C'est  tâche  pieuse,  dont  nous  le  félicitons  chaleureusement.  Grâce  à  lui, 
Fidêlio  nous  est  apparu  en  pleine  lumière,  en  pleine  beauté,  riche  de  la  pensée,  de  l'inspiration, 
riche  de  l'écriture  du  Génie.  Des  teintes  les  plus  fraîches,  délicates  et  tendres,  graduée  au 
paroxysme  de  la  passion,  la  musique  est  digne  des  plus  consacrées.  Du  livret  médiocre, 
Beethoven  a  su  dégager  une  synthèse  tragique,  qu'animent  des  accents  pathétiques,  des  harmo- 
nies puissantes  et  poignantes.  Fidêlio,  certes,  n'atteint  pas  à  la  perfection  immarcescible  de 
Y  Ode  à  la  Joie,  mais  c'est  un  chef-d'œuvre,  qui  durera.  —  Le  public  Bruxellois  ainsi  qu'il 
l'avait  fait  pour  les  Symphonies,  s'est  montré  transporté  par  l'audition  de  Fidélio.  Que  l'on 
nous  permette,  à  ce  propos,  une  réflexion.  Nous  venons  donc  d'avoir  une  saison  tout  entière 
vouée  à  Beethoven.  Virtuoses  petits  et  grands,  théâtres,  concerts,  quatuors,  étrangers,  belges, 
tous  et  partout  à  la  fois  ont  consacré  au  grand  Maître.  C'est  bien.  Mais  ce  qui  est  mieux,  c'est 
que  le  public,  à  toutes  les  séances,  est  accouru  en  foule  pressée  ;  il  ne  s'est  pas  lassé  d'entendre, 
de  réentendre,  d'applaudir  encore  les  Symphonies,  les  Concertos,  les  Quatuors,  les  Sonates. 
Longtemps,  la  vieille  cité  brabançonne  frémira  au  souvenir  d'un  pareil  enthousiasme,  dont  nous 
ne  la  croyions  franchement  plus  capable.  D'aucuns  y  trouvent  comme  une  promesse,  l'espoir 
d'un  réveil  de  notre  sensibilité  musicale  !  Sans  doute,  il  est  réconfortant  de  voir  un  peuple 
communier  de  la  Parole  sacrée  de  l'Art,  du  plus  pur,  du  plus  noble  des  Arts.  Mais  je  ne  puis 
me  défendre  d'un  peu  de  scepticisme...  J'ai  quelque  raison  de  me  méfier  d'une  foule  que  je  vis 
trépignante  naguère  à  la  honteuse  profanation,  à  la  pénible  comédie  de  la  vie,  des  souffrances, 
de  la  musique  même  de  Beethoven  !  D'autre  part,  n'est-il  pas  étonnant  que  sous  le  règne  de  la 
musique  dissonante,  rare,  et  soucieuse  surtout  d'inentendu,  l'œuvre  spontanée,  exprimant  sans 
détours  ni  fausse  recherche  les  liens-communs  éternels  qui  sont  le  fond  de  l'âme  et  de  l'art 
humains  —  n'est-il  pas  étonnant  que  l'œuvre  jaillie  du  cœur  de  Beethoven,  enfin,  si  lointaine, 
par  les  moyens  d'expression,  de  notre  impressionnisme  —  se  pare  tout  à  coup  de  toutes  les 
vertus  d'un  Renouveau  ?  Il  y  a  là  un  phénomène  curieux  à  constater,  —  les  snobs,  eux-mêmes 
qui  ne  jurent  que  par  l'outrance,  n'ont  point  crié  à  la  banalité  !  Eh  bravo  donc  !  Il  n'est  pas 
nécessaire  pour  étreindre  le  cœur  des  hommes,  de  recourir  à  une  originalité  de  formule  — je 
ne  dis  pas  des  moyens.  —  Pourvu  qu'ils  soient  parlés  par  le  génie,  les  mots,  le  langage  n'ont 
besoin  d'être  neufs,  étranges,  inouïs  ?  Le  vieil  accord  vaut  bien  les  combinaisons  futuristes  ; 
la  matière  importe  peu  —  quand  elle  enclôt  la  Beauté.  —  L'expérience  présente  l'a  démontré 
une  fois  de  plus  :  il  ne  nous  reste  qu'à  souhaiter  qu'on  l'achève  en  révélant  les  chefs-d'œuvre 
encore  ignorés  de  notre  époque. 

—  Au  nombre  des  séances  marquantes  du  mois,  citons  tout  d'abord  le  Concert  Ysaye,  où 
M.  Karl  Panzer  a  dirigé  la  Symphonie  op  68  de  Brahms,  Don  Juan,  de  Strauss,  le  Prélude  de 
Tristan  et  la  Mort  d'Tsolde,  l'ouverture  des  Maîtres  chanteurs.  M.  Panzer  est  un  éminent  chef- 
d'orchestre.  Sa  direction  est  compréhensive,  nerveuse,  et  de  grand  art.  Le  Don  Juan  de  Strauss, 
surtout,   prit   une   surprenante  intensité  de  vie  à  son  interprétation.  M.  Friedberg,  soliste  aux 
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concerts  possède  un  mécanisme  impeccable,  une  virtuosité  qui  n'est  pas  sans  nuire  à  l'émotion, 
au  sentiment.  —  C'est  le  reproche  —  combien  plus  décisif  toutefois  —  que  nous  adresserons  à 
Mine  Marx-Goldschmidt,  pour  son  récital  Liszt.  Il  s'agissait  de  commémorer  le  centenaire  du 
musicien.  M.  Closson  dans  un  savant  avant-dire,  retraça  sa  carrière  et  situa  son  œuvre.  Mais 
il  semble  bien  que  Mme  Marx  n'ait  voulu  qu'évoquer  le  pianiste  brillant,  et  ne  rien  retenir  de 
sa  production  personnelle,  trop  méconnue,  trop  négligée  —  par  la  faute  des  virtuoses  précisément 
—  quoique  riche,  variée,  géniale  et  féconde.  Il  ne  peut  être  admis  que  l'on  ne  joue,  à  pareille 
occasion,  que  des  pièces  extérieures,  comme  la  2e  Rhapsodie,  Valse-Caprice,  et  des  transcriptions 
aussi  brillantes,  aussi  merveilleuses  soient-elles  :  mélodies  de  Schubert,  la  Danza  de  Rossini, 
Fantaisie  sur  Don  Juan,  de  Mozart.  Encore  la  pianiste  les  a-t-elle  dépouillés,  les  uns,  de  leur 
chevaleresque,  de  leur  romantisme,  de  leur  effet  pompeux  ;  les  autres,  de  leur  caractère  d'interpré- 
tation vigoureuse.  Mlle  de  Madré  chanta  quelques  mélodies,  —  il  en  était  de  bien  plus  belles  — 
dans  le  livre  intime  de  Liszt  —  d'une  voix  fine,  fragile,  comme  la  porcelaine  de  Chine,  et  si 
délicate  vraiment  qu'on  eût  craint  qu'elle  se  brisât  dans  les  notes  aiguës.  Ich  mSchte  hingehn,  — 
l'une  de  ces  mélodies  —  contient  le  thème,  et  le  mouvement  de  la  plus  belle  phrase  de  Tristan 
(on  sait  que  Wagner  n'a  pas  dédaigné  d'emprunter  à  Liszt  plusieurs  inspirations  mélodiques). 
Mais  encore  une  fois,  ce  n'était  pas  ce  Liszt  des  concerts,  superficiel,  étincelant,  virtuose 
fantastique  et  transcripteur  prestigieux,  le  Liszt  de  l'aventure  et  de  l'en-dehors,  qui  passa, 
comme  un  météore,  sur  son  siècle  —  qu'il  fallait  faire  revivre  à  nos  ferveurs.  Ce  Liszt  là  ne 
reviendra  plus  ;  mais  le  créateur  reste,  et  c'est  à  lui  qu'il  nous  appartient  —  à  nous  qui  lui 
devons  tant  —  de  rendre  justice. 

—  Au  prochain  n°  les  comptes-rendus  des  Concerts  :  Populaire  (Symphonie  inaugurale 
(1910)  de  Paul  Gilson.)  —  J.  y.  Nin,  Clara  Treitsche,  jfones,  Gladys  Maine,  Frigo/a,  Zim?net\ 
Louis  Lavoye,  Corcert  classique,  Mischa  Elman,  matinée  du  cercle  artistique,  quatrième 
concert  Ysaye,  Laoureux  et  Homburger,  etc.,  etc. 

—  Soulignons  le  succès  des  causeries  de  M.  Mekhissèdec  et  des  séances  de  sonates  par 
M.  Fernand  Matuet  (pianiste)  et  Charlier  (violoniste). 


Etranger 


BARCELONE.  —  En  ce  temps  de  scepticisme  ou  de  bluff  musical,  de  snobisme  et  de 
rivalités  d'écoles,  où  l'esprit  semble  sans  cesse  en  quête  de  nouveau  et  parfois  d'excentrique, 
qu'il  est  beau  et  réconfortant  de  voir  un  public  attentif,  ému,  enthousiaste  devant  un  chef- 
d'œuvre  !  Et  c'est  un  tel  public  qui,  tout  récemment,  se  pressait  dans  la  Salle  du  Palace  de  la 
Musica  Catalana  pour  entendre  la  Messe  en  Si  mineur  de  J.  S.  Bach  que,  pour  la  première 
fois,  POrfeo  Catala  exécutait  intégralement,  sous  la  direction  du  maître  Millet.  De  cette 
messe,  on  ne  connaissait  encore  que  le  Credo  exécuté  par  l'Orfeo,  il  y  a  deux  ans.  Cette  fois, 
on  voulut  la  donner  tout  entière,  et,  dès  le  mois  de  Juin,  on  se  mit  au  travail  en  répétant, 
tous  les  soirs.  Nous  devons  à  tous  ceux  dont  le  dévoûment  a  assuré  le  succès  d'une  si  belle 
entreprise  un  témoignage  d'admiration  très  sincère  :  au  maître  Lluis  Millet  et  à  son  élève  et 
ami  F.  Pujol  qui  tous  deux  ont  conduit  les  répétitions,  à  tous  les  choristes  de  l'Orfeo  Catala, 
qui,  une  fois  encore,  ont  fait  des  prodiges,  aux  solistes,  Mmcs  Dachs  et  Lluro,  MM.  Bosch  et 
Navarro,  Joan  Massià.  N'oublions  pas  non  plus  le  trompettiste  Rovira  qui  a  surmonté  en  se 
jouant  de  toutes  les  difficultés  que  comportait  sa  tache.  Quant  au  Dr  Schweitzer  qui  tenait 
l'orgue  que  pourrait-on  dire  encore  de  sa  conscience  artistique  ? 

Oui,  ce  jour  est  pour  l'Orfeo  Catala  un  nouveau  succès  et  le  public   musicien   de   Barce- 
lone en  conservera  le  souvenir  d'une  joie  artistique  profonde. 


C'est  par  erreur  que,  dans  le  dernier  numéro,  un  entrefilet  illustré  d'une  "  charge  "  et 
consacré  au  cours  de  M.  Pirro  en  Sorbonne,  a  paru  sous  ma  signature,  qui  devait  seulement 
accompagner  le  restant  de  la  rubrique  "  Cours  et  Conférences  ".  Le  plan  de  M.  P.  y  a  été 
exposé.  Je  n'ai  point  à  y  revenir.  Les  dernières  leçons  ont  porté  sur  la  jeunesse  de  Bach,  ses 
années  de  formation  à  Lunebourg  et  son  installation  à  Weimar  comme  violoniste  de  la  cour. 
Il  y  connaît  l'organiste  assez  médiocre  Effler,  le  cantor  érudit  Reinexius  et  enfin  von  Westhof, 
homme  prodigieux,  à  plusieurs  reprises,  et  notamment  violoniste  sans  égal.  Il  révèle  le  style 
italien  à  Bach  qui  avait  appris  à  Lunebourg  la  technique  française.  En  1703,  Bach  va  à 
Arnstadt  comme  organiste.  Il  étudia  ses  prédécesseurs  allemands  Bruhns,  Reinken,  Buxtehude 
et  aussi  les  bons  organistes  français,  il  s'essaye  à  des  cantates  d'église,  telles  que  la  Cantate  pour 
Pâques.  A  la  même  époque,  le  Caprice  sur  le  départ  de  son  frère  bien-aimè  prouve  que  Bach,  à 
peine  âgé  de  vingt  ans,  possède  un  langage  musical  déjà  fixé. 

Devant  ses  nombreux  auditeurs  de  la  Sorbonne,  M.  P.  témoigne  des  qualités  qu'appré- 
ciait, ces  derniers  hivers,  le  public  plus  restreint  des  Hautes  Etudes  Sociales  :  une  élocution 
sans  recherche,  mais  très  nette,  un  savoir  prodigieux  exposé  sans  pédantisme. 

M.  Jean  Chantavoine  a  fait  le  29  janvier,  au  "  Foyer  "  une  conférence  fort  documentée 
sur  la  Renaissance  musicale.  Il  a  prouvé  l'importance  que  la  musique  avait  dans  la  vie  sociale  de 
cette  époque  et  il  a  fait  appel  à  deux  témoins  :  Castiglione,  l'auteur  du  "  Courtisan  "  et 
Ronsard.  A  leur  sens,  le  gentilhomme  et  le  poète  doivent  connaître  la  musique  à  fond. 
M.  C.  nous  présenta  les  maîtres  de  cette  époque.  Il  étudia  la  question  de  la  Réforme  et 
constata  qu'au  début,  elle  n'avait  point  créé  de  séparation  entre  catholiques  et  protestants  sur 
ce  terrain-là.  La  musique  de  la  Renaissance  toute  vocale  devait  fatalement  se  transformer  et 
tendre  vers  la  monodie  accompagnée.  D'après  M.  C,  la  musique  de  la  Renaissance  a  été  une 
transition  entre  les  casse-têtes  du  contre-point  moyenâgeux  et  cette  monodie  soutenue  par  un 
instrument. 

M.  Roulleaux-Dugage  (Lyceum,  19  janvier)  étant  mieux  qualifié  que  personne  peut  parler 
du  goût  musical  de  Beaumarchais,  son  ancêtre.  Avec  élégance,  il  nous  a  montré  Beaumarchais 
cherchant  à  perfectionner  certains  instruments,  la  harpe  entre  autres,  charmant  par  ses  talents 
d'exécutant  les  filles  de  Louis  XV,  composant  enfin  les  musiques  de  scène  du  "  Barbier  "  et 
du  "  Mariage  "  et  surtout  l'opéra  de  Tarare  dont  Salieri  mit  la  partition  debout.  M.  Roul- 
leaux-Dugage analysa  et  commenta  Tarare  dont  des  artistes  mondains,  aussi  habiles  que  des 
professionnels,  chantèrent  et  jouèrent  des  fragments  aux  grâces  un  peu  fanées. 

Madame  Capoy,  (Cours  Herman,  25  janvier)  a  su  prêter  quelque  nouveauté  à  un  sujet 
assez  rebattu  :  Gluck  et  Piccini  et  intéresser  son  auditoire  en  parlant  de  la  célèbre  querelle. 
M.  Chanoine  Davranches  et  Mme  Capoy  elle-même  ont  exécuté  différents  airs  des  musiciens 
rivaux,  qui  leur  ont  valu  un  franc  succès. 

Au  collège  libre  des  Sciences  sociales,  M.  Combarieu  a  parlé,  le  22,  de  la  musique  au 
point  de  vue  social  et,  le  26,  un  jeune  architecte,  M.  Agache,  s'est  occupé  du  Déterminisme 
social  comme  élément  de  critique  d'art.  Il  a  envisagé  d'ailleurs  la  question  au  point  de  vue  des 
arts  de  dessin. 

Je  terminerai  par  la  causerie  tout  à  fait   vivante  que  M.  Antoine   a  donnée   aux   Hautes 
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Etudes  Sociales  sur  la  mise  en  scène  (30  janvier).  Il  l'a  définie,  il  en  a  fait  l'historique,  mais  le 
plus  intéressant  étaient  les  opinions  d'un  homme  d'une  pareille  compétence.  En  voici  le 
résumé  :  L'outillage  de  nos  théâtres  est  ridiculement  en  retard,  même  sur  des  scènes  récemment 
construites.  (M.  A.  a  jugé  à  ce  propos  la  construction  de  l'Opéra-Comique,  comme  il  conve- 
nait). Les  appareils  de  lumière  pourraient  être  plus  perfectionnés.  Mais  nos  décorateurs  sont 
admirables.  M.  A.  ne  cache  pas  son  admiration  pour  certaines  innovations  allemandes  et 
surtout  pour  des  tentatives  russes.  Mais  il  faut  nous  garder  de  les  imiter  et  profiter  seulement 
de  ce  qui  peut  s'adapter  au  génie  français,  tout  de  proportions  et  d'équilibre. 

G.  Rouchès. 


Fûrstner 
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CHANT.  —  Janvier  est  passé.  Le  moment'où  les  morceaux 
à  succès,  luxueusement  habillés,  et  groupés  en  recueils,  ont  tenté 
une  seconde    fois   la    faveur   du  public.   Cette  année   la    maison 
Pion  et  Nourrit  a  eu  la  main  particulièrement  heureuse  en  confiant 
à  M.  Pierre  Brissaud  le  soin  d'illustrer  un  album  de  Vieilles  chansons, 
pour    les   Cœurs   Sensibles  ;   la  couverture,    en   particulier,    est   une 
trouvaille,  avec  son  titre  en  hauts  caractères  gothiques  s'enlevant 
sur  un  fond  jaspé  ;   chaque  page  s'orne  d'une  petite  vignette  en 
couleurs,  exquisement  désuète;  —  quelques  bleus  un  peu  acidulés, 
par-ci  par-là,  —  accident  dû  au  tirage,  probablement.  On  retrou- 
vera là  avec  plaisir  maintes  mélodies  populaires,  choisies  dans  les 
ouvrages   de    Tiersot,    de     Weckerlin    et 
d'Expert...  "  Voilà  un  joli  cadeau  à  faire  à 
un  enfant  "...  et  même  à  une  grande  per- 
sonne. M.  Léo  SachS,    (l2    mélodies1*), 
est  en  jaune  ;  M.  Rhené  Bâton,  (5  mé- 
lodies 2**)  est  en  gris   perle,  de  ce  gris  fin 
et  discret  dont  on  devrait  habiller  toute  notre 
école  française;  M.  EgOD.  "Wellesz  (Wie 
ein    Bild    3*)  est    en   gris  aussi,   mais  quoi 
qu'il  en  fasse,  son  gris  garde  un  je  ne  sais 
quoi  d'exotique.   Mme  Madeleine  Lemaire 
pare  d'une  gerbe  de  chrysanthèmes  %  mélodies 
de    Messager   (4*)    intitulées,    avec    un 
fâcheux  à  propos,  Amour  d' Hiver;  l'auteur 
de  la 
du  Li 

monisation  a  été  confiée  à  MM.  Ravel,  Olénine  et  Alexandre  Georges  ;  l'idée  était  amusante  ; 
malheureusement,  les  morceaux  choisis  n'étaient  peut-être  pas  à  la  hauteur  de  l'honneur  qui 
leur  a  été  fait  ;  cela  n'a  pas  empêché,  du  reste,  la  maison  du  Lied,  de  se  décerner  à  ce  sujet 
quelques  lauriers,  à  l'un  des  concours  annuels  qu'elle  organise  elle-même  avec  tant  de  com- 
plaisance. Enfin,  voilà  un  très  beau  volume,  intitulé  A  Century  of  Russian  Song  6  dans  lequel 
on  trouvera  de  délicieuses  pages  de  l'école  russe,  depuis  Glinka  jusqu'à  Rachmaninoff  ;  ne 
nous  laissons  pas  rebuter  par  les  premiers  morceaux  :  ils  datent  des  temps  lointains  où  1  Opéra 
russe  participait  encore  des  traditions  italiennes  ;  et  arrivons  tout  de  suite  à  Borodine,  avec  sa 
mystérieuse  Princesse  Endormie,  à  Arensky,  avec  sa  Chanson  du  Poisson,  à  Rimsky,  a 
Moussorgsky  et  à  Balakirew.  Chaque  morceau  comporte  des  paroles  anglaises  ;  quelques-uns 
ont  en  outre  un  texte  allemand  ou  français  ;  regrettons  pour  notre  part  que  ces  derniers  ne 
soient  pas  plus  nombreux.  Les  musiciens  qui  ont  présidé  à  cette  sélection  semblent  avoir 
choisi  de  préférence  les  fragments  qui  rentraient  dans  la  forme  du  Lied  ou  de  la  Romance  : 


:ux  a  propos,  Amour  a  Jtiiver;  1  auteur 

Basoche  s'y  montre  précisément  tout  le  contraire  d'un  musicien  d'avant-garde.  La  maison 
,ied  édite  un  Recueil  de  7  chants  populaires  5**,  de  sept  nationalités  différentes,  dont  l'har- 


76 


S.   I.   M. 


Bien  des  pages  douloureuses  ou  tragiques  ont  été  délibérément  écartées.  Celui  qui  jugerait  de 
la  musique  russe  uniquement  d'après  ce  volume  risquerait  donc  de  ne  pas  s'en  faire  une  idée 
tout  à  fait  exacte. 

PIANO.  —  M.  Ravel  nous  pardonnera  si  nous  lui  avouons  que  ses  Huit  va/ses  nobles 
et  sentimentales  2  nous  font  invinciblement  penser  à  certains  fruits  exotiques  :  on  grince  des 
dents  lorsqu'on  y  mord  pour  la  première  fois  :  on  y  revient  par  curiosité,  puis  par  plaisir,  et 
on  finit  par  les  aimer  plus  que  tous  les  autres  :  nous  en  sommes  encore  à  la  période  de  la 
méfiance.  M.  Tlirina,  quoiqu'espagnol,  nous  est  plus  accueillant  avec  ses  Coins  de  Séville1 
première  suite  qui  nous  en  fait  espérer  beaucoup  d'autres  :  les  Rondes  d'Enfants,  et  la  finale 
intitulé  A  los  Toros  ont  une  verdeur  allègre  et  primesautière  qui  est  tout  à  fait  réjouissante. 
D'inspiration  populaire  aussi,  mais  plus  canaille,  et  d'une  joie  moins  spontanée,  la  Fête  dans  la 
Banlieue  de  Paris  de  Swan  Heïiessy  :  flonflons,  refrains  de  bastringue,  coups  de  grosse 
caisse,  rien  n'y  manque  :  le  tout  est  d'une  complication  enfantine.  Du  même  auteur,  une 
fête  de  village  au  XVIIIe  siècle,  louisquinzerie  sans  importance,  et  une  Petite  Suite  plus  sérieuse- 
ment composée  sur  les  notes  mi  do  mi  fa  si  mi.  De  M.  Chr.  de  Bertier,  une  Rhapsodie 
pour  grand  orgue  9  écriture  soignée  ;  jolis  passages  mélodiques,  style  un  peu  conventionnel  dans 
son  ensemble.  M.  Samazeuilh  réédite  2  une  petite  Suite  composée  en  19  12.  En  ces  temps 
reculés,  il  se  croyait  encore  au  XVIIIe  siècle  et  écrivait  dans  le  style  le  plus  châtié,  ne  tolérant 
ni  ambiguités  ni  dissonnances.  Cette  petite  suite  est  évidemment,  dans  la  pensée  de  l'auteur, 
un  simple  pastiche  :  elle  ne  manque  pourtant  pas  de  personnalité,  c'est  une  oeuvrette  char- 
mante, qui  a  le  mérite  d'être  accessible  à  tous. 


Gabriel  Pierné  défend  contre  les  importuns,  dans  une  silencieuse  et  seigneuriale  demeure, 
voisine  de  l'Eglise  Saint-Sulpice,  les  rares  loisirs  que  lui  laissent  ses  absorbantes  fonctions  de 
chef  d'orchestre  de  l'Association  des  Concerts  Colonne  et  sa  vocation  de  compositeur.  C'est  là 
que  nous  le  trouvons,  immobilisé  par  le  stupide  accident  de  l'Odéon,  entouré  d'œuvres  d'art  et  de 
meubles  anciens,  disposés  avec  un  goût  de  collectionneur  dans  de  vastes  salons  dont  les  hauts 
vitraux  s'ouvrent  sur  un  coin  de  parc  mélancolique  où  l'on  entretient  avec  un  soin  subtil  un 
romantique  abandon.  La  rive  gauche  conserve  encore  quelques-unes  de  ces  oasis  pour  le  repos 
et  le  réconfort  des  hommes  d'action  de  la  rive  droite.  Comme  dans  Werther,  "  des  cris  joyeux 
d'enfants  montent  sous  les  fenêtres"  car  le  jeune  et  charmant  auteur  de  la  "  Croisade  des 
Enfants  "  a  su  pratiquer,  avec  une  hâte  paradoxale,  l'art  d'être  grand'père  !  Une  étincelante 
flèche  de  soleil  transperce  l'atmosphère  paisible  de  la  chambre,  réveille  les  ors  assoupis  des 
curieux  lambris  qui  la  divisent  comme  un  jubé  et  vient  expirer  sur  le  contre-pied  de  satin 
soulevé  par  des  cerceaux  au-dessus  du  membre  blessé  qu'étreint  la  gangue  du  plâtre.  Comme 
on  est  loin  de  Paris  dans  cette  pièce  recueillie  où  s'étouffe  le  bruit  des  pas,  comme  on  doit  y 
goûter  voluptueusement  les  joies  du  silence  et  de  la  rêverie... 

Hélas  !  ce  serait  mal  connaître  l'actif  et  trépidant  artiste  qu'est  Pierné  que  de  le  croire 
capable  d'accepter  les  vacances  imprévues  que  lui  apporte  le  destin.  Sous  le  dais  du  grand  lit  à 
colonnes  qu'illumine  une  ampoule  dorée,  règne  le  pittoresque  et  laborieux  désordre  des  bureaux 
encombrés.  Au  milieu  de  la  pluie  de  cartes  des  visiteurs  qu'attire  une  affectueuse  sollicitude, 
s'éparpillent  les  feuillets  d'une  partition  d'orchestre  qu'étudie  le  malade,  des  manuscrits  cernent 
le  lit,  des  lettres  s'entassent  sur  les  couvertures,  et,  sur  l'oreiller,  se  dresse  la  redoutable  menace 
du  téléphone,  l'ennemi  juré  du  repos,  l'indiscret,  le  cynique,  le  brutal  compagnon  qui  viole 
intimité  et  vous  harcèle  sans  pitié  aux  heures  où  la  solitude  est  si  précieuse...  des  secrétaires, 
des  archivistes  les  bras  chargés  de  "  matériels  "  d'orchestre,  passent  affairés,  dans  la  pièce  voisine 
s'organise  une  répétition  ;  Paul  Vidal,  paternel  et  cordial,  est  là,  Eugène  Wagner  va  se  mettre 
au  piano,  Madame  Alvi  déplie  un  rouleau  de  musique  ;  c'est  toujours  la  fièvre  et  l'activité 
décorantes  de  l'hiver  musical.  De  son  lit  Pierné  continue  à  diriger  son  orchestre,  à  vivre  avec 
lui,  à  lui  préparer  la  tâche,  à  l'entendre  de  loin.  Déjà  s'élaborent  de  grands  projets.  On 
organise  le  concert  qui  servira,  à  la  fin  de  ce  mois,  de  rentrée  au  sympathique  chef  d'orchestre 
et  où  sera  donnée  l'exécution  si  impatiemment  attendue  du  formidable  Psaume  XLVI  de  Florent 
Schmitt.  Et  Pierné  nous  dit  également  combien  il  a  été  sensible  à  l'initiative  amicale  de  son 
Association  qui  a  décidé  de  réserver  entièrement  l'un  de  ses  concerts  dominicaux  à  la  création 
de  son  dernier  ouvrage  tiré  des  "  Fioretti  "  de  Saint  François  d'Assise.  C'est  au  cours  d'un 
voyage  en  Italie,  d'une  excursion  à  Assise,  en  s' écartant  avec  une  heureuse  fantaisie  de 
l'itinéraire  traditionnel  des  touristes,  que  Gabriel  Pierné  fut  séduit  par  la  candeur  et  la  pureté 
d'un  sujet  délicieusement  musical.  Fidèle  à  cette  hautaine  forme  du  grand  oratorio  dont  la 
France  se  désintéresse  fâcheusement  mais  qui  reçoit  à  l'étranger  un  accueil  si  enthousiaste,  le 
compositeur  a  choisi  dans  la  vie  de  son  angélique  héros  les  épisodes  les  plus  favorables  au 
lyrisme.  Ces  tableaux  seront  réunis  en  deux  triptyques  symétriques.  Un  prélude  évoquera  les 
fêtes  tumultueuses  et  passionnées  où  le  jeune  François  dépensa  dans  sa  jeunesse  cette  fougue  et 
cette  énergie  dont  il  devait  faire  plus  tard  un  plus  noble  usage,  et  décrira  la  conversion  du 
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généreux  adolescent  et  ses  mystiques  fiançailles  avec  la  pauvreté.  Puis  viendront  les  beaux 
épisodes  du  Lépreux,  de  Sainte  Claire  et  du  Sermon  aux  oiseaux,  ce  dernier  permettant  au 
musicien  qui  écrivit  tant  de  charmants  chœurs  d'enfants,  de  faire  entrer  dans  la  symphonie 
quelques-unes  de  ces  fraîches  voix  de  bambins  dont  le  gazouillis  sera  si  parfaitement  en 
situation.  L'important  tableau  des  Stigmates,  le  splendide  Hymne  au  Soleil  et  la  Mort 
émouvante  du  Saint  rempliront  la  seconde  partie.  Et  Pierné  revoit  les  paysages  enchantés  où  se 
déroula  l'humble  existence  du  doux  apôtre,  le  cloître,  le  couvent,  la  petite  fenêtre  de  la 
cellule  d'où  Sainte  Claire  vit  passer  le  cortège  funèbre  du  Bienheureux,  et  il  s'attendrit  au 
souvenir  de  leur  beau  voyage... 

Mais  les  cartes  de  visite  continuent  à  s'abattre  en  vols  pressés  sur  le  lit  comme  des 
colombes  messagères,  des  télégrammes  apportent  des  voeux  ;  de  Berlin,  où  il  dirige  les  ballets 
russes,  le  prévenant  Monteux  accourt  reprendre  son  poste  pour  apporter  son  concours  aux 
camarades  dans  l'embarras...  Fini  le  rêve,  le  souvenir  d'excursion,  les  beaux  projets  de  compo- 
sition devant  les  horizons  bleus.  La  vie  recommence  !... 

Swift. 


Par  arrêté  du  10  janvier,  M.  le  Ministre  de  l'Instruction  publique  et  des  Beaux-Arts  a 
crée  au  Conservatoire  de  musique  de  Lyon  un  cours  public  d'histoire  de  la  musique;  ce  cours 
a  commencé  le  Ier  Février.  C'est  notre  éminent  confrère  Léon  Vallas,  directeur  de  la  Revue 
Musicale  de  Lyon,  et  chargé  depuis  trois  ans  d'un  cours  libre  d'histoire  de  la  musique  à  la 
Faculté  des  Lettres,  qui  a  été  nommé  professeur  de  cette  nouvelle  classe.  Nous  l'en  félicitons 
bien  sincèrement. 


* 


L'organiste  de  l'église  Saint-André,  à  Hildesheim,  a  découvert  parmi  les  nombreux 
manuscrits  musicaux  qui  se  trouvent  dans  les  archives  de  cette  église,  plusieurs  motets  et  can- 
tates inconnus.  On  ignore  jusqu'à  présent  quel  intérêt  présentent  ces  œuvres. 


* 


On  dit  que  M.  Richard  Strauss  est  en  train  d'organiser  à  Bayreuth,  pour  le  courant  de 
l'été  prochain,  une  série  de  représentations  consacrées  à  ses  œuvres.  La  principale  attraction  de 
cette  Saison  Straussienne  serait  la  première  représentation  de  son  nouvel  Opéra,  Ariane  à  Naxos, 
écrit,  comme  les  précédents  sur  un  livret  de  Hoffmannsthal. 


*      * 


Au  moment  où  l'on  vient  de  fêter  le  125e  Anniversaire  de  la  mort  de  Frédéric  le  Grand, 
il  n'est  pas  sans  intérêt  de  rappeler  que  celui-ci  est  l'auteur  de  l'hymne  national  espagnol.  Un 
peu  après  la  guerre  de  7  ans,  le  Roi  reçut  un  jour  tous  les  diplomates  ;  au  cours  de  cette  récep- 
tion il  remit  à  l'Ambassadeur  d'Espagne,  qui  passait  pour  un  fin  musicien,  une  marche  com- 
posée par  lui.  L'ambassadeur  d'Espagne  expédia  cette  marche  entièrement  écrite  de  la  main  de 
Frédéric  II  à  Madrid  où  elle  fut  fréquemment  exécutée,  ainsi  que  l'avait  ordonné  Charles  III 
admirateur  enthousiaste  de  Frédéric.  Puis  elle  fut  moins  en  iaveur  sans  être  toutefois  entière- 
ment oubliée.  Lorsque,  en  1869,  le  Maréchal  Serrano  organisa  un  concours  de  marches  mili- 
taires afin  de  doter  l'Espagne  d'un  hymne  national,  plus  de  500  manuscrits  furent  examinés 
mais  aucune  des  œuvres  n'avait,  parait-il,  la  vigueur  et  l'entrain  de  la  marche  de  Frédéric  qui 
elle  aussi  avait  été  autorisée  à  figurer  au  concours.  L'histoire  de  cette  marche  resta  longtemps 
inconnue  en  Espagne.  On  ne  commença  à  la  connaître  que  lorsque  l'Empereur  d'Allemagne 
actuel,  alors  Kronprinz  se  rendit  à  Madrid  en  1883  pour  rendre  visite  au  roi  Alphonse  XII 
qui  attira  son  attention  sur  l'œuvre  de  son  Grand-père. 


L'Association  des  Amis  de  la  musique  de  Rome  a  formé  le  projet  d'une  exhumation 
qui  pourra  faire  le  pendant  de  celle  de  YOrfeo  de  Monte verde  qui  a  été  faite  à  Milan.  Il  s'agit  de 
la  Rappresentazione  di  Anima  e  di  Corpo  d'Emilio  del  Cavalière,  qui  remonte  à  la  fin  du  seizième 
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siècle.  C'est  en  effet,  au  mois  de  février  1600  que  ce  drame  religieux  fut  exécuté  solennelle- 
ment à  Rome,  dans  l'oratoire  de  Santa  Maria  in  Vallicella.  L'auteur  était  mort  depuis  peu  de 
temps.  Cet  ouvrage  était,  ainsi  que  les  trois  précédents,  du  même  artiste  :  il satiro,  la  Disperazione 
d'i  Felene  et  il  Giuoco  délia  cieca,  le  fruit  des  recherches  de  ce  groupe  si  intéressant  formé  à  la 
cour  de  Ferdinand  de  Médicis  à  Florence,  par  Giulio  Caccini,  Giovanni  Bardi,  Jacopo  Péri, 
Jacopo  Corsi  et  Vincenzo  Galilei,  dans  le  but  de  trouver  la  forme  du  drame  lyrique  moderne, 
Le  Dr  Richard  Batka,  professeur  à  l'Académie  impériale  de  musique  de  Vienne,  vient  de 
faire  paraître  une  intéressante  plaquette  sur  Y  Ancien  air  italien,  où  il  réserve  une  place 
d'honneur  à  Mme  Ida  Isori  qu'il  considère  comme  l'interprète  idéale  de  l'ancienne  musique 
italienne  et  la  seule,  à  l'heure  actuelle,  capable  de  restituer  le  "  bel  canto  ".  Aucun  de  ceux 
qui  ont  eu  la  joie  d'entendre  Mme  Ida  Isori,  ne  contredira  le  Dr  Batka  et  nous  souscrivons 
entièrement  au  jugement  autorisé  de  notre  éminent  confrère. 


Le  mercredi  28,  la  Société  Hàndcl  donnera  à  la  salle  Gaveau,  l'audition  intégrale  du 
Messie  de  Haendel  avec  le  concours  de  Mmes  Mellot-Joubert,  Philip  ;  :MM.  Plamondon, 
G.  Mary,  Joseph  Bonnet.  Nul  doute  que  cette  œuvre  qui  a  déjà  été  exécutée  plusieurs  fois  par 
la  Société  Handel  n'obtienne,  comme  les  autres  fois,  le  plus  grand  succès. 


Le  Comité  formé  en  vue  d'élever  à  Paris   un  monument    à   la   mémoire    de   l'illustre   et 
resretté  maître  Alexandre  Guilmant  vient  de  se  réunir  à  la  salle  Gaveau. 


v- 


M.  Saint-Saëns  qui,  jusqu'à  présent,  s'était  toujours  refusé 
à  publier  ses  souvenirs,  a  bien  voulu  faire  une  exception  en 
faveur  de  notre  "S.  I.  M."  Nos  lecteurs  seront  certainement 
très  sensibles  à  cette  attention  du  Maître,  et  à  la  toute  particu- 
lière bienveillance  qu'il  témoigne  en  cette  occasion  à  notre 
Revue  Musicale. 

Vous  avez  deux  mères,  me  disait-on  souvent  autrefois  ;  et  de  fait 
j'en  avais  deux,  celle  qui  m'a  donné  le  jour  et  ma  grand'tante  maternelle, 
Madame  Charlotte  Masson,  née  Gayard  d'une  ancienne  famille  de  robe 
qui  m'apparentait  au  général  Delcambre,  un  des  héros  de  la  Retraite  de 
Russie,  dont  une  arrière  petite-fille  a  épousé  le  comte  Durrieu,  de  l'Aca- 
démie des  Inscriptions  et  Belles  Lettres. 

Ma  grand'tante  était  née  en  province  en  1871  ;  elle  avait  été  adoptée 
par  un  oncle  et  une  tante  habitant  Paris  et  n'ayant  pas  d'enfants.  L'oncle 
était  procureur,  riche  et  menant  grand  train.  Très  précoce,  —  elle 
marchait  à  neuf  mois,  —  ma  grand'tante,  dont  l'intelligence  était  vive  et 
la  culture  brillante,  se  souvenait  parfaitement  des  costumes  de  l'ancien 
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régime  et  se  plaisait  à  en  parler,  ainsi  que  de  la  Révolution,  de  la  Terreur 
et  de  tous  les  régimes  qui  les  ont  suivis.  A  la  suite  de  la  Révolution  sa 
famille  fut  ruinée  et  cette  toute  jeune  fille,  petite  et  menue,  entreprit  de 
la  faire  vivre,  donnant  des  leçons  de  français,  de  piano  —  cet  instrument 
était  alors  une  nouveauté,  —  de  chant,  de  peinture,  de  broderie,  de  tout 
ce  qu'elle  savait  et  de  ce  qu'elle  ne  savait  pas  :  elle  l'apprenait  alors  pour 
le  démontrer.  Plus  tard  elle  épousa  un  de  ses  cousins  qui  était  libraire  ; 
sans  enfants,  elle  fit  venir  de  la  Champagne  une  de  ses  nièces  qu'elle 
adopta,  Clémence  Collin  qui  fut  ma  mère.  Les  Masson  allaient  se  retirer 
du  commerce  avec  une  belle  fortune  lorsqu'ils  perdirent  tout,  en  quinze 
jours,  dans  une  crise  de  la  librairie,  gardant  juste  de  quoi  vivre  honorable- 
ment. Peu  après  ma  mère  épousait  mon  père,  sous-chef  de  bureau  au 
Ministère  de  l'Intérieur.  L'oncle  mourait  de  chagrin  quelques  mois  avant 
ma  naissance  qui  avait  lieu,  comme  on  sait,  le  9  octobre  1835,  et  mon 
père,  miné  par  la  phtisie,  disparaissait  le  3  1  décembre  de  la  même  année, 
un  an  jour  pour  jour  après  son  mariage. 

Voilà  donc  ces  deux  femmes,  veuves  et  peu  fortunées,  obsédées  par 
de  bien  tristes  souvenirs,  avec  la  charge  d'un  enfant  très  délicat,  dont 
l'existence  était  précaire  :  les  médecins  n'en  répondaient  pas.  Sur  leur 
conseil,  on  me  laissa  à  la  campagne,  chez  ma  nourrice,  jusqu'à  l'âge  de 
deux  ans. 

Si  ma  grand'tante  avait  reçu  une  brillante  éducation,  il  n'en  était 
pas  de  même  de  ma  mère  dont  l'instruction  n'avait  pas  été  complète.  Elle 
y  suppléait  par  une  imagination,  une  flamme,  une  facilité  d'assimilation 
qui  tenaient  du  prodige.  Elle  m'a  souvent  parlé  d'un  oncle  qui  l'aimait 
beaucoup,  et  qui  s'était  ruiné  au  profit  de  Philippe-Egalité.  C'était  un 
artiste,  féru  surtout  de  musique  :  il  avait  construit  de  ses  mains  un  orgue 
de  salon  dont  il  jouait.  Il  faisait  asseoir  ma  mère  entre  ses  genoux,  et  tout 
en  s'amusant  à  peigner  ses  admirables  cheveux  noirs,  il  lui  parlait  d'art, 
de  musique,  de  peinture,  du  beau  sous  toutes  ses  formes  ;  si  bien  qu'elle 
s'était  mis  en  tête  que  si  jamais  elle  avait  des  fils,  le  premier  serait  musicien, 
le  second  peintre  et  le  troisième  sculpteur.  Aussi  ne  fut-elle  nullement 
étonnée  lorsqu'en  revenant  de  nourrice  je  me  mis  à  écouter  tous  les  bruits, 
tous  les  sons,  faisant  crier  les  portes,  me  plantant  devant  les  pendules  pour 
les  entendre  sonner.  Mon  grand  plaisir  était  la  symphonie  de  la  bouilloire, 
une  bouilloire  énorme  qu'on  installait  chaque  matin  devant  le  feu  du 
salon.  M'asseyant  près  d'elle  sur  un  tabouret,  j'attendais  avec  une  curiosité 
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passionnée  ses  premiers  murmures,  son  crescendo  lent  et  plein  de  surprises, 
et  l'apparition  d'un  hautbois  microscopique  dont  le  chant  s'élevait  peu  à 
peu  jusqu'à  ce  que  l'ébullution  le  fit  taire.  Ce  hautbois,  Berlioz  a  dû 
l'entendre,  car  je  l'ai  retrouvé  dans  la  course  à  l'abîme  de  la  Damnation 
de  Faust. 

En  même  temps,  j'apprenais  à  lire  ;  et  quand  j'eus  trente  mois,  on 
me  dit  en  présence  d'un  minuscule  piano  qui  n'avait  pas  été  ouvert  depuis 
plusieurs  années.  Au  lieu  de  taper  à  tort  et  à  travers  comme  le  font 
d'ordinaire  les  enfants  de  cet  âge,  je  touchais  les  notes  l'une  après  l'autre, 
ne  les  quittant  que  lorsque  le  son  s'éteignait.  Ma  grand'tante  m'apprit  le 
nom  des  notes  et  fit  venir  un  accordeur  pour  mettre  le  piano  en  état. 
Pendant  cette  opération,  je  jouais  dans  la  pièce  voisine  et  l'on  s'aperçut 
avec  stupeur  que  je  nommais  les  notes  à  mesure  qu'elles  résonnaient. 

Tous  ces  détails  ne  m'ont  point  été  racontés  :  je  m'en  souviens 
parfaitement. 

* 

On  me  donna  la  méthode  de  Le  Carpentier.  Au  bout  d'un  mois, 
'étais  arrivé  à  la  fin  de  la  méthode  !  On  ne  pouvait  faire  travailler  le 
piano  à  un  marmot  de  cette  espèce,  et  je  criais  comme  un  perdu  quand 
on  fermait  l'instrument.  On  le  laissait  ouvert,  et  devant  on  mettait  un  petit 
tabouret  sur  lequel,  de  temps  en  temps,  laissant  mes  jouets,  je  grimpais 
pour  tapoter  ce  qui  me  passait  par  la  tête.  Peu-à-peu  ma  grand'tante,  qui 
par  bonheur  avait  reçu  d'excellents  principes,  m'apprenait  à  tenir  mes 
mains  convenablement,  à  ne  pas  contracter  ces  défauts  trop  répandus  dont 
il  est  ensuite  si  difficile  de  se  corriger.  Mais  on  ne  savait  quelle  musique 
me  donner  ;  celle  écrite  spécialement  pour  les  enfants  est  en  général 
purement  mélodique,  et  la  partie  réservée  à  la  main  gauche  est  sans  intérêt. 
Je  me  refusais  à  l'apprendre.  "  La  basse  ne  chante  pas  ",  disais  je  avec  mépris. 

Alors  on  chercha  dans  les  vieux  maîtres,  dans  Haydn,  dans  Mozart, 
les  choses  assez  faciles  pour  que  je  pusse  les  aborder.  A  cinq  ans  je  jouais 
fort  gentiment  et  très  correctement  de  petites  sonates  ;  mais  je  ne  con- 
sentais à  les  jouer  que  devant  les  auditeurs  capables  de  les  apprécier.  J'ai 
lu,  dans  une  biographie,  que  Ton  me  menaçait  du  fouet  pour  me  faire 
jouer.  Cela  est  complètement  faux  ;  mais  il  fallait  pour  me  décider  me 
dire  qu'il  y  avait  dans  l'assistance  une  dame  très  bonne  musicienne  et  d'un 
goût  difficile.  Je  ne  jouais  pas  pour  les  profanes. 
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Quant  à  la  menace  du  fouet,  elle  est  à  reléguer,  dans  le  domaine  des 
légendes,  avec  celle  du  père  Garcia  brutalisant  ses  filles  pour  leur  apprendre 
à  chanter.  Mme  Viardot  m'a  dit  formellement  qu'elle  et  sa  sœur  n'avaient 
iamais  été  brutalisées  par  leur  père  et  qu'elles  avaient  appris  la  musique 
sans  s'en  apercevoir,  comme  on  apprend  à  parler. 

Malgré  les  progrès  surprenants,  mon  éducatrice  ne  prévoyait  pas 
mon  avenir.  "  Quand  il  aura  quinze  ans,  —  disait  elle,  —  s'il  peut  faire 
danser,  je  serai  bien  contente.  " 

C'est  pourtant  à  ce  moment  que  je  commençais  à  écrire  de  la 
musique.  J'écrivais  des  valses,  des  galops  ;  le  galop  était  alors  à  la  mode  : 
il  était  d'allure  assez  vulgaire  et  les  miens  ne  dérogeaient  pas  à  la  règle. 
Il  a  fallu  Liszt  pour  montrer,  par  son  Galop  chromatique^  le  parti  que  le 
génie  peut  tirer  du  genre  le  plus  infime.  Mes  valses  étaient  meilleures. 
Déjà,  comme  je  l'ai  fait  toujours,  je  composais  la  musique  directement 
sur  le  papier,  sans  la  chercher  sous  mes  doigts,  et  ces  valses  étaient  trop 
difficiles  pour  mes  petites  mains  ;  une  amie  de  ma  famille,  sœur  du 
chanteur  Géraldy,  avait  la  complaisance  de  les  exécuter. 

J'ai  revu  dernièrement  toutes  ces  petites  compositions.  Elles  sont 
bien  insignifiantes,  mais  il  serait  impossible  d'y  trouver  une  faute  d'écriture 
et  cette  correction  est  remarquable  chez  un  enfant  qui  n'avait  encore 
aucune  notion  de  l'étude  de  l'Harmonie. 

Quelqu'un  eut  alors  l'idée  de  me  faire  entendre  un  orchestre.  Il  y 
avait  à  cette  époque  des  concerts  symphoniques  dans  le  Passage  de  Saumon. 
On  m'y  conduisit  :  ma  mère  me  tenait  sur  son  bras,  près  de  la  porte 
d'entrée.  Je  n'avais  jamais  entendu  que  des  violons  isolés,  et  leur  son  ne 
m'était  pas  agréable  ;  toute  autre  fut  l'impression  de  l'orcheste  et  j'écou- 
tais avec  délice  une  phrase  chantée  par  le  Quatuor,  quand  tout  à  coup 
éclatèrent  les  cuivres  trompettes,  trombones  et  cymbales.  Je  poussai  des 
cris  perçants.  "  Faites  les  taire,  —  disais-je,  —  ils  empêchent  d'entendre 
la  musique  !"  —  Il  fallut  m'emporter. 

* 
*     * 

A  sept  ans,  je  passais  des  mains  de  ma  grand'tante  dans  celles  de 
Stamaty.  Celui-ci  fut  surpris  de  la  façon  dont  mon  éducation  musicale 
avait  été  dirigée. 

Il  l'a  constaté  dans  un  opuscule  où   il  traitait  de   la   nécessité  d'une 
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bonne  direction  primitive.  Il  n'y  avait  plus  chez  moi,  a-t-il  dit,  qu'à 
perfectionner. 

Stamaty  était  le  meilleur  élève  de  Kalkbrenner  et  le  propagateur  de 
sa  méthode,  basée  sur  le  guide-tnains  qu'il  avait  inventé  ;  aussi  fus-je  mis 
au  régime  du  guide-main.  Rien  n'est  plus  curieux  que  la  préface  de  la 
méthode  de  Kalkbrenner  dans  laquelle  il  raconte  la  genèse  de  son  inven- 
tion. C'était  une  barre  fixée  en  avant  du  clavier,  sur  laquelle  reposait 
l'avant-bras,  de  façon  à  supprimer  toute  autre  action  musculaire  que  celle 
de  la  main.  Ce  système  est  excellent  pour  former  le  jeune  pianiste  à 
l'exécution  des  œuvres  écrites  pour  le  clavecin  et  pour  les  premiers  pianos 
dont  les  touches  parlaient  sans  demander  d'efforts  ;  il  est  insuffisant  pour 
les  œuvres  et  les  instruments  modernes.  C'est  ainsi,  pourtant,  que  l'on 
devrait  commencer,  en  développant  d'abord  la  fermeté  du  doigt  et  la 
souplesse  du  poignet,  pour  ajouter  progressivement  le  poids  de  l'avant-bras 
et  celui  du  bras.  Mais,  de  nos  jours,  il  est  de  mode  de  commencer  par  la 
fin  :  on  apprend  la  Fugue  dans  le  Clavecin  bien  tempéré  de  Sébastien  Bach, 
le  piano  dans  les  œuvres  de  Schumann  et  de  Liszt,  l'Harmonie  et  l'Instru- 
mentation dans  celles  de  Richard  Wagner  ;  et  l'on  fait  trop  souvent  de 
la  bouillie  pour  les  chats,  comme  les  chanteurs  qui  apprenant  des  rôles  et 
se  lançant  sur  le  théâtre  avant  de  savoir  chanter,  se  ruinent  la  voix  en 
peu  de  temps. 

Ce  n'est  pas  seulement  la  fermeté  du  doigt  que  l'on  acquerrait  avec 
la  méthode  Kalkbrenner  ;  c'était  aussi  la  recherche  de  la  qualité  du  son 
par  le  doigt  seul,  ressource  précieuse  devenue  rare  de  nos  jours. 

Malheureusement  c'est  aussi  cette  école  qui  a  inventé  le  legato 
perpétuel  si  faux  et  si  monotone,  et  l'abus  des  petites  nuances,  la  manie 
d'un  expressivo  continuel,  appliqué  sans  discernement.  Tout  cela  révoltait 
mon  instinct  naturel  ;  je  ne  pouvais  m'y  conformer  et  on  me  le  reprochait 
me  prédisant  que  "  je  ne  ferais  Jamais  d'effet  ",  ce  qui  m'était  bien 
indifférent. 

Quand  j'eus  dix  ans,  mon  professeur  méjugeant  suffisamment  préparé 
me  fit  donner  un  concert  dans  la  salle  Pleyel  ;  j'y  jouai,  accompagné  par 
l'orchestre  des  Italiens  dirigé  par  Tilmant,  le  concerto  en  Ut  mineur  de 
Beethoven  et  un  concerto  en  Si  b  de  Mozart.  Il  fût  même  question  de 
me  faire  jouer  celui-ci  à  la  Société  des  Concerts  du  Conservatoire  ;  une 
répétition  eut  lieu.  Mais  Seghers,  qui  devait  plus  tard  fonder  la  Société 
Ste  Cécile,  faisait  alors  partie  de  l'orchestre  ;  il  détestait  Stamaty,  et  s'avisa 
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de  dire  que  la  Société  n'était  pas  faite  pour  accompagner  des  enfants.  Ma 
mère  fut  froissée  et  ne  voulut  plus  entendre  parler  de  rien. 

Après  ce  premier  concert  qui  avait  brillamment  réussi,  mon  profes- 
seur aurait  voulu  m'en  voir  donner  d'autres  ;  mais  ma  mère  ne  se  souciait 
pas  pour  moi  d'une  carrière  d'enfant  prodige,  elle  avait  des  visées  plus 
hautes  ;  craignant  pour  ma  santé,  elle  ne  voulut  pas  me  laisser  continuer 
dans  cette  voie.  Il  s'ensuivit,  entre  mon  professeur  et  moi,  un  refroidisse- 
ment qui  aboutit  à  une  rupture. 

Ma  mère  avait  des  mots  cornéliens.  Quelqu'un  lui  reprochait  un  jour 
de  me  laisser  jouer  des  sonates  de  Beethoven.  "  Quelle  musique  jouera-t-il 
donc  ", —  lui  disait-on, —  "  quand  il  aura  vingt  ans"?  — "  Il  jouera 
la  sienne,  "  —  répondit-elle. 

Le  plus  grand  bienfait  que  j'aie  retiré  du  commerce  de  Stamaty  fut  la 
connaissance  de  Maleden  qu'il  me  donna  pour  professeur  de  composition. 

Né  à  Limoges  dont  il  avait  conservé  l'accent,  maigre  avec  de  longs 
cheveux,  doux  et  timide,  Maleden  était  un  professeur  incomparable.  11 
était  allé,  dans  sa  jeunesse,  s'instruire  en  Allemagne  chez  un  certain 
Gottfried  Weber,  inventeur  d'un  système  que  Maleden  avait  rapporté  et 
perfectionné.  Il  en  avait  fait  un  outil  merveilleux  pour  pénétrer  dans  les 
profondeurs  de  la  musique,  une  lumière  pour  en  éclairer  les  coins  les  plus 
secrets.  Dans  ce  système  les  accords  ne  sont  pas  considérés  seulement  en 
eux-mêmes,  —  accord  de  quinte,  de  sixte,  de  septième,  —  mais  d'après  le 
degré  de  la  gamme  sur  lequel  ils  sont  placés  ;  on  apprend  que  suivant  la 
place  qu'ils  occupent,  ils  acquièrent  des  propriétés  différentes,  et  l'on 
explique  ainsi  des  cas  jugés  inexplicables.  Cette  méthode  est  enseignée  à 
l'Ecole  Niedermeyer  ;  je  ne  sache  pas  qu'elle  le  soit  ailleurs. 

Maleden  avait  grande  envie  d'entrer  comme  professeur  au  Conserva- 
toire ;  grâce  à  de  puissantes  protections,  sa  nomination  allait  être  signée 
par  Auber,  quand  il  crut  devoir,  par  un  scrupule  d'honnêteté,  écrire  à 
celui-ci  pour  l'avertir  que  sa  méthode  différait  complètement  de  celle 
enseignée  dans  la  maison.  Auber  fut  effrayé,  et  Maleden  ne  fut  pas  admis. 

Nos  leçons  étaient  parfois  orageuses  ;  il  m'arrivait  de  temps  en  temps 
de  ne  pas  me  ranger  à  son  avis  sur  certaines  questions.  Il  me  prenait  alors 
tranquillement  par  l'oreille,  et  me  courbait  la  tête,  me  tenant  pendant 
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une  minute  l'oreille  collée  à  la  table  ;  il  me  demandait  ensuite  si  j'avais 
changé  d'avis.  Mon  avis  n'ayant  pas  changé,  il  réfléchissait  et  souvent  il 
me  donnait  raison. 

* 

"  Tu  n'as  pas  eu  d'enfance  musicale  ",  me  disait  parfois  Gounod.  Il 
se  trompait,  ne  connaissant  pas  les  vestiges  de  cette  enfance  :  ils  sont  nom- 
breux. Beaucoup  d'essais  sont  restés  inachevés,  sans  parler  de  ceux  que 
j'ai  détruits.  Il  y  a  de  tout,  des  airs,  des  chœurs,  des  Cantates,  des  Sym- 
phonies, des  Ouvertures  ;  tout  cela  ne  verra  jamais  le  jour.  Un  éternel 
oubli  ensevelira  ces  tâtonnements  sans  intérêt  pour  le  public. 

Dans  ces  paperasses,  j'ai  trouvé  quelques  notes  écrites  au  crayon  à 
l'âge  de  quatre  ans.  La  date  qui  les  accompagne  ne  laisse  aucun  doute  à 
cet  égard. 

C.  Saint-Saëns. 


Les  idées  d'Isadora  Duncan  sur  la  danse1 


La    danse  :    c'est 

toute  ma  vie,  c'est  ma 

passion  ;      mais     vous 

savez   qu'on   sait    bien 

mal  parler  de  ce  qu'on 

aime   le   plus  ;    on  en 

sent     la     beauté    pour 

soi  ;   peut  on   en  com- 
muniquer   le    goût    à 

d'autres  par  de  pauvres 

mots  ? 

Et     puis,    en     ce 

moment,   malgré   tout 

mon    enthousiasme,  je 

me  sens  à  la  fois  très 
fière  et  un  peu  mélancolique.  La  Danse,  la  belle   danse  libre  et  naturelle, 

on    ne   l'aimait   plus,  on    ne  la  connaissait  plus depuis  que  les  temples 

grecs  sont  en  ruines.  Et  maintenant,  voilà  qu'on  en  parle  de  nouveau  ;  et 
je    suis   heureuse,  comme   si   après  avoir   été   aveugle   durant  des  siècles, 

l'humanité  ren- 
voyait pour  la 
première  fois  les 
fleurs,  les  arbres 
et  les  nuages  qui 
peuplent  le  ciel. 
Je  suis  heureuse, 
car  je  puis  bien 
dire  sans  vanité 
que  je  suis  pour 
quelque  chose 
dans  cette  renais- 
sance.   Qui    donc, 

1  Dessins  de  P.  Thevenaz. 
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il  y  a  seulement  dix  ans,  songeait   que   le 

corps    a,    comme    tous    les    éléments,  son     «£ 

rythme  harmonieux,  spontané  et   naturel  ? 
Et  si  je  suis  un  peu  mélancolique,  ne 

pensez   pas   un   instant   que   ce  soit  parce 

que   mon    art   a  connu    trop   d'imitateurs. 

Non  :    ma  vanité   d'artiste    a   eu   trop    de 

satisfactions  de  cet  ordre  pour  que  je  puisse 

me    permettre    d'être   égoïste    ou   jalouse. 

Non.    Mais,   comme   une   mère   soucieuse 

de   la  destinée   de  ses  enfants,  je  puis  bien 

regretter  que  quelques-uns  d'entre  eux  — 

j'entends  mes  gestes  et  mes  poses  —  aient 

contracté    de    déplorables     unions.    Entre 

toutes,  il  en  est  une  que  je  regrette  :    c'est 

celle  qui  a  semblé  rendre  la  "  Danse  libre  " 

solidaire  de  la  forme  caduque  du  ballet. 
Il  est  surprenant  que  dans   ce  temps 

où   de   toute   part   la   pensée   se  libère  des 

conventions,  où  le  drame  lyrique  sort  de 

la  formule  de  l'opéra,  où  la 
symphonie  fait  éclater  les  liens, 
où  la  limite,  la  tradition  clas- 
sique, où  la  peinture,  la  sculp- 
ture, l'architecture,  les  arts 
appliqués  s'évertuent  à  bannir 
toute  contrainte  traditionnelle,  il 
est  surprenant,  que  la  danse,  art 
majeur,  s'obstine  à  rester  l'es- 
clave d'artifices  périmés. 

Il  y  a  des  gens  qui  s'ima- 
ginent aimer  la  danse  parce 
qu'ils  goûtent  les  spectacles  du 
ballet  :  c'est  à  peu  près  comme 
si  un  homme  pensait  être  sen- 
sible au  charme  des  femmes 
parce  qu'il  aime  les  fards. 


IO 
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L'un  et  l'autre  s'opposent  aussi  violemment  qu'il 
est  possible  :  s'opposent  dans  leur  principe  comme 
dans  leur  résultat.  Le  ballet,  par  son  mirage,  cache  non 
pas  la  laideur  ou  la  médiocrité  de  la  danse  théâtrale, 
mais  l'absence  totale  de  toute  danse.  Le  principe 
de  ce  qu'on  nomme  la  "  technique  chorégraphi- 
que "  est  un  attentat  contre  la  nature  ;  il  n'est  ques- 
tion à  l'origine  du  développement  de  la  danseuse,  de 
rien  de  ce  qui  fait  l'essence  de  la  danse:  la  libre  expres- 
sion plastique  d'un  senti- 


ment, le  besoin  irrésisti- 
ble de  traduire  une  émo- 
tion fortement  ressentie  : 
il  n'est  question  que  de 
déformations  physiques,  dont  la  déformation 
morale  est  la  conséquence  fatale.  Peut-on 
parler  d'art  quand  il  ne  s'agit  que  de  l'appli- 
cation patiente  d'une  technique  anti-natu- 
relle à  des  formules  conventionnelles  et 
absolument  périmées  ? 

Et  puisque  toute  ma  conception  de  la 
danse  est  basée  sur  des  formes  naturelles, 
puisque  je  ne  m'inspire  que  d'éléments 
naturels  ravis  au  jeu  des 
vagues  ou  aux  caprices 
harmonieux  des  branches 
dans  les  forêts,  il   est  de 


toute  évidence  que  le  ballet  doit  être  mon  ennemi  ; 
un  ennemi  que  je  ne  redoute  pas,  car  je  crois  que 
fatalement  aussi,  il  s'inspirera  de  mes  principes  pour 
donner  l'illusion  d'un  renouveau  et  prolonger  de 
quelques  années  une  existence  qui  est  dès  lors  con- 
damnée. 

Mais  jusqu'ici  nous  n'avons  pas  parlé  de  la 
musique  ;  ce  n'est  pas  par  oubli  ou  par  indifférence, 
mais  parce  que  c'est  une  question  bien  grave  qu'on 
ne  saurait  résoudre  maintenant  —  l'avenir  s'en  char- 
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géra.  Tout  d'abord,  vous  savez  avec  quel  généreux  élan  les  sculpteurs  et 
les  peintres  ont  favorisé  mes  premiers  essais.  Puis-je  en  dire  tout  autant 
des  musiciens  ;  en  France  du  moins?  Non  ;  il  me  semble  tout  d'abord 
qu'ils  n'ont  pas  voulu,  soit  qu'il  soient  trop  attachés  par  tradition  à  la 
forme  du  ballet,  soit  qu'ils  ne  considèrent  pas  la  danse  comme  un  art 
qui  a  son  propre  pathétique,  son  expression  indépendant  de  toute  musique. 
En  ce  qui  concerne  le  ballet,  cela  me  surprend,  car,  hormis  de  bien 
rares  exceptions,  comme  la  Namouna  de  Lalo,  j'aimerais  à  connaître  un 
ballet  écrit  en  France  depuis  cent  ans  et  qui  ne  soit  pas  médiocre.  Je  ne 
vois  donc  pas  quelles  sont  les  œuvres  d'art  musical  que  les  musiciens 
défendent  au  nom  du  ballet. 

En  ce  qui  concerne  la  libre  expression  de  la  danse  naturelle  la 
réponse  sera  plus  malaisée  et  plus  longue.  Il  y  a 
en  effet  un  art  indépendant  de  tout  secours 
musical  et  qui  est  la  danse,  un  art  qui  a  son 
propre  rythme  et  ses  propres  vertus  expressives. 
Et,  ce  qui  est  l'argument  le  plus  curieux,  il  y  a 
même  opposition  entre  le  rythme  proprement 
musical  et  le  rythme  naturel  du  corps  humain. 
Cela  est  si  vrai  que  lorsque  je  fais  exécuter  aux 
petites  filles  de  mon  Ecole  une  simple  Marche, 
je  ne  trouve  pas  de  musique  qui  épouse  stricte- 
ment la  cadence  de  leur  pas.  Et  moi-même 
d'ailleurs,  lorsque  je  danse  sans  musique,  en 
laissant  mon  corps  libre  de  toute  contrainte,  je  me 
sens  infiniment  plus  à  l'aise  que  lorsque  je  suis 
soutenue  par  le  mouvement  rythmique  de  la  musique.  Aussi  bien,  lorsque 
on  me  reproche  d'avoir  interprété  par  le  geste  certaines  œuvres  musicales 
qui  sont  des  chefs-d'œuvre,  je  réponds  en  toute  simplicité  ceci  :  c'est  que 
les  seuls  compositeurs  qui  aient  créé  un  rythme  conforme  à  la  cadence, 
au  mouvement  naturel  du  corps,  sont  précisément  les  plus  grands. 

Et  les  prophéties  relatives  à  la  Danse  que  j'ai  retrouvées  dans  la 
pensée  de  Wagner  m'ont  persuadé  que  si  j'avais  vécu  de  son  temps,  je 
n'aurais  pas  eu  de  plus  zélé  défenseur  que  lui.  Vienne  le  compositeur 
qui,  comme  lui,  ait  conscience  du  grand  art  libre  et  dégagé  des  formules 
que  doit  être  la  Danse,  et  la  musique  retrouvera  sa  sœur  perdue.  Mais 
les  discussions  et  les  disputes  ne  serviront  de  rien.  "  Les  temps  viendront.  " 


LES  ÉTAPES  D'UNE  DECOUVERTE 

ACOUSTIQUE 

LES  SONS  INFÉRIEURS 


1  Avant  de  me  livrer  à  d'autres  observations,  je  passai  deux  années  à 
la  rédaction  définitive  de  mes  études  d'acoustique  musicale.  M.  Mathias, 
comme  M.  C.  Saint-Saëns,  m'encouragea  beaucoup  à  entrer  dans  la  voie 
expérimentale  de  la  nouvelle  théorie  émise  sur  les  phénomènes  de  vibra- 
tion des  corps  sonores,  tout  en  me  manifestant  ses  regrets  de  ne  pouvoir 
m'y  aider  effectivement  ;  il  avait  des  travaux  très  importants  qui  devaient 
l'occuper  trop  longtemps.  2 

On  n'avait  jamais  fait  de  l'acoustique  proprement  dite  à  la  Faculté 
des  Sciences  de  Toulouse  et  la  collection  ne  possédait  que  des  instruments 
rudimentaires  pour  ces  sortes  de  travaux.  M.  Mathias  poussa  le  dévoue- 
ment jusqu'à  m'offrir  de  consacrer  le  budget  de  son  laboratoire  à  l'achat 
de  ces  instruments  ;  mais  leur  prix  très  élevé  eût  absorbé  les  crédits  de 
plusieurs  années. 

Intervention  de  M.  Gustave  Massol.  —  Une  circonstance  très  heureuse 
s'offrit  à  moi  :  apparenté  à  M.  G.  Massol  —  directeur  de  l'Ecole  supé- 
rieure de  pharmacie  de  Montpellier  et  professeur  de  physique  appliquée  — 
j'eus  le   plaisir  de  le  retrouver  dans  les  Pyrénées,  pendant  les  vacances  de 

1   Voir  S.  I.  M.  du   15  janvier  191  2. 

'  En  dehors  de  ses  travaux  sur  la  liquéfaction  i/es  gaz,  M.  E.  Mathias  a  publié  en  1907  des  études  très 
importantes  sur  le  magnétisme  terrestre,  qui  lui  valurent  un  prix  de  l'Académie  des  Sciences  ;  et  en  1910,  un 
dernier  et  non  moins  important  travail  sur  le  Jiamètre  de  Voxigenc. 
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1902.  Je  lui  fis  part  de  mon  embarras.  Il  m'offrit  spontanément  de  m'en- 
voyer  l'inventaire  des  instruments  que  possédait  la  collection  de  l'Institut 
de  Physique  de  Montpellier,  dont  il  avait  l'usage.  Ce  fut  un  véritable 
arsenal  que  je  trouvai  là  et  à  la  fin  de  septembre  j'allai  en  passer  la  revue. 
Je  fis  d'abord  une  longue  étude  auditive  d'une  véritable  batterie  de 
diapasons  de  toutes  sortes.  Puis  grâce  au  dévouement  de  M.  Massol  —  qui 
ne  s'était  jamais  occupé  d'acoustique  —  nous  fîmes  transporter  la  collec- 
tion de  résonateurs  dans  le  clocher  de  la  cathédrale  Saint-Pierre  et,  au 
moment  des  sonneries,  je  cherchais  à  isoler  les  harmoniques  des  cloches, 
pour  en  classer  les  séries.  Je  constatai  —  contrairement  à  ce  que  l'on 
suppose  —  que  les  résonateurs  ne  renforcent  pas  seulement  le  son  pour 
lequel  on  les  accorde,  mais  aussi  les  harmoniques  se  rattachant  à  l'échelle 
partielle  de  ce  son.  Je  trouvai  là  une  confirmation  de  la  nécessité  du 
tableau  harmonique  que  j'avais  dressé  dans  une  des  parties  de  mon  acoustique 
musicale,  pour  justifier  la  présence  d'un  grand  nombre  de  sons  disparates 
contenus  dans  l'échelle  harmonique  naturelle.  Les  résonateurs  me  per- 
mirent de  constater  d'une  manière  plus  évidente  le  phénomène  de  batte- 
ments produits  par  deux  harmoniques,  généralement  dissonants,  qui  se 
font  entendre  alternativement  et  non  simultanément.  Leur  existence  réelle 
fut  confirmée  plus  tard  par  leur  inscription. 

En  écoutant  à  certaines  heures  ces  mêmes  cloches  en  des  points 
différents  de  la  ville,  j'observai  les  ondulations  lentes  qui  persistent  longtemps 
après  le  choc  du  battant  et  qui  sont  la  caractéristique  d'harmoniques  très 
inférieurs  au  son  prédominant.  Dans  un  grand  nombre  de  cloches  j'ai 
entendu  la  résonance  si  moelleuse  de  la  tierce  mineure  harmonique  7:6 
(sol-si_l>)  que  la  fonction  résolutive  du  son  7  rend  si  caractéristique.  Ces 
mêmes  cloches  font  entendre  souvent  la  résonance  de  quarte  supérieure  du 
son  prédominant.  Mais  cette  quarte  n'est  qu'un  harmonique  d'octave  de 
la  quinte  inférieure  qu'on  n'entend  pas.  Ai-je  besoin  de  dire  qu'à  aucun 
moment  je  n'ai  entendu  des  sons  inharmoniques  —  comme  l'a  proclamé 
Helmholtz  —  soit  avec  les  cloches,  soit  avec  les  diapasons  ;  ces  sortes  de 
sons  n  existent  pas  dans  la  nature. 

Premières  expériences.  —  Nous  méditions  avec  M.  Massol  comment 
nous  pourrions  faire  les  inscriptions  de  ces  vibrations.  Nous  transportâmes 
les  appareils  du  laboratoire  au  clocher.  Une  fois  installés,  il  fallut  de  véri- 
tables tours  de  force  pour  arriver  à  faire  vibrer  les  cloches  sans  les  mettre 
en  mouvement  et  pour  inscrire  les  vibrations  sur  le  cylindre  du  chrono- 
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graphe  enregistreur  échafaudé  à  la  hauteur  des  cloches  :  sur  leur  rebord 
extérieur  —  la  pince  —  nous  avions  fixé  un  fil  métallique  court  et 
souple,  selon  la  méthode  connue. 

Dans  des  conditions  si  peu  appropriées,  il  nous  arriva  toutes  sortes 
d'accidents  ;  le  dernier  survenu  aurait  suffi  pour  enlever  tout  courage  à 
de  moins  convaincus  :  un  mouvement  de  la  cloche,  mise  trop  vivement 
en  vibration  par  un  coup  du  battant,  ébranla  l'échafaudage  de  l'en- 
registreur qui  aurait  pu  tomber  et  se  briser  si  nous  ne  l'avions  sou- 
tenu M.  Massol  et  moi  ;  une  malencontreuse  glissade  fut  cause  que 
je  me  blessai  assez  grièvement  à  une  jambe  :  ce  fut  le  baptême  expé- 
rimental. 

Méthode  expérimentale.  —  Les  appareils  revenus  au  laboratoire,  nous 
cherchâmes  à  inscrire  les  vibrations  d'un  magnifique  gong  chinois  ;  diffi- 
cultés encore  plus  grandes,  parce  que  le  gong,  moins  stable  qu'une  cloche, 
se  livrait  à  des  mouvements  désordonnés  après  chaque  choc  de  la  mail- 
loche. Pour  neutraliser  les  mouvements  du  gong  et  permettre  à  l'extré- 
mité du  fil  ainsi  immobilisé  d'inscrire  les  vibrations  sur  le  cylindre 
enfumé,  nous  allongeâmes  le  fil  en  lui  donnant  une  forme  de  spirale.  Pour 
neutraliser  les  balancements  du  fil,  nous  le  fîmes  passer  dans  des  anneaux, 
de  distance  en  distance.  Un  dispositif  particulier  nous  permit  de  guider 
l'extrémité  libre  du  fil,  sans  le  gêner  dans  ses  vibrations.  Le  fil,  fin,  en 
aluminium,  devenant  un  amplificateur  par  excellence  des  manifestations 
vibratoires,  nous  montrait  les  vibrations  sous  la  forme  de  fuseaux  d'égale 
longueur,  allant  de  son  point  d'attache  à  l'extrémité  ;  il  se  divisait  en 
autant  de  segments  qu'il  transmettait  de  vibrations  différentes  simultanées. 
Notre  méthode  expérimentale  était  trouvée  ;  elle  pouvait  s'appliquer  à 
l'étude  d'un  corps  vibrant,  affecté  en  même  temps  d'un  mouvement  d'ensemble 
a  peu  près  quelconque. 

Animés  d'une  nouvelle  ardeur,  nous  fîmes  réinstaller  les  appareils 
dans  le  clocher  ;  avec  le  fil  long  les  inscriptions  se  firent  normalement  ; 
sa  forme  de  spirale  nous  enlevant  toute  crainte  de  balancement  de  la 
cloche,  nous  osâmes  enregistrer  les  vibrations  d'une  cloche  lancée  à  toute 
volée.  C'était  un  jour  de  semaine  :  nous  avions  obtenu  toute  permission  de 
M.  l'Archiprêtre,  sans  en  abuser,  nous  causâmes  quelque  émoi  dans 
Montpellier,  dont  les  habitants  se  demandaient  quelle  fête  particulière 
pouvait  bien  célébrer  la  cathédrale. 

Les  premiers  résultats.  —  Nous  n'étions  pas  au  bout  de  nos  peines;  nous 
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avions  devant  nous  des  grimoires  tracés  par  le  fil  sur  ce  papier  enfumé. 
Nous  n'avions  vu  jusque  là  que  des  courbes  simples,  régulières  comme  il 
arrive  dans  les  expériences  de  laboratoire,  avec  des  combinaisons  de  sons 
dont  on  connaît  par  avance  la  hauteur  et  le  rapport.  Ici  la  courbe  simple 
est  l'exception  et  quoiqu'il  s'agisse  toujours  d'un  nombre  de  vibrations  par 
seconde  à  calculer,  lorsque  de  véritables  séries  de  sons  se  superposent,  y 
compris  les  imprévus  et  les  imperfections  graphiques  inhérentes  aux  expé- 
riences de  ce  genre,  ce  sont  de  véritables  hiéroglyphes  à  déchiffrer.  On 
en  verra  quelques  exemples  plus  loin,  choisis  parmi  les  moins  compliqués. 
Le  nombre  de  vibrations  y  est  bien  à  la  base,  mais  comme  ce  sont  des  nom- 
bres différents,  formant  des  périodes  différentes  qui  se  superposent,  le 
nombre  total  n'est  qu'un  des  résultats  et  non  pas  le  résultat  lui-même. 

De  r interprétation.  —  L'interprétation  des  périodes  et  des  rapports  entre 
elles  est  très  souvent  une  question  d'intuition  ;  l'expérience  acquise 
aujourd'hui  me  démontre  que  cette  intuition  ne  peut  être  que  le  résultat 
de  la  connaissance  des  rapports  musicaux  formés  par  les  harmoniques  inscrits. 
Les  nombres  constituent  bien  les  rapports  mathéînatiquesy  mais  les  accords 
musicaux  parlent  plus  sûrement  à  notre  intelligence  —  en  l'espèce  — 
grâce  au  sens  que  l'étude  musicale  nous  donne  et  qui  nous  permet  de 
reconnaître  un  accord  sous  quelque  forme  de  renversement  qu'il  se  présente. 
Le  fait  même  d'une  agrégation  a" accords  —  ou  superposition  de  rapports 
—  étant  pour  les  musiciens  une  chose  compréhensible  —  naturelle  — 
nous  n'avons  pas  besoin  de  voir  les  accords  complets  —  c'est-à-dire  toutes 
les  notes  qui  les  forment,  mais  seulement  les  plus  caractéristiques  —  pour 
en  comprendre  le  sens  harmonique  ;  tandis  que  si  des  nombres  sont 
absents  on  ne  peut  en  faire  état  pour  en  déterminer  les  rapports.  Après 
une  longue  étude  purement  physique  des  courbes,  faite  avec  M.  Massol, 
je  ne  pus  tirer  de  véritables  conclusions  des  inscriptions  que  par  l'applica- 
tion de  la  méthode  musicale  dont  je  viens  de  parler  ;  ce  qui  est  naturel, 
puisqu'il  s'agit  de  l'harmonie  des  sons  et  non  de  celle  des  nombres.  l  Voici 
un  exemple  pris  dans  le  résumé  d'analyse  des  premiers  résultats  obtenus 
avec  les  quatres  principales  cloches  de  la  Cathédrale  de  Montpellier. 
i°  La  plus  grosse,  du  poids  de  2,800  kilos  —  d'après  le  dire  du  carillon- 
neur  —  est  un  lat  faisant  106  v-d.  Nous  avons  inscrit  21  sons  : 
le  prédominant,    6    harmoniques    inférieurs    et    14  supérieurs.   Le  plus 

1  Le  principe  de   cette  méthode  d'interprétation  a  fait  l'objet  d'une  note  présentée  par  M.  J.  Violle  à 
l'Académie  des  sciences  le  6  Janvier  1908.  Et  le  résultat  des  quatre  cloches  :  les  5  et  19  février  1912. 
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grave  est  un  la-3  faisant  6v,2/3  et  le  plus  aigu,  un  mi5  faisant  i28ov.  l 
L'échelle  inférieure  contient  les  notes  caractéristiques  de  l'accord  de  septième 
mineure  harmonique  de  dominante  :  ré,  fat,  la,  ut,  qui  oblige  la  détermina- 
tion de  Ré--  de  iv,  i  comme  fondamentale  réelle  de  P  échelle  générale  et  fait 
classer  le  son  prédomina?it  la,  comme  96e  harmonique  de  cette  échelle.  A 
l'audition,  ce  la,  vibre  accompagné  de  la  résonance  caractéristique  de 
tierce  mineure  harmonique  de  dominante  la„  ut2  =  7:6  ;  c'est  ce  qui  nous 
révèle  sa  fonction  de  6e  har.,  —  96  est  un  multiple  d'octave  du  son  6  — 
et  qu  il  faut  qu'il  ait  pour  fondamentale  un  ré  dont  il  n'est  qu'un  har.  de 
quinte  très  aiguë,  tout  au  moins  dans  le  rapport  6:1.  La  véritable  fonda- 
mentale ne  peut  être  déterminée  que  d'après  les  rapports  de  l'ensemble  des 
sons  inscrits,  constituant  P  échelle  générale  du  corps  sonore  étudié. 

Dans  l'ensemble  des  sons  inscrits  appartenant  à  P  échelle  supérieure  du 
prédominant  la,,  nous  trouvons  les  notes  caractéristiques,  de  son  accord,  de 
septième  mineure  harmonique  la,  utt,  mi,  sol,  constituant  la  base  harmonique 
de  son  échelle  partielle. 

2°  La  2e  cloche,  du  poids  de  2,400  kilos,  donne  un  sîj  faisant  1 20  v-d. 
Sur  23  har.  inscrits,  il  y  en  a  9  d'inférieurs,  dont  le  plus  grave  fait 
1  iv,7+  =  Fat-2,  faisant  fonction  de  9e  har.,  la  fondamentale  réelle,  ou 
son  1,  est  un  mi-5  qui  ferait  iYA.»  Le  si„  son  prédominant,  est  96e  har- 
monique. 

30  La  3e  cloche,  du  poids  de  1 ,400  kilos, donne  un  ut2 %  faisant  135  v-d. 
Sur  23  har.  inscrits,  10  sont  inférieurs,  allant  jusqu'à  si-3  de  JY,^  en  fonc- 
tion de  8e  har.  Fondamentale  réelle  si-6  de  0^9375.  L'ut2#,  son  prédomi- 
nant, est  144e  har. 

40  La  4e  cloche,  du  poids  de  750  kilos,  donne  un  mi2  faisant  1  60  v-d. 
Nous  avons  inscrit  15  harmoniques,  dont  8  inférieurs,  allant  jusqu'à 
la-2  de  1 3  Y/35  en  fonction  de  1 2e  har.  La  fondamentale  réelle  est  un 
Ré-5  qui  ferait  iv,i  1.  Le  mi-2,  son  prédominant,  est  144e  har. 

Au  point  de  vue  purement  physique,  nous  sommes  en  présence  de 
deux  échelles  différentes  données  par  ces  quatre  cloches.  Dans  les  deux 
premières  le  son  prédominant  fait  fonction  de  dominante  —  ou  son  6  — 
par  rapport  à  la  fondamentale  de  P  échelle  générale  ;  dans  les  deux  autres, 
il  est  la  quinte  de  cette  dominante,  ou  neuvième  du  son  fondamental  réel. 

Au  point  de  vue  musical,  le  phénomène  est  quasi-identique  ;  dans 
les  deux  cas  le  son  prédominant  est  accompagné  de  la  vibration  de  tierce 

1  J'ai  adopté  :  de  souligner  d'un  Irait,  le  nom  d'une  note  qui  est  en  fonction  de  septième  harmonique. 
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min.  har.  7:6  qui  donne  à  chacun  de  ces  sons  le  rôle  prépondérant  de 
son  6,  ou  quinte  de  fondamentale  harmonique.  Par  exemple,  dans  le  cas  de 
la  cloche   utt2,   accompagnée   de   mi2  en  fonction   de   7e  har.   c'est   fat, 

—  ou  ses  octaves  inférieures  —  qui  est  fondamentale  harmonique  de 
l'accord  fat,  lat,  utt,  rm  ;  or  ce  fat,  dans  cette  expérience,  s'est  inscrit 
dans  les  quatre  octaves  inférieures  à  utt2  :  fat,,  fat0,  fat-,  et  fat-2  ;  mais 
il  est  accompagné  dans  l'échelle  inférieure  de  la  en  fonction  de  tierce  min. 
har.  7:6  vis-à-vis  de  fat  ;  la  coexistence  de  ces  deux  sons  fait  :  que 
fat  devient  à  son  tour  une  dominante ;  ayant  au-dessous  un  si-3  qui  est  sa 
fondamentale  harmonique.  Nous  sommes  en  présence  d'une  agrégation 
harmonique  :  de  deux  accords  de  septième  min.  har.  de  dominante  super- 
posés. Dans  tous  les  cas  semblables  que  j'ai  étudiés,  les  deux  sons  qui 
sont  harmoniquement  en  contradiction  et  qui  semblent  ne  pouvoir 
coexister   simultanément,    se    sont    toujours    inscrits   l'un    dans   le    grave 

—  échelle  inférieure  — ,  l'autre  dans  l'aigu  —  échelle  supérieure  —  et 
pas  à  moins  de  quatre  octaves  d'intervalle  de  l'un  à  l'autre.  Dans  le  cas 
de  la  cloche  utt2,  ce  sont  les  deux  sons  :  la  —  en  fonction  de  7e  har.  de 
la  ire  échelle  inférieure  :  si,  rét,  fat,  la  —  et  lat  en  fonction  de  tierce 
majeure  de  la  2e  échelle  supérieure  :  fal,  lat,  utt,  mi. 

Ces  rapports  sont  conformes  aux  observations  que  j'avais  faites  sur 
un  grand  nombre  de  cloches,  vibrant  comme  ces  dernières,  dans  l'octave 
comprise  entre  sol,  et  sol2  environ.  Toutes  faisaient  entendre  le  son  pré- 
dominant en  fonction  de  dominante  —  ou  son  6  —  accompagné  du  son  7, 
formant  intervalle  de  tierce  mineure  harmonique  7:  6. 

L'ignorance  dans  laquelle  on  était,  de  l'existence  des  harmoniques 
inférieurs  constituant  P échelle  générale  de  vibration  à' un  corps  sonore,  a  fait 
qu'on  n'a  su  voir  aucune  relation  dans  ces  sortes  d'échelles  de  sons  ;  on 
les  considéra  comme  étant  inharmoniques,  parce  que  ces  sons  ne  suivaient 
pas  l'ordre  naturel  de  V échelle  supérieure.  Grâce  à  la  méthode  musicale 
d'interprétation  —  inspirée  il  y  a  juste  trente  ans  par  M.  C.  Saint-Saëns  — 
il  me  fut  possible  de  classer  ces  séries  disparates  de  sons.  1 

En  prenant  pour  exemple  la    iere  cloche,  nous   trouvons  au  grave 

1  Dans  mon  acoustique  musicale  moderne,  je  démontrerai  :  que  les  sons  composant  ce  qu'on  nomme  la  série 
harmonique  naturelle  supérieure,  ne  sont  en  réalité  que  les  harmoniques  de  ier  ordre  —  les  plus  renforcés  — 
composant  V échelle  partielle  du  son  prédominant.  Les  sons  de  cette  échelle  partielle  sont  ceux  :  que  la  manière 
d'être  des  corps  sonores  doit  favoriser  dans  une  certaine  mesure,  sans  détruire  pour  cela  ceux  de  l'échelle 
générale.  On  ne  doit  pas  confondre  :  échelle  générale  d'un  corps  sonore,  avec  loi  générale  de  vibration  des  corps 
sonores,  laquelle  embrasse  tous  les  modes  de  vibration. 
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l'échelle  d'un  cor  en  ré  —  caractérisant  la  tonalité  de  sol  majeur  —  et  à 
l'aigu  celle  de  sa  dominante  La  —  caractérisant  la  tonalité  de  Ré  majeur. 
—  Voilà  donc  deux  échelles  tonales  bien  caractérisées  dans  un  même  corps 
sonore  et  à  la  quinte  l'une  de  l'autre  —  ce  qu'on  nomme  nature/.  —  Qui 
donc  a  publié  au  cours  de  ces  dernières  années  un  travail  très  long  et  très 
consciencieux,  pour  démontrer  :  que  l'enchaînement  des  tonalités  par 
quintes  était  contraire  à  la  nature  et  qu'il  fallait  lui  substituer  celui  de 
quartes  ?  Ou  ai-je  donc  lu  aussi  :  que  l'on  exagérait  beaucoup  l'importance 
de  l'accord  de  dominante,  notamment  pour  formuler  une  cadence  parfaite 
et  qu'on  pourrait  bien  lui  substituer  l'accord  du  4e  degré  ?  Les  deux 
théories  se  confondent. 

Est-ce  que  l'accord  de  septième  hannonique  de  dominante,  que  l'on 
trouve  partout  et  toujours,  et  jamais  celui  de  tonique  !  empêchera  les  musi- 
ciens de  reconnaître  :  que  la  conclusion  la  plus  parfaite  est  celle  de  la 
dominante  à  la  tonique  ?  Il  n'est  pas  d'ailleurs  extraordinaire,  qu'un 
morceau  de  musique,  d'un  caractère  vague,  suspensif  et  d'une  harmonie 
moelleuse,  laisse  un  certain  charme  en  se  terminant  en  point  d'interrogation, 
comme  la  nature  elle-même,  sur  l'accord  de  dominante.  Mais  ce  n'est  là 
qu'une  impression  et  non  pas  une  conclusion. 

Gabriel  Sizes. 

(A  suivre.) 


LETTRES   ET   AUTOGRAPHES   DE   LULLY 


Nous  savions  déjà  que  si  M.  Pougin  n'avait  pas  renoncé  à  écrire,  il 
avait  du  moins  cessé  depuis  longtemps  de  parcourir  les  livres  et  les  revues 
où  il  est  question  d'histoire  musicale.  M.  Pougin  vient  de  nous  en  donner 
une  preuve  nouvelle  en  adressant  à  l'Intermédiaire  des  chercheurs  et  des 
curieux  1  une  lettre  qui  dénote  l'ignorance  totale  où  il  se  trouve  des  travaux 
musicographiques  de  ces  vingt  dernières  années.  A  propos  de  la  disparition 
de  la  correspondance  de  Lully,  il  affirme  avec  solennité  qu'  "  à  part  une  ou 
deux  quittances  qui  ont  passé  dans  les  ventes  d'autographes  avec  la  seule 
signature  de  Lully,  on  ne  connaît  pas  de  lui  une  seule  lettre,  un  seul 
billet  ".  Devant  cette  assurance  formelle,  un  chercheur  M.  Buron  s'est 
empressé  de  publier  comme  inédite  une  lettre  de  Lully  qu'il  a  copiée  à  la 
Bibliothèque  Nationale.  Hélas  cette  lettre  relative  aux  réparations  à 
effectuer  dans  la  salle  du  Palais  Royal  est  connue  de  longue  date  de  tous 
les  historiens  de  la  musique  et  du  théâtre.  Nuitter  et  Thoinan  y  font  de 
fréquentes  allusions  dans  leur  ouvrage  sur  les  Origines  de  F  Opéra  français 
(1886)  et  M.  Bapst  en  donne  la  cote  exacte  2  dans  son  Essai  sur  /'histoire 
du  théâtre  paru  en  1893.  Au  reste  il  suffit  de  chercher  le  nom  de  Lully 
dans  la  table  alphabétique  des  correspondants  de  Colbert  pour  y  trouver 
l'indication  de  ce  document. 

Si  cette  lettre  de  Lully  n'est  point  inconnue,  ni  inédite,  elle  n'est  pas 

1  Numéro  du  30  janvier  1912.  Voir  aussi  l'article  du  Ménestrel  de  février. 
3  Mélanges  Colbert  165  f°  I.  Essai  sur  l'histoire  du  théâtre,  p.  365. 
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davantage  unique  comme  le  veut  M.  Pougin.  Sans  faire  entrer  en  ligne 
de  compte  les  innombrables  quittances,  actes,  baux  portant  la  signature  du 
Florentin,  que  détiennent  les  successeurs  de  Me  Moume,  de  Me  Gigault  et 
de  Me  Charles,  il  existe  une  autre  lettre,  célèbre  celle-là,  vingt  fois  citée, 
écrite  par  Lully  le  3  juin  1672  pour  demander  à  Colbert  d'intervenir 
contre  les  associés  de  Perrin  qui  s'opposaient  à  l'enregistrement  de  son 
privilège.  Cette  lettre  découverte  à  la  Bibliothèque  Nationale  par  M.  Ulysse 
Robert  en  1874,  parut  pour  la  première  fois  dans  la  Revue  des  documents 
historiques  d'Etienne  Charavay. 1  Nuitter  et  Thoinan  la  reproduisirent  inté- 
gralement dans  leur  ouvrage,2  La  Mara  la  traduisit  en  allemand,3  de  nombreux 
musicographes  en  citèrent  des  passages,  enfin  l'an  dernier  M.  Tiersot  la 
publia  de  nouveau  dans  ses  lettres  de  Musiciens  écrites  en  français.  4  Dans  ces 
conditions  on  peut  se  demander  comment  M.  Pougin  a  pu  déclarer 
publiquement  qu'on  ne  connaissait  aucune  lettre  de  J.  B.  Lully. 

Henry  Prunières. 


wvimmm^ 
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1  Octobre  i  874. 

*  Les  Origines  de  l'Opéra  français,  p.  252. 

3  Musikerbriefe. 

4  Rivista  Musicale  191 1,  p.  36.  —  Signalons  à  ce  propos  que  M.  Tiersot  a  cofnondu  les  cotes  des  deux 
lettres  de  Lully  et  attribué  à  la  missive  du  3  juin  1672,  la  cote  Mélanges  Colbert  165,  /v  1,  qui  est  celle  de  la 
lettre  relative  aux  réparations  du  Palais  Royal.  Ajoutons  enfin  que  la  vieille  cote  donnée  par  M.  Ulysse  Robert 
pour  la  lettre  du  3  juin  (Bibl.  Nal.  Mélanges  36,  J"  zoG),  ne  répond  plus  à  aucun  classement  actuel.  Il  serait 
fort  nécessaire  de  retrouver  la  cote  exacte  de  ce  document  dont  L'authenticité  est  d'ailleurs  indiscutable. 


SCHONBERG 

ET   LA  JEUNE   ECOLE   VIENNOISE 


Je  ne  crois  pas  qu'on  connaisse  rien  en  France  des  musiciens  qui,  à 
Vienne,  peuvent  être  considérés  comme  les  successeurs  de  Mahler,  et 
comme  les  représentants  des  tendances  actuelles  et  modernes  de  notre  art 
musical.  C'est  pourquoi  je  me  permettrai,  non  pas  d'écrire  un  gros  article 
sur  la  musique  viennoise  contemporaine,  mais  de  présenter,  un  peu  sèche- 
ment sans  doute,  quelque  noms,  quelques  dates  et  quelques  œuvres. 

On  sait  la  réputation  musicale  de  Vienne  au  début  du  XIXe  siècle. 
Au  temps  de  Beethoven  et  de  Schubert,  la  noblesse  et  la  bourgeoisie 
éclairée  se  faisaient  un  devoir  de  protéger  la  musique.  A  partir  de  1848 
ce  mécénisme  changea,  sans  disparaître  pourtant  complètement.  Puis 
vinrent  les  querelles  du  wagnérisme,  qui  divisèrent  et  absorbèrent  l'opi- 
nion, et  dont  l'histoire  nous  conduit  à  la  fin  du  siècle.  En  cette  dernière 
époque  trois  hommes  ont  illustré  notre  ville  :  Brahms,  Bruckner  et  Hugo 
Wolf.  Le  premier  représente  la  musique  de  chambre,  le  second  la  sym- 
phonie, le  troisième  le  lied  lyrique. 

Bruckner  peut  être  comparé  à  César  Franck  s'il  aura  dans  notre 
histoire  la  place  d'un  libérateur.  Sa  succession  fut  recueillie  par  Gustav 
Mahler  (1 860-1  q  11)  dont  je  ne  dirai  rien,  les  lecteurs  de  cette  revue 
connaissant  de  longue  date  notre  compatriote,  par  les  beaux  articles  de 
M. M.  Ritteret  Casella. 
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Dans  le  même  sillon  que  Mahler  je  nommerai  M.  Bittner,  Konta, 
Walter,  Streicher  et  Weigl. 

Karl  Bittner,  né  à  Graz  est,  de  profession,  juge  à  Vienne.  On 
peut  le  considérer  comme  un  autodidacte.  En  ses  heures  de  loisir,  il 
écrivit  les  paroles  et  la  musique  d'un  opéra  "  Die  rote  Gred"  qui  met  aux 
prises  un  village  du  Danube  et  l'éternel  féminin,  personnifié  par  une 
gitane,  puis  un  opéra  comique,  qui  se  passe  à  la  fin  du  XVI1P  "  Der 
Musikant  ".  Enfin  il  a  terminé  un  opéra  "  der  Bergsee  ",  histoire  de 
guerre  civile  rustique.  Les  parties  les  plus  belles  des  ses  opéras  sont  les 
scènes  populaires,  où  s'affirment  ses  tendances  descriptives. 

Robert  Konta,  né  à  Vienne  en  1880,  docteur  en  droit,  composa 
un  opéra  romantique  "  Das  kalte  Herz  ",  une  comédie  chorégraphique 
"  de?~  bucklige  Geiger  ",  des  lieder,  des  ballades,  et  une  symphonie  en  la 
mineur,  œuvre  d'énergie  combative. 

Bruno  Walter  premier  chef  d'orchestre  à  l'opéra  est  élève  de 
Mahler.  On  a  de  lui  une  Fantaisie  symphonique,  une  Symphonie,  un 
quatuor,  une  sonate  de  violon  et  un  recueil  de  Lieder.  Inutile  d'ajouter 
que  son  habitude  de  l'orchestre  l'a  rendu  éminent  technicien. 

Théodor  Streieher  s'est  voué  exclusivement  au  lied.  Descendant 
d'une  vieille  famille  de  notables  viennois  (son  aïeul  fut  l'ami  de  Schiller) 
il  voulut  d'abord  être  acteur,  puis  se  forma  au  chant,  et  se  mit  tout  seul 
à  composer,  retiré  dans  une  propriété  à  la  campagne.  Ses  Lieder  du 
Knaben  Wunderhorn  le  rendirent  célèbre  dans  toute  l'Allemagne.  Il  mit 
en  musique  dernièrement  les  Hafislieder  de  Gœthe. 

Karl  "Weigl  s'est  révélé  au  dernier  festival  de  Zurich  par  une 
symphonie  qui  eut  du  succès.  11  a  composé  un  sextuor,  un  poème 
symphonique,  et  un  quatuor  d'archets  qui  remporta  le  prix  Beethoven. 
Citons  enfin  un  indépendant,  Franz  Schrecker,  né  en  1878,  qui 
en  est  à  son  troisième  opéra.  Il  a  trouvé  des  accents  dramatiques  nouveaux, 
et  nous  pouvons  attendre  quelque  chose  de  son  art  mouvementé. 

# 

A   côté  de   ces    musiciens  qui   continuent   les    traditions    de   l'esprit 

romantique  et  classique,  s'est  formé  un  autre  groupe,  cherchant  à  affirmer 

des  tendances  nouvelles.  Leur  chef  le  plus  en  vue  est   Arnold  Schoenberg. 

Schônberg  né  le  1  3  septembre  1  874  à  Vienne  s'est  formé  seul,  en  lisant 
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les  œuvres  de  Bach,  de  Mozart  et  de  Brahms;  son  instruction  fut  complétée 
par  son  beau-frère  le  musicien  Alexandre  de  Zemlinski.  En  1 902,  il  dirigeait 
en  qualité  de  chef  d'orchestre,  les  tournées  de  Wolzogen  en  Allemagne.  Sur 
la  recommandation  de  Richard  Strauss,  il  devint  professeur  de  composition 
au  Conservatoire  Stern  à  Berlin.  Environ  vers  cette  époque  les  concerts 
entendirent  parler  de  lui,  et  le  quatuor  Rosé  donna  la  première  audition 
de  son  sextuor  "  Verkldrte  Nac/it  ",  devant  un  public  tumultueux  et 
hostile.  Schoenberg  revint  à  Vienne  en  1904,  et  fut  un  des  fondateurs  de 
"l'Union  des  artistes  compositeurs",  dont  Gustav  Mahler  fut  le  président. 
Là  fut  donnée  sa  Suite  sur  liCPe//éas  et  Mé/isande",  puis  des  Lieder,  puis  le 
premier  quatuor  à  cordes,  œuvre  de  jeunesse,  puis  la  Kammer symphonie.  Un 
parti  se  forma  contre  Schonberg,  un  autre  pour  lui.  Ils  en  viennent  aux 
mains  lors  de  la  première  du  second  quatuor  à  cordes,  en  décembre 
1908,  exécuté  par  Rosé,  quatuor  qui  dans  sa  dernière  partie  s'associe  une 
voix  de  femme.  En  19 10  on  chanta  les  Gurre  Lieder,  composés  depuis 
dix  ans,  et  qui  valurent  à  Schonberg  un  éditeur  viennois.  Le  Conserva- 
toire autorisa  Schonberg  à  ouvrir  un  cours  libre,  qui  vient  d'être  titularisé. 
Enfin,  et  toujours  grâce  à  Rosé  et  à  Oscar  Fried,  Schonberg  a  pénétré 
désormais  dans  les  grandes  villes  d'Allemagne,  non  sans,  d'ailleurs,  éveiller 
les  susceptibilités  combatives  de  la  critique.  On  peut  en  juger  par  l'article 
suivant  qui  parut  le  mois  dernier  dans  un  journal  berlinois  1  et  qui  en 
résume  beaucoup  d'autres  : 

"  Tout  d'abord  un  aveu  :  je  ne  comprends  absolument  rien  aux  dernières 
compositions  de  Schonberg.  Avec  Strauss,  Mahler,  Reger,  Debussy,  Ravel,  Delius, 
Busoni  etc....  je  ne  suis  pas  toujours  d'accord,  mais  je  crois  comprendre  ce  qu'ils 
veulent,  et  les  procédés  de  leur  technique  ne  m'imposent  pas  une  énigme  indé- 
chiffrable. Chez  Schonberg  je  ne  saisis  ni  la  volonté  ni  la  méthode  ;  j'entends  des 
sons,  qui  n'ont  aucun  rapport  entre  eux.  Un  secret  instinct  me  dit  que  je  suis  en 
présence  d'un  homme  qui  fait  avec  le  plus  grand  sérieux  les  plus  grands  efforts 
pour  exprimer  dans  le  langage  des  sons  les  plus  hautes  visions.  Seulement  il  parle 
chinois  ;  et  c'est  d'après  ses  gestes  que  je  dois  deviner  ce  qu'il  me  dit.  Parfois  je 
puis  saisir  un  mot,  et  voici  que  j'entends  un  cri  d'âpre  désespoir.  Après  cette 
seconde  de  génie,  tout  redevient  grisâtre  ! 

Arrivons  aux  détails.. Le  premier  groupe  de  Lieder  —  œuvres  déjà  anciennes 
—  est  parfaitement  compréhensible.  On  en  louera  le  ferme  dessin,  mais,  en  somme, 
d'autres  musiciens  ont  montré  dans  le  même  genre  plus  de  perfection.  Ce  n'est  là 
que  l'entrée  de  Schonberg  dans  le  domaine  de  notre  art  moderne.  Aussitôt,  voici 
le  véritable  Schonberg  qui  se  rue  sur  l'auditeur  sans  défense.  L'attaque  débute  par 

1  Signale  du  7  février  19 12.  p.  180. 
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six  morceaux  de  piano  (191 1)  qui  durent  en  tout  cinq  minutes,  et  dont  on  se  remet 
assez  vite.  Doit-on  prononcer  le  mot  de  morceaux  à  propos  de  ces  tableautins  de 
quelques  mesures  ?  Six  grimaces  plutôt  que  le  compositeur  nous  adresse,  ou  si 
l'on  veut  encore  quelques  mots  entourés  d'apostrophes  !  A  ces  six  aphorismes 
mystérieux  succède  la  pièce  de  résistance  du  programme  "  le  Livre  des  jardins 
suspendus  "  de  Stefan  George,  cycle  de  Lieder.  Quittons  ici  l'idée  habituelle  que 
nous  nous  faisons  du  lied  pour  ne  voir  qu'une  déclamation  sur  laquelle  le  piano 
jette  çà  et  là  quelques  sons  isolés,  quelque  figure  en  brusque  zigzag,  quelque 
explosion  de  bruyante  passion.  Cette  déclamation  je  la  suis  assez  bien,  j'en  remar- 
que les  finesses,  et  aussi  l'indifférent  caprice,  qui  passe  souvent  à  côté  de  l'expres- 
sion vraie.  Le  rôle  de  piano  me  demeure  hermétique.  Pas  de  motifs  qui  aient  un 
sens,  pas  de  formes  descriptives,  pas  d'appui  pour  le  chant,  pas  d'intermèdes  sym- 
phoniques.  Sans  rime  ni  raison  —  toujours  d'après  mon  humble  avis  —  des  frag- 
ments font  soudaine  irruption,  disparaissent  aussitôt  pour  faire  place  aux  gestes 
d'un  fou,  aux  bégaiements  d'un  enfant.  Et  pourtant  il  se  trouve  dans  ce  cycle  des 
endroits  où,  d'émotion,  j'ai  dû  retenir  mon  souffle  !  Peut-être  est-ce  là  un  essai 
pour  laisser  agir  le  son  par  le  son,  sans  souci  d'aucune  composition  ? 

Quant  aux  trois  pièces  d'orchestre  (1909)  présentées  sur  deux  pianos  à  8 
mains,  je  m'y  refuse  absolument.  Au  piano  tout  au  moins,  elles  sont  impossibles 
à  prendre  au  sérieux.  L'impression  est  celle  des  improvisations  les  plus  hardies  du 
"petit  Moritz".  Des  visions  effroyables,  de  terrifiants  cauchemars  nous  étreignent 
sans  que  jamais  rien  n'apparaisse  de  la  joie,  de  la  lumière,  de  tout  ce  qui  fait  la  vie 
agréable.  Que  misérables  seront  nos  neveux  si  ce  désespérant  Schônberg  devient 
jamais  le  représentant  autorisé  de  leur  sens  musical  !!  " 

Si  l'on  voulait  se  faire  une  idée  des  Schônberg  pédagogue  il  faudrait 
ouvrir  le  Traité  d'harmonie  qu'il  vient  de  publier.  '  On  y  trouverait  un 
musicien  moins  révolutionnaire  que  ses  œuvres  ne  le  montrent.  Lisons 
par  exemple  le  chapitre  où  il  traite  des  procédés  du  style  moderne  : 

Puisque  je  ne  recommande  pas  ces  harmonies  nouvelles,  je  n'ai  pas  à  en 
discuter  ici  la  valeur.  Celui  qui,  de  lui-même,  ira  jusque-là,  n'a  pas  besoin  de  guide. 
Son  oreille  et  sa  sincérité  le  conduiront  plus  sûrement  que  tous  les  préceptes. 
Mais  une  autre  raison  me  détourne  encore  de  traiter  ce  sujet  des  formes  moder- 
nistes, sans  rester  cependant  au-dessous  de  ma  tâche  de  pédagogue.  Les  traités  nous 
donnent  habituellement  un  système  musical  qui  répond  aux  données  de  l'expérience, 
et  à  la  notion  du  beau.  Ils  prescrivent,  et  aussi  ils  détendent  ;  ils  présentent  un 
ensemble  de  combinaisons  possibles  et  ils  en  écartent  un  certain  nombre  sous  le 
nom  d'exceptions.  Or,  un  système  à  exceptions  n'est  plus  un  système,  du  moins 

1   Vienne.  Universal-Eclition. 
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un  système  suffisant.  Et  précisément  j'ai  cru  pouvoir  démontrer — je  voudrais 
que  ce  fut  l'enseignement  de  ce  livre  —  que  ces  exceptions  n'ont  ordinairement 
pas  de  fondement,  et  correspondent  simplement  à  des  préférences  esthétiques. 
Elles  représentent  des  étapes  dans  la  voie  qui  conduit  à  la  nature,  et  où  ce 
présent  ouvrage  s'est  engagé,  avec  la  certitude  d'être  un  jour  lui-même  dépassé. 
Comment  pourrai-je  donc  formuler  ici  quelques-unes  de  ces  règles,  qui  ne  sont 
que  des  approximations,  quelques-unes  de  ces  exceptions  que  chaque  jour  voit 
naître  et  mourir  ?  Tous  ceux  qui  m'ont  suivi  jusqu'ici  ne  sauraient  attendre  de 
moi  ce  chapitre 

D'ailleurs,  que  l'élève  se  serve  de  moyens  anciens  ou  modernes,  ses  travaux  n'en 
seront  pas  moins  bons  ou  moins  mauvais;  car  tout  dépend  ici  d'un  certain  rapport 
entre  le  talent  naturel  et  la  faculté  de  l'extérioriser.  Or,  le  maître  ne  peut  avoir 
d'influence  que  sur  l'extériorisation.  Et  encore  !  Cette  faculté  est-elle  réellement 
éducable  ?  Ce  n'est  pas  en  imitant  ses  devanciers  que  l'artiste  peut  apprendre  à 
s'exprimer.  Le  véritable  artiste  échappe  en  réalité  à  tout  enseignement.  On  peut 
lui  montrer  comment  il  doit  faire ,  en  invoquant  le  témoignage  d'autrui,  mais  c'est  là 
un  enseignement  d'art,  non  un  enseignement  d'artiste.  Le  don  de  s'exprimer  ne 
dépend  pas  des  moyens  d'expression  mis  à  notre  disposition.  C'est  plutôt  l'inca- 
pacité qui  tire  profit  de  ces  leçons  ;  puisqu'elle  ne  saurait  s'en  passer,  et  qu'elle 
vit  d'imitation.  L'œuvre  de  l'artiste  vraiment  doué  se  différencie  toujours  de  la 
littérature  qui  lui  a  servi  de  modèle  ;  elle  est  écrite  avec  la  préoccupation  d'un 
artiste  et  non  de  l'art  en  général. 

Oui,  je  ne  recommande  pas  à  l'élève  l'emploi  des  moyens  modernes.  Certes  ! 
il  doit  se  faire  la  main,  et  devenir  capable  d'exécuter  ce  que  l'esprit  peut  un  jour 
lui  suggérer.  Pour  cela  les  moyens  traditionnels  lui  suffisent.  Les  autres  n'ont  rien 
de  nuisible,  évidemment,  mais  ils  sont  encore  soumis  à  des  droits  d'auteurs,  qui  les 
défendent  contre  les  entreprises  du  premier  venu  !  Ceux  qui  ont  réellement  la 
vocation  les  découvriront  bien,  et  d'une  façon  qui  légitimera  leur  emploi.  Ceux 
qui  veulent  se  faire  la  main  n'en  ont  que  faire.  Plus  tard  ces  procédés  eux-mêmes, 
tomberont  dans  le  domaine  commun.  Mais  alors  on  ne  s'en  servira  plus  pour  se 
donner  à  bon  compte  une  personnalité. 

Qu'on  me  laisse  donc  éviter  toute  doctrine  esthétique  à  propos  de  ces  styles 
nouveaux.  Celle-ci  se  produira  bien  sans  doute  à  quelque  jour.  Ou  bien  ne  se  pro- 
duira pas.  Elle  sera  peut-être  utile,  peut-être  fâcheuse.  Espérons  qu'elle  sera 
prudente  et  se  bornera  à  constater  :  voici  les  cas  reconnus  bons  jusqu'à  présent  ;  si 
les  autres  n'ont  pas  encore  conquis  les  suffrages,  cela  viendra  sans  doute....  " 

On  pourrait  compléter  ces  notes,  en  citant  les  déclarations  que 
Schonberg  adressait  dernièrement  à  un  ami  : 

"  Je  m'efforce  de  laisser  libre  cours  à  mes  émotions  conscientes  ou  incons- 
cientes, à  mes  sentiments,  à  mes  instincts  ;  de  telle  sorte  que,  dans  cette  transposi- 
tion musicale  de  ma  personnalité,  il  y  ait  le  moins  de  perte  possible.  Pour  moi,  la 
forme  n'est  pas  le  but,  ou  l'un  des  buts  du  travail  artistique,  mais  un  adjuvant,  qui 
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a  sa  raison  d'être  parce  que  la  transposition  en  question  ne  saurait  toujours  être 
parfaite,  un  adjuvant  nécessaire  pour  transformer  en  énergie  les  calories  perdues,  et 
qui,  là  où  les  forces  de  l'expression  directe  font  défaut,  satisfait  notre  besoin  d'une 
apparente  logique.  —  C'est  avouer  hautement,  n'est-ce-pas,  que  ma  musique  n'est 
que  la  représensation  de  moi-même.  " 

Tel  est  l'homme,  dont  Paris  va  bientôt  entendre  pour  la  première  fois 
quelques  œuvres  et  qui  sera  certainement  classé  parmi  les  compositeurs 
les  plus  "  avancés  "  de  notre  temps.  ! 

Depuis  son  retour  à  Vienne  Schônberg  a  vu  se  réunir  autour  de  lui 
des  partisans,  dont  quelques-uns  font  école.  Ces  sont  MM.  Karl  Horwitz; 
Heinrich  Jalowetz  ;  Alban  Berg  et  l'élève  préféré  M.  Anton  von  Webern2 
par  qui  les  tendances  de  Schônberg  se  trouvent  encore  accusées. 

L'avenir  dira  ce  que  sera  cette  jeune  école,  réunie  au  pays  de  Haydn, 
de  Schubert  et  de  J.  Strauss,  et  si  ces  premières  années  du  XXe  siècle 
auront  été  pour  la  musique  en  Autriche  ce  que  le  début  du  XIXe  fut 
jadis,  au  temps  glorieux  de  Beethoven. 

Egon  Wellesz. 
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Arnold  Schoenberg 

Caricature  par  Rudolf  Hermann 
{Schoenberg  se  pique  de  peinture  et  Vienne  a  déjà  -vu  une  exposition  de  ses  œuvres  audacieuses.) 


1  Nous  donnons  ici,  avec  la  bienveillante  autorisation  du  Directeur  de  l'Univcrsal  Édition  de  Vienne,  notre 
ami  le  Dr  Hertzka,  le  troisième  morceau  du  second  quatuor  de  Schônberg. 

•    Il  faut  y  joindre  le  signataire  de  ces  lignes,  trop  modeste  pour  se  nommer  ici  (Note  de  la  Rédaction). 
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IIIe  PARTIE 
Litanie  de  Stephan  Gkorgi. 
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1  Édité  par  l'Edition  Universelle,  en  dépôt  chez  Rouart,  Lerolle  et  Cie,  18,  Boulevard  de  Straisbourg. 
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Les  fondateurs  de  la  Société  de  Concerts  Symphoniques  Populaires 
m'ont  fait  l'honneur  de  me  demander  quelques  mots  de  présentation  au 
public  de  S.I.M.  Bien  que  leurs  noms  et  leur  œuvre  les  recommandent 
assez,  je  les  remercie  de  l'occasion  qu'ils  m'offrent  de  défendre,  avec 
eux,  une  cause  qui  m'est  chère. 

Pour  quiconque  observe  la  vie  artistique  en  France,  aucune  question 
n'est  plus  grave  que  celle  des  rapports  entre  l'art  et  l'ensemble  de  la  nation. 
Aux  grandes  époques,  comme  le  moyen-âge  français  et  la  Renaissance 
italienne,  ces  rapports  furent  étroits  et  constants.  Actuellement,  ils  n'exi- 
stent presque  plus.  La  porte  de  communication  est  close  entre  le  peuple 
et  l'art  —  j'entends  l'art  digne  de  ce  nom.  A  peine  le  peuple  a-t-il  accès 
dans  nos  théâtres  ;  et  nos  grands  concerts  lui  sont  entièrement  fermés. 
Bien  plus,  la  petite  bourgeoisie,  le  monde  des  étudiants  pauvres,  voient 
de  jour  en  jour  se  restreindre  la  modeste  place  qui  leur  était  accordée. 
Depuis  vingt  ans,  le  mal  n'a  fait  que  s'accentuer.  Nous  avons  connu  jadis 
des  concerts  symphoniques,  où,  comme  chez  Pasdeloup,  un  homme  du 
peuple,  un  étudiant,  pouvaient,  pour  0,50  ou  0,75  centimes,  s'asseoir 
à  la  table  de  l'art,  qui  console  et  illumine  la  vie.  A  présent,  malheur  aux 
pauvres  !  La  cherté  croissante  des  places  assure  à  ceux  qui  sont  riches 
l'insolent  privilège  de  jouir  de  l'œuvre  des  génies,  —  ces  génies  dont 
plusieurs,  parmi  les  plus  grands,  sont  les  fils  du  mariage  mystique  de 
l'Art  avec  la  Pauvreté. 

Comme  le  dit  la  circulaire  que  j'ai  sous  les  yeux, 1  "  chacun  sait  quels 
sont  les  prix  des  concerts  dominicaux  a  Paris.  A  la  Salle  Gaveau,  les  dernières 
places  à  2  et  ^francs,  de  nombre  fort  restreint,  obligent  leurs  possesseurs  a 
écouter  debout  un  concert  durant  au  moins  deux  heures  et  demie \  et  a  racheter 
ainsi  une  joie  intellectuelle  par  un  véritable  supplice  physique.  zAu  Châtelet,  il 
existe  au  dernier  amphithéâtre,  une  certaine  quantité  de  places  assises  a  un  et 

1  Projet  de  fondation  d'une  Société  de  Concerts  Symphoniques  Populaires  à  Paris. 
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Administration  des  Concerts  A.  DANDELOT 
Places  à  1,  2.  3.50,  3  et  4  francs 
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I.  —  LE  JEUDI  18  AVRIL  1912,  à  9  heures  du  soir 

AVEC   LE  CONCOURS    DE 

MM.  GEORGES  ENESCO  et  JEAN  REDER,  Mesdames  M.  DE  WIENIAWSKA 
et  MARIA  FREUND 

DES  CHŒURS  DE  L'ÉCOLE  DE  CHANT 
CHORAL   (FONDATION  D'ESTOURNELLES  DE  CONSTANT). 

A)  Ouverture  des  "  Maîtres  Chanteurs  " Wagner 

B)  Concerto  pour  violon  (en  mi) Bach 

c)  Symphonie  n°  9  (avec  chœur) Beethoven 

Chœurs  et  orchestre  :   600   exécutants. 
II.  —  LE  JEUDI  25  AVRIL  1912,  à  9  heures  du  soir 

AVEC  LE  CONCOURS  DE  M.  PABLO  CASALS 

HAYDN  —  MOZART  —  BEETHOVEN 

A)  Symphonie  en  mi  bémol  (n°  39) MOZART 

B)  Concerto  pour  violoncelle Haydn 

c)  Ouverture  de  "  Léonore  "  (n°  3) Beethoven 

D)  Symphonie  héroïque  (n°  3) ,, 

III.  —  LE  JEUDI  2  MAI  1912,  à  9  heures  du  soir 

AVEC  LE  CONCOURS  DE  M.  LOUIS  DIEMER 

HAYDN  —  MOZART  —  BEETHOVEN 

a)  Symphonie  en  ré Haydn 

b)  Concerto  pour  piano  {en  ré  mineur) Mozart 

c)  Ouverture  d'  "  Egmont  " Beethoven 

d)  Symphonie   en   ut   mineur   (n°   5) ,, 

IV.  —  LE  JEUDI  9  MAI  1912,  à  9  heures  du  soir 

AVEC  LE  CONCOURS  DE  M.  R.  PLAMONDON 

BEETHOVEN  —  PREMIERS  ROMANTIQUES 

A)  Ouverture  du   "  Freischutz  " Weber 

b)  Symphonie  inachevée Schubert 

c)  Deux   marches  (instrumentées   par    Casella) „ 

d)  "  A  la  bien-aimée  absente  "   (cycle  de   lieder) Beethoven 

g      E)  Symphonie  n°   7 

R 

R 

g  V.  —  LE  JEUDI  16  MAI  (Ascension)  à  9  heures  du  soir 

g  avec  le  concours  de  M.  CORTOT 

ÉCOLE  ROMANTIQUE 

R       A)  Ouverture  de  la 


;  Grotte  de  Fingal  " Mendelssohn 

b)  Concerto  pour  piano Schumann 

c)  Symphonie  fantastique Berlioz 

d)  "  Mazeppa  " Liszt 
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VI.  —  LE  JEUDI  23  MAI  1912,  à  9  heures  du  soir 

avec  le  concours  de  Madame  FÉLIA  LITVINNE 

BRAMHS  —  WAGNER 

A)  Symphonie  en  ut  mineur  (n°  1) Brams 

■    '    '    Wagner 


Tristan  et  Yseult  ' 


Prélude  du  r  acte  de 

2.  Mort  d'Yseult 

c)  Les  murmures  de  la  forêt  (de  "  Siegfried  ")  . 
D)  1.  Marche  funèbre         „  Cré  Ie  des  DieUx 

2.  Scène  finale  ' 


VII. 


LE  JEUDI  30  MAI  1912,  à  9  heures  du  soir 

AVEC  LE  CONCOURS  DE  MM.  V.  d'INDY,  RISLER  et  J.  BONNET 

LA  SYMPHONIE  MODERNE  FRANÇAISE 

Symphonie  ""  ™  mine,,,-  Franck 


b)  Symphonie  sur  un  chant  montagnard  français  (avec  piano)     V.  d'Indy 

sous  la  direction  de  l'auteur 

c)  Symphonie  n°  3  (avec  orgue) 


Saint-Saens 


VIII.  —  LE  JEUDI  6  JUIN  1912,  à  9  heures  du  soir 

avec  le  coNcouiis  de  M.  JACQUES  THIBAUD 

ÉCOLE  MODERNE  FRANÇAISE 

a)  "  L'Artésienne  "  (1»  suite) Bruneau 

b)  Entracte  de  "  Messidor  " Duras 

c)  "  L'apprenti  sorcier Fauré 

d)  Pavane  (avec  chœurs) Lalo 

E)  Svmphonie  espagnole  pour  violon n 

F,  Prélude  à  l'Après-midi  d'un  faune Debuss^ 

G)  Ouverture  de  Gwendoline • 
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IX    —  LE  JEUDI  13,  JUIN  1912,  à  9  heures  du  soir 

ÉCOLE  MODERNE  ÉTRANGÈRE 


A)  Introduction  et  cortège  nuptial  (de  l'opéra  "  le  Coq  d'or 

B)  Symphonie  n"  4  (avec  soprano  solo) 

c)  "  Till  Eulenspiegel  " 

d)  Deux  iapsodies  roumaines    .     .     .     ■ 

sous  la  direciii 


RlMSKY-KoRSAKOW 

G.  Mahler 
R.  Strauss 
G.  Enesco 


fauteur 


LE  JEUDI  20  JUIN  1912,  à  9  heures  du  soir 

avec  le  concours  oe  M.  RAOUL  PUGNO 

ÉCOLE  MODERNE  FRANÇAISE 


A)  Hymne  à  la  justice 

b)  Concerto  pour  piano  en  ut  mineur   . 

c)  Suite  française •     • 

D)  Variations  symphoniques  (pour  piano) 

E)  Rapsodie  Viennoise 


Magnard 
Saint-Saens 
Roger  Ducasse 
Franck 
Fl.  Schmitt 


ORCHESTRE  DE  80   A    100   EXÉCUTANTS 

Chef  d'Orchestre  :    ALFRED   CASELLA 
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deux  francs  ;  mais  ces  places,  non  numérotées,  ne  se  louent  pas  a  P avance  ;  et 
il  nest  pas  rare  de  voir,  les  dimanches  ou  le  programme  est  particulièrement 
tentant,  la  "  queue  "  se  former  aAvenue  Victoria,  des  dix  heures  du  matin, 
parfois  sous  la  pluie  ou  la  neige  P 

Un  tel  état  de  choses  est  un  scandale  dans  tout  Etat  moderne,  à 
plus  forte  raison  dans  un  Etat  démocratique. 1  II  ne  s'agit  pas  de  ressasser 
les  éternels  lieux-communs  pour  et  contre  le  peuple.  Il  ne  s'agit  pas  de 
prêter  au  peuple  je  ne  sais  quelles  vertus  magiques,  ou  de  les  attribuer  à 
une  élite  aristocratique,  seule  capable  de  sentir  et  comprendre  les  œuvres 
d'art.  Il  s'agit  de  savoir  si  l'art  n'est  rien  autre  qu'un  luxe  superflu,  ou 
s'il  est  essentiel  à  la  vie,  s'il  a  une  vertu  morale,  s'il  est  une  lumière  pour 
l'esprit,  une  joie  pour  l'intelligence,  un  bienfait  pour  le  cœur.  En  ce  cas, 
cette  joie,  ce  bienfait,  cette  lumière,  vous  les  devez  à  tous.  Peu  importe 
que  tous  ne  soient  pas  disposés  à  en  jouir.  Vous  devez  faire  que  ces  biens 
soient  à  la  disposition  de  tous.  Une  grande  nation  moderne  (je  ne  dis 
même  pas  une  république),  qui  manque  à  ce  devoir,  est  criminelle.  Et 
son  crime  se  retourne  contre  elle.  Ce  n'est  pas  seulement  le  peuple,  c'est 
l'élite,  c'est  l'art,  c'est  la  nation  tout  entière  qui  en  souffre. 

Tout  se  tient.  "Aux  grands  siècles,  dit  Viollet-le-Duc,  l'art  était 
partout,  parce  qu'il  était  compris  de  tous."  Il  était  compris  de  tous, 
parce  qu'il  était  donné  à  tous.  —  Etablissez  entre  l'art  et  le  peuple  des 
rapports  constants,  le  peuple  ne  sera  pas  seul  à  y  gagner  des  joies  intel- 
ligentes qui  l'ennobliront  ;  l'art  se  nourrira,  en  échange,  de  ces  milliers 
d'âmes  aspirées  par  sa  flamme.  Si  vous  voulez  que  l'art  ne  soit  pas  seule- 
ment une  lampe  pâle  et  pure  qui  brûle  sur  un  autel,  mais  un  grand  feu 
qui  réchauffe  et  éclaire,  nourrissez-le  ;  jetez-y  toutes  les  passions  et  toute 
la  vie  du  monde.  Ces  passions,  cette  vie,  manquent  trop  souvent  à  notre 
musique.  Un  critique,  dont  le  témoignage  n'est  pas  suspect,  (car  nul  n'a 
mieux  que  lui  senti  la  grandeur  et  la  nouveauté  de  notre  école  française 
contemporaine),  M.  Jean  Marnold,  dit,  dans  un  livre  récent  :  2 

"  Notre  art  sans  laideurs,  harmonieux,  impeccable,  subtil,  paraît 
fade  souvent  auprès  de  tel  chef-d'œuvre  inégal  et  violent  de  l'art 
germanique...    Notre    sentiment    inné   du     ridicule,    notre    goût,    notre 

'    Il    est   juste   de    rendre    hommage    aux    tentatives   qui    on;    pu    être    faites    pour  y  remédier,  suit  | 
œuvres  d'éducation  musicale  collective,  comme  l'Association  de  «liant  choral,  soit  par  des  œuvres  de  vu] 
tîon  musicale,  disposant  de  moyens  beaucoup  trop   restreints,  mais   extrêmement    actives,  comme    les   C  oncerts- 
Rouge  et  les  Concerts-Touche. 

'   Musique  d'autrefois  rt  d'aujourd'hui,  1912. 
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pudeur,  nous  dissuadent  de  nous  livrer,  nous  induisent  à  notre  insu  en  un 
culte  de  la  beauté  plastique,  dont  notre  mentalité  lucide  se  satisfait  trop 
volontiers,  peut-être.  L'écueil  de  l'impassibilité,  voire  olympienne,  est  la 
virtuosité  oiseuse.  Redoutons-en  la  conclusion  décevante." 

Notre  art  musical  est  le  premier  du  monde,  par  ses  qualités  aristo- 
cratiques ;  mais  (à  part  des  exceptions,  comme  ce  Florent  Schmitt,  dont 
le  public  du  Châtelet  acclamait,  l'autre  jour,  le  Psaume  monumental), 
il  manque  de  sang.  Ranimez-le.  Il  n'est  pas  question  d'abdiquer 
son  aristocratie  de  goût  et  de  sensibilité.  Mais  un  grand  aristocrate 
doit  savoir  parler  à  tous  et  dompter  la  foule  aux  mille  têtes.  Les 
Dante,  les  Giotto,  les  Raphaël,  les  Rubens,  les  Molière,  les  Dickens, 
les  Tolstoï,  l'ont  su  faire.  Un  grand  artiste  qui  voit  devant  lui,  face  à 
face,  tout  un  peuple,  ne  songe  plus  à  la  médiocrité  de  chaque  individu, 
pris  à  part  ;  il  se  sent  remué  par  les  puissants  courants  qui  remuent  cet 
océan  humain  ;  il  participe  aux  forces  obscures  et  fatales  de  la  vie 
collective;  elles  le  soulèvent  au-dessus  de  ses  préoccupations  personnelles; 
sa  pensée  ni  son  art  n'y  perdent  rien  ;  d'instinct,  son  rythme  s'élargit,  son 
souffle  devient  plus  vaste,  les  lignes  de  son  discours  s'épurent  et  se  dé- 
veloppent avec  une  ampleur  d'épopée.  Qui  a  une  fois  entendu  dans 
un  Musikfest  rhénan,  exécuter  par  tout  un  peuple  pour  tout  un  peuple 
un  oratorio  colossal  de  Hasndel,  pareil  à  une  montagne  de  la  Bible  qui 
chante,  ou  une  cantate  de  J.  S.  Bach,  bruissante  comme  la  mer  innom- 
brable, aura  toujours  la  nostalgie  de  cet  art  magnifique,  où  boivent  des 
milliers  d'âmes. 

Ne  faisons  pas  de  la  musique  de  France  une  propriété  particulière. 
Ouvrons  les  écluses.  Qu'elle  arrose  largement  cette  généreuse  terre  de 
France  !  Ne  dites  pas  d'avance,  avec  un  scepticisme  dédaigneux  et 
chagrin,  qu'il  n'en  résultera  rien.  Que  savez-vous  des  moissons  à  venir  ? 
Que  chacun  fasse  son  œuvre  et  sème  le  bon  grain  !  La  terre  fera  le  reste. 

Saluons  donc  l'effort  de  M.  Casella,  et  applaudissons  à  la  libéralité 
de  ceux  qui  lui  ont  permis  de  le  tenter,  comme  au  noble  empressement 
de  tant  de  grands  artistes  à  lui  offrir  leur  concours  désintéressé.  Ce  n'est 
pas  d'aujourd'hui  que  nous  connaissons  la  générosité  de  cœur  d'une  élite 
française  et  tout  ce  qu'elle  donne  inlassablement  de  son  labeur,  de  sa 
fortune  et  de  son  génie  aux  œuvres  artistiques  et  sociales.  Nous  regret- 
tons que  la  Ville  de  Paris  n'ait  pas,  jusqu'ici,  marqué  son  intérêt  à  ces 
concerts,  qu'il    eût  été  de   son    devoir,   non  seulement  de  soutenir,  mais 
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d'organiser.  Il  est  fâcheux  aussi  que  l'Etat  n'ait  pu  accorder  à  la  Société 
la  salle  du  Trocadéro  pour  le  dimanche  en  matinée  :  car  on  ne  peut 
guère  compter  sur  le  peuple,  quand  on  le  convie  à  des  spectacles,  dans  les 
jours  de  travail  ;  ce  serait  beaucoup  demander  à  celui  qui  a  peine  toute 
la  journée  que  de  vouloir  qu'il  veillât  jusqu'à  onze  heures  du  soir  ou 
minuit,  pour  entendre  de  la  musique.  Enfin,  nous  espérons  que,  si  le 
succès  vient  confirmer  l'attente  des  fondateurs  de  la  Société,  le  nombre 
des  places  à  0,50  centimes  sera  augmenté.1  Il  est  clair  que,  dans  l'état  de 
choses  actuel,  les  Concerts  Symphoniques  du  Trocadéro  s'adressent  surtout 
à  la  jeunesse  intellectuelle  peu  fortunée  ;  et  c'est  aussi  le  premier  public 
qu'il  faut  atteindre,  le  plus  intéressant,  et  celui  qui  souffre  le  plus  de  la 
privation  de  l'art. 

Le  programme  de  la  première  année  est  bien  choisi.  Il  comprend, 
pour  les  six  premiers  concerts,  de  beaux  spécimens  des  œuvres  classiques, 
(où  nous  regrettons  seulement  l'absence  du  nom  de  Haendel)  ;  pour  les 
quatre  derniers,  il  fait  appel  aux  maîtres  contemporains  français  et  étran- 
gers, sans  distinction  d'écoles,  en  donnant  la  préférence  aux  œuvres  du 
style  le  plus  clair  et  le  plus  sain. 

La  direction  artistique  de  l'œuvre  a  été  confiée  à  M.  Casella.  Par  sa 
personnalité  énergique  et  volontaire,  par  sa  large  sympathie  artistique  qui 
l'élève  au-dessus  des  partis  musicaux,  par  son  expérience  de  capellmeister 
acquise  avec  les  plus  célèbres  orchestres  étrangers  (le  Concert-Gebouw 
d' Amsterdam,  la  Philharmoniq ue  de  Berlin,  etc.),  M.  Casella  est  un  de  nos 
jeunes  maîtres  français  les  mieux  qualifiés  pour  conduire  cette  difficile 
entreprise  et  pour  la  faire  triompher.  Nos  vœux  l'y  accompagnent.  Il 
dépend  un  peu  de  nous  tous  qu'il  réussisse  dans  une  œuvre  qui  nous 
intéresse  tous.  Quoi  qu'il  arrive,  M.  Casella  aura  l'honneur  de  l'avoir  osée. 

Romain   Rolland. 


1  II  est,  d'après  le  Projet  que  j'ai  sous  les  yeux,  de  4.60,  contre    1000  places  à    1    francs,    18+0  à   2   francs, 
800  à  3  francs,  et  328  à  4.  francs. 


BOCH  (D.  E.).  —  //  sistema   interzato  délia  musica  (Roma 
Casa  éditrice  "Musica"  191 1,  in  fol.  de  36  pp.  L.  1,50). 


Ce  système  est  dit  interzato  parce  qu'il  participe  de  trois 
systèmes  de  notation  musicale  qu'il  synthétise.  C'est  encore  une 
tentative  pour  rationaliser  notre  écriture  en  simplifiant  son  appareil 
de  clefs,  d'accidents,  de  valeurs,  de  portée  etc..  Peut-être  un  jour 
tous  ces  efforts  épars  et  sans  cesse  renouvelés  porteront-ils  leurs 
fruits,  et  M.  Boch  aura  fourni  sa  pierre  à  l'œuvre  future. 

MARNOLD  (Jean).  —  Musique  d' 'autrefois  et  d' 'aujourd'hui 
(Dorbon  aîné  191 2  in-120  de  366  pp.  Fcs  3,50). 

Notre  ami  Marnold  vient  de  céder,  lui  aussi,  au  désir  légi- 
time de  relire  et  de  faire  relire  ses  articles  parus  depuis  quelques 
années  dans  le  Mercure  de  France.  Nous  retrouvons  ici  la  critique 
belliqueuse  et  toujours  sous  les  armes,  qui  prend  son  plaisir  à 
mettre  les  pieds  dans  le  plat,  et  dont  Marnold  a  su  faire  redouter 
les  coups.  Le  style  de  ces  pages  est  souvent  âpre  et  capricant.  Le 
point  de  vue  de  l'auteur  est  purement  musical.  Au  gré  de  M.  il  n'est  jamais  assez  question  de 
musique  dans  les  ouvrages  de  la  critique  moderne.  On  sent  bien  que  M.  a  d'autres  tendances 
que  ses  confrères,  et  ce  présent  volume  marque  l'impatience  de  prendre  position  dans  le  débat, 
toujours  ouvert,  de  la  musicologie.  Nous  attendons,  nous  aussi,  la  grande  œuvre  définitive,  dans 
laquelle  Vami  des  harmoniques  exposera  ses  propres  conceptions.  F.   E. 

SERVIERES  (Georges).  —  Emmanuel  Chabrier  (Alcan  191 1  in-12  de  151  pp.  Fcs  2,50). 

Ce  sacre  Chabrier  méritait  bien  un  portrait  sérieux  et  grave  comme  celui  que  vient  de 
nous  donner  de  lui  M.  Servières.  La  figure  joviale  de  l'auteur  de  Gevendoline  est  entrée  dans 
l'histoire,  et  la  musique  française  doit  conserver  le  souvenir  d'un  des  plus  prodigieux  exemples 
d'exubérance  qu'on  ait  jamais  vus. 

C'est  à  ce  devoir  que  correspond  le  volume  —  peut-être  un  peu  mince  —  dont  nous 
parlons  ici.  J'admire  l'habileté  avec  laquelle  M.  S.  a  su  faire  tenir  tant  de  faits,  de  dates,  de 
jugements  en  si  peu  de  pages.  La  biographie  surtout  est  présentée  avec  un  relief  qui  correspond 
bien  à  la  truculence  de  son  musicien.  Il  semble  cependant  que  "  Emmanuel  "  eut  aimé  une 
note  plus  franchement  enthousiaste  de  sa  musique,  et  plus  d'emballement.  Mais  ce  n'est  pas 
chose  aisée  que  sympathiser  entièrement  avec  un  artiste  aussi  désorientant  que  Chabrier,  avec 
cet  audacieux  qui  eut  un  pied  dans  le  music-hall  du  Boulevard  et  un  autre  dans  le  Temple  de 
Bayreuth.  Le  gros  problème  à  résoudre  ici  est  celui  du  Rire  en  musique.   Notre  ami   Robert 
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Brussel  y  travaille  avec  ardeur,  et  M.  S.  lui  a  laissé  ce  soin.  En  somme,  un  livre  auquel  devront 
revenir  tous  ceux  qui  auront  à  parler  du  maître.  J.   E. 

LIVRES    REÇUS 

—  NIN  (Joachim).  —  Idées  et  Commentaires.  (Paris,  Frichbacher,  191 2,  in-8°  carré  de 
240  pp.) 

—  SCHEURLEER  (D.  F.).  —  H  et  Muziekleven  van  Amsterdam  in  de  17e  Eeuw. 
('s  Gravenhage,  Nijhoff,  in-fol.  de  126  pp.  Fcs  25.) 

—  ORDINÂRIUM  SALUTATIONUM.  (Paris,  Société  d'éditions  du  chant  grégorien, 
in-8°  de  96  pp.) 

—  GASTOUE  (A.).   —   Les  messes  royales  de  Henry  du  Mont.   (Ibidem  in-8°  de  24  pp.) 

—  JOACHIM  (J.).  —  Briefe  von  und  an  Joseph  Joachim.  B.  L,  1  842-1  857.  (Berlin, 
W.  15.,  J.  Bard,  191 1,  in-8°  de  480  pp.  Mk.  8.50.) 

—  HINTON  (J.  W.).  —  César  Franck,  some  personal  réminiscences.  (London,  W.  Reeves, 
in-120  de  16  pp.  6  net.) 

—  LISZT  (Fr.).  —  Pages  romantiques,  publiées  avec  une  introduction  et  des  notes  par 
Jean  Chantavoine.  (Alcan,  1912,  in-120  de  292  pp.  Fcs  3.50.) 

—  LANDORMY  (Paul).  —  La  musique  d'Eglise,  par  K.  Weinmann,  traduction 
française.  (Paris,  Delaplane,  in-160  de  221  pp.  Fcs  1.60.) 

—  WASIELEWSKI  (W.  J.  von).  —  Das  Violoncell  und  seine  Geschichte.  Zweite  Auflage 
(Breitkopf,  191 1,  in-8°  de  255  pp.  Mk.  7,50.) 

—  MEMORIA  presentada  por  la  Junta  de  la  Sociedad  Fi/armonica  Overense.  (Oviedo, 
I912,  in-120  de  21  pp.) 

—  LOCHER  (Cari).  —  Die  Orgel  Register  und  ihre  Klangfarben.  (Bern,  191 2,  in-8°  de 
181  pp.) 

SOCIÉTÉ     INTERNATIONALE 
DE    MUSIQUE 

SÉANCE  DU  JEUDI  15  FÉVRIER   1912 

La  Séance  est  ouverte,  Maison  Gaveau,  45,  rue  la  Boëtie,  à  4  heures,  sous  la  présidence 
de  M.  Ecorcheville,  Président. 

Etaient  présents  :  MM.  Dauriac,  Cucuel,  Peyrot,  Bouvet,  Docteur  Laugier,  Bosc,  Vinée, 
Garicl,  de  Bertha,  M.  et  Mme  Lefeuve,  Mesdemoiselles  Daubresse  et  Neufeld.  S'étaient  excusés  : 
MM.  L.  de  La  Laurencie  et  J.-G.  Prod'Homme  retenus  à  l'étranger.  MM.  Mutin  et  Landormy. 
Après  lecture  du  procès-verbal,  la  candidature  de  M.  A.  Banès  présentée  par  M.  Ecorcheville 
et  Ténéo,  est  admise  à  l'unanimité. 

Le  Président  communique  une  lettre  de  M.  Charles  Bouvet  dans  laquelle  notre  collègue 
annonce  qu'il  a  terminé  un  ouvrage  intitulé:  w  Les  Couper  in  "  catalogue  biographique  et 
thématique  des  œuvres,  manuscrites  et  gravées,  des  membres  de  cette  illustre  famille  de 
musiciens. 

La  parole  est  donnée  à  M.  Anselme  Vinée,  pour  une  communication  sur  "  l'Unité  et  la 
nécessité  du  Système  Musical.  " 

La  Séance  est  levée  à  6  1/2  heures. 


PARIS 

LA   SOCIÉTÉ  BACH 

LES   AMIS  DE   LA  MUSIQUE 

L'ÉCOLE  NIEDERMEYER    '. 

PROVINCE 

BELGIQUE 

ÉTRANGER 

PIANO  OU  CLAVECIN  ? 


ommicaux 


CONCERTS    COLONNE 


La  Symphonie  Héroïque  est-elle  républicaine  ?  Est-elle  monarchiste  ?  Beethoven  la 
dédia-t-il  à  Bonaparte,  champion  de  la  Liberté,  et  biffa-t-il  la  dédicace,  comme  on  l'a  long- 
temps cru  sur  la  foi  de  Ferdinand  Ries,  parce  que  Bonaparte  s'était  fait  empereur  ?  ou  bien 
cette  dédicace  honorait-elle  en  Bonaparte,  comme  le  prétend  aujourd'hui  M.  Vincent  d'Indy 
"  le  héros  glorieux  couronné  de  lauriers  "  et  Beethoven  en  la  lui  reprenant  ne  prétendait-il 
flétrir  que  l'ennemi  de  l'Autriche,  le  destructeur  du  traité  de  Lunéville  ?  Problême  angoissant 
peut-être  pour  les  Beethoveniens  de  profession,  mais  qui,  l'avouerai-je,  me  laisse  assez  indiffé- 
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rent.  Je  ne  parviens  pas  à  voir  dans  la  Symphonie  Héroïque  autre  chose  qu'un  superbe  ouvrage 
musical,  d'ordonnance  grandiose,  de  fîère  et  noble  inspiration,  qui  exhale  en  abondance  un 
mèlos  "  héroïque  "  purifiant  et  vivifiant,  mais  imprécis,  comme  c'est  le  cas  pour  toute  musique 
purement  instrumentale  dont  l'auteur  n'a  pas  exactement  spécifié  la  signification.  Et  cela  est 
parfaitement  dans  l'ordre,  si,  comme  l'a  dit  Nietsche  :  "  on  veut,  non  seulement  être  compris 
quand  on  écrit,  mais  encore,  certainement,  n'être  pas  compris  "  ?  M.  Pierre  Monteux,  qui 
était  au  pupitre,  a  dirigé  l'exécution  du  chef-d'œuvre  avec  une  remarquable  autorité. 

Le  concert  en  sol  majeur  de  Beethoven  contient  de  belles  pages  et  des  pages  charmantes. 
Il  compte  aussi,  dans  le  premier  morceau,  de  nombreuses  longueurs  et  n'est  pas  absolument 
indemne  de  ce  mauvais  goût  ornemental  dont  Beethoven  se  complaisait  souvent  à  déparer  ses 
plus  heureuses  trouvailles.  M.  Sauer  l'a  joué  avec  une  mesure  et  une  distinction  exquises,  sans 
chercher  à  "  Beethoveniser  ".  Par  contre,  il  a  déployé  une  sorte  de  fantaisie  diabolique  dans 
certains  moments  du  concerto  de  Liszt,  tout  en  conservant  une  admirable  tenue  de  style. 
M.  Sauer,  que  j'entendais  pour  la  première  fois,  m'a  vivement  impressionné  par  l'harmonie  et 
la  proportion  de  ses  admirables  qualités  et  par  sa  grande  allure  pianistique,  qui  est  d'un  autre 
temps  que  le  nôtre.  M.  Sauer,  malgré  sa  perfection  et  son  classicisme,  possède  une  étincelle 
de  cette  virtuosité  enflammée  qui  animait  les  grands  pianistes  d'autrefois,  et  par  ce  trait,  il 
rappelle  M.  Francis  Planté  en  qui  se  prolonge  aussi  la  tradition  romantique. 

Il  y  avait  encore  à  ce  concert  l'ouverture  de  Coriolan.  Il  aurait  pu  y  avoir  aussi  les  trois 
ouvertures  de  Léonore,  et  la  symphonie  avec  chœurs,  et  la  Messe  en  rè  toute  entière,  et  même  le 
Christ  au  Mont  des  Oliviers,  sans  que  le  public  s'en  plaignît  ;  car  chacun  sait  que,  pour  les 
mélomanes  du  Dimanche,  Beethoven  est  le  "  dieu  "  et  peut-être  même  Dieu  tout  court,  un 
Dieu  unique  en  trois  Manières,  dogme  qui  simplifie  beaucoup  pour  eux  les  questions  d'esthétique 
musicale.  Nous  entendîmes  aussi  le  don  Juan  de  M.  Strauss  et  un  poème  symphonique  de 
M.  Pierre  Kunc,  intitulé  :  Au  pied  des  monts  de  Gavarnie,  ouvrage  digne  d'attention  qui 
décèle  une  tournure  d'esprit  élevée  et  des  aptitudes  à  rendre  avec  force  certaines  impressions 
pittoresques.  Tout  le  début,  qui  évoque  la  magnificence  farouche  du  site  célèbre,  est  excellent  ; 
la  seconde  partie,  paraphrase  d'une  douce  et  mélancolique  chanson  populaire,  est  traitée  avec 
bonheur  ;  j'aime  moins  la  troisième,  où  M.  Kunc  a  tenté  d'exprimer  son  état  d'âme  en  face 
de  la  Nature  et  de  son  formidable  mystère.  Les  spéculations  mentales  impliquées  par  ce  genre 
de  rêverie  sont  si  complexes  que  les  mets  eux-mêmes  ne  réussissent  que  rarement  à  en  donner 
une  idée  véritable  ;  et  c'est  souvent  un  leurre  que  de  vouloir  les  traduire  par  la  musique,  si 
éloquente  lorsqu'il  s'agit  d'exprimer  des  sensations,  quelque  vagues  qu'elles  puissent  être,  mais 
insuffisante  et  obscure  dès  qu'on  veut  lui  confier  des  idées  précises  et  coordonnées. 

D'ailleurs,  il  se  peut  que  l'auteur  n'ait  prétendu  exprimer  qu'un  ensemble  d'émotions 
ressenties  et  il  est  fort  probable  que  si  au  lieu  d'être  jeune  et  bien  portant,  M.  Kunc  était 
mort,  nous  n'eussions  pas  hésité  à  les  partager  avec  componction. 

Reynaldo  Hahn. 


* 


Plein  d'une  belle  vaillance,  M.  Gabriel  Pierné  est  remonté  au  pupitre  pour  diriger 
l'exécution  d'une  oeuvre  "babylonienne"  composée  depuis  huit  ans  (hélas!)  le  Psaume  XLVI 
de  Florent  Schmitt,  oeuvre  de  joie  barbare,  musique  de  foule  rugissante  et  hallucinée. 

L'intérêt  que  nous  avons  pris  à  l'audition  de  Dimanche  relève  de  plusieurs  causes.  Tout 
d'abord,  il  nous  plaît  de  constater  que  par  le  Psaume  XLVI,  la  jeune  école  française  affirme 
autre   chose  que  les  qualités  de  grâce  subtile  et  de  délicat  impressionisme  qu'elle  semblait 
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cultiver  avec  une  préférence  un  peu  trop  exclusive.  Ici,  elle  se  montre  capable  de  force,  de 
puissance;  elle  fait  saillir  ses  biceps;  elle  prouve  qu'à  côté  des  bibelots  précieux  des  élégants 
articles  de  Paris,  qu'elle  cisèle,  d'une  main  si  avertie,  elle  peut,  quand  elle  le  veut,  construire 
des  œuvres  robustes,  monumentales. 

La  composition  de  M.  Schmitt  proteste  donc,  de  la  façon  la  plus  éclatante  et  la  plus 
décisive  contre  l'accusation  d'anémie  distinguée  que  certains  seraient  tentés  de  jeter  à  nos 
musiciens. 

Ensuite,  il  nous  semble  bien,  et  on  pardonnera  cette  réflexion  à  un  historien,  que  le 
Psaume  XLVI  renoue  la  tradition  si  française  du  motet  à  grand  chœur.  Nous  nous  imaginions 
volontiers,  l'autre  jour,  quelque  chapelle  de  Versailles  considérablement  élargie,  où  retentiraient 
les  accents  d'un  La  Lande,  voire  d'un  Lully  ou  d'un  du  Mont  du  XX0  siècle.  Car  le  voilà 
bien,  notre  vieux  motet  à  grand  chœur,  morceau  de  résistance,  de  feu,  le  concert  spirituel,  avec 
ses  masses  chorales  et  ses  épisodes  de  solistes,  avec  son  texte  emprunté  à  la  Bible,  avec  son 
allure  théâtrale,  majestueuse,  parfois  un  peu  outrancière. 

Seulement,  deux  siècles  de  musique  ont  passé  et  nous  ont  débarrassés  de  la  monotone 
scholastique  des  entrées  imbriquées,  du  fugato  perpétuel,  comme  aussi  de  la  rondeur  d'une 
harmonie  de  tout  repos  aux  bénéfîantes  cadences.  Le  Psaume  XLVI  est  l'arrière  petit-fils  du 
Cantate  Domino  de  Michel  Richard  de  La  Lande. 

Il  se  recommande  par  d'éminentes  qualités  de  construction  et  de  logique  musicales,  et 
s'établit  sensiblement,  en  trois  parties,  la  partie  médiane  consistant  en  un  épisode  attendri  où 
des  voix  de  solistes  instrumentaux  et  vocaux  viennent  chanter  doucement  la  reconnaissance 
du  peuple  hébreu  pour  le  maître  qui,  serions  nous  presque  tenté  de  dire,  lui  a  jeté  le  mouchoir. 

La  qualité  thématique  est  excellente.  Dès  le  début,  elle  s'affirme,  au  milieu  des  sonneries 
de  trompettes,  par  l'explosion  de  joie  du  "  Gloire  au  Seigneur  ".  —  Elle  se  proclame  par  le 
thème  presque  purement  rythmique,  tenace  et  impressionnant  du  "  Nations,  frappez  des  mains  ", 
qui  se  propose  dans  toute  la  masse,  et  que  scande  puissamment  un  orchestre  merveilleusement 
assoupli,  attentif  aux  plus  ingénieuses  suggestions  dynamiques  :  égratignements  de  harpes,  coups 
d'archet  arrachés  et  secs  des  violons,  graves  interventions  des  trombones,  éclats  stridents,  lanci- 
nants des  trompettes,  dessins  obstinés  qui  disent  l'énergie  persévérante  et  comme  l'entêtement 
du  triomphe,  tout  cela  est  d'un  musicien  de  race.  Au  milieu  de  ce  formidable  applaudissement 
surgit  une  danse,  danse  échevelée,  enivrée  de  joie  ;  puis,  un  large  choral  s'élève  sur  les  paroles  : 
"  Parce  que  le  Seigneur  est  très-élevé  "  joignant  de  la  sorte  la  prière  aux  tumultueuses  mani- 
festations d'un  peuple  en  délire.  Voilà  pour  la  première  partie  :  peu  à  peu  avec  un  art  subtil 
des  gradations,  la  sonorité  s'estompe,  s'éteint  pour  amener  l'épisode  central,  le  dialogue  des 
solistes,  violon,  basson,  cor,  flûte  et  soprano  solo.  Et  un  souffle  de  tendresse  passe,  soutenu  par 
les  caressantes  vocalises  du  violon,  un  souffle  de  volupté  aussi  que  recueille  avidement  la  foule 
extasiée  ;  avec  quelle  langueur,  avec  quel  abandon  presque  lascif  cette  foule  murmure  de 
troublantes  vocalises  énoncées  sur  une  simple  voyelle,  comme  de  longs  et  délicieux  sanglots  ! 
Il  y  a  là  des  remous  de  sonorité,  des  atténuations,  des  murmures,  un  immense  anéantissement 
dans  le  bonheur.  Peut-être  trouvera-t-on  que  le  soprano  ne  se  dégage  pas  assez  de  l'ensemble  ; 
mais  l'auteur  a  peut-être  voulu  que,  communiant  dans  la  félicité  collective,  le  soprano,  liane 
humaine,  demeure  étroitement  enlacé  à  ses  sœurs  instrumentales.  Par  deux  fois,  le  chœur, 
pianissimo,  déploie  un  long  soupir  mystérieux  et  escalade  une  sorte  d'échelle  de  Jacob,  dressée 
sur  de  prestigieuses  irisations  de  harpe.  Puis,  c'est  la  péroraison  qui  s'ouvre  par  le  thème 
majestueux,  largement  consonant  :  "  Le  Seigneur  est  monté  ".  Il  s'élève  lentement  du  fond 
des  voix,  avec  une  force  tranquille  et  sûre,  au  milieu  de  la  sereine  atmosphère  des  sextolets  de 
l'orchestre.  Ascension  irrésistible,  que  rien  n'arrêtera  et  qui,  peu  à  peu,  entraîne  un  formidable 
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crescendo.  Au  frottis  paisible  des  sextolets  succède,  dans  la  force,  le  dessin  saccadé  et  énergique, 
presque  brutal,  déjà  présenté  dans  la  première  partie  ;  le  mouvement,  aussi,  s'accélère,  talonné 
par  les  appels  des  trompettes,  et  le  thème  vigoureux  :  "  Frappez  des  mains  "  déchaîne  la  sonorité 
dans  une  triomphale  apothéose. 

Le  Psaume  XLVI  est  une  oeuvre  forte  qu'on  ne  peut  entendre  sans  émotion. 

L.  L.  L. 


* 


CONCERTS  LAMOUREUX 

Cette  longue  patience,  ou  volonté,  dans  laquelle,  bien  malencontreusement,  Bufron  crut 
découvrir  l'essence  même  du  génie,  n'en  est,  en  réalité,  qu'un  adjuvant  utile.  Le  principe  du 
génie,  c'est-à-dire  de  l'invention  artistique,  ne  peut  être  constitué  que  par  l'instinct,  ou  sensi- 
bilité. Ce  qui  n'était  peut-être,  dans  l'esprit  du  naturaliste,  qu'une  boutade,  a  engendré  une 
erreur  plus  funeste,  relativement  moderne.  C'est  celle  qui  prétend  faire  diriger  l'instinct  artis- 
tique par  la  volonté. 

Celle-ci  ne  doit  être  que  la  servante  attentive  de  celui-là.  Servante  robuste,  lucide,  qui 
doit  obéir  intelligemment  aux  ordres  de  son  souverain,  se  plier  à  ses  moindres  caprices  ;  favo- 
riser la  poursuite  de  sa  route,  ne  jamais  tenter  de  l'en  détourner  ;  l'aider  à  se  parer  magnifique- 
ment, mais  ne  jamais  choisir  parmi  sa  propre  défroque  aucun  vêtement,  fut-il  somptueux. 
Parfois,  cependant,  le  maître  est  si  débile  que  la  servante  est  obligée  de  le  soutenir,  voire  de  le 
guider.  Les  produits  de  cette  association  boiteuse  sont  assez  piètres,  tout  au  moins  dans  le 
domaine  musical.  Certains  auditeurs,  assez  peu  sensibles  eux-mêmes,  ne  laissent  pas  de  s'en 
montrer  satisfaits. 

Ce  que  l'on  est  tenté  d'estimer  particulièrement  en  ces  œuvres  maussades,  c'est  ce  que 
l'on  appelle  le  "  métier  ".  Or,  en  art,  le  métier,  dans  le  sens  absolu  du  mot,  ne  peut  exister. 
Dans  les  proportions  harmonieuses  d'un  ouvrage,  dans  l'élégance  de  sa  conduite,  le  rôle  de 
l'inspiration  est  presque  illimité.  La  volonté  de  développer  ne  peut  être  que  stérile. 

C'est  ce  qui  apparaît  le  plus  clairement  dans  la  plupart  des  œuvres  de  Brahms.  On  a  pu 
le  constater  dans  la  symphonie  en  rè-majeur,  que  nous  donnait  dernièrement  l'association  des 
concerts  Lamoureux.  Les  idées  sont  d'une  musicalité  intime  et  douce  ;  quoique  le  contour 
mélodique  et  le  rythme  en  soient  très  personnels,  elles  s'apparentent  directement  à  celles  de 
Schubert  et  de  Schumann.  A  peine  ont-elles  été  présentées  que  leur  marche  devient  lourde  et 
pénible.  Il  semble  que  le  compositeur  ait  été  hanté  sans  cesse  par  le  désir  d'égaler  Beethoven. 

Or  le  caractère  charmant  de  son  inspiration  était  incompatible  avec  celui  de  ces  dévelop- 
pements vastes,  fougueux,  presque  désordonnés  qui  sont  la  conséquence  directe  des  thèmes 
beethovéniens,  ou  qui,  plutôt,  jaillissent  de  l'inspiration  même.  Ce  métier,  dont  son  ancêtre 
Schubert  fut  naturellement  privé,  Brahms  l'acquit  par  l'étude.  Il  ne  le  découvrit  pas  en  soi. 

Faut-il  attribuer  à  des  causes  analogues  la  désillusion  que  nous  fait  éprouver  chaque 
nouvelle  audition  de  la  symphonie  de  César  Franck  ?  Sans  doute,  bien  que  ces  deux  sympho- 
nies, tant  par  la  valeur  thématique  que  par  la  mise  en  œuvre,  soient  très  différentes. 

Pourtant,  leurs  défauts  ont  la  même  source  :  même  disproportion  entre  les  idées  et  le 
développement.  Chez  Brahms,  une  inspiration  claire  et  simple,  tantôt  enjouée,  tantôt  mélan- 
colique ;  des  développements  savants,  grandiloquents,  enchevêtrés  et  lourds.  Chez  Franck,  une 
mélodie  d'un  caractère  élevé  et  serein,  des  harmonies  hardies  d'une  richesse  singulière  ;  mais 
une  pauvreté  de  forme  désolante.  La  construction  du  maître  allemand  est  habile,  mais  l'on  y 
sent  trop  l'artifice.   Il  y  a  tout  au  plus,  chez  le  Liégeois,  une  tentative  de  construction  :   des 
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groupes  de  mesures,  jusqu'à  des  pages  entières  se  répètent,  transposés  textuellement  ;  il  abuse 
maladroitement  de  formules  d'école  surannées.  Mais  un  point  sur  lequel  la  supériorité  de  Brahms 
se  manifeste,  c'est  dans  sa  technique  orchestrale,  qui  est  des  plus  brillantes.  Chez  Franck,  au 
contraire,  les  fautes  instrumentales  s'accumulent.  Ici,  les  contrebasses  se  traînent  gauchement, 
alourdissant  un  quatuor  déjà  terne.  Là,  des  trompettes  bruyantes  viennent  doubler  les  violons. 
Au  moment  que  l'inspiration  est  le  plus  élevée,  l'on  est  déconcerté  par  des  sonorités  foraines. 

Il  n'est  pas  surprenant  que,  tant  en  Allemagne  qu'en  France,  l'on  se  soit  servi  pour  com- 
battre l'influence  de  Wagner,  de  ces  deux  musiciens,  dont  les  imperfections  provoquent 
souvent  une  impression  de  froideur  et  d'ennui.  Cette  particularité  même  de  leur  génie  les 
désignait  pour  précipiter  un  mouvement  fatal  de  réaction. 

La  formidable  spontanéité  de  celui  en  qui  se  trouvait  synthétisée  toute  la  sensibilité  du 
XIXe  siècle  devait  inquiéter  ceux-là  mêmes  qui,  les  premiers,  en  avaient  subi  le  charme 
puissant.  Aujourd'hui  encore,  lorsque  retentit  le  Venusberg,  l'une  des  œuvres  les  plus  représen- 
tatives de  l'art  wagnérien,  l'on  conçoit  qu'après  cette  explosion  de  joie  et  de  souffrance 
passionnées,  après  ce  débordement  hurlant  de  vie  païenne,  l'on  dût  éprouver  le  besoin  d'une 
retraite  paisible,  même  austère. 

Dans  notre  pays,  cette  méditation  produisit  des  résultats  divers  :  du  cloître  franckiste 
sortit  d'abord  une  procession  grave  d'artistes  fervents  de  la  volonté,  et  dont  la  foi  ne  cessa  de 
s'affermir.  Puis  une  troupe,  moins  ordonnée,  de  jeunes  gens  à  l'âme  toute  neuve,  qui  laissaient 
chanter  librement  leur  instinct,  et  dont  la  sensibilité  s'attacha  à  percevoir,  profondément  et 
avec  moins  d'emphase  que  leurs  devanciers,  jusqu'aux  moindres  manifestations  extérieures. 

De  Vincent  d'Indy,  le  chef  du  premier  groupe,  M.  Chevillard  nous  a  redonné  récem- 
ment Saugefleurie.  Déjà  se  manifeste,  dans  ce  poème  symphonique,  le  principe  qui  dirigea  la 
conduite  artistique  du  compositeur.  L'orchestration  en  est  riche  et  colorée,  la  forme  claire. 
Mais  on  y  découvre  le  mépris  de  l'harmonie  naturelle,  du  rythme  spontané,  de  la  libre 
mélodie,  en  un  mot  de  tout  ce  qui  n'est  pas  du  domaine  de  la  volonté  pure.  Ce  principe 
poussé  jusqu'aux  limites,  devait  donner  comme  résultat  final  cette  abstraction  musicale  qu'est 
la  sonate  pour  piano,  du  même  auteur. 

Au  second  groupe,  il  est  juste  de  rattacher  l'école  russe,  qui  contribua  pour  une  bonne 
part  à  l'éclosion  de  la  sensibilité  musicale  de  notre  génération.  Deux  des  œuvres  les  plus 
caractéristiques  de  cette  école  figuraient  aux  derniers  programmes  :  V Esquisse  sur  les  steppes  de 
V Asie  Centrale,  de  Borodine,  cette  œuvre  ingénue,  d'une  musicalité,  d'un  impressionisme  si 
profonds  ;  et  Islamey,  de  Balakirew,  orchestré  par  Alfred  Casella. 

La  conception  primitive  de  cette  œuvre,  j'oserai  dire  de  ce  chef-d'œuvre,  étant  purement 
pianistique,  le  fait  de  l'avoir  transportée  à  l'orchestre  a  semblé  étrange  à  certains.  D'aucuns  ont 
même  crié  au  sacrilège,  qui  acceptent  pourtant  sans  murmurer  la  transcription  pour  piano,  la 
paraphrase  même,  d'une  œuvre  orchestrale.  Pour  moi,  j'avoue  que  j'ai  pris  un  grand  plaisir  à 
entendre  cette  pièce  dans  sa  nouvelle  forme.  Il  était  à  peu  près  impossible,  et  sans  doute  assez 
vain,  de  rendre  à  l'orchestre  des  effets  de  piano.  Tout  en  respectant  scrupuleusement  la  matière 
musicale  de  l'œuvre,  M.  Casella  a  pris  le  parti  d'interpréter  franchement,  et  non  de  transposer. 
Une  instrumentation  complexe,  très  chargée,  néanmoins  légère,  a  transformé  une  fantaisie 
brillante  pour  le  piano  en  un  morceau  symphonique  non  moins  éclatant. 

Au  même  concert,  l'on  exécutait  le  ballet  du  Miracle,  le  drame  lyrique  de  Georges  Htie, 
que  j'avais  déjà  entendu  à  l'Opéra.  J'ai  été  heureux  de  retrouver,  aussi  vive  qu'à  la  Ire  audition, 
l'impression  de  franchise  que  m'avait  procurée  ces  danses  d'allure  gaîment  populaire,  d'un 
rythme  ingénieux  et  varié.  J'ai  goûté  de  nouveau  avec  ravissement  une  des  plus  jolies  sonorités 
d'orchestre  qui  aient  été  imaginées.  C'est,  je  crois,  dans  la  2e  variation  de   la  danse  de   l'ours, 
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que  ce  passage  se  trouve.  Le  25  février,  se  donnait  chez  Colonne  le  psaume  XL VI  de  Florent 
Schmidt,  œuvre  considérable,  de  la  plus  haute  valeur,  et  dont  c'était  la  première  audition.  Ce 
jour  là,  le  public  le  plus  fin,  le  plus  curieux  et  le  plus  artiste  du  monde  ne  manqua  pas  de  se 
précipiter  aux  concerts  Lamoureux,  pour  y  acclamer  M.  Emile  Sauer.  Ce  pianiste,  que  l'on  a 
eu  maintes  fois  l'occasion  d'applaudir,  virtuose  des  plus  remarquables,  d'ailleurs,  exécuta  dans 
la  perfection  le  concerto  en  mi  b  de  Liszt,  oeuvre  aussi  belle  que  peu  méconnue. 

Il  convient  de  ne  pas  octroyer  aux  créateurs  la  même  faveur  qu'aux  interprètes.  C'est 
pourquoi  l'on  accueillit  avec  un  enthousiasme  plus  modéré  les  Childrens  Corner  de  Claude 
Debussy,  orchestrés  par  André  Caplet  avec  une  délicatesse  spirituelle.  Ces  petites  pièces  ne 
sont  évidemment  que  l'amusement  d'un  grand  artiste.  Mais  il  y  a  plus  de  musique  dans  une 
seule  mesure  de  l'une  d'elles  que  dans  toute  cette  suite  interminable  des  Impressions  d'Italie,  de 
cet  envoi  de  Rome  reconnaissant,  qui  valut  jadis  à  son  adroit  auteur  l'estime  attendrie  des 
membres  les  plus  vénérables  de  l'Institut.  Maurice  Ravel. 


* 


SOCIETE  DES  CONCERTS 

Richard  Strauss  joue  dans  la  musique  contemporaine  un  rôle  incontestable  de  fort  ténor. 

Toutes  ses  entreprises  ne  sont  pas  également  heureuses  :  son  aplomb  d'auteur  lui  a  même 
valu  d'être  cruellement  raillé  par  certains  Aristarques  ;  on  ne  saurait  toutefois  dédaigner  son 
universalité  d'inspiration  qui  va  de  la  conception  la  plus  absconse  de  la  philosophie  de  Zara- 
thustra  aux  ébats  primesautiers  du  Chevalier  à  la  rose. 

Il  faut  de  plus  être  déférent  pour  un  tempérament  qui  sut  —  en  Allemagne  !  —  se 
dégager  du  lourd  héritage  wagnérien  et  dispenser  des  impressions  d'angoisse  et  de  perversité  ; 
sa  Salomé,  héroïne  hystéro-épileptique  se  meut  danseuse,  virtuose,  asséchant  la  bouche  du 
spectateur  ou  le  crucifiant  d'effroi. 

Et  en  tout  cela,  il  est  bien  ténor  :  il  l'est  encore  par  sa  volonté  d'être  lui-même  dans  ses 
plus  ingénues  conceptions,  dans  ses  rythmes  les  plus  fadement  italiens  ;  il  l'est  surtout  dans  son 
culte  imperturbable  de  la  force  dans  son  désir  de  modeler  ses  œuvres  sur  une  ossature  d'acier  ; 
sa  musique  a  des  pectoraux  puissants  ;  elle  a  même  parfois,  hélas  !  les  doubles  muscles  de 
Tartarin. 

La  société  des  concerts  donna  Taillefer  :  connaissant  les  goûts  de  M.  Messager  pour  ce 
qui  est  grâce  et  tendresse  paisible  —  peut-on  oublier  que  sa  Véronique  est  une  petite  fille  menue 
et  infiniment  exquise  ?  — j'espérais  entendre  un  Strauss  sinon  atténué,  du  moins  proche  du 
goût  français. 

Au  premier  regard  jeté  sur  le  programme  où  Maurice  Emmanuel  répand  son  érudition, 
je  constatai  mon  erreur,  en  lisant  :  Taillefer  est  écrit  pour  un  orchestre  énorme  et  pour  un 
chœur  aussi  nombreux  que  possible. 

J'écoutai  :  dirai-je  la  beauté  de  ces  roulements  de  tambours  —  ils  étaient  quatre  —  se 
prolongeant  pendant  de  longues  et  inexorables  mesures  ?  Oui  si  au  même  instant  n'avaient 
surgi  dans  ma  mémoire  des  Champs  de  mars  pleins  de  militaires,  et  des  "  Sambre-et-Meuse  " 
et  des  "  Chants  du  départ  "  ! 

Dirai-je  la  force  sublime  de  ces  coups  de  grosses  caisses —  elles  étaient  deux  —  scandant 
sans  répit  la  lutte  de  Taillefer  contre  l'armée  anglaise  ?  Oui,  si  je  ne  m'étais  cru  à  la  foire  de 
Neuilly,  devant  l'arène  de  Marseille  ou  la  ménagerie  Pezon  ! 

Proclamerai-je  alors  cette  œuvre  poème  du  bruit  !   Non,  oh  !   non.  Un  poème  du  bruit, 
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mais  ce  serait  une  entreprise  à  tenter  les  plus  grands  musiciens  :  rendre  les  bruits  des  fêtes,  les 
bruits  du  travail,  les  bruits  de  la  vie,  le  chaos  sonore  où  nous  nous  trouvons  parfois  plongés  : 
les  seuls  bruits  qu'évoque  nettement  Taillefer  sont  ceux  du  chaudronnier  auxquels  son  nom 
semble  le  prédestiner  de  la  cacophonie  inutile  et  grandiloquente  de  la  galerie  des  machines  en 
89  avec  son  débordement  de  bielles,  de  pistons,  de  volants. 

Car  M.  Strauss  en  arrive  à  une  telle  inconscience  de  son  propre  fracas,  que  pendant  le 
seul  moment  où  l'orchestre  s'apaise  pour  laisser  s'éplorer  la  plainte  de  la  sœur  du  duc  une 
trompette  s'agite  sans  pitié,  cependant  qu'un  tambour  s'ébroue. 

Et  cela  m'a  rappelé  un  passage  de  la  lépreuse,  la  pièce  tirée  par  M.  Bataille  de  vieilles 
gwerziou  traduites  par  Luzel  :  M.  Bataille  qui  n'entend  pas  le  breton  voulut  corser  la  berceuse 
que  fredonne  Aliette  à  Ervoanik  d'un  vers  breton  dont  la  douceur  verbale  lui  sembla  d'un 
discret  et  tendre  apaisement.  Il  écrivit  ceci  :  Tan  !  Tan  !  dir  !  oh  !  tan  !  ha  !  dir  !  hado  !  ce  qui 
veut  dire  :  Feu  !  feu  !  acier  !  oh  !  feu  !  et  !  acier et  qui,  on  l'avouera,  n'est  pas  précisé- 
ment une  invitation  au  sommeil  —  même  en  Basse-Bretagne. 

Le  vieil  ami  à  Gunsbourg  —  c'est  Dieu  que  je  veux  dire  —  ne  doit  pas  se  plaindre  à 
l'heure  actuelle  du  sort  que  lui  font  les  croque-notes  mes  frères  :  au  même  instant,  le  dimanche 
3  mars,  Florent  Schmitt  frappait  des  mains  en  son  honneur  et  à  5  temps  dans  la  salle  du 
Châtelet  et  Charles  Tournemire  l'élevait  au-dessus  des  cieux  et  à  4  temps  dans  celle  du  Con- 
servatoire. 

Faut-il  saluer  la  renaissance  de  l'oratorio  par  le  moyen  de  ces  psaumes  bibliques  d'une 
telle  poésie  qu'ils  tentent  les  phis  affirmés  pyrrhoniens  ?  Espérons-le.  M.  Tournemire  possède 
un  tempérament  fait  de  noblesse  et  de  parfaite  dignité  ;  c'est  un  éminent  organiste  ;  il  est  à 
Ste  Clotilde  le  successeur  de  César  Franck;  son  grand  prédécesseur  doit  comme  la  colombe  céleste 
venir  de  temps  en  temps  le  visiter  et  lui  souffler  ces  inspirations  d'improvisateur  où  il  excelle. 

Le  plus  parfait  académisme  règne  en  ses  œuvres  :  pourquoi  dans  ce  psaume  qui  au  fond 
découle  entièrement  d'une  esthétique  classique  a-t-il  cru  devoir  faire  appel  à  des  procédés  d'un 
insidieux  modernisme  ?  Pourquoi,  par  exemple,  cette  trompette  à  découvert,  lourde  d'ailleurs, 
qui  vibre  d'une  façon  déplacée  contre  le  mur  robuste,  moellons  et  chaux  hydraulique  de  ses 
masses  chorales  et  orchestrales  ?  pourquoi  encore  cette  flûte  aigre  qui  siffle  comme  un  oiseau 
hagard  alors  que  depuis  de  longues  minutes  s'enflent  et  s'apaisent  les  dignes  et  bienséantes 
vagues  des  harmonies  religieuses  ? 

Et  alors  il  s'est  passé  ceci  :  les  farouches  conservateurs,  clientèle  du  conservatoire,  trompés 
par  ces  insignifiantes  et  superficielles  apparences,  ont  protesté  —  doucement,  comme  il  con- 
vient à  des  gens  de  bonne  compagnie  —  par  des  sifflets  discrets  comme  des  baisers  :  la  masse, 
qui  commençait  d'applaudir,  s'est  arrêté  immédiatement,  ne  comprenant  pas,  et  ceux  qui 
connaissaient  les  règles  du  jeu  se  sont  contentés  de  rire  dans  leur  barbe. 

Ce  qui  prouve  qu'il  faut  toujours  être  soi-même  et  ce  qui  prouve  encore  qu'on  n'est 
jamais  trahi  que  par  les  siens. 

Jean  Laporte. 

Concerts  Divers 

Un  regrettable  accident  de  composition  ayant  privé  le  mois  dernier  de  leur  part  d'éloges 
une  notable  fraction  des  artistes  s'étant  signalés  à  la  reconnaissance  publique  au  cours  des 
soirées  de  Janvier,  il  convient  de  se  livrer  pour  le  mois  de  Février  à  un  petit  essai  de  statistique 
consciencieuse  et  réparatrice. 
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Nous  prendrons  cette  fois  l'attitude  d'un  inspecteur  de  la  Société  des  Auteurs  et  Compo- 
siteurs et  procéderons  à  une  répartition  méthodique,  ce  qui  ne  saurait  manquer  d'être  instructif. 
Quelle  a  été  ce  mois-ci  la  situation  des  compositeurs  dans  ces  quelques  pages  de  l'histoire  musicale 
contemporaine  ?   Que  contient  le  relevé  de  leur  compte  r  Comment  écrivons-nous  l'histoire  ?... 

Rassurons  tout  d'abord  ceux  que  préoccupe  en  musique  la  "  question  du  latin  "  ;  il  est 
certain  que  la  culture  classique  ne  court  aucun  danger  dans  nos  milieux  musicaux.  La  docilité 
des  interprètes  au  joug  universitaire  est  tout  à  fait  édifiante. 

En  dehors  de  l'hommage  qu'il  reçoit  dans  le  temple  qui  lui  est  spécialement  consacré 
notre  Saint-Père-le-Bach  est  honoré  fort  décemment  par  M.  Victor  Gilles  qui  joue  son 
Concerto  Italien,  par  MIle  Thérèse  Chaigneau  qui  exécute  son  Concerto  en  mi  majeur  et 
fait  venir  du  fond  de  la  Germanie  pour  interpréter  la  Cantate  profane  dans  sa  langue  originale 
une  jeune  cantatrice  allemande,  Fraulein  Magdalena  Bonnard,  par  le  Pax-Quatuor,  par 
Mlle  Lénars  et  M.  Bizet  qui  l'initient  aux  douceurs  de  la  harpe  chromatique  et  de  l'harmonium 
Mustel,  par  le  Quatuor  Sangra  aidé  de  MUe  Darragon,  par  Mlle  Blanche  Selva  assistée  de 
M.  Vincent  d'Indy,  par  Fritz  Kreisler  qui  fanatise  les  abonnés  de  la  Société  Philharmonique, 
par  le  fougueux  pianiste  hongrois  Théodor  Szanto,  par  le  couple  Casella-Hekking,  par 
Diémer  et  Philippe  Gaubert  aux  Soirées  d'Art,  par  le  romantique  Enesco,  par  le  pianiste 
Joseph  Debroux,  par  Mlle  Ninette  Chassaing,  par  Mlle  Yvonne  Astruc,  par  le  brun  et  frémis- 
sant Cortot,  et  par  Mlle  Delcourt  et  M.  Desmonts  qui  accordèrent  leur  clavecin  et  leur  viole 
de  gambe  pour  une  évocation  plus  respectueusement  exacte. 

Même  ferveur  pour  Beethoven  qui  reçoit  les  dévotions  de  l'U.  F.  P.  C,  du  Quatuor 
Tracol,  du  Quartette  Vocal  de  Paris,  de  son  fidèle  Edouard  Risler,  de  son  archiprêtre  Lucien 
Capet  et  de  sa  vestale  Marthe  Dron,  du  Quatuor  Sangra  et,  bien  entendu,  du  Quatuor  Parent, 
de  M.  Lazare-Lévy  et  de  Mlle  Lapié,  d'une  série  de  "duettistes"  illustres,  les  équipes  Cortot- 
Thibaud,  Diémer-Etlin,  Blitz-Tracol  ;  à  la  Schola  on  exécute  la  Messe  en  ré-,  tous  les 
quatuors  existants  se  disputent  l'honneur  de  servir  sa  cause,  le  Quatuor  Rosé,  le  Quatuor 
Viardot,  le  Quatuor  Loiseau,  le  Quatuor  Soudant,  le  Quatuor  Calliat,  le  Quatuor  Luquin  et 
Georges  de  Lausnay  rivalisent  de  zèle  et  d'ardeur  ;  un  flot  d'instrumentistes  isolés  se  rue  à  sa 
conquête  :  Sauer  les  conduit,  Rosenthal  emboîte  le  pas  et  derrière  ces  deux  glorieux  chefs  de 
file  on  voit  accourir  le  pianiste  mondain  A.  de  Radwan,  Mlle  Lceuffer,  Mme  Saillard-Dietz, 
MUe  Lévinsohn,  M.  Canivet,  Mlle  Novaès,  M.  Jullien,  Mme  Leroy-Détournelle,  Mme  Alem- 
Chevé,  M.  Rossi,  Mlle  Gaïda,  MM.  Lamond,  Szanto,  d'autres  et  d'autres  encore.  C'est  de  la 
passion  ;  M.  Wael-Munk  fait  exécuter  du  Beethoven  à  son  orchestre  réduit,  les  sociétés 
instrumentales  d'amateurs,  comme  la  Tarentelle  et  l'Orchestre  Médical  s'attaquent  immé- 
diatement à  Beethoven  et  M.  Pergola  demande  à  ses  auditeurs  de  lui  fabriquer  un  thème  de 
quelques  notes  prises  au  hasard  —  une  par  personne,  précise  le  programme  !  —  et  se  targue 
d'en  tirer  une  copieuse  improvisation  "  à  la  manière  de  Beethoven  ". 

Le  culte  du  divin  Mozart  est  plus  confidentiel.  Son  autel  fut  surtout  fleuri  par  des 
mains  féminines  ;  les  Matinées  d'Art  organisèrent  un  festival  auquel  prirent  part  successive- 
ment Mllos  de  Stcecklin,  Madeleine  Fourgeaud,  Ciampi,  Guiomar  Novaès  et  Emma  Boynet. 
Le  lendemain  les  amazones  de  l'U.  F.  P.  C.  imitaient  ce  noble  exemple  suivi  bientôt  par 
M"f's  Chaigneau.  Quelques  représentants  du  sexe  laid  se  hasardèrent  pourtant  à  prouver  au 
public  que  la  musique  de  l'auteur  de  "Don  Juan"  ne  rentre  pas  exclusivement  dans  la 
catégorie  des  petits  ouvrages  de  dames.  Au  Conservatoire  la  démonstration  en  fut  faite  par 
Paul  Vidal  et  à  l'Ecole  des  Hautes  Etudes  Sociales,  par  Henry  Expert,  le  triomphateur  des 
Concerts  des  Chanteurs  de  la  Renaissance  toujours  très  brillants  et  par  le  Quatuor  Luquin 
qui  consacrèrent  six  séances  à  la  glorification  du  plus  pur  des  musiciens. 
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On  néglige  généralement  un  peu  le  vénérable  père  Haendel  mais  lorsqu'on  s'occupe  de 
lui  on  ne  le  fait  pas  à  moitié.  C'est  ainsi  que  la  Société  qui  s'est  vouée  à  son  service  vient  de 
mobiliser  deux  cents  exécutants  et  un  groupe  de  solistes  de  choix  pour  interpréter  le  Messie. 
Le  succès  fut  triomphal.  M.  Raugel  conduisit  l'œuvre  entière  avec  une  foi  et  une  autorité 
admirables.  On  bissa  la  formidable  apothéose  de  l'Alleluia  et  on  acclama  M""'  Mellot-Joubert, 
l'excellent  Plamondon  et  le  brillant  organiste  Joseph  Bonnet. 

Les  pianistes  conservent  évidemment  à  Liszt  et  à  Chopin  une  tendresse  professionnelle 
mais  aucun  hommage  caractéristique  ne  fut  rendu  ces  temps  derniers  à  ces  deux  profonds 
musiciens  qui  devraient  jouer  pourtant  dans  l'éducation  esthétique  un  autre  rôle  que  celui  de 
fabricants  de  morceaux  de  piano.  Même  indifférence  polie  à  l'égard  de  Schumann  auquel 
le  Quatuor  Sangra  est  seul  à  consacrer,  ainsi  qu'à  Franck,  un  festival  solennel.  Brahms 
en  dehors  des  concerts  de  la  Société  de  ses  Amis  n'a  pas  opéré  de  fréquentes  sorties,  j.  i  «,«»  «™  T  t 

Comme  d'ordinaire,  les  contemporains  ne  font  pas  recette.  Les  organes  de  diffusion  dont 
ils  disposent  sont  d'ailleurs  peu  nombreux.  Les  Concerts  Sechiari  semblent  pourtant 
vouloir  leur  accorder  une  hospitalité  de  plus  en  plus  écossaise.  Vincent  d'Indy,  en  parti- 
culier, fréquenta  assidûment  le  théâtre  Marigny  où  il  conduisit  Istar,  Wallenstein  et  la 
Symphonie  sur  un  thème  montagnard.  Debussy,  qui  ne  se  déplace  pas  aussi  aisément,  ne 
vint  pas  conduire  aux  côtés  du  directeur  de 
la  Schola,  comme  l'annonçait  une  affiche 
synthétique,  ses  Rondes  de  Printemps  et  son 
Enfant  Prodigue,  mais  Mlle  Maggic  Teyte,  ce 
diminutif  exquis  de  Garden,  recueillit  un  vif 
succès  après  son  interprétation  délicieuse  des 
Fêtes  Galantes. 

Fauré,  adorablement  chanté  par  deux 
muses  attentives  et  fidèles,  Jeanne  Raunay  et 
Germaine  Sanderson,  porte  en  quelques  mili- 
eux choisis  la  bonne  parole  et  la  Bonne  Chan- 
son. Magnard  et  Lazzari  recueillent  ça  et 
là  quelques  politesses  tardives  de  virtuoses  qui  ne 
les  saluaient  pas  avant  les  représentations  de  Bé- 
rénice et  de  la  Lépreuse.  Paul  Dtlkas  qu'acca- 
parent les  chefs  d'orchestre  empressés  à  brandir 
le  balai  magique  de  l'Apprenti  Sorcier  figure 
de  moins  en  moins  fréquemment  sur  un  pro- 
gramme de  musique  de  chambre.  Il  bénéficiera 
bien  rarement  d'ailleurs  d'une  interprétation 
aussi  solide  et  aussi  claire  que  celle  que  lui  assura 
Mme  Jane  Mortier  dans  un  parfait  récital  où 
Debussy  et  Ravel  figurèrent  eux  aussi 
glorieusement.  Certains  contemporains  connais- 
sent une  fortune  plus  heureuse  et  arrivent  à 
être  prophètes  dans  leur  propre  pays.  De  ce  nom- 
bre est  assurément  M.  Léo  Sachs  dont  les 


Léo  Sachs,  par  Bils. 


imprimeurs  d'affiches  et  de  programmes  ne  cessent  pas  d'imprimer  le  nom  wagnérien.  Dans 
ces  dernières  semaines  cet  heureux  auteur  a  entendu  Mlle  Luquiens  interpréter  son  "  Retour 
près  de  l'Aimée  ",  Mme  Mellot  Joubert  détailler  son  "  Oiseau  Bleu  "  et  son  «  Bateau  rose  " 
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au  Concert  Léwinsohn  et  renouveler  cet  exploit  au  Concert  Dezso-Lederer  ;  il  eut  la  joie 
d'accompagner  l'illustre  Van  Dyck  qui  chanta  à  deux  reprises  aux  Soirées  d'Art  son  "  Enfant 
malade  ",  son  "Aubade  "  et  son  "  Heimkehr  ".  De  tous  côtés  on  le  fête  :  le  Quartette  Vocal 
de  Paris  met  tout  son  zèle  et  toute  sa  fierté  à  répandre  "  O  marinier  joli  ",  "  Roses  d'Automne  " 
et  "  le  Printemps  vainqueur  ",  et  la  Société  de  Musique  de  Chambre  l'y  aide  de  son  mieux  ; 
Mlle  Rose  Féart  le  conduit  aux  Matinées  d'Art  de  Barrau,  Mlle  Bailet  joue  sa  "  Berceuse  "  et 
sa  "  Course  folle  ",  M.  Rossi  exécute  ses  "  Soirs  d'Orient  "  et  "  Près  du  Ruisseau  ",  l'orchestre 
du  "  Triton  "  nous  donne  son  "  Retour  des  Cloches  "...  mais  arrêtons  par  prudence  cette 
énumération  :  les  "jeunes"  finiraient  par  regarder  d'un  mauvais  oeil  un  auteur  si  favorisé. 

Ils  auraient  pourtant  tort  de  se  plaindre.  Quelques  organisations  leur  sont  dévouées.  Les 
Concerts  Durand  qui  ont  repris  leurs  festivités  si  respectées  prêtent  à  certains  ouvrages 
modernes  le  poids  d'une  "  raison  sociale  "  rassurante  pour  les  esthéticiens  timides  ;  Ravel, 
Ducasse,  Louis  Aubert  et  Gustave  Samazeuilh  n'ont  pas  d'adversaires  les  jours  où  leurs  oeuvres 
se  présentent  au  public  sous  cette  puissante  égide. 

La  Société  Nationale,  au  milieu  d'hommages  rétrospectifs  de  plus  en  plus  nombreux 
réserve  une  place  à  quelques  oeuvres  nouvelles  :  Blanche  Selva  y  crée  un  Nocturne  de 
Guy  Ropartz,  Mlle  Hugon  y  chante  des  Mélodies  de  Joseph  Civil  ;  un  quatuor 
infiniment  soigné  de  Pierre  Bretagne  des  pièces  de  piano  de  Marcel  Orban  et  un  quatuor 
de  Péron  témoignent  d'un  labeur  consciencieux  et  d'une  louable  docilité  à  un  solide  enseigne- 
ment ;  Albert  Bertelin  y  fait  chanter  trois  nouvelles  mélodies  et  Vierne  y  donne  la 
primeur  d'une  Sonate  pour  vioncelle  et  piano  d'un  style  assez  composite.  Et  la  Sonate  Roman- 
tique de  Turina  enchante  l'auditoire  par  sa  verve  ensoleillée  et  son  coloris  infiniment 
séduisant. 

La  Société  Musicale  Indépendante  dont  nous  avions  stigmatisé  la  paresse  au 
début  de  la  saison,  semble  avoir  voulu  prendre  une  revanche  éclatante  en  nous  inondant  de 
nouveautés.  Son  seizième  Concert  était  exclusivement  consacré  à  de  premières  auditions  : 
sonatine  fortement  racée  du  breton  Martineau,  mélodies  de  Louis  Pitte  fort  bien 
chantées  par  MUe  Lévina,  un  prélude  assez  confus  de  Florent  Schmitt  et  d'adroites  pièces 
d'orgue  d'  Henri  Mulet,  des  lieder  particulièrement  délicats  d'Armande  de  Polignac, 
une  Scène  Andalouse  de  Turina  délicieuse  d'impressionnisme  et  trois  admirables  Motets  de 
Roger  Ducasse  réalisant  avec  les  voix  humaines  un  de  ces  charmants  miracles  sonores  dont 
nous  semblions  avoir  perdu  pour  jamais  le  bienfait  depuis  la  Renaissance  et  où  triomphèrent 
les  chœurs  de  l'école  Engel-Bathori  sous  la  parfaite  direction  de  Louis  Aubert.  Et,  non 
contente  de  ces  abondantes  révélations,  la  S.  M.  I.  alla  chercher  jusqu'en  Angleterre  les 
éléments  d'imprévu  de  son  concert  suivant  :  par  ses  soins  Cyrill  Scott  et  Vaughan  Williams 
franchirent  le  détroit  pour  nous  offrir  des  échantillons  de  la  culture  musicale  britanique 
contemporaine.  La  révélation  fut  savoureuse.  Si  les  pièces  de  piano  de  Scott  affirment  un 
modernisme  élégant  mais  d'essence  assez  parisienne  et  démontrent  surtout  la  virtuosité 
exceptionnellement  charmeuse  de  leur  auteur  qui  les  exécutait  lui-même,  en  revanche  les 
"  Songs  "  de  William,  merveilleusement  interprétés  par  Plamondon,  Ravel  et  le  très 
remarquable  Quatuor  Duttenhofer,  s'emparèrent  du  public  avec  une  irrésistible  autorité  et  une 
impérieuse  douceur.  La  nostalgie  londonienne,  la  brume  natale,  la  poésie  intense  et  si  person- 
nelle, les  sonorités  mystérieuses  et  enveloppantes  de  ces  tableaux  dont  l'atmosphère  s'ouate  et 
s'irise  comme  les  Westminster  de  Claude  Monet  provoquèrent  chez  tous  les  artistes  un 
enthousiasme  profond  et  reconnaissant.  En  vérité  ce  petit  fait  musical  pourrait  bien  être  en  fin 
de  compte  pour  les  auditeurs  sensibles  le  grand  événement  de  la  saison  !... 

G.  K. 


LA  SOCIÉTÉ 

BACH 


Lorsqu'en  en  1904 
Gustave  Bret  fonda  la 
Société  Bach,  les  gens 
éclairés  contemplèrent 
cette  tentative  avec 
une  sympathie  teintée 
d'un  certain  scepticisme. 
Certes  l'ambition  de  se 
consacrer  à  faire  con- 
naître le  plus  grand 
peut-être  des  musi- 
ciens, était  admirable  ; 
mais  le  public  avait-t-il 
le  désir  de  faire  cette 
connaissance  ?  Cet  art 
n'était-il  pas  au-dessus 
de  la  compréhension 
de  la  masse,  et  les  admirateurs  du  Cantor  de  Leipzig  ne  resteraient-ils  pas  à  jamais 
une  petite  élite  incapable  de  remplir  régulièrement  une  salle  de  concert  ?  En  outre, 
difficiles  à  saisir,  les  œuvres  de  Bach  sont  aussi  difficiles  à  interpréter,  et  plus  d'un 
grand  orchestre  a  reculé  devant  la  grandeur  même  de  cette  tâche.  Comment  sup- 
poser qu'une  jeune  société,  dont  le  succès  était  encore  à  venir,  pourrait  arriver,  par 
ses  propres  ressources  à  rendre  la  parfaite  beauté  de  ces  compositions  ?  Et  l'un  des 
amis  de  la  première  heure  avouait  dernièrement  qu'au  début  il  n'espérait  pas  plus 
de  deux  ans  de  vie  pour  ce  jeune  groupement.... 

La  Société  Bach  a  répondu  aux  sourires  sceptiques  non  par  des  manifestes 
mais  par  des  faits  ;  nous  y  répondrons  nous-mêmes  non  par  des  considérations 
générales  niais  par  son  histoire  même. 

Il  s'agissait  d'abord  de  trouver  une  salle  qui  possédât  un  orgue.  Celle  du 
Conservatoire  n'était  plus,  comme  au  temps  de  Berlioz,  accessible  aux  jeunes 
tentatives  ;   on   dut  se  rabattre  sur  la  petite  salle  de  l'Union,  rue  de  Trévise* 


J.  S.  Bach  se  rendant  a  l'école  St.  Thomas 
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Il  faillait  se  contenter  d'un  orchestre  et 
de  choeurs  limités,  on  y  exécuta  sur- 
tout des  œuvres  instrumentales  ;  c'est 
ainsi  que  furent  joués  intégralement  les 
fameux  Concertos  Brandebourgeois.  La 
société  y  fit  aussi  entendre  les  merveil- 
leuses cantates  religieuses  et  les  cantates 
profanes  moins  connues  :  le  "  Choix 
d'Hercule  ",  la  "  Cantate  du  Café  ",  la 
"  Cantate  Burlesque  ",  "  Nous  avons  un 
nouveau  Gouverneur",!' exquise  ^Cantate 
du  Printemps  ". 

Ce  fut  la  période  héroïque  de  la 
Société  et,  dès  cette  époque,  tout  ce  qui 
a  un  nom  parmi  les  virtuoses  parisiens 
prêta  son  concours  à  cet  effort  artistique. 


Un  coin  de  l'Okchkstkk  : 
Daniel  Hekmann 


Un  coin  du  Chœcr 

Ce  furent  Diémer,  Casella,  Lazare  Lévy, 
Cortot,  Risler,  Motte-Lacroix,  Wanda 
Landowska,  Blanche  Selva,  Mme  Rey- 
Gaufrès,  Marguerite  Long,  H.  Léon, 
Daniel  Hermann,  Debroux,  Capet, 
Thibaud,  Enesco,  Mme  Albert  Diot, 
Mlle  Madeleine  Zipèlius  ;  les  flûtistes 
Gaubert,  Hennebains,  Blanquart  ;  les 
organistes  Widor,  Guilmant,  Schweit- 
zer,  Gigout,  Viorne,  Tournemire,  Bon- 
net, Dallier,  Nadia  Boulanger,  etc. 

Mais  la  Société  étouffait  dans  cette 
salle  trop  petite,  aussi,  lorsque  fut 
construite  la  salle  Gaveau,  et  que  dès 
le  27  Novembre  1907  elle  put  donner 
une  audition  triomphale  de  la  Passion 
selon    St.    Jean.    On    eut    l'impression 
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qu'elle  entrait  dans  une  phase  nouvelle.  C'est  alors  que  commença  l'étude 
et  l'exécution  des  grandes  œuvres  de  Bach  :  en  1908  le  Magnificat  ;  en  1908-09 
Y  Oratorio  de  Noël;  1909-10  la  Messe  en  Si;  19 10- 11  la  Passion  selon  St.  Mathieu; 
et  enfin  la  série  des  grands  Motets  dont  un  premier  (le  n°  111)  fut  donné  en 
Décembre   191 1. 

Pendant  toutes  ces  années  de  labeur  et  de  succès,  se  perfectionnait  un 
élément  qui  fait  actuellement  la  principale  valeur  de  la  Société  Bach  :  le 
Chœur,  formé  de  personnes  de  bonne  volonté  qui  n'ont  pas  craint  de  consa- 
crer de  longs  efforts  à  étudier  toujours  la  même  musique,  car  ils  se  rendaient 
compte  qu'elle  est  au  contraire  toujours  nouvelle.  La  façon  continue  dont  il 
a  peu    à    peu  progressé  semble 

donner  un  démenti  à   ceux  qui  ■  .  .       ^^^v. 

prétendent  qu'il  est  impossible 
à  Paris  de  faire  un  effort  de 
longue  haleine  et  l'exécution  du 
grand  Motet  qui  est  considéré 
comme  l'œuvre  la  plus  difficile 
du  maître,  a  été  particulière- 
ment remarquable. 

Quant  aux  récitatifs  et  aux 
airs,  si  émouvants  et  d'une 
beauté  si  pure,  ils  furent  con- 
fiés, soit  à  des  solistes  parisiens 
tels  que  Mmes  Eleonore  Blanc, 
Marcella  Pregi,  Mary  Mayrand, 
Mellot-Joubert,  MM.  Plamon- 
don,  Jean  Reder,  Engel,  Frœh- 
lich,  soit  à  des  étrangers  qui 
tinrent  à  honneur  de  s'associer 
à  ces  grandes  manifestations 
musicales,  tels  Mmes  Lamprecht 
von  Lamen,  Tilly  Cambley- 
Henken,  Altmann  ;  à  MM.  Geist, 
Zalsmann,  Baldzun  et  enfin  à 
Mlle  Phillippi  et  à  Georg  Wal- 
ter  en  qui  semble  revivre  l'esprit 
même   de   J.    S.    Bach.  M.  Gustave  Bret 


6o 
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M.  Albert  Schwbitzbr 
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Telle  est  l'œuvre  qu'a  fondée  et  que  dirige  depuis  huit  ans  Gustave  Bret, 
non  seulement  avec  initiative,  persévérance  et  profonde  compétence  musicale,  mais 
aussi  avec  érudition  et  la  conscience  avec  laquelle  il  a  étudié  l'œuvre  du  maître 
de  Leipzig,  revenant  aux  éditions  originales  afin  de  jouer  les  œuvres  intégra- 
lement, ne  craignant  pas  de  faire  de  fidèles  et  musicales  traductions  des  textes 
quand  celles  qui  existent  étaient  insuffisantes,  s'attachant  à  retrouver  les  sono- 
rités mêmes  que  Bach  obtenait  avec  des  instruments  devenus  rares  actuelle- 
ment. Il  a  été  aidé  dans  sa  tâche  par  l'administrateur  et  l'interprète,  par 
D.  Hermann  violoniste  imprégné  du  style  même  de  Bach  qui  a  étudié  lon- 
guemement  en  Allemagne;  et  par  Albert  Schweitzer,  un  des  hommes  les  plus 
complets  de  notre  époque,  à  la  fois  musicologue,  organiste,  interprète  et  savant 
auteur  d'un  livre  sur  J.  S.  Bach. 

André  F.   Marty. 


La  Société  Bach  donnera  une  audition  de  la  Passion  selon  Saint  Mathieu  le  vendredi  25  mars  à  9  heures, 
Salle  Gaveau,  avec  le  concours  de  Mmes  Mayrand  et  Valnier,  MM.  Plamondon  et  Reder,  et  un  chœur  d'enfants. 


Société  française  des  Amis  de  la  Musique 


Les  Amis  de  la  musique,  dispersés  encore  durant  l'automne,  ont  repris  à  Paris  leurs 
quartiers  d'hiver  et  retrouvé  leurs  réunions. 

En  attendant  qu'ils  puissent  eux-mêmes  recevoir,  en  leur  propre  home,  ils  ont 
obtenu  la  plus  aimable  et  la  plus  somptueuse  hospitalité  dans  les  salons  de  /'  Université 
des  Arts,  au  Théâtre  Réjane,  que  M.  Bloche  a  bien  voulu  leur  ouvrir.  Dans  ce  décor, 
où  les  tableaux  de  maîtres  voisinent  avec  les  meubles  anciens,  quatre  cents  "  Amis  "  se 
pressaient  en  janvier  pour  causer  de  musique  et  de  mille  autres  choses,  pour  se  connaître, 
et  discuter  des  intérêts  de  la  Société.  Le  comte  G.  Chandon  de  Briailles,  leur  président, 
que  sa  santé  avait  empêché  de  suivre  leurs  travaux  l'année  dernière,  avait  tenu  à  assister 
à  cette  réunion  brillante,  où  l'on  put  applaudir  successivement  M.  Lazare  Lèvy, 
M.  Duclos,  Mlle  Rose  Féart,  de  l'Opéra  M.  Daniel  Hermann  et  MUe  Zipelius,  enfin  Mme  Ariane 
Huson. 


k 


La  Belle  dans  "  Ma  Mère  L'oye  " 


"M, 

Négrillon  dans  "  Ma  Mère  L'oye 
Dessins  de  Drésa 


Florine  dans  "  Ma  Mère  L'oye  ' 


Quelques  jours  après  M.  J.  Rouché  mettait  généreusement  la  salle  du  Théâtre  des  Arts 
à  la  disposition  des  "  Amis  "  pour  qu'ils  puissent  y  assister  à  la  répétition  générale  du  Ballet 
de  "  Ma  Mère  l'Oye"  de  Ravel.  Ce  spectacle  exquis,  encadré  de  Fantasio  et  des  Dominos  de 
Couperin,  et  dont  on  a  lu  dans  le  précédent  numéro  le  compte-rendu  autorisé,  cette  féerie  réglée 
par  Mmc  Hugard  et  dans  un  décor  stylisé  de  Drésa,  avait  attiré  de  nombreux  Amis  vers  le 
coquet  Théâtre  des  Arts,  le  seul  peut-être  de  Paris,  où  l'on  ose  chercher  des  voies  nouvelles. 
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Les  Amis  de  la  musique  n'oublieront  pas  cette  charmante  surprise,  dont  les  dessins  ci-contre 
leur  rappelleront  le  souvenir  agréable. 


* 

En  février,  les  Amis,  réunis  en  Conseil  d'Administration,  ont  élu  M.  Georges  Casclla, 
secrétaire-général,  en  remplacement  de  M.  J.  Ecorcheville,  nommé  vice-président. 

* 

Ils  se  sont  de  nouveau  trouvés,  le  29  de  février,  à  la  Salle  de  l'Université  des  Beaux-Arts, 
pour  y  applaudir  les  œuvres  de  Ch.  M.  Widor,  interprétées  admirablement  par  Madame 
Charles  Max,  et  accompagnées  par  le  maître  lui-même.  Une  fort  jolie  Suite  pour  piano  et 
violon  de  MM.  Lattes,  jouée  par  l'auteur  et  Mlle  Hélène  Morhange,  remporta  le  plus  vif 
succès.  Les  Amis  de  la  Musique  auront  encore  plusieurs  réunions  semblables  d'ici  la  fin  de  la 
saison. 


e   Concert    de  TA.   M.  M.  A. 

Association    Musicale   Mondaine  et   Artistique 

Fondée   et  Dirigée  par  M.  E.    R.    SCHMITZ 


M\RDI    19    MARS    1912       à  8  h.  *  précises  d 

S   PROGRAMME   £    £ 


MARDI  19  MARS  1912 


1.  Quintette  Piano  et  Cordes Brahms 

Allegro  non  troppo  —  Andante   un  poco  adagio. 
Scherzo  —  Final  poco  sostenuto. 

MM.  E.  R.  Sohmitz,  Bilewski,  Belianger,  De  Renaucourt,  L.  Bloch. 

2.  a)    Madrigal G.   Fauré 

b)  Chanson   du    Bois   d'Amour   (a  capella) J.  Pillois 

c)  Dieu   qu'il   a   fait   bon    regarder  (a  capella)  pour  Quatuor  vocal    .     .     .     C.  Debussy 

Mmes  Agnès  Jacob,  Thérèse  Jeanès,  MM.  A.  Bourdeaux,  P.  Coudray. 

3.  uatuor  Piano   et  Cordes Chausson 

Animé  —  Très  calme  —  Simple  et  sans  hâte  —  Final  animé. 

MM.  E,  R.  Schmitz,  Bilewski,  De  Renaucourt,  L.  Bloch. 

4.  Chansons  à  4  voix F.  Schmitt 

Mmes  Agnès  Jacob,  Thérèse  Jeanès,  MM.  A.  Bourdeaux,  P.  Coudry. 

Au  piano  d'accompagnement  ;  Mlle  G.  BOCANDE,  M.  E.  R.  SCHMITZ. 

*     d»     PIANO     8TEINWAY     £     S 

PRIX  DES  PLACES  ;  Loges,  4  ou  5  places,  50  fr.  —  Loge,  la  place,   1  5  fr.    —    Fauteuils,  Ire  série,    16  fr.  ;  2me  série 

5  fr.  ;  3me  série,  3  fr.  —  Promenoir  1    fr. 
N.  B.  Réduction  de  50  0/0  est  faite  sur  présentation  de  cartes  d'identité  à  tout  membre  delà  Soc.  Franc,  des  Amis  de  la  Musique 


IL  FAUT  SAUVER 
L'ÉCOLE  NIEDERMEYER 


~ 


L'Ecole  Niedermeyer  qui  pendant  près  de  60  années  a  joué  un  rôle  si  important  dans 
l'histoire  de  la  Musique  française,  cette  école  où  se  sont  formés  tant  de  compositeurs  re- 
nommés, tant  de  musiciens  raffinés  et  charmants,  traverse  en  ce  moment  une  crise  des  plus 
graves.  Un  vote  de  la  Chambre  vient  de  lui  supprimer  les  crédits  grâce  auxquels,  chaque  année, 
de  nombreux  jeunes  gens  sans  fortune  y  étaient  initiés  au  noble  art  de  musique.  Ce  sont  eux 
surtout  qu'atteint  la  décision  inconsidérée  et  injuste  de  la  Chambre. 

Depuis  longtemps  l'Ecole  Niedermeyer  était  attaquée  au  Parlement.  Prétextant  le  décret 
de  fondation  qui,  en  1853,  ^a  nommait  Ecole  de  Musique  religieuse,  des  orateurs  réclamaient  à 
chaque  budget  la  suppression  des  crédits  qui  lui  étaient  affectés.  Par  bonheur  il  s'était 
trouvé  jusqu'à  ce  jour  un  rapporteur  ou  un  ministre  pour  mettre  les  choses  au  point,  rappeler 
que  l'Ecole  ne  formait  pas  seulement  des  organistes  comme  on  le  prétendait,  qu'au  surplus  si 
l'orgue  était  suspect  de  cléricalisme  il  fallait  bannir  son  enseignement  du  Conservatoire.  Les 
détracteurs  de  l'Ecole  voyant  que  les  franches  attaques  restaient  sans  effet  eurent  recours  à  un 
expédient  d'une  loyauté  douteuse,  mais  qui  réussit  parfaitement.  Le  26  Janvier  1910 
M.  Marcel  Sembat  réclama  au  nom  de  la  loi  de  séparation  des  églises  et  de  l'état,  la  suppres- 
sion de  la  subvention  de  17500  fr.  accordée  à  "des  maîtrises  et  écoles  de  plain-chant."  Le 
Ministre  promit  de  prendre  cette  demande  en  considération.  Bien  que  le  nom  de  l'Ecole 
Niedermeyer  n'eût  pas  été  prononcé  au  cours  de  ce  débat  ;  bien  qu'elle  ne  pût  être  assimilée 
ni  à  une  maîtrise,  ni  à  une  école  de  plain-chant;  bien  qu'elle  fût  une  institution  absolument 
laïque,  comptant  parmi  ses  élèves  nombre  de  protestants  et  d'israélites,  le  Directeur  s'émut  en 
constatant  que  le  chiffre  du  crédit  indiqué  était  exactement  celui  qu'il  touchait  chaque  année 
sous  forme  de  bourses  d'étude.  Il  se  rendit  au  Ministère  où  on  le  rassura.  Jamais  il  n'avait  été 
question  de  supprimer  la  subvention,  il  n'avait  point  à  s'inquiéter.  Quelques  mois  plus  tard, 
après  le  vote  du  budget,  il  était  avisé  officiellement  que  l'Ecole  Niedermeyer  cesserait  désormais 
de  figurer  sur  la  liste  des  écoles  subventionnées  par  l'Etat.  Il  ne  fut  pas  seul  à  être  surpris. 
Plusieurs  députés  regrettaient  leur  vote  et  cherchèrent  à  sauver  sinon  l'Ecole,  du  moins  le 
principe  des  bourses  d'étude  musicale  en  présentant  un  amendement  qui  fut  accepté.  Le  crédit 
de  17500  fr.  était  maintenu,  il  continuerait  à  être  converti  en  bourses  de  500  fr.  qui  seraient 
réparties  entre  divers  établissements  d'enseignement.  Mais  on  manquait  d'argent  pour  calmer 
les  réclamations  tapageuses  de  sociétés  chorales,  —  grosses  puissances  électorales  —  en  sorte 
que  le  crédit  de  17500  fr.  fut  détourné  de  sa  véritable  destination  et  s'en  alla  à  des  œuvres  plus 
ou  moins  intéressantes,  pendant  que  les  jeunes  gens  qui,  grâce  à  la  générosité  de  l'Etat  avaient 
pu  commencer  des  études,  se  voyaient  dans  l'obligation  cruelle  de  les  interrompre.  C'étaient 
pour  la  plupart  des  fils  d'humbles  gens  sans  influence,  leurs  plaintes   ne   turent  pas  entendues. 

Ce  qu'a  été  jusqu'à  ce  jour  l'Ecole  Niedermeyer,  en  quoi  elle  ne  fait  point  double  emploi 
avec  les  divers  Conservatoires  et  Ecoles  Nationales  de  Musique  existant  en  France,  c'est  ce 
qu'a  parfaitement  montré  M.  Couyba  dans  son  beau  rapport  de  1907. 
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"  On  ne  saurait  établir  aucune  analogie  entre  l'école  de  musique  classique  et  le  Conser- 
vatoire. Le  Conservatoire  est  un  externat  ;  il  n'admet  qu'une  sélection  d'élèves  qui  étudient  à 
leur  choix  soit  un  instrument,  soit  la  composition.  L'école  de  musique  classique  est  un 
internat  qui  reçoit,  sans  leur  faire  passer  aucun  examen,  des  jeunes  gens  astreints  à  suivre  tous 
les  cours  que  comporte  l'étude  approfondie  de  l'art  musical.  L'école  doit  être  considérée 
comme  une  école  normale  dans  laquelle  les  élèves  font  leurs  humanités  musicales  ;  elle  forme 
des  artistes  imbus  de  principes  sérieux,  qui  vont,  en  province,  répandre  le  goût  de  la  musique 
classique  ;  plusieurs  de  ses  élèves  sont  directeurs  ou  professeurs  dans  les  écoles  départementales 
de  musique. 

"  Dans  les  conservatoires  l'enseignement  est  gratuit,  mais  il  est  presque  toujours  indis- 
pensable, pour  arriver,  de  prendre  des  leçons  particulières  très  coûteuses  ;  l'élève  doit  en  outre 
pourvoir  à  sa  nourriture  et  à  son  logement.  A  l'Ecole  de  musique  classique,  l'élève  étant  interne 
est  défrayé  de  tout,  et  comme  il  peut  obtenir  une  bourse  du  gouvernement  (36  bourses  de 
500  francs  chacune)  et  une  subvention  de  son  département,  il  arrive  ainsi  à  n'avoir  presque 
rien  à  débourser  pour  son  éducation  musicale. 

"  L'école  peut  donc  être  considérée  comme  un  établissement  essentiellement  démocra- 
tique, puisqu'elle  est  la  seule,  en  France,  qui  permet  à  des  jeunes  gens  sans  fortune  d'embrasser 
la  carrière  musicale. 

"  En  outre,  les  élèves  ont  cet  avantage,  qui  ne  se  trouve  nulle  part  ailleurs,  d'avoir  la 
presque  certitude  d'obtenir  par  la  direction  de  l'école  une  situation  à  la  fin  de  leurs  études. 
Combien  d'élèves  sortis  du  Conservatoire  avec  des  diplômes,  même  le  prix  de  Rome,  ont  été 
forcés  d'abandonner  la  carrière  musicale  faute  de  situation  pouvant  les  faire  vivre  !  " 

Après  quoi  M.  Couyba  s'élevait  éloquemment  contre  ceux  "  qui  semblent  supposer  que 
l'Ecole  Niedermeyer  est  uniquement  destinée  à  former  des  organistes,  en  donnant  à  ce  dernier 
mot  un  sens  clérical  qui  n'existe  pas,"  et  rappelait  les  noms  des  anciens  élèves  de  l'Ecole  qui 
se  sont  illustrés  dans  les  genres  les  plus  divers  :  Gabriel  Fauré,  Membre  de  l'Institut  et 
Directeur  du  Conservatoire.  André  Messager,  Directeur  de  l'Opéra,  compositeur  d'opérettes 
célèbres  et  chef  d'orchestre  de  la  Société  du  Conservatoire.  Alexandre  Georges,  auteur 
applaudi  de  Miarka.  Henri  Bùsser  dont  l'Opéra  a  monté  le  ballet  la  Ronde  des  Saisons.  Claude 
Terrasse,  le  spirituel  compositeur  d'opérettes.  Henry  Expert,  le  grand  érudit  qui  a  su  ressusciter 
les  merveilles  oubliées  des  Maîtres  de  la  Renaissance  Française.  Citons  encore  MM.  Boellmann, 
Perilhou,  Gigout,  Jacob  qui  se  sont  fait  connaître  par  leurs  œuvres  symphoniques,  les  prix  de 
Rome,  Lutz,  Letorey,  Le  Boucher,  les  auteurs  d'opérettes  :  Audran  (qui  fut  le  premier  élève 
de  l'Ecole),  Missa,  Victor  Roger.  Ce  ne  sont  pas  là  exclusivement  des  organistes  semble-t-il. 
Encore  maintenant  l'Ecole  présente  chaque  année  plusieurs  élèves  au  concours  du  prix  de 
Rome.  M.  Le  Boucher  en  est  un  vivant  témoignage  puisqu'il  est  encore  en  ce  moment  à  la 
Villa  Médicis. 

Enfin  c'est  à  d'anciens  élèves  de  l'Ecole  Niedermeyer  que  l'on  s'adresse  de  préférence 
lorsqu'on  a  besoin  de  directeurs  ou  de  professeurs  pour  les  Conservatoires  et  Ecoles  de  Musique 
de  province.  Quelle  meilleure  preuve  donner  de  la  forte  culture  musicale  reçue  à  l'Institut 
Niedermeyer  ? 

Laisser  disparaître  une  Ecole  qui  depuis  60  ans  a  rendu  de  tels  services  à  l'art  serait  un 
crime.  Il  faut  absolument  la  sauver.  Qu'un  vote  de  la  Chambre  fasse  oublier  le  mal  qu'un 
vote  de  la  Chambre  a  causé  ou  bien  tout  simplement  que  le  crédit  de  17500  fr.  reçoive  sa 
véritable  destination  et  que  l'Ecole  Niedermeyer  soit  admise  à  partager  les  bourses  d'étude 
avec  les  autres  écoles  musicales  qui  en  paraîtront  dignes.  Ce  sera  stricte  justice. 

Henry  Prunières. 
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La  Province 

A  peine  nous  sortons  des  portes  de  Paris...  et  voici  déjà  la  décentralisation  qui  commence. 
Il  nous  faut  louer  la  noble  initiative  de  MM.  H.  et  J.  Lary  qui  viennent  de  doter  Levallois- 
Perret  d'une  salle  de  concerts.  Le  trio  Kellert,  Mme  Hugot  de  Schutter,  M.  Josselin  et  le 
pianiste  E.R.  Schmitz  l'inaugurent  pour  la  plus  grande  satisfaction  des  Levalloisiens.  Un  cou- 
rageux ecclésiastique,  l'abbé  Marais  travaille  activement  à  l'éducation  artistique  de  Lizieux 
où  deux  cents  exécutants  viennent  d'exécuter  un  oratorio  de  M.  de  la  Tombelle,  intitulé 
"  Crux  ",  avec  le  plus  vif  succès.  La  Schola  Cantorum  de  l'Orne  qui  assurait  cette  exécution 
donne  des  auditions  à  Alençon,  visite  Trun,  fait  retentir  les  échos  de  Falaise  aussi  bien 
que  ceux  d'Argentan,  vole  de  Bagnoles  à  Séez  et  enchante  les  populations  de  Caen 
après  avoir  émerveillé  celles  de  Fiers,  charmé  celles  de  Vimoutiers,  délecté  celles  de 
S1  Pierre  sur  Dives  et  ravi  celles  de  Condé-SUr-Noireau.  Voilà  un  vaillant  instru- 
ment de  décentralisation  ! 

M.  Bodin  révèle  au  public  de  Rennes  la  polyphonie  vocale  du  XVIe  siècle  en  faisant 
applaudir  la  Bataille  de  Marignan  de  Jannequin  et  le  romantisme  montmartrois  en  détaillant 
les  Impressions  d'Italie  de  Gustave  Charpentier.  A  Douai  Enesco  se  fait  applaudir  à  la  fois 
comme  compositeur  et  comme  prince  de  l'archet  ;  une  société  chorale  "  Les  Mélomanes 
Douaisiens  "  compose  d'intéressants  programmes  et  les  exécute  à  la  satisfaction  générale. 

Angers  pleure  en  la  personne  de  M.  Louis  de  Romain  qui  vient  de  disparaître,  un  des 
fondateurs  et  des  membres  les  plus  actifs  de  son  Association  Artistique.  Un  service  solennel  a 
été  célébré  à  la  cathédrale;  Rhené-Baton  et  Max  d'Olonne  y  conduisirent  la  Marche  Funèbre 
du  Crépuscule  des  Dieux,  les  Préludes  de  Parsifal  et  de  Lohengrin.  La  Société  Ste  Cécile 
chanta  un  De  profundis  harmonisé  et  l'Ave  Verum  de  Mozart.  Les  derniers  concerts  avaient 
permis  d'applaudir  Maurice  Dumesnil,  et  Mme  Renée  Chemet  et  d'apprécier  parmi  les  œuvres 
nouvelles  Le  Chant  de  la  Destinée  de  Gabriel  Dupont. 

Rhené  Bâton  d'ailleurs  se  trouvait,  aussitôt  après,  à  Bordeaux  où  il  donnait  la  Suite 
Française  de  Roger  Ducasse  et  où  il  accompagnait  à  Emil  Sauer  le  Concerto  en  mi  bémol  de 
Liszt.  Les  Bordelais  s'enorgueillissent,  en  outre,  d'un  orgue  magnifique  construit  dans  leur 
salle  Franklin  et  que  Joseph  Bonnet  vient  d'inaugurer  avec  sa  virtuosité  supérieure. 

A  Nantes,  Cortot  et  Vincent  d'Indy  fanatisent  les  habitués  de  l'Association  des  grands 
Concerts.  Ils  firent  entendre  les  variations  Symphoniques  de  Franck  et  la  Symphonie  sur  un 
thème  montagnard. 

Gustave  Bretet  va  jusqu'au  Havre  donner  une  exellente  exécution  de  l'Oratorio  de 
Noël  avec  le  concours  de  Plamondon  et  d'Albert  Schweitzer.  Cent  cinquante  exécutants 
rivalisent  d'ardeur  :  ils  se  montrent  admirables  d'entrain  et  de  précision. 

A  Lyon  l'intéressante  Société  de  musique  ancienne  fondée  par  M.  Arthur  Ticier  et 
comprenant  M11,!  Porte,  MM.  Amédée  et  Maurice  Reuchsel  remporte  un  gros  succès  en  révé- 
lant des  pages  exquises  de  Couperin,  Roland  Marais,  Carissimi,  Ariosti  et  Lœillet. 

On  déplore  à  Pau  le  malencontreux  accident  qui  immobilise  l'excellent  chef  d'orchestre 
Brunel  mais  on  fête  son  remplaçant  M.  Crocé-Spinelli,  directeur  du  Conservatoire  de  Toulouse 
qui  continue  les  bonnes  traditions  des  concerts  symphoniques.  Et  Bayonne  ne  se  lasse  pas 
d'applaudir  la  Société  Charles  Bordes  que  Mme  Ducourau  et  M.  de  Castera  conduisent  à  la 
victoire  et  où  M1'08  Genty,  Gontaut  et  Yribarren  se  font  chaleureusement  applaudir  dans 
l'Esther  de  J.  B.  Moreau. 
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Cependant  Avignon  vient  de  se  signaler  par  une  tentative  éclatante  et  couronnée  d'un 
plein  succès.  Son  théâtre  vient  en  effet  de  créer  "  Maguelonne  et  le  Roi  René  ",  drame  lyrique 
en  trois  actes  dont  les  paroles  et  la  musique  sont  dues  à  la  plume  élégante  d'Henri  de  Saussine. 
Cette  œuvre  qui  toucha  profondément  l'Ame  régionaliste  de  ce  puhlic  vibrant  a  été  accueillie 
avec  un  enthousiasme  délirant.  L'auteur  n'oubliera  jamais  les  ovations  qui  le  remercièrent  à  la 
fin  de  la  représentation.  Très  bien  montée  avec  des  choeurs  solides,  des  costumes  et  des  décors 
somptueux  cette  partition  fraîche  et  colorée  marquera  une  date  dans  l'histoire  du  théâtre 
méridional.  "  Encore  une,  constatait  Tartarin  avec  orgueil,  que  les  gensses-du-Nord  n'auront 
pas  !  " 

Swift. 

Belgique  ' 

Au  dernier  concert  populaire,  nous  avons  entendu  la  Symphonie  que  Paul  Gilson 
composa  pour  l'Exposition  1910,  où  elle  ne  fut  pas  exécutée,  on  s'en  souvient,  en  raison  de 
différents  matériels.  —  Comme  toutes  les  œuvres  du  puissant  orchestrateur,  la  Symphonie 
Inaugurale  est  d'une  richesse  somptueuse.  Les  thèmes  en  sont  empruntés  au  Folklore  flamand  ; 
Gilson  travaille  à  la  façon  des  haut-lissiers,  tramant  en  fils  de  pourpre  et  d'or  d'éclatantes 
fêtes  sonores.  Cortège  exubérant,  joyeux,  la  vie  chante  dans  ses  visions  de  soleil.  Cet  art 
d'opulence,  de  plénitude  et  de  force  nous  évoque  les  Maîtres  de  la  peinture  flamande  :  les 
Jordaens  et  les  Teniers  des  kermesses  et  des  festins.  Mais  il  faut  le  plein  air  à  telles  réalisa- 
tions :  l'atmosphère  du  théâtre  convient  mal  à  leur  ampleur. 

—  Au  même  concert,  Mlle  Suzanne  Godenne  a  remporté  un  légitime  succès  dans  des 
pièces  pour  piano  de  Liszt.  Elle  possède  une  technique  remarquable,  au  service  d'un 
tempérament  puissant,  d'une  sensibilité  très  cultivée.  Il  est  rare  qu'une  femme  interprète  avec 
autant  de  caractère  et  de  compréhension  des  œuvres  de  large  inspiration  et  de  robuste  écriture. 
M1Ie  Godenne  est  certainement  l'une  de  nos  meilleures  virtuoses  ;  c'est  aussi  une  artiste, 
ce  qui  vaut  mieux. 

—  Le  quatrième  concert  Ysaye  fut  dirigé  par  Fritz  Steinbach,  calme,  énergique,  et 
sans  pose.  L'orchestre  manquait  un  peu  d'enthousiasme,  et  surtout  de  préparation,  (le  nombre 
de  répétitions  est  toujours  insuffisant).  Au  programme,  l'ouverture  en  ré  majeur  de  Bach,  grave, 
solennelle,  —  l'aria,  somptueusement  religieux.  La  symphonie  n°  3  en  mi  bémol  de  Haydn  : 
vieillotte,  légère,  vivante,  à  fleur  de  peau.  L'ouverture  d'Eléonore  de  Beethoven  fut  exécutée 
de  façon  banale  par  l'orchestre.  Gavotte  de  Mozart,  Menuet  de  Bramhs,  ballet  Rosemonde  de 
Schubert,  sont  trois  petites  choses  exquises  de  délicatesse,  de  fraîcheur  et  de  charme.  Enfin, 
Mort  et  Transfiguration  de  Strauss,  musique  impétueuse,  violente,  éclatante,  émouvante,  — 
l'exécution  manquait  de  fougue.  Trop  de  printemps,  au  dehors,  ce  dimanche... 

1  Tandis  que  nos  écrivains  sont  à  l'honneur  sur  les  scènes  dramatiques  —  pièces  primées  aux  concours 
du  Soir  et  de  la  Grande  Harmonie  ;  les  Liens,  l'admirable  drame  de  G.  Van  Zype,  au  Parc  —  quatre  oeuvres 
lyriques  de  musiciens  belges  triomphent  :  Rhena  de  Van  den  Eeden,  le  ballet  't  Zarka  de  Jongen,  à  la 
Monnaie  ;  Edenia  de  Camille  Lemonnier  et  L.  Dubois,  à  l'Opéra  flamand  d'Anvers  ;  la  Bacchante  de  Delcroix, 
à  Gand.  L'événement  a  trop  d'importance  pour  que  nous  lui  réservions  un  compte-rendu  ordinaire.  Nous 
publierons  le  mois  prochain  un  article  spécialement  consacré  à  ces  ouvrages.  Et  en  même  temps,  nous  com- 
mencerons une  Enquête  sur  le  Théâtre  lyrique  musical  belge.  Au  moment  où  le  Gouvernement  vient  d'instituer 
une  Commission  en  vue  du  développement  et  de  l'encouragement  de  la  Littérature  dramatique  d'expression 
française,  nous  pensons  qu'il  est  utile  d'attirer  l'attention  sur  le  théâtre  musical.  Les  musiciens  sont  dans  la 
même  situation  —  sinon  plus  précaire  —  que  les  littérateurs  ;  ils  ont  aussi  des  titres,  des  œuvres,  de  légitimes 
revendications,  un  idéal  à  faire  valoir.  Nous  nous  adresserons  aux  intéressés  et  publierons  leurs  avis  dans  S.  I.  M. 

R.  L 
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—  Le  récital  de  piano  donné  Salle  Erard  par  M.  Louis  Lavoye,  professeur  au  Conser- 
vatoire de  Liège,  fut  un  régal.  Au  programme  :  des  pages  de  Bach,  Beethoven,  Franck, 
Chopin,  Debussy,  Ravel,  de  Séverac,  Chabrier.  M.  Lavoye  joue  en  artiste  et  en  poète,  de 
toute  son  âme,  de  toute  sa  ferveur.  Il  vainc  les  difficultés  pianistiques  très  simplement, 
n'ayant  qu'un  but,  l'interprétation  du  caractère,  de  la  beauté  pure,  intérieure  et  subtile  des 
œuvres  choisies.  Nous  l'avons  admiré  surtout  dans  Prélude,  Aria  et  Final,  de  C.  Franck,  et  les 
compositions  si  délicates,  fluidiques  et  lumineuses  de  Debussy,  Ravel,  de  Séverac.  M.  Lavoye 
les  ressent,  ces  musiques  chatoyantes  et  vibrantes,  avec  une  sensibilité  bien  moderne,  bien  nôtre. 

—  Le  premier  concert  de  la  Société  Nationale  des  Compositeurs  belges  a  trouvé  un 
très  grand  succès.  La  Salle  de  la  Grande  Harmonie  était  archi-comble,  au  point  que  plus  de 
150  personnes  durent  rester  debout  dans  le  fond  et  sur  les  côtés  faute  de  sièges.  Cette 
afHuence,  qui  témoigna  d'un  enthousiasme  chaleureux  à  l'égard  de  nos  compositeurs 
nationaux,  est  symptômatique  d'une  attention  réconfortante,  enfin.  Après  la  littérature,  la 
musique  belge  réussira-t-elle  à  détruire  les  préventions  du  public  jusqu'à  ce  jour  trop 
insoucieux  des  manifestations  autochtones  ?  Nous  pouvons  le  croire  et  nous  en  réjouir.  — 
A  ce  concert,  MM.  C.  Hénusse,  M.  Crickboom,  Brosa,  Jadot  et  Lyon  exécutèrent  avec 
ensemble  un  quintette  (en  la  mineur)  pour  piano,  deux  violons,  alto  et  violoncelle  de  Jos. 
Ryelandt.  Cette  œuvre,  purement  écrite,  est  d'inspiration  religieuse,  et  de  sentiment  délicat. 
L'adagio  fait  surtout  songer  à  un  offertoire  sereinement  phrasé  par  l'orgue,  dans  le  style 
consacré.  Mais  le  procédé  a  vieilli  ;  l'impression  monotone  convient  sans  doute  h  l'Eglise  ; 
elle  ne  laissa  point  de  fatiguer  un  peu  l'auditeur  des  concerts,  qui  réclame  des  frissons 
nouveaux  et  vivants.  —  Deux  Paysages  de  Paul  Gilson  suivaient.  I.  Lento.  II.  Andante 
Rubaîo.  Ces  pages  nous  paraissent  dater  de  l'inspiration  des  Préludes,  Etudes  rythmiques, 
Petites  suites.  La  couleur  en  est  singulièrement  impressionnante.  Le  pianiste  Henusse  joua 
ces  pièces  fort  difficiles  avec  toute  la  conscience,  et  la  compréhension  d'artiste  qu'on  lui 
connaît.  Il  en  fit  valoir  les  intentions  profondes,  le  dessin  compliqué,  l'impression  vision- 
naire, étrange,  aggravée  d'ombre  et  d'hallucination.  Ces  Paysages  évoquent  des  décors 
nocturnes  et  douloureux,  fantastiques  et  angoissants.  L'émotion  est  intérieure,  condensée, 
poignante.  Musicalement  ils  accusent  un  caractère  de  personnalité  vigoureuse,  et  portent  la 
griffe  du  Maître.  Certes,  Paul  Gilson  a  donné  de  vastes  fresques,  aspects  plus  puissants, 
plus  décoratifs,  plus  extérieurs  aussi,  de  son  génie  ;  mais  il  a  peut-être  traduit,  en  ces 
"  petites  "  œuvres,  des  moments  plus  vrais  de  son  âme.  —  Le  Nocturne  de  C.  Franck  est  trop 
connu,  pour  que  nous  y  arrêtions.  Automne  et  Charmante  rose  d'Edgar  Tinel,  chantés  fort  bien 
par  Mme  Emma  Ringel,  sont  d'agréables  mélodies.  Prélude,  Fugue  et  Variation  pour  harmonium 
et  piano,  de  C.  Franck,  dans  l'atmosphère  de  sérénité  et  de  divine  harmonie  de  la  Sonate  pour 
violon  et  piano,  furent  admirablement  interprétés  par  MMmes  Tiny  Béon  —  organiste  au 
toucher  sensible,  délicat,  au  jeu  lié,  caressant  les  nuances  —  et  Renée  Crickboom,  pianiste 
bien  douée.  Cette  dernière  fut  partenaire  de  son  mari,  le  maître  violoniste  Mathieu  Crickboom 
dans  l'exécution  de  sa  Sonate  op.  11,  œuvre  d'inspiration  large,  franche,  où  l'unité,  la  distinc- 
tion de  la  forme  s'allient  avec  la  sûreté  des  développements.  Cette  page  est  pleine  d'intensité, 
de  fougue  et  de  vie.  Egalement  bien  écrite  pour  les  deux  instruments,  la  So/utr  de  M.  Crick- 
boom peut  s'inscrire,  à  côté  de  celles  de  J.  Lekeu,  et  V.  Vrculs,  au  nombre  des  meilleures 
qu'ait  produites  notre  génération  musicale  wallonne  moderne. 

Signalons  encore  —  parmi  les  innombrables  séances  auxquelles  on  nous  convie  en  cette 
période  — les  matinées  du  Cercle  artistique  avec  MM.  Bosquet,  Chaumont,  fongen,  Jourdain, 
Morisseaux,  Rogister  et  Dambois.  —  La  Fête  de  lu  Dentelle  où  la  cantate  de  M.  Ch.  Mêlant, 
exécutée    en   la   présence   et   en  l'honneur  de  S.  M.  la  Reine,  trouva   un  énorme  succès  —  la 
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troisième  séance  —  d'art  si  pur  —  du  quatuor  Capet  —  la  première  séance  d'orgue  (les 
maîtres  des  XVIe,  XVIIe,  XVIII0  et  XIXe  siècles)  de  J.  Jongen.  —  Sont  annoncés  :  Le 
quatrième  concert  classique  avec  le  concours  de  MUo  Godenne,  les  récital  Mislia  Elman,  Gladys 
Mayne,  Germaine  Lievens,  les  concerts  Sarata,  Lazaro  Uzielly,  Henri  Vcrbrugghen,  Scola 
Musicœ,  etc.. 

BIBLIOGRAPHIE.  —  Mathieu  Crickbootn  :  Sonate  op.  1 1  pour  violon  et  piano,  éditée 
chez  Schott  frères,  rue  Coudenberg  à  Bruxelles.  —  Lucien  Mawet  :  Pièce  pittoresque  pour 
piano  et  hautbois,  curieuse  et  intéressante,  quoique  d'une  écriture  jeune,  annonçant  déjà 
(en  1895)  les  qualités  de  finesse  et  d'originalité  du  délicieux  mélodiste.  — Joseph  Lefebure  : 
sonates  op.  12.  et  14.  pour  violon  et  piano,  non  dénuées  de  qualités  sérieuses,  de  mouvement, 
de  caractère.  —  Charles  Mêlant  :  Adaptation  mélodique  sur  un  émouvant  —  encore  que  très 
"  hugotien  "  —  poème  de  Jean  de  Bère,  des  plus  réussies  du  fécond  musicien. 

R.  L. 

ANVERS.  —  Exécution  de  la  M atth ails-Passion.  —  A  l'occasion  de  son  dixième 
aniversaire,  la  Société  des  Concerts  de  Musique  Sacrée  exécutera  le  24  mars  prochain,  à 
2  1/2  heures  de  relevée,  en  la  grande  salle  de  l'Harmonie,  la  Matthaiis-Passion  de  Bach. 
Sont  engagés  comme  solistes  :  Mmes  Cahnbley-Hinken  et  Philippi,  Mrs  P.  Schmedes  et 
Van  Oort.  La  version  du  temps  de  Bach  sera  entièrement  conservée.  Les  récitatifs  de 
l'évangéliste  seront  accompagnés  au  clavecin.  M.  Ontrop,  l'âme  des  superbes  exécutions  qui 
valent  à  la  société  son  grand  renom  artistique,  dirigera  un  double  chœur  de  plus  de  300 
chanteurs.  Tout  fait  prévoir  une  affluence  aussi  considérable  que  celle  enregistrée  en  décembre 
dernier,  à  l'exécution  triomphale  de  Franciscus  de  Tinel. 

LIEGE.  —  M.  Jules  Debefve,  qui  a  fait  connaître  à  Liège  le  compositeur  finlandais 
Jean  Sibelius,  continua  cette  campagne  de  vulgarisation  artistique  en  chargeant  le  superbe 
violoniste  von  Vecsey  d'exécuter  son  concerto  op.  47  en  re.  Le  succès  fut  grand  pour 
l'instrumentiste,  en  possession  d'une  technique  merveilleuse  et  restant  très  musicien  malgré  sa 
virtuosité.  Il  a  joué  en  maître  cette  oeuvre  âpre,  constamment  mineure,  aux  couleurs  foncées, 
où  la  saveur  d'un  exotisme  nordique,  d'un  chant  populaire  profond  et  impressionnant, 
dramatique  souvent,  impose  sa  liberté  rhapsodique  à  la  forme  concertante  traditionnelle.  La 
belle  symphonie  de  Goetz  fut  aussi  applaudie  à  ce  concert,  où  l'on  fît  moins  d'accueil  au 
banal  Divertissement  russe  de  Rabaud,  tandis  que  Aux  Etoiles  de  Duparc  charma  par  sa  forme 
de  rêverie,  en  sourdine,  vague,  prenante  parfois  et  toujours  euphonique. 

Les  oeuvres  de  M.  Victor  Buffin,  exécutées  à  l'Œuvre  des  Artistes  par  M.  Emile 
Cbaumont,  violoniste,  sa  sœur  Thérèse,  pianiste,  et  Mlle  Rollet,  cantatrice,  avaient  attiré  un 
nombreux  public,  très  admiratif.  Les  mélodies  sont  souvent  un  peu  courtes  et  finissent  trop 
brusquement,  en  surprise  ;  certaines  d'entre  elles  sont  pourtant  d'un  caractère  fort  distingué, 
doué  d'une  rare  fraîcheur,  telle  Au  long  des  sables  clairs  ou  bien  sont  extrêmement  vocales, 
comme  Parfois  lorsque  tout  dort.  Le  poème  pour  violon  et  piano,  d'une  belle  simplicité,  très 
sincère,  distingué  et  charmeur,  m'a  paru  supérieur  à  la  Sonate,  dans  laquelle  on  désirerait  une 
construction  plus  solide. 

Le  quatuor  Charlier  s'est  distingué  dans  l'exécution  de  trois  œuvres  modernes  bien 
différentes  :  de  Karl  Oberstadt,  de  Heinrich  Zôllner  et  de  Waldeman  Pahnke.  La  première 
est  jolie  et  un  peu  banale,  la  dernière,  finement  ouvrée  et  travaillée  dans  l'esprit  des  français 
actuels.  Quant  au  quatuor  à  programme  op.  91.  de  Zôllner,  il  est  de  proportions  imposantes 
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et  force  l'admiration.  C'est  une  œuvre  dont  la  forme  vaut  le  fond  et  qui  peut  être  classée 
parmi  les  meilleures  de  la  production  des  vingt-cinq  dernières  années. 

Citons  encore,  aux  concerts  Dumont-Lamarche,  la  séance  donnée  par  le  Decem  de 
Paris,  qui  eut  grand  succès,  puis  le  récital  du  pianiste  Louis  Closson,  liégeois,  élève  de  Busoni 
et  que  sa  technique  éblouissante  classe  dans  les  tout  premiers  rangs  des  instrumentistes. 

Le  deuxième  concert  de  la  Société  Bach  a  fait  entendre  deux  œuvres  inconnues  ici  :  la 
cantate  Non  sa  che  sia  dolore  et  le  Défi  de  Phébus  et  de  Pan  ;  je  ne  peux  m'étendre  sur  l'intérêt 
et  le  succès  qu'elles  suscitèrent,  étant  chef  d'orchestre  de  cette  société. 

Dr  DWELSHAUWERS. 

Etranger 

LA  FLUTE  ENCHANTÉE  A  CAMBRIDGE 

C'est  à  Cambridge  qu'il  nous  faut  aller  pour  entendre  la  Flûte  Enchantée  puisqu'il  est  admis 
que  les  difficultés  vocales  de  cet  opéra  empêchent  les  directeurs  d'inscrire  à  leurs  programmes 
une  œuvre  qui  devrait  être  au  répertoire  de  tout  opéra.  Nous  avons  eu  la  preuve  à  Cambridge 
que  la  Flûte  Enchantée  peut  être  représentée  sur  un  petit  théâtre,  sans  aucun  luxe  de  mise 
en  scène,  et  chantée  par  des  artistes  ordinaires  —  de  la  façon  la  plus  satisfaisante  du  monde. 

Le  grand  succès  de  ces  représentations  fut  pour  Mozart,  pour  Mr  Edward  Dent  qui 
prépara  du  livret  une  traduction  exacte,  charmante,  naïve  et  absurde  et  qui  sut  conserver  les 
plaisanteries  comme  l'accent  tonique  de  l'original,  et  pour  Mr  Clive  Carey,  chanteur  exquis, 
Papageno  amusant  et  metteur  en  scène  habile.  Mr  J.  S.  Wilson,  Mrs  Fletcher  et  Miss  Hopper 
se  partagèrent  le  reste  des  applaudissements. 

Mais  la  mise  en  scène  mérite  une  mention  spéciale.  Etant  données  les  dimensions  exiguës 
de  la  scène,  il  ne  fallait  pas  songer  à  réaliser  la  féerie  qu'est  la  Flûte  Enchantée.  Les  organisa- 
teurs décidèrent  d'avoir  un  seul  décor,  noble  et  simple  :  un  temple  élevé  à  mi-hauteur  de  la 
scène  sur  une  terrasse.  Les  marches  conduisant  aux  portes  permirent  des  processions  impression- 
nantes et  d'heureux  groupements  de  foule  ;  et  une  porte  basse  par  où  pénétrèrent  Tamino  et 
Pamina  suggéra  les  horreurs  d'invisibles  épreuves.  Un  rideau  cachant  entièrement  le  décor 
servit  en  outre  à  donner  de  temps  à  autre  l'illusion  de  jardins,  de  chambres,  de  palais  ;  en 
somme  une  interprétation  scénique  d'une  simplicité  voulue  tout  à  fait  remarquable,  d'une 
atmosphère  étonnante  évitant  les  détails  toujours  ridicules  de  décors  peints,  les  effets  grossiers 
et  ne  trompant  personne,  d'une  mise  en  scène  soi-disant  luxueuse,  laissant  à  l'imagination  des 
spectateurs  le  soin  de  compléter  le  paysage,  une  impression  en  somme,  plutôt  qu'un  cadre,  la 
Flûte  Enchantée  dans  un  décor  qu'on  aurait  dit  de  Ballet  Russe. 

Ces  représentations,  le  soin  avec  lequel  elles  avaient  été  préparées,  l'enthousiasme  des  chan- 
teurs et  des  spectateurs,  le  souci  artistique  se  manifestant  jusque  dans  les  plus  petits  détails 
du  programme,  la  traduction  de  Mr  E.  Dent,  —  mériteraient  un  long  compte-rendu.  Réjouis- 
sons-nous donc  du  beau  succès  de  la  Flûte  Enchantée  à  Cambridge  et  ne  craignons  pas  de  dire 
que  ce  fut  là  un  événement  de  la  plus  haute  importance  artistique  —  dont  d'ailleurs  tous  les 
journaux  de  Londres  s'émurent  à  juste  titre. 
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Non  content  de  donner  ses  soins  à  la  traduction  de  la  Flûte  Enchantée,  Mr  Dent  —  qui 
prépare  actuellement  sur  Mozart  un  ouvrage  qui  aura  l'étendue  et  certainement  la  valeur  du 
Scarlatti  que  nous  devons  déjà  à  ce  musicographe  distingué  —  vient  de  faire  paraître  une 
brochure  explicative  des  plus  intéressantes  contenant  outre  des  détails  historiques  et  anecdotiques 
curieux,  une  revue  des  changements  que  subit  le  livret  au  cours  des  représentations  depuis 
l'époque  de  Schikaneder  jusqu'à  nos  jours,  et  des  diverses  interprétations  de  l'œuvre  de  Mozart. 

"  Considérer  le  livret,  superficiellement,  tel  qu'il  est  en  tant  que  livret,  c'est  justifier  les 
critiques  absurdes  auxquelles  a  donné  naissance  cette  œuvre.  D'autre  part,  une  explication 
historique  ne  nous  satisfait  guère  :  ni  Maria-Thérésa  ni  Joseph  II  ne  nous  intéressent  aujour- 
d'hui non  plus  que  les  intrigues  et  les  discussions  des  Jésuites  et  des  Francs-Maçons.  Il  nous 
faut  arriver  à  une  interprétation  fondamentale,  essentielle  et  qui  explique  l'éternelle  valeur  et 
la  vitalité  de  cette  œuvre,  au  risque  de  négliger  certains  détails  qui  eurent  jadis  leur  importance. .. 
Tamino  et  Pamina  sont  des  personnages  idéals  qui  vivent  leur  vie  dans  l'espace  de  quelques 
mesures  de  musique,  symbolisant  nos  luttes,  nos  espérances  et  nos  victoires. ..  Les  épreuves 
qu'ils  subissent  les  mûrissent  et  les  rendent  plus  dignes  l'un  de  l'autre...  C'est  ce  développement 
psychologique  des  caractères  qui  fait  de  la  Flûte  Enchantée  une  œuvre  à  part  et  d'une  valeur  plus 
grande,  comparable  aux  drames  lyriques  Wagnériens  ;  quoiqu'elle  commence  comme  un  opéra 
ordinaire,  elle  prend  une  allure  nouvelle;  là  nous  n'avons  ni  scènes  d'amour,  ni  trahisons  ; 
aucune  de  ces  passions  chères  aux  héros  d'opéras  habituels  ;  Tamino  et  Pamina,  personnages  à 
la  fois  symboliques  et  réels,  se  développent  d'une  façon  logique  et  inévitable,  acceptant  leur 
mutuel  amour  comme  un  fait  certain  et  accompli  :  ils  sont  si  sincères,  si  exempts  de 
coquetteries  et  de  jalousies  qu'il  leur  est  pour  ainsi  dire  impossible  d'avoir  une  "  scène  d'amour  " 
à  la  façon  traditionnelle...  " 

On  voit  par  ces  quelques  citations  quelle  sera  la  conclusion  à  laquelle  arrivera  Mr  E.  Dent 
au  sujet  de  la  Flûte  Enchantée.  On  trouvera  aussi  dans  cette  brochure  des  théories  nouvelles,  une 
documentation  remarquable,  des  citations  nombreuses  et  des  rapprochements  ingénieux  entre 
les  différentes  œuvres  de  Mozart  jugées  à  l'aide  de  sa  sensibilité,  de  ses  convictions  religieuses 
et  de  l'étude  des  conditions  sociales  au  milieu  desquelles  il  vécut  —  en  somme  une  critique  des 
plus  intéressantes  et  à  laquelle  ces  quelques  lignes  rendent  fort  mal  justice  ainsi  d'ailleurs  qu'aux 
représentations  de  la  Flûte  Enchantée  à  Cambridge. 

X.   M.   BOULESTIN. 

BARCELONE.  —  Théâtre  du  Liceo  :  Titayna.  Opéra  en  un  acte  et  deux  tableaux. 
Poème  d'Angel  Guimerà,  musique  d'Eurie  Morera.  Représentée  pour  la  première  fois,  à 
Barcelone,  la  nuit  du  17  janvier  191 2. 

Il  est  évident  que  Morera  n'a  pas  prétendu  faire,  avec  Titayna,  une  œuvre  transcendante. 
L'idée  qu'il  s'est  formée,  en  l'écrivant,  a  été  plutôt,  il  nous  semble,  de  faire,  tout  bonnement, 
une  production  très  simple,  très  claire  et  volontiers  nationale.  Sa  première  erreur  a  été  donc, 
sans  doute  (et  l'on  nous  permettra,  il  faut  le  croire,  que  nous  nous  exprimions  en  toute  fran- 
chise), de  la  donner  au  Liceo.  Dans  ce  cadre  très  vaste  —  trop  vaste,  —  de  notre  grand  théâtre, 
l'œuvre  a  paru  déplacée.  Telle  qu'on  l'avait  annoncée,  on  s'attendait  à  entendre  quelque  chose 
d'importance  —  une  œuvre  ferme,  riche,  de  longue  haleine,  —  et  l'on  s'apprêtait,  mais  oui,  à 
bien  applaudir  et  à  s'incliner  même,  très  bas,  devant  l'œuvre  nouvelle.  Mais  voici  qu'on  s'est 
trouvé,  tout  à  coup,  non  sans  surprise,  devant  une...  oserai-je  le  dire,  devant  une  sorte 
d'œuvrette...  Un  sonnet,  nous  le  savons,  peut  bien  valoir  un  long  poème...  Tel  n'est  pas  le  cas. 
Il  est  évident,  néanmoins,  que  dans  un  autre  milieu  et  annoncée  comme  elle  aurait  du  l'être, 
non  pas  comme  un  opéra  ou  comme  un  drame  musical  —  car  elle  a  été  annoncée  sous  ces 
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deux  formes,  —  mais,  plutôt,  comme  une  Zarzuela  grande  —  et  si  elle  ne  l'est  pas  elle  pourrait 
facilement  le  devenir,  —  il  est  évident,  disons-nous,  que  dans  ce  cas  elle  eût  été  mieux  reçue... 
C'est  sous  cet  aspect  qu'il  faut  la  juger. 

F.  Llinrat. 

MONTE-CARLO.  —  Le  théâtre  de  Monte-Carlo  vient  de  reprendre  avec  le  plus 
grand  succès  le  Barbier  de  Sévil/e  de  Rossini.  Cette  œuvre  qui  semblait  tombée  dans  l'oubli  a 
reçu  du  public  un  accueil  enthousiaste.  Il  est  vrai  que  M.  Gunsbourg  avait  su  assurer  à  cette 
reprise  une  distribution  hors  ligne  et  telle  qu'aucun  théâtre  européen  ne  saurait  en  donner  de 
meilleure.  Il  faut  citer  tout  d'abord  Chaliapine  (Basile)  et  Tita  RufFo  (Figaro)  ;  puis 
MM.  Chalmin  et  Polverai.  Mme  de  Hidalgo  est  une  Rosine  pleine  de  jeunesse,  de  charme  et 
qui  vocalise  à  merveille  ;  Mrae  Mary  Gérard  sait  donner  au  rôle  trop  souvent  sacrifié  de  Berta 
l'importance  qu'il  mérite.  On  ne  saurait  donc  s'étonner  que  la  partition  de  Rossini  ait  retrouvé 
sa  séduction  et  son  charme  d'autrefois.  Cette  soirée  fut  une  vraie  soirée  d'enthousiasme. 

Stanislas  Rzewuski. 

NOTE.  —  L'abondance  des   matières   nous   force   à   remettre   au  plus   prochain  numéro  l'insertion  des 
correspondances  d'Allemagne,  de  Russie  et  d'Amérique. 


Piano  ou  clavecin  ? 

Nous  recevons  de  notre  collègue  Mme  Wanda  Landowska,  qui  en  ce  moment  révèle  Purcell  et  Cou- 
perin  aux  Kirghizes  des  steppes  russes  la  lettre  qui  suit.  Elle  répond  à  l'article  publié  par  notre  autre  collègue 
M.  Joachim  Nin  dans  notre  numéro  de  décembre. 

Mon  ami  Joachim  Nin  a  choisi  un  mauvais  moment  pour  des  discussions  :  je  suis  en 
voyage  et  surchargée  de  travail.  D'ailleurs  tous  ses  arguments  ont  été  déjà  servis  par 
M.  Buchmeyer  et  répétés  par  le  Dr  Cari  Nef  dans  cette  fameuse  polémique  qui  a  duré  plus 
de  quatre  ans.  Que  mon  ami  Joachim  Nin  veuille  donc  bien  se  mettre  au  courant  et,  qui  sait, 
peut-être  nous  apportera-t-il  des  raisons  nouvelles. 

Quant  au  tournoi  d'Eisenach  cette  idée  est  due  au  désir  très  légitime  des  prof. 
Kretzschmar,  SeifFert,  Schneider,  Heuss  et  autres  musicographes  et  des  membres  de  la 
Bachgesellschaft.  Voyant  la  polémique  épuisée  au  point  de  vue  théorique,  ils  voulaient  se  rendre 
compte  de  l'effet,  que  produirait  sur  le  public  le  môme  morceau  exécuté  successivement  sur 
les  deux  instruments.  De  tels  expériences  ne  peuvent  qu'intéresser  tout  musicien  sérieux. 

Joachim  Nin  trouve  ce  premier  essai  insuffisant  parce  que  "  l'on  s'est  contenté  de  baser 
"  un  jugement,  que  l'on  prétend  définitif,  sur  l'exécution  de  deux  œuvres  de  Bach,  alors  qu'il 
"  en  eût  fallu  douze  au  minimum  autant,  de  Couperin,  quelques-unes  de  Rameau,  de  Haendel  et 
"  six  au  moins  de  Scarlatti.  "  La  dose  lui  paraît  donc  insuffisante.  Qu'il  la  triple  ou  centuple 
à  volonté. 

Toujours  à  la  disposiciôn  d'oustcd. 

Wanda  Landowska. 
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MÉTASTASE 

PRÉCURSEUR    DE    GLUCK 


La  question  du  drame  lyrique  n'a  laissé  indifférent  aucun  des  grands 
musiciens  et  poètes-musiciens  du  XVIIIe  siècle.  Tous  ont  travaillé  à  le 
perfectionner,  ou  à  le  fonder  sur  des  bases  nouvelles.  Ce  serait  une 
injustice  de  faire  hommage  au  seul  Gluck  de  la  réforme  de  l'opéra. 
Haendel,  Hasse,  Vinci,  Rameau,  Telemann,  Graun,  Jommelli,  et  bien 
d'autres  en  furent  préoccupés.  Métastase  lui-même,  qu'on  représente 
souvent  comme  le  principal  obstacle  à  l'établissement  du  drame  lyrique 
moderne,  parce  qu'il  fut  en  opposition  avec  Gluck,  n'eut  pas  beaucoup 
moins  que  Gluck,  (bien  que  d'une  tout  autre  façon),  le  souci  de  faire 
entrer  dans  l'opéra  le  plus  de  vérité  psychologique  et  dramatique,  com- 
patible avec  la  beauté  de  l'expression. 

On  sait  comment  se  forma  le  talent  de  ce  poète,  le  plus  musical  qui 
fût  jamais,  —  "  cet  homme,  ose  dire  Burney,  dont  les  écrits  ont  peut- 
être  plus  contribué  à  la  perfection  de  la  mélodie  vocale  et  de  la  musique 
en  général  que  les  efforts  réunis  de  tous  les  grands  compositeurs  de 
l'Europe.  " 

Dès  ses  débuts  d'enfant  prodige,  l'étude  de  la  musique  lui  avait 
donné  l'idée  de  la  réforme  poétique  qui  devait  l'illustrer.  Les  hasards  de 
sa  vie  sentimentale,  savamment  dirigée,  n'avaient  pas  peu  servi  à  son 
perfectionnement  poético-musical.  Il  avait  d'abord  aimé  et  failli  épouser 
la  fille  du  compositeur  Francesco  Gasparini,  l'homme  qui  possédait  le 
mieux  la  science  du  bel  canto,  et  qui  forma  les  chanteurs  les  plus  renommés, 
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le  maître  de  la  Faustina  et  de  Benedetto  Marcello.  ]  Puis,  il  se  lia,  pendant 
de  longues  années,  avec  une  chanteuse  célèbre,  la  Romanina  (Marianna 
Benti,  femme  d'un  certain  Bulgarelli)  ;  et  il  subit  profondément  l'influence 
artistique  de  cette  femme  intelligente  et  passionnée.  Par  elle,  il  fut  mis  en 
relations  avec  l'élite  des  musiciens  napolitains  :  Hasse,  Léo,  Vinci,  Porpora, 
dont  il  suivit,  dit-on,  l'enseignement.  Mais  surtout  les  intuitions  drama- 
tiques de  la  Romanina,  son  expérience  de  la  scène,  lui  furent  précieuses. 
Pour  elle,  il  écrivit  son  premier  mélodrame,  la  Didone  abbandonata  (1724), 
qui  marque  une  date  dans  l'histoire  de  l'opéra  d'Italie,  par  son  émotion 
et  son  charme  raciniens.  La  Romanina  fut  l'interprète  triomphante  de  ses 
premiers  poèmes,  entre  autres  de  Siroe,  que  presque  tous  les  grands  compo- 
siteurs d'Europe  devaient  traduire  en  musique.  Et  l'écho  de  sa  voix 
résonne  encore  dans  ces  vers  "  si  fluides  et  si  harmonieux  qu'il  semble, 
disait  Andrès,  qu'on  ne  puisse  les  lire  qu'en  chantant. 

Ce  caractère  de  chant  noté  en  paroles  avait  frappé  les  contem- 
porains. Marmontel  remarquait  que  "  Métastase  avait  disposé  les  phrases, 
les  repos,  les  nombres,  et  toutes  les  parties  de  ses  airs,  comme  s'il  les  eût 
chantés  lui-même. 

Il  les  chantait,  en  effet.  Quand  il  composait  ses  drames,  il  était  au 
cembalo  ;  et  souvent  il  écrivit  la  musique  de  ses  poésies.  On  se  souvient 
de  Lully,  se  chantant  au  clavecin  les  poésies  de  Quinault,  et  les  remaniant 
sans  scrupules.  Ici,  les  rôles  sont  intervertis.  C'est  Quinault  qui  compose 
la  poésie,  au  clavecin,  et  déjà  trace  l'esquisse,  les  linéaments  de  l'air  qui 
doit  la  revêtir.  —  Dans  une  lettre  du  15  avril  1750,  Métastase,  envoyant 
à  la  princesse  de  Belmonte  la  musique  de  Carfarello  sur  sa  poésie  : 
Partenza  di  Nice,  ajoute  :  "  Caffarello  a  connu  les  défauts  de  ma  musique 
(délia  mia  musica)  ",  —  [ce  qui  laisse  donc  entendre  qu'il  en  avait  écrit 
une]  ;  —  "  il  a  eu  compassion  des  paroles  et  les  a  revêtues  d'une  meilleure 
étoffe.  "2  —  Dans  une  autre  lettre,  de  la  même  année  (21  février  1750) 
à  la  même  princesse,  il  disait  :  "  Votre  Excellence  sait  que  je  ne  puis  rien 
écrire  qui  ait  à  être  chanté,  sans  que  j'en  imagine  (bien  ou  mal)  la 
musique.  La  poésie  que  je  vous  envoie  a  été  écrite  sur  la  musique  qui 
l'accompagne.  C'est  une  musique  à  la  vérité  très  simple  ;  mais  si  on  veut 
la  chanter  avec  la  tendre   expression   que  j'y   suppose,  on  y  trouvera  tout 

1  M.  E.  Cclani  a  raconté  l'histoire  de  ce  premier  amour  et  de  l'intimité  du  jeune  Métastase  avec  Gasparini, 
dans  un  article,  intitulé  :  Il  primo  amore  di  P.  Mrtastasio  (Riïista  Musicale  Italiana,  iQc+J. 

2  Lettres  inédites,  publiées  dans  la  Nuova  Antologia,  vol.  77,  et  citées  par  Joie  Maria  Baroni,  dans  son  étude 
sur  La  lirica  musicale  di  Metastasio  (Ri'vista  Musicale  Italiana,  1905). 
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ce  qu'il  faut  pour  seconder  les  paroles.  Et  tout  ce  qu'on  y  ajoutera  de  plus 
recherché  pourra  bien  procurer  au  musicien  un  plus  grand  applaudisse- 
ment, mais  fera  certainement  moins  de  plaisir  aux  cœurs  aimants.  "  ' 

Jamais  Métastase  ne  donnait  ses  compositions  à  un  ami,  sans  y  joindre 
la  musique.  On  n'a  donc  pas  le  droit  de  juger  ses  vers  en  eux-mêmes, 
dépouillés  de  la  mélodie  qu'il  entendait,  et  dont  il  avait,  comme  dit  Mar- 
montel,  "  le  pressentiment.  "2  —  La  musique  lui  semblait  d'autant  plus 
indispensable  à  la  poésie  qu'il  vivait  dans  un  pays  allemand,  où  sa  langue 
italienne  n'avait  tout  son  charme  que  lorsque  le  pouvoir  de  la  musique  la 
faisait  pénétrer  dans  l'âme  étrangère.  Il  écrivait  en  1760  au  comte  Florio  : 
"  Depuis  les  premières  années  que  je  me  suis  transplanté  dans  cette  terre, 
je  me  suis  convaincu  que  notre  poésie  n'y  prend  racine  qu'autant  que  la 
musique  et  la  représentation  s'y  joignent. 

Ainsi,  sa  poésie  était  faite  pour  la  musique  et  pour  la  représen- 
tation théâtrale.  —  On  imagine  combien  elle  dut  séduire  tous  les  musiciens 
italiens  et  italianisants  du  siècle.  Suivant  le  mot  de  Marmontel,  "  tous 
les  musiciens  se  sont  donnés  à  lui.  " 3  D'abord,  ils  furent  captivés  par 
l'harmonie  de  ses  vers.  Puis,  ils  trouvèrent  en  lui  un  guide  très  doux, 
très  poli, 4  mais  très  ferme,  qui  les  dirigeait.  Hasse  se  mit  sous  sa  tutelle. 
Jommelli  disait  qu'il  avait  plus  appris  de  Métastase  que  de  Durante,  Léo, 
Feo,  et  du  père  Martini,  c'est-à-dire  de  tous  ses  maîtres.  Non  seulement 
ses  vers,  auxquels  il  ne  permettait  pas  qu'on  fît  de  changements,  se 
prêtaient  merveilleusement  à  la  mélodie,  l'appelaient,  pour  ainsi  dire  ;  mais 
très  souvent,  il  suggérait  au  musicien  le  motif  de  l'air.  5 

On  trouvera,  dans  une  étude  de  Joie  Maria  Baroni  sur  la  lirica 
musicale  di  Metastasio, 6  une  brève  analyse  des  divers  genres  poético-musi- 
caux  qu'il  traita  :  Canzonette,  Cantate,  Arie.  Ce  qui  nous  importe  principale- 

1  Ibid. 

*  "  Un  talent  sans  lequel  il  est  impossible  à  un  poète  de  bien  écrire  une  aria,  c'est  le  pressentiment  du 
chant,  c'est-à-dire  du  caractère  que  l'air  doit  avoir,  de  l'étendue  qu'il  demande  et  du  mouvement  qui  lui  est 
propre."   (Marmontel). 

3  M.  Francesco  Piovano,  qui  prépare  une  bibliographie  Métastasienne,  évalue  à  1200  le  nombre  de  parti- 
tions composées  sur  des  textes  de  Métastase.  (I.  M.  G.  oct.-déc.  1906). 

i  Burney  a  tracé  un  portrait  charmant  de  Métastase,  qu'il  vit  à  Vienne.  Il  avait,  dit-il,  une  conversation  pure, 
vive,  aisée.  Il  était  gai,  aimable,  plein  de  charme,  extrêmement  poli.  Il  ne  disputait  jamais,  par  politesse  et  par 
indolence.  Jamais  il  ne  répliquait  à  une  proposition  erronée.  Il  n'aimait  pas  la  discussion.  "  Il  avait  ce  calme, 
cette  douce  harmonie  qu'on  retrouve  dans  ses  écrits,  où  la  raison  fait  tout,  et  jamais  le  délire,  même  dans  les 
passions.  " 

5  Burney  raconte  une  conversation  entre  un  visiteur  anglais  et  Métastase.  L'Anglais  demande  si  Métastase 
n'a  jamais  mis  lui-même  un  de  ses  opéras  en  musique.  Métastase  répond  que  non,  mais  qu'il  lui  est  arrivé  de 
donner  au  musicien  les  motifs  de  ses  airs. 

6  Ri-vuta  Musicale  Italiana,  1905. 
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ment,  c'est  de  déterminer  les  réformes  musicales  que  Métastase  fut 
amené  à  faire. 

Il  eut  le  mérite  de  restaurer  les  chœurs  dans  l'opéra  italien.  En  cela, 
il  était  secondé  par  certaines  traditions  musicales,  qui  s'étaient  conservées 
à  Vienne.  Tandis  que  les  chœurs  étaient  tombés  en  désuétude  dans  les 
opéras  d'Italie,  Joh.  Jos.  Fux  et  Carlo  Agostino  Badia  en  avaient  obstiné- 
ment conservé  l'emploi.  Métastase  tira  parti  de  cette  survivance  ;  et  il 
traita  les  chœurs  avec  un  art,  inconnu  jusqu'à  lui.  Il  eut  soin  de  ne  les 
introduire  qu'aux  moments  de  l'action  où  ils  étaient  naturels  et  nécessaires. 
Et  l'on  sent  qu'en  les  écrivant,  il  prit  souvent  modèle  sur  la  simplicité  et 
la  solennité  antique.  l  C'est  dans  ce  même  esprit  que  les  compositeurs, 
amis  de  Métastase  et  soumis  à  son  influence,  comme  Hasse,  les  ont  traités 
en  musique.  Qui  prendra  connaissance  du  chœur  magnifique  des  prêtres, 
dans  POlimpiade  de  Hasse  (1756),  sera  frappé  d'y  voir  le  plein  épanouis- 
sement du  style  néo-antique,  simple,  tragique  et  religieux,  dont  on  est 
trop  enclin  à  attribuer  le  monopole,  ou  l'invention,  à  Gluck. 

Mais  c'est  dans  la  scène  récitative  que  Métastase  et  ses  musiciens 
accomplirent  les  réformes  les  plus  importantes. 

L'opéra  italien  d'alors  était  un  assemblage  mal  équilibré  de  recitativo 
secco  et  d'airs.  Le  recitativo  secco  était,  comme  l'on  sait,  une  psalmodie 
monotone  et  très  rapide,  s'écartant  peu  du  parler  ordinaire,  et  déroulant 
son  interminable  écheveau  sur  l'accompagnement  du  clavecin  solo,  soutenu 
de  quelques  basses.  Le  musicien  ne  s'en  souciait  guère,  et  réservait  ses 
soins  pour  Y  Aria,  où  sa  virtuosité  et  celle  de  l'interprète  se  donnaient 
libre  champ.  Au  contraire,  le  poète  restait  attaché  au  recitativo,  qui 
permettait  d'entendre  assez  nettement  ses  vers.  C'était  une  sorte  de  cote 
mal  taillée,  qui  ne  satisfaisait  personne.  Le  poète  et  le  musicien  étaient 
tour-à-tour  sacrifiés  ;  presque  jamais,  ils  n'associaient  vraiment  leurs  efforts. 
—  Cependant,  depuis  la  seconde  moitié  du  XVIIe  siècle,  s'était  glissée 
dans  l'opéra  une  forme  intermédiaire,  qui  devait  peu  à  peu  prendre  la 
première  place,  —  qui  l'a  prise  (dirai-je  :  "  malheureusement  "  ?)  dans  le 
drame  lyrique  moderne  :  —  c'était  le  récitatif  accompagné  par  l'orchestre, 
le  recitativo  stromentale,  ou,  d'un  nom  plus  courant  et  plus  bref,  X  Accompagnato. 
Lully  en  avait  fait  un  bel  usage,  dans  ses  derniers  opéras.  Mais  dans  l'opéra 
italien,   X Accompagnato  ne  s'installa,  d'une  façon  régulière,  qu'à  partir  de 

1  Ainsi,    dans   VOl'unpiade,   la   Clcmenza  di    Tito,  Achille   in    Sciro,    c'est-à-dire    dans    ses    oeuvres    de   la 
maturité. 


MÉTASTASE  5 

Haendel  l  et  de  Leonardo  Vinci  (1690- 173  2).  Ce  dernier,  que  le  président 
de  Brosses  appelait  le  Lully  italien,  avait  eu  déjà  l'idée  d'employer 
YAccompagnato,  au  faîte  de  l'action  dramatique,  pour  peindre  les  passions 
portées  au  paroxysme.  Toutefois,  ç'avaient  été  plutôt  chez  lui  des  intuitions 
de  génie,  dont  il  ne  s'était  pas  préoccupé  de  cueillir  les  fruits. 

Le  mérite  de  sentir  l'importance  de  cette  invention  et  de  l'utiliser, 
d'une  façon  logique  et  raisonnée,  semble  revenir  à  Hasse,  sous  l'influence 
de  Métastase,  ainsi  que  l'a  montré  M.  Hermann  Abert.  2  A  partir  de  la 
Cleqfide  de  173  1,  dont  le  second  acte  se  termine  par  une  grande  scène 
récitative  accompagnée,  très  hardie,  Hasse  emploie  les  Accompagnati  pour 
les  fins  d'actes  et  les  sommets  de  l'action  :  visions,  apparitions,  Iame??ti, 
invocations,  tumulte  de  l'âme.  Ici,  le  poète  et  le  musicien  unissent  toutes 
les  ressources  de  leurs  arts  ;  la  liberté  emportée  d'une  déclamation  drama- 
tique et  le  bouillonnement  de  l'orchestre  se  fondent  en  une  même  passion. 
Dans  la  Clemenza  di  Tito  de  1738,  M.  Abert  note  six  Accompagnati,  dont 
cinq  sont  réservés  aux  deux  héros  principaux  et  peignent  leurs  déchire- 
ments intérieurs  ;  le  sixième,  qui  appartient  à  un  personnage  secondaire, 
est  la  description  de  l'incendie  du  Capitole.  Deux  de  ces  grands  récitatifs 
d'orchestre  ne  sont  suivis  d'aucun  air.  —  Dans  la  Didone  abbandonata  de 
1743,  on  remarquera  tout  particulièrement  le  dénouement  tragique,  qui 
contredit  (entre  tant  d'autres  exemples)  3  la  légende  erronée  affirmant  que 
tous  les  opéras  avant  Gluck  étaient  forcés  d'avoir  un  dénouement  heureux. 
Tout  le  drame  se  ramasse  en  cette  scène  finale,  sobre,  violente  et  tendue. 

Quelle  part  avait  Métastase  à  la  pratique  de  cette  architecture 
poético-musicale,  qui  réserve  les  récitatifs  d'orchestre  aux  grands  moments 
de  l'action,  on  le  verra  par  une  lettre  fameuse,  qu'il  écrivit  à  Hasse,  le 
20  octobre  1749,  à  propos  de  son  Attilio  Rego/o,  et  qu'il  n'est  peut-être 
pas  mauvais  de  rappeler  aux  lecteurs  français. 4  Jamais  poète  ne  surveilla 
plus  scrupuleusement  le  travail  du  musicien  et  ne  détermina,  d'avance, 
avec   plus  de   précision  la  forme  musicale  qui   convenait  à  chaque  scène. 

Après  un  assez  long  préambule,  d'une  courtoisie  exquise,  où 
Métastase   s'excuse   de   donner   des   conseils  à   Hasse,  il  commence  par 

1  Par  exemple,  dans  Giulio  Cesare  (1724),  Tamerlano  (1724),  Admeto  (1727). 

2  Hermann  Abert  :  Nicco.lo  Jommelli  als  Opernkomponist,  1908,  Halle. 

C'est  en  1730,  année  où  Hasse  se  lie  avec  Métastase,  qu'il  commence  à  faire  une  application  raisonnée  du 
recitati'vo  accompagnato. 

3  Voyez  le  Tamerlano  de  Haendel  et  le  Piramo  e  Tisbe  de  Hasse. 

4  Cette  lettre,   qui  fait  partie  des  Opère  postume  del  sig.  Ab.   Pietro  Metastasio  (1793,  Vienne,  t.  I),  a  été 
reproduite  par  M.  Cari  Mennicke,  dans  son  ouvrage  :  Hasse  und die  Briider  Graun  als  Symphoniker,  1906,  Leipzig. 
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expliquer  les  divers  caractères  de  sa  pièce  :  —  Régulus,  le  héros  romain, 
supérieur  aux  passions,  égal  et  serein..  "  Il  ne  me  plairait  pas,  dit-il,  que 
son  chant  et  la  musique  qui  l'accompagnent  fussent  jamais  précipités,  sinon 
en  deux  ou  trois  endroits  de  l'œuvre,  où  ressortent  les  passions  dominantes 
de  Régulus  :  la  patrie  et  la  gloire  "...  —  le  consul  Manlius,  grand 
homme,  trop  sensible  à  l'émulation  ;  —  Amilcar,  Africain  qui  ne  com- 
prend rien  aux  maximes  romaines  d'honnêteté  et  de  justice,  mais  qui  finit 
par  envier  ceux  qui  y  croient  ;  —  Barcé,  belle  et  ardente  Africaine,  de 
tempérament  amoureux,  uniquement  occupée  d'Amilcar...  etc.  —  "  Telles 
sont,  en  général,  les  physionomies  que  je  me  suis  proposé  de  retracer. 
Mais  vous  savez  que  le  pinceau  ne  suit  pas  toujours  le  dessin  de  l'esprit. 
C'est  à  vous,  non  moins  excellent  artiste  que  parfait  ami,  de  vêtir  avec 
une  telle  maîtrise  mes  personnages  que,  sinon  par  les  traits  du  visage,  du 
moins  par  leur  parure  et  par  leur  habillement,  ils  aient  une  individualité 
marquée. 

Puis,  après  avoir  mis  en  lumière  l'importance  des  récitatifs  "  animés 
par  les  instruments",  c'est-à-dire  des  Accompagnati^  il  indique  où  et  com- 
ment il  faut  en  user,  dans  son  drame. 

"  Dans  le  premier  acte,  je  trouve  deux  endroits,  où  les  instruments 
peuvent  m'aider.  Le  premier  est  la  harangue  d'Attilia  à  Manlio,  dans  la 
seconde  scène,  depuis  le  vers  : 

A  che  vengo  !  Ah  si  no  a  qua?ido... 

"  Après  les  paroles  a  che  vengoy  les  instruments  doivent  commencer 
à  se  faire  entendre,  et,  tantôt  se  taisant,  tantôt  accompagnant,  tantôt 
rinforxando,  donner  de  la  chaleur  à  un  discours  déjà  passionné  par  lui- 
même.   Il  me  plairait  qu'ils  n'abandonnassent  pas  Attilia,  avant  le  vers  : 

La  bar  bar  a  or  quai  c  ?   Cartago,   o   Roma  ? 

"  Je  crois  de  plus  qu'il  convient  de  se  garder  de  la  faute  de  faire 
attendre  le  chanteur  plus  que  la  basse  seule  ne  l'exige.  Toute  la  chaleur 
du  discours  se  refroidirait  ;  et  les  instruments,  au  lieu  d'animer,  énerve- 
raient le  récitatif  qui  serait  comme  un  tableau  coupé  en  morceaux  et 
relégué  dans  l'ombre  :  auquel  cas,  mieux  vaudrait   qu'il  n'y  en  eût  pas. 

Même  recommandation  pour  la  septième  scène  de  l'acte  I  :  "  J'insiste 
de  nouveau  pour  que  l'acteur  ne  soit  pas  obligé  d'attendre  la  musique,  et 
que   ne   se   refroidisse   pas   ainsi  la  chaleur  dramatique,  que  je  désire  voir 
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grandir,    de    scène   en   scène.  "   —   Un   peu   plus  loin,  après  le  vers  de 
Manlio  : 

Yaccheta  :  si  viene..., 

"  Une  brève  symphonie  me  paraît  nécessaire,  pour  donner  le  temps 
au  consul  et  aux  sénateurs  d'aller  s'asseoir,  et  pour  que  Régulus  puisse 
venir  sans  se  presser,  et  s'arrêter  pour  réfléchir.  Le  caractère  de  cette 
symphonie  doit  être  majestueux,  lent  ;  et,  si  possible,  elle  doit  s'interrompre, 
pour  exprimer  l'état  d'esprit  de  Régulus,  réfléchissant  qu'il  retourne  esclave 
là  où  naguère  il  s'est  assis  consul.  Il  me  plairait  que,  dans  une  de  ces 
interruptions  de  la  symphonie,  Amilcar  dît  les  deux  vers: 

Regolo,  a  che  farresti?  e  for  se  nuovo 
per  te  questo  soggiorno  ? 

et  que  la  symphonie  ne  conclût  pas,  avant  la  réponse  de  Régulus  : 

Penso  quai  ne  partit,  quai  vi  ritorno. 

Au  second  acte,  il  faut  deux  récitatifs  instrumentaux.  Dans  une  de 
ces  scènes,  "  Régulus  doit  rester  assis,  jusqu'aux  mots  : 

Ah  no.  Dé*  vili  questo  e  il  linguaggio. 

"  Il  dira  le  reste,  debout...  Si,  par  suite  de  la  disposition  de  la  scène, 
Régulus  ne  pouvait  s'asseoir  tout  de  suite,  il  devrait  s'acheminer  lente- 
ment vers  son  siège,  en  s'arrêtant  parfois  et  paraissant  plongé  dans  une 
grave  méditation  ;  il  serait  alors  nécessaire  que  l'orchestre  le  prévînt  et  le 
secondât,  jusqu'à  ce  qu'il  s'assît.  Toutes  ses  paroles  :  réflexions,  doutes, 
hésitations,  donneront  lieu  à  quelques  mesures  instrumentales,  aux  modu- 
lations imprévues  ;  aussitôt  qu'il  se  lève,  la  musique  doit  exprimer  la 
résolution  et  l'énergie.  Et  toujours  éviter  de  faire  longueur... 

Pour  le  troisième  acte,  "  il  me  plairait  qu'on  n'usât  point  des  instru- 
ments dans  les  récitatifs,  avant  la  dernière  scène,  —  bien  qu'ils  pussent  être 
employés  à  propos  dans  deux  autres  scènes  ;  —  mais  il  me  semble  qu'il 
faut  ménager  un  pareil  effet. 

Cette  dernière  scène  est  précédée  d'un  tumulte  violent  du  peuple, 
qui  crie  : 

Resti,  Regolo,  resti... 
"  Cette  clameur  doit  être  très  bruyante,  d'abord  parce  que  la  vérité 
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le  veut  ainsi,  et  de  plus  afin  de  faire  valoir  le  silence  qu'impose  ensuite  au 
peuple  tumultueux  la  seule  présence  de  Régulus...  Les  instruments  doivent 
se  taire,  quand  parlent  les  autres  personnages  ;  au  contraire,  ils  accom- 
pagnent constamment  Régulus,  dans  cette  scène  ;  les  modulations  et  les 
mouvements  varient,  non  pas  d'après  les  simples  paroles,  comme  font  les 
autres  écrivains  de  musique  (scrittori  di  musica),  mais  d'après  l'émotion 
intérieure,  comme  font  les  grands  musiciens,  vos  pairs.  Car,  vous  le  savez 
aussi  bien  que  moi,  les  mêmes  paroles  peuvent,  suivant  les  circonstances, 
exprimer  (ou  cacher)  la  joie,  ou  la  douleur,  ou  la  colère,  ou  la  pitié.  Je 
suis  bien  convaincu  qu'un  artiste  comme  vous  saura  traiter  un  si  grand 
nombre  de  récitatifs  instrumentaux,  sans  fatiguer  les  auditeurs  :  d'abord, 
parce  que  vous  éviterez  soigneusement  de  faire  longueur,  ainsi  que  je  vous 
l'ai  recommandé  avec  insistance  ;  —  et  surtout,  parce  que  vous  possédez,  à 
la  perfection,  l'art  de  varier  et  de  faire  alterner  les  piani,  les  forti,  les  rwforzi, 
les  enchaînements  staccate  ou  congiunte,  les  retards,  les  pauses,  les  arpèges, 
les  trémolos,  et  par  dessus  tout  ces  modulations  inattendues,  dont  vous  seul 
savez  les  ressources  cachées 

"  Vous  croyez  que  j'ai  fini  de  vous  ennuyer?  Pas  encore...  Je  souhai- 
terais que  le  chœur  final  fût  de  ceux  qui,  grâce  à  vous,  ont  donné  au 
public  le  désir,  inconnu  jusqu'alors,  de  les  écouter.  Je  voudrais  que  vous 
fissiez  sentir  que  ce  chœur  n'est  pas  un  accessoire,  mais  une  partie  très 
nécessaire  de  la  tragédie  et  de  la  catastrophe  qui  la  termine. 

Et  Métastase  ne  met  fin  à  ses  minutieuses  recommandations  que 
parcequ'il  est  fatigué,  dit-il,  nullement  parce  qu'il  a  tout  dit.  Nul  doute 
que  des  conversations  ultérieures  n'aient  commenté  et  complété  cette 
lettre. 

Résumons  ces  conseils.  On  notera  : 

l°  La  suprématie  de  la  poésie  sur  la  musique.  "  Les  traits  du  visage  ", 
c'est  la  poésie.  "  Les  parures  et  habillements  ",  c'est  la  musique.  Gluck  ne 
s'exprimera  pas  très  différemment. 

2"  L'importance  donnée  au  drame,  les  conseils  d'homme  du  métier, 
pour  ne  pas  laisser  languir  le  débit  de  l'acteur,  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de 
trous  dans  le  dialogue.  Ceci  va  directement  contre  l'air  inutile.  La  musique 
est  subordonnée  à  l'effet  scénique. 

3"  Le  caractère  psychologique  attribué  à  l'orchestre.  "  La  symphonie 
qui  exprime  les  réflexions,  les  doutes,  les  troubles  de  Régulus".  Plus  loin, 
ce   pouvoir    reconnu    à   la   bonne   musique  de  traduire  non  seulement  les 
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paroles,    mais    l'âme   cachée    qui   sent   parfois  tout  autrement   qu'elle   ne 
s'exprime,  —  en  un  mot,  la  tragédie  intérieure. 

Tout  cela,  je  le  répète,  est  conforme  à  la  pensée  de  Gluck.  Pourquoi 
donc  représente-t-on   toujours  Métastase  et  ses  musiciens  comme  opposés 
à  la  réforme  de  Gluck?  Cette  lettre  est  de  1749,  alors  que  Gluck  n'avait 
encore  aucun    pressentiment   de   sa   réforme.  '   On   voit   bien  que  tout  le 
monde,  dans  tous  les  camps,  était  agité  des  mêmes  préoccupations,  travail- 
lait à  la  même  œuvre.  Seulement,  la  formule  adoptée  n'était  pas  la  même. 
Métastase,  amoureux   du   beau   chant,  et  l'un  des  derniers  en  Europe  qui 
en  eussent  conservé  l'exacte  tradition, 2  ne  voulait  pas  le  sacrifier.  Et  quel 
musicien   lui  en   ferait   un   reproche?  Il  voulait  que  la  voix  —  poésie  et 
musique  —  fût  toujours  la  figure  principale   du  tableau  ;   il  se   défiait  du 
développement    excessif   de    l'orchestre    de    son  temps,   qui  lui  semblait 
d'autant  plus  dangereux  qu'il  en  sentait  la  force  et  prétendait  la  tenir  en 
bride,   au    service   de  son   idéal  de   tragédie  musicale,   harmonieusement 
proportionnée.  3  II  faut  dire  les  choses  comme  elles  sont  :  avec  Gluck,  le 
drame  a  gagné  ;   nullement,  la  poésie.   Vous  ne  trouvez  plus  chez  lui  ni 
chez  Jommelli  la   déclamation   racinienne,  qui  s'était   encore  adoucie  et 
raffinée,  au  cours  du  XVIIIe  siècle,  mais  une  déclamation  lourde,  appuyée, 
étalée,    criée  :    il    le   faut  bien,   pour  dominer  le  tumulte  de  l'orchestre. 
Comparez  une  scène  de  Y Armide  de  Gluck  à  une  scène  correspondante  de 
Y Armide  de   Lully  : 4  les  deux  œuvres  sont  des  tragédies  lyriques  ;  mais 
quelle    différence   de  déclamation  !   Celle  de  Gluck  est  plus  lente,  plus 
répétée  ;   l'orchestre   bouillonne  et  gronde  ;  la  voix  est  celle  d'un  masque 
tragique  de  théâtre  grec  :  elle  hurle.  Chez  Lully,  et  bien  plus  encore  chez 
les  collaborateurs  musicaux  de  Métastase,  la  voix  était  celle  d'un  grand 
acteur  du  temps  ;  elle  était  soumise  à  certaines  conventions  de  bon  goût, 
de  modération  et  de  naturel,  au  sens  où  l'entendait  la  bonne  société  d'alors  : 
—  (car  le  naturel  varie,  suivant  l'époque  ;  et  chaque  société,  chaque  âge 
lui  fixe  des  limites  différentes).  —  Le   malentendu  entre  les  deux  écoles 

1  Gluck  avait  débuté,  en  1 742  ;  il  revenait  d'Angleterre,  en  1 74.6  ;  il  n'avait  pas  encore  écrit,  en  1 749,  (je  ne 
dirai  pas  l'épître  dédicatoire  d'Alceste,  qui  est  de  vingt  ans  plus  tard,  en  1769),  mais  même  ses  opéras  italiens, 
réellement  significatifs  :  Ezio  est  de  1750,  et  la  Clemenza  di  Tito,  de  1752. 

3  Burney  entendit,  à  Vienne,  une  excellente  chanteuse  et  compositrice,  Mlle  Martinetz,  à  qui  Métastase 
avait  enseigné  le  chant.  Il  ajoute  que  Métastase  était  un  des  derniers  qui  connussent  la  tradition  du  beau  vieux 
chant  italien,  de  l'école  de  Pistocchi  et  de  Bernacchi.  Il  eût  pu  ajouter,  comme  nous  l'avons  vu  :  de  Francesco 
Gasparini. 

3  "  La  esatta  proporzione  dello  stile  drammatico  proprio  dell'  Opéra  in  musica  ",  comme  dit  Arteaga,  qui  fait 
de  cette  qualité  la  caractéristique  de  Métastase,  celle  qui  le  rend  supérieur  à  tous  les  autres  artistes. 

4  Par  exemple,  la  scène  où  Armide  fait  appel  à  la  Haine. 
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porte  donc  beaucoup  moins  sur  le  fond  que  sur  les  manières.  Tout  le 
monde  était  d'accord  sur  ce  point  que  l'opéra  devait  être  une  tragédie 
en  musique.  Mais  l'on  n'était  pas  d'accord  sur  ce  que  devait  être  la 
tragédie.  D'un  côté,  les  Raciniens,  de  l'autre,  déjà,  les  romantiques. 

Ajoutez  que  la  grande  chose,  en  art,  ce  ne  sont  pas  les  théories,  c'est 
l'homme  qui  les  applique.  Gluck  a  voulu  la  réforme  du  drame  musi- 
cal. Métastase  la  voulait  aussi.  Et  aussi,  à  Berlin,  Algarotti,  Graun, 
Frédéric  II  lui-même.  Mais  il  y  a  la  façon  de  vouloir,  il  y  a  le  tempéra- 
ment. Celui  de  Gluck  était  d'un  révolutionnaire,  intelligent,  audacieux, 
mal  élevé,  qui  se  moquait  du  qu'en  dira-t-on.  Celui  de  Métastase 
était  d'un  homme  du  monde,  qui  respectait  les  usages  établis.  Il  farcissait 
de  froides  sentences  et  de  comparaisons  précieuses  ses  libretti  d'opéras  ;  et, 
pour  les  justifier,  il  s'appuyait  sur  l'exemple  des  Grecs  et  des  Romains; 
il  disait  à  Calsabigi  que  de  tels  moyens  "  avaient  toujours  fait  le  principal 
attrait  de  l'éloquence  profane  et  sacrée.  "  *  Et  les  critiques  de  son  temps 
les  justifiaient  aussi,  par  l'exemple  des  anciens  et  des  Français.  Ils  ne  se 
disaient  pas  que,  pour  juger  si  une  chose  est  bonne,  il  ne  faut  pas  se 
demander  si  elle  a  été  bonne  et  vivante  autrefois,  mais  si  elle  l'est  aujour- 
d'hui. —  Là  est  le  vice  radical  de  l'art  d'un  Métastase.  Il  est  plein  de 
goût  et  plein  d'intelligence,  parfaitement  équilibré,  mais  érudit  et  mondain; 
il  manque  d'audace,  il  manque  de  sève. 

N'importe  !  S'il  était,  dans  l'ensemble,  condamné  à  périr,  il  portait 
en  lui  beaucoup  d'idées  de  l'avenir.  Et  qui  sait  si  son  plus  grand  malheur 
n'a  pas  été  l'échec  de  Jommelli,  qui,  de  tous  les  musiciens  soumis  à 
l'influence  de  Métastase,  fut  le  plus  audacieux  et  marcha  le  plus  loin  sur 
les  voies  que  Métastase  avait  ouvertes?  Jommelli,  que  l'on  a  parfois 
nommé  le  Gluck  italien,  représenta  le  suprême  effort  de  l'Italie  pour 
conserver  sa  primauté  dans  l'opéra.  Il  voulut  accomplir  la  réforme  de  la 
tragédie  musicale,  sans  rompre  avec  la  tradition  italienne,  mais  en  la 
revivifiant  avec  des  éléments  nouveaux,  et  surtout  avec  la  puissance  drama- 
tique de  l'orchestre.  Il  ne  fut  pas  soutenu  dans  son  pays  ;  et  en  Allemagne, 
il  était  un  étranger,  comme  Métastase.  Ils  furent  vaincus;  et  leur  défaite 
fut  celle  de  l'Italie  tout  entière.  Le  Gluck  italien  ne  fit  pas  école.  Ce  fut 
le  Gluck  allemand  qui  assura  la  victoire,  non  seulement  à  une  forme  d'art, 
mais  à  toute  une  race. 

Romain   Rolland. 

1  "  Hanfatlo  sempre  una  gran  parte  finora  délia  sacra  e  délia  profana  eloquertsca." 
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Aurélien  Scholl  disait  un  jour,  en  frappant  de  son  talon  le  perron  de 
Tortoni  :  "  Ici,  c'est  le  cerveau  du  monde. 

Ce  Parisien  modeste  exagérait  à  peine,  car  Paris  fut  toujours  le 
centre  d'attraction  de  l'univers.  Musiciens,  poètes,  savants,  hommes  de 
lettres,  poursuivirent  de  tous  temps  le  rêve  —  et  l'atteignirent  parfois  — 
de  forcer  la  renommée  dans  cette  capitale  où  les  étrangers  eux-mêmes 
recherchent  jalousement  une  consécration  qu'ils  avaient  déjà  chez  eux, 
mais  qui  ne  leur  paraît  complète  et  définitive  qu'après  l'avoir  obtenue 
chez  nous. 

Quant  à  la  province,  son  rôle  modeste  fut  de  suivre  le  sillon  lumi- 
neux de  la  capitale,  d'accepter  ses  gloires  et  ses  modes,  ses  enthousiasmes 
et  ses  goûts,  de  copier  même  ses  vices  et  ses  erreurs. 

Ainsi,  Paris  a  fini  par  "  centraliser  "   l'art,  le   génie  et...  le  ridicule. 

Cette  centralisation  outrancière  s'est  infiltrée  dans  les  diverses  bran- 
ches de  notre  activité  nationale  ;  aujourd'hui,  notre  pays  étouffe  sous  son 
étreinte  brutale. 

C'est  surtout  dans  le  domaine  des  arts,  et  plus  particulièrement  à 
l'égard  de  la  musique  et  des  théâtres  de  province,  que  les  dangers  de 
cette  centralisation  se  sont  manifestés. 

Que  la  musique  française  traverse  une  crise,  une  crise  grave,  cela  est 
indéniable,  et  les  compositeurs,  les  auteurs,  les  directeurs  de  théâtres  ne 
se  le  dissimulent  pas. 

Pour  se  défendre,  ils  ont  même  adopté  l'attitude  la  plus  propre  à 
faire  aboutir  leurs  revendications  et,  à  notre  époque  où  l'on  s'unit  pour 
mieux  batailler,  ils  se  sont  groupés.  Nous  avions  l'Association  des  auteurs 
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et  celle  des  directeurs  de  théâtres,  nous  avons  failli  avoir  le  "  Syndicat 
des  danseuses  de  l'Opéra  ",  nous  comptons  depuis  peu  le  "  Groupe  de  la 
musique  ". 

Il  serait  injuste  d'en  médire,  car  il  répondait  et  il  répond  encore  à 
une  nécessité. 

Constitué  sous  la  présidence  du  grand  maître  Saint-Saëns,  réunissant 
la  presque  totalité  de  nos  compositeurs  français,  ce  groupe  a  pour  but  de 
défendre  la  musique. 

Aussi  la  presse  salua-t-elle  très  favorablement  cette  union  de  tous  les 
musiciens  pour  la  défense  de  la  meilleure  des  causes,  et  M.  Villemin, 
dans  un  article  paru  dans  Comœdia,  disait  à  cet  égard  : 

"  Jamais  dans  l'histoire  de  la  musique,  les  compositeurs  français 
n'étaient  montés  à  l'assaut  avec  une  aussi  rude  maestria  ;  jamais  charge 
plus  impétueuse,  n'était  venue  rompre  l'élan  trop  audacieux  de  l'enva- 
hisseur. " 

L'envahisseur  était  pour  nos  musiciens  tous  ces  compositeurs  étran- 
gers, trop  souvent  joués,  affirmait-on,  sur  nos  scènes  subventionnées,  et 
cela  au  détriment  de  nos  nationaux. 

C'était  là  un  des  griefs  invoqués  par  le  groupe  de  la  musique.  Il 
en  était  d'autres  qui  firent  l'objet  d'un  très  intéressant  rapport  rédigé  par 
l'excellent  maître  Xavier  Leroux  et  approuvé  par  tous  les  membres  du 
groupe. 

De  tous  les  vœux  qui  furent  émis,  il  en  est  un  qui  mérite  une  men- 
tion particulière.  Xavier  Leroux  invitait  les  Pouvoirs  publics  "à  favoriser 

LA  DÉCENTRALISATION  MUSICALE  ". 

Je  crains  que  les  musiciens  n'aient  pas  saisi  tout  l'intérêt  de  cette 
question  ;  sans  cela  ils  lui  eussent  donné,  j'imagine,  plus  d'importance. 
A  mon  avis,  la  décentralisation  musicale,  porte  en  effet  en  elle-même  le 
meilleur  remède,  le  seul  peut-être,  à  la  crise  actuelle,  et  parmi  les  revendi- 
cations du  groupe  de  la  musique,  elle  devait  —  elle  doit  encore  —  figurer 
au  premier  plan,  car  c'est  d'elle  que  peut  venir  la  résurrection  de  nos 
scènes  provinciales. 

Xavier  Leroux,  en  se  faisant  le  porte  parole  de  tous  ceux  qui,  déjà 
joués,  à  l'Opéra  et  à  l'Opéra-Comique,  demandent  une  place  plus  considé- 
rable ne  parle,  en  effet,  qu'au  nom  d'une  minorité. 

A  côté  de  ces  "  privilégiés  ",  il  y  a  la  foule  des  compositeurs  qui 
attendent  impatiemment  le  jour  où  ils  verront  les  feux  de  la  rampe. 
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Or,  lorsqu'on  aura  plus  ou  moins  réformé  le  système  d'abonnement 
de  l'Opéra-Comique,  et  qu'on  aura  plus  souvent  joué  Louise  ou  la  Reine 
Fiammette,  les  artistes  qui  marquent  le  pas  ne  seront  pas  plus  avancés.  Ce 
qui  constitue  la  crise  actuelle,  c'est  que  nos  compositeurs,  toujours  plus 
nombreux,  persistent  à  vouloir  être  joués  à  Paris,  que  Paris,  déjà  débordé, 
ne  suffit  plus  à  la  "  surproduction  actuelle  ",  et  que  les  théâtres  de 
province,  délaissés  et  ruinés,  ne  peuvent  accueillir  les  œuvres  nouvelles, 
soit  qu'on  hésite  à  les  leur  offrir,  soit  que  les  directeurs  refusent  de  faire 
œuvre  de  décentralisation,  à  cause  de  leurs  ressources  insuffisantes. 

Il  faut  donc,  et  dans  l'intérêt  commun  des  compositeurs  et  des  directeurs 
de  théâtre,  créer  au  plus  tôt  de  nouveaux  débouchés  et  "  décongestionner  " 
Paris. 

A  cet  égard  M.  Carré,  au  cours  d'une  entrevue  qu'il  eut  à  la 
Chambre  avec  les  membres  du  groupe  parlementaire  de  l'Art,  déclarait  : 

"  Si  on  tient  compte  qu'il  y  a  actuellement  environ  80  compositeurs 
français,  il  me  faudrait  plus  de  vingt  ans  pour  jouer  une  pièce  de  chacun 
eux. 

Et  le  directeur  de  P  Opéra-Comique  ajoutait  : 

"Je  suis  un  lanceur  de  pièces.  Mon  théâtre  est  un  jardin  d'essai  dans 
lequel  on  est  à  l'étroit.  Pour  ensemencer  une  plante  nouvelle,  il  faut  en 
enlever  une  déjà  existante,  même  si  elle  produit  de  beaux  fruits.  " 

Ce  qui  veut  dire  :  on  étouffe  chez  moi,  il  faut  chercher  ailleurs. 

TEL    DOIT    ÊTRE    LE    RÉSULTAT    DE    LA    DÉCENTRALISATION    MUSICALE 

La  campagne  du  groupe  de  la  Musique  mérite  donc  d'être  reprise  et 
complétée  ;  d'ailleurs,  mieux  averti  des  avantages  de  la  décentralisation 
musicale  ce  groupe  a,  depuis  le  dépôt  de  son  premier  rapport,  et  sur 
l'heureuse  initiative  de  M.  Paul  Ferrier,  le  très  distingué  président  de  la 
Société  des  auteurs,  grâce  aussi  à  l'intervention  de  l'Académie  des  théâtres 
et  de  son  actif  président,  M.  Georges  Berry,  repris  cette  question,  en  lui 
donnant  l'ampleur  qu'elle  méritait.  Aujourd'hui  elle  est  à  l'ordre  du  jour  ; 
elle  se  pose  à  la  fois  devant  la  Chambre  et  devant  le  pays  ;  elle  doit  donc 
être  solutionnée. 


La    décentralisation    musicale   eut   toujours   "  une  excellente  presse". 
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Pourquoi  évoque-t-elle  le  souvenir  de  ces  vieilles  filles  parfaitement  accom- 
plies dont  on  dit  le  plus  grand  bien,  mais  qu'on  n'épouse  jamais.  Serait-ce 
à  cause  de  sa  perfection  même  ? 

Ses  défenseurs  furent  souvent  illustres,  parfois  éloquents,  à  la  Chambre 
et  dans  le  pays  ;  il  fut  toujours  du  meilleur  ton  de  parler  d'elle  avec  une 
sympathie  attendrie. 

Parmi  ses  parrains  les  plus  notoires  je  citerai,  sans  remonter  trop 
loin  dans  notre  histoire  contemporaine,  M.  Doumergue,  ancien  Ministre 
de  l'Instruction  publique,  qui,  étant  encore  au  pouvoir,  reçut  une  déléga- 
tion du  Groupe  de  la  musique. 

A  l'issue  de  cette  entrevue  la  presse  publiait  une  note  pleine  de 
promesses  : 

"  Le  Ministre  exposa  aux  délégués  un  plan  de  décentralisation 
artistique.  Des  subventions  seraient  attribuées  aux  grands  théâtres  de  la 
province  pour  qu'ils  puissent  représenter,  dans  de  bonnes  conditions,  des 
œuvres  nouvelles  et  il  serait  bien  entendu  que  ces  œuvres  pourraient 
revenir  à  Paris  et  être  comptées,  à  l'égard  des  directeurs  de  théâtres 
parisiens,  comme  des  ouvrages  nouveaux.  Le  mode  d'attribution  de  ces 
subventions  serait  mis  à  l'étude,  de  façon  qu'elles  remplissent  bien  le  but 
purement  artistique  auquel  elles  seraient  destinées.  " 

M.  Maurice  Faure  remplaça  M.  Doumergue  et,  chose  admirable  et 
rare,  conserva  sur  ce  sujet  les  idées  de  son  prédécesseur. 

Poète  et  cigalier,  il  déclarait  : 

"  L'œuvre  de  décentralisation  est  à  peine  commencée,  et  le  devoir  s'impose 
impérieusement  à  l'Administration  des  beaux-arts  de  la  poursuivre  avec  méthode 
et  ténacité,  soit  par  la  modification  de  ses  procédés,  soit  par  la  réorganisation  de 
certains  services...  Il  est  d'un  véritable  intérêt  national,  de  susciter  partout  les 
initiatives  et  de  leur  donner  le  moyen  d'agir,  dans  le  pays  même  où  elles  se 
produisent  ;  il  importe  de  créer,  en  province,  des  centres  artistiques,  d'y  développer 
ceux  qui  existent  déjà,  et  de  favoriser,  sur  les  divers  points  de  notre  territoire,  des 
manifestations  esthétiques  en  tous  genres.  " 

"La  conception  républicaine  est  de  servir  l'art  sans  l'asservir,  et  la  préoccu- 
pation primordiale  de  l'Administration  des  beaux-arts,  sous  la  République,  doit 
être,  après  avoir  assuré  à  tous  ceux  en  qui  peut  naître  la  vocation  artistique,  les 
moyens  d'enseignement  spécial,  d'encourager  et  d'aider,  sans  acception  d'école  ou 
de  genre,  tous  les  véritables  talents.  Le  plus  haut  et  le  plus  précieux  privilège  de 
l'art  est  dans  son  indépendance.  A  ce  point  de  vue,  on  peut  dire  que  la  République 
a  favorisé  la  culture  démocratique  de   l'art  :   la  vie   du    paysan   et   de   l'ouvrier  est 
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entrée  dans  son  domaine;  et  les  Millet,  les  Jules  Breton,  les  Bastien  Lepage,  les 
Roll,  les  Lhermitte,  pour  ne  citer  que  les  plus  typiques,  ont  trouvé  dans  leur 
campagne  l'émotion,  la  grandeur  et  la  vérité. 

"  Mais  si  notre  art  contemporain  a  déjà  trouvé  de  précieuses  ressources  dans 
l'étude  de  nos  provinces,  si  riches  en  beautés  de  toutes  sortes,  que  serait-ce  si  tous 
les  éléments  dont  elles  abondent  étaient  utilisés  et  mis  en  œuvre.  Le  devoir  qui 
s'impose  donc  impérieusement  à  l'Administration  des  Beaux-Arts  est  de  poursuivre, 
avec  méthode  et  ténacité,  une  décentralisation  qui  a  déjà  donné  de  si  heureux 
résultats  :  il  s'agit  de  mettre  en  relief  toutes  les  richesses  artistiques  que  renferment 
nos  départements,  d'ouvrir  de  nouvelles  sources  d'inspiration,  de  susciter  partout 
des  initiatives  et  de  ne  pas  laisser  perdre  nos  trésors.  " 

M.  Maurice  Faure  avait  d'autres  projets  encore  et  c'est  en  qualité 
de  rapporteur  du  budget  des  beaux-arts  qu'il  fit  allusion  à  la  création 
d'une  villa  Médicis,  à  Arles,  en  pleine  Provence,  sur  une  terre  encore 
toute  imprégnée  d'antiquité,  dans  cette  ville  que  le  poète  Ausone  avait 
surnommée  la  Rome  des  Gaules.  Un  brusque  retour  de  la  fortune 
vint  ruiner  ses  projets  ministériels. 

M.  Steeg  n'eut  pas  le  temps  de  faire  une  déclaration  même  plato- 
nique ;  il  ne  fit  que  passer  aux  Beaux-Arts  ;  mais  comment  ne  serait-il 
pas  décentralisateur,  lui  qui  nous  apparaît  comme  un  rempart  de  la 
proportionnelle.  Or,  en  musique  comme  en  politique,  l'art  doit  être  mis 
à  la  portée  de  tous. 

Quant  à  M.  Guist'hau,  ses  dispositions  à  l'égard  de  la  décentrali- 
sation musicale  ne  sauraient  être  douteuses  ;  c'est  lui,  qui  de  tous  ses 
efforts  a  tenté  de  donner  au  théâtre  de  la  ville  de  Nantes,  dont  il  est 
le  représentant  à  la  Chambre,  un  éclat  et  une  prospérité  nouvelle. 
MM.  Dujardin-Beaumetz  et  Bérard,  sont  en  parfaite  communion 
d'idées  sur  ce  sujet,  et  sur  les  bancs  de  la  Chambre,  bien  rares  sont 
ceux  qui  ne  se  découvrent  pas  décentralisateurs. 

Les  directeurs  des  grands  théâtres  de  Paris  souhaitent  le  succès  de 
cette  cause  qui  diminuera  le  nombre  des  compositeurs  montant  à  l'assaut 
de  leurs  scènes  et  les  directeurs  de  province  espèrent  trouver  en  elle  leur 
salut. 

Enfin  les  grandes  villes,  par  l'intermédiaire  de  leurs  Conseils  muni- 
cipaux, ont  émis  des  vœux  favorables,  et  je  me  garderais  d'oublier  que 
sur  l'initiative  de  M.  Paul  Feuga  (et  après  que  j'eus  moi-même  porté  la 
question  à  la  tribune  de  la  Chambre),  le  Conseil  municipal  de  Toulouse 
a  adopté  (le  13  janvier  191 1)  la  motion  suivante  : 
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"  Considérant  que  partout  l'exploitation  de  l'art  théâtral  lyrique  devient  de 
plus  en  plus  difficile  et  entraîne  tous  les  jours  des  dépenses  plus  lourdes  pour  la 
cité  ; 

"  Considérant  que  devant  l'effrayante  disproportion  des  recettes  et  des 
dépenses,  plusieurs  grandes  villes  se  verront  peut-être  dans  la  nécessité  de  fermer 
les  portes  de  leur  théâtre  dans  un  avenir  peu  éloigné  ; 

"  Considérant  qu'il  importe  au  plus  haut  degré  de  coopérer  à  la  diffusion  de 
l'art,  d'assurer  l'avenir  de  nos  conservatoires,  de  maintenir  le  goût  du  public,  de 
faire  l'éducation  artistique  du  peuple  ; 

"  Considérant  que  dans  un  régime  démocratique  surtout,  il  importe  de  puiser 
dans  l'enseignement  oral  et  visuel  du  Beau  les  sentiments  d'esthétique  qui  élèvent 
et  éduquent ; 

"  Considérant  que  les  scènes  lyriques  font  vivre  des  familles  nombreuses  qui 
ne  trouvent  qu'en  elles  leurs  moyens  d'existence  ; 

"  Considérant  que  les  théâtres  alimentent  le  commerce  en  provoquant  les 
déplacements  et  l'extériorité  de  la  vie  ; 

Emet  le  vœu  : 

"  Que  l'Etat,  qui  subventionne  si  largement  les  scènes  de  la  capitale,  vienne 
efficacement,  généreusement  en  aide  aux  théâtres  de  province,  en  leur  donnant  les 
subventions  nécessaires  pour  leur  permettre  de  vivre,  de  faire  œuvre  artistique  et 
décentralisatrice.  " 

Hommes  politiques  et  hommes  de  lettres,  directeurs  de  théâtres  de 
Paris  et  de  la  province  se  trouvent  donc  réunis  sur  ce  même  terrain  de  la 
décentralisation  musicale.  Tous  sont  d'accord  pour  signaler  aux  pouvoirs 
publics  la  gravité  de  la  situation  et  il  n'était  pas  sans  intérêt  de  le  faire 
clairement  ressortir  pour  rendre  plus  lourde  encore  la  faute  de  ceux  qui, 
voyant  la  crise  et  pouvant  la  conjurer,  reculeraient  devant  une  réforme 
nécessaire. 

-*-    * 

Dans  ce  concert  d'éloges,  je  ne  relève  qu'une  seule  note  discordante  ; 
elle  vient  du  groupe  régionaliste. 

Cela  d'ailleurs  se  comprend. 

Les  régionalistes  veulent  la  région  fortement  organisée,  tirant  d'elle- 
même  tous  ses  moyens  d'action,  toutes  ses  ressources. 

Ils  déplorent  "  les  tournées  de  passage  "  qui  nous  apportent  des  pièces 
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du  boulevard  faites  par  des  auteurs  parisiens;  ils  critiquent  toute  décentra- 
lisation qui,  pour  exister,  fait  intervenir  l'Etat. 

Ils  préfèrent  un  théâtre  strictement  "régional''''  empruntant  ses  sujets 
à  la  contrée  et  dont  les  auteurs  et  les  acteurs  seraient  autant  que  possible 
"  du  cru  ". 

Je  vois  tout  ce  qu'il  y  a  de  séduisant  dans  cette  doctrine  de  pur 
régionalisme  et  je  suis  de  l'avis  du  délicat  musicien  Déodat  de  Séverac 
lorsqu'il  écrit  : 

"  Nos  musiciens  font  de  la  musique  de  Paris  et  pour  Paris  ;  ils  s'écartent 
ainsi  progressivement  et  de  plus  en  plus  du  genre  propre  aux  diverses  provinces 
françaises  où  ils  sont  nés. 

"  A  toutes  les  belles  époques  d'art,  les  œuvres  ont  été  non  pas  seulement 
l'expression  d'un  individu  isolé  dans  une  contrée  déterminée,  mais  la  synthèse 
même  de  l'âme  de  cette  contrée.  " 

L'excellent  M.  Beauquier  —  un  des  doyens  du  régionalisme  — 
signalait  à  la  Chambre  le  même  mal,  dans  un  rapport  qui  parut  vers  1907  : 

"  Autrefois,  disait-il,  avant  la  Révolution,  une  vie  locale  artistique  et  littéraire 
existait  dans  chaque  province.  Chaque  ville  presque  avait  des  enfants  glorieux  dont 
elle  s'enorgueillissait.  Peintres^  musiciens^  sculpteurs^  architectes^  ornaient  leur  cité  et 
ne  songeaient  pas  à  demander  à  Paris  une  consécration  qui  n'aurait  rien  ajouté  à 
leur  valeur.  Il  n'en  va  plus  de  même  aujourd'hui  ;  les  artistes  locaux  n'ont  qu'une 
hâte  :  quitter  leur  ville  natale  où  ils  ne  croient  pas  leurs  mérites  suffisamment 
connus,  pour  accourir  à  Paris  où,  s'ils  n'ont  pas  une  force  de  résistance  exception- 
nelle et  une  chance  plus  exceptionnelle  encore,  ils  sont  noyés  dans  la  masse  ;  ils 
perdent  leurs  qualités  natives,  s'exaspèrent,  arrivent  à  produire  des  choses  extra- 
vagantes et  déséquilibrées,  dans  le  but  d'attirer  enfin  les  regards  d'une  foule 
indifférente  et  blasée.  S'ils  étaient  demeurés  chez  eux,  puisant  aux  sources  mêmes 
du  sol  natal,  beaucoup  se  seraient  développés  normalement,  souvent  d'une  façon 
originale,  et  auraient  enrichi  le  patrimoine  artistique  et  intellectuel  de  leur  pays.  " 

Lie  Séverac  et  Beauquier  ont  raison  et  les  Régionalistes  ont  raison  avec 
eux  ;  mais  encore  faut-il  que  le  compositeur  ayant  conçu  une  œuvre 
"  à  l'ombre  du  clocher  "  puisse  la  faire  exécuter  convenablement  dans 
son  pays. 

Or,  malgré  leur  désir  de  ne  point  se  "  déraciner,  "  la  plupart  des 
compositeurs  sont  contraints  d'abandonner  leur  province  parce  que  leurs 
œuvres  ne  trouvent  pas  de  directeurs  assez  riches  pour  monter  des  pièces 
inédites.  Aussi  émigrent-ils  vers  Paris. 
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M.  LEON  BERARD, 

sous-secrétaire  d'état  aux  beaux-arts, 

qui   vient  d'aller  assister  à  la  première  d'un  opéra  breton  à  Nantes,  donnant 
ainsi  un  bel  exemple  de  décentralisation  musicale. 
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Et  il  en  sera  ainsi  tant  que  la  province  ne  sera  pas  fortement  orga- 
nisée, richement  constituée,  tant  qu'elle  ne  sera  pas  pour  ses  fils  autre 
chose  qu'une  marâtre. 

Il  en  sera  ainsi  tant  qu'un  bouleversement  complet  n'aura  pas  trans- 
formé notre  régime  administratif. 

Mais  jusqu'à  ce  jour  —  et  en  attendant  l'heure  où  le  rêve  des  régio- 
nalistes  se  trouvera  réalisé  —  faut-il  abandonner  notre  art  musical  ? 

A  côté  du  régionalisme  qui  nous  offre  un  secours  lointain  ne  devons- 
nous  pas  avoir  recours  à  la  décentralisation  qui  constitue  un  remède 
immédiat  ? 

En  un  mot,  devons-nous  dédaigner  ce  qui  sans  doute  n'est  qu'une 
"  étape  "  vers  le  régionalisme  pur,  mais  qui  s'offre  à  nous  comme  un 
temps  d'arrêt  dans  une  crise  redoutable.  Certes  non,  et  de  tous  nos  efforts 
nous  devons  hâter  la  réalisation  de  la  décentralisation  musicale. 

Par  ce  mot  j'entends  les  moyens  propres  aux  compositeurs  non 
joués  de  faire  représenter  leurs  œuvres  sur  les  scènes  provinciales,  et  aux 
théâtres  de  province  de  les  monter  dans  de  bonnes  conditions. 

MOYENS  DE  RÉALISER  UNE  DÉCENTRALISATION  MUSICALE  ? 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  d'évoquer  le  passé  et  de  rappeler  les  tentati- 
ves intéressantes  faites  jusqu'à  ce  jour  en  faveur  de  la  décentralisation 
musicale. 

En  1905,  à  la  suite  d'une  interpellation  de  M.  Millevoye,  une  Com- 
mission consultative  fut  instituée  au  Sous-Secrétariat  d'Etat  aux  Beaux- 
Arts  pour  le  développement  des  théâtres  populaires. 

A  la  séance  du  15  février  1906  un  ordre  du  jour  fut  voté  par  la 
Chambre  "  invitant  le  Gouvernement  à  procéder  à  l 'organisation  de  théâtres 
populaires  a  Paris  et  dans  les  départements.  " 

Depuis  1906,  cette  question  n'a  pas  fait  un  pas  à  la  Chambre  et, 
dans  le  pays,  les  théâtres  populaires  sont  peu  répandus. 

Plus  prospère,  plus  étendue  surtout  a  été  l'œuvre  des  théâtres  en 

PLEIN  AIR. 

On  en  a  vu  naître  de  tous  côtés,  dans  toutes  les  villes  soucieuses  de 
mettre  en  valeur  un  coin  pittoresque  du  paysage. 

Ces  théâtres  avaient  joui  jadis  (et  notamment  vers  la  fin  du 
XVIIIe  siècle)    d'une  certaine   faveur.   Pendant  les   dernières   années   de 
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l'Empire,  les  représentations  éphémères  organisées  au  Pré-Catelan,  sous 
l'inspiration  de  l'impératrice  Eugénie,  avaient  donné  à  ce  genre  de  spec- 
tacle un  regain  de  vitalité. 

Aujourd'hui^  V initiative  de  municipalités  intelligentes  les  a  fait  revivre. 

A  Bussang,  M.  Pottecher  (en  1895)  fondait  son  Théâtre  du  peuple. 
Il  faisait  représenter  le  "  Diable  marchand  de  goutte  ",  première  œuvre 
d'une  série  qui  s'est  continuée  jusqu'à  nos  jours. 

En  Poitou,  le  docteur  Corneille  réalisait  une  œuvre  analogue. 

Un  peu  plus  tard,  en  1898,  a  Ploujean,  MM.  Le  Braz  et  Le  Goffic 
faisaient  revivre  le  théâtre  breton. 

Le  succès,  comme  toujours,  provoquait  des  essais  du  même  genre  et, 
sans  parler  des  admirables  manifestations  dramatiques  organisées  à  Orange 
par  Paul  Marietton,  Nîmes  et  Arles  écartaient  momentanément  de  leurs 
arènes  la  troupe  tapageuse  des  toréadors  et  y  appelaient  les  nobles  com- 
pagnies de  l'Odéon  et  du  Français.  Cauterets  inaugurait  son  théâtre  de 
la  nature.  Dans  l'Est,  à  quelques  pas  de  la  frontière,  à  Gérardmer, 
d'ingénieux  organisateurs  utilisaient  la  scène  "du  Saut  des  cuves";  enfin, 
un  peu  partout,  se  créaient  en  France  des  théâtres  en  plein  air. 

Parmi  toutes  ces  tentatives,  une  place  spéciale  revient  au  théâtre  de 
la  nature  de  Béziers.  Grâce  à  M.  Castelbon  de  Beauxhostes,  de  belles 
œuvres  y  furent  représentées,  et,  dans  ces  arènes,  sous  un  soleil  qui  donne 
la  vie  aux  choses  elles-mêmes,  tout  un  peuple  vient,  tous  les  ans,  s'enivrer 
de  musique  et  d'idéal. 

Que  le  génie  du  maître  Saint-Saëns,  que  l'inspiration  de  Gailhard 
ou  de  Séverac  évoque  les  légendes  du  passé  ou  célèbre  les  traditions 
locales,  la  foule  ardemment  éprise  de  sons  et  de  rythmes  éprouve  toujours 
cette  même  émotion  qui  rend  l'âme  meilleure. 

Telles  furent  les  différentes  tentatives  de  décentralisation  musicale. 

H.   Auriol, 

député  de  la  Haute  Garonne,  Secrétaire  de  la  Chambre. 

[A  suivre). 
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D'UN  ALLEMAND  EN    191 1 


Notre  éminent  et  spirituel  collègue  M.  le  Dr  Richard  H.  Stein,  se  rendant  l'année 
dernière  à  Londres,  pour  y  assister  au  congrès  de  notre  Société,  a  voulu  passer  par  Paris,  et  se 
mettre  au  courant  de  notre  vie  musicale.  Qui  aurait  cru  qu'il  se  documenterait  astucieusement, 
et  ferait  paraître  un  jour  les  notes  humoristiques,  dont  nous  publions  les  fragments  suivants. 

En  nous  faisant  un  plaisir  de  communiquer  ces  lignes  à  nos  lecteurs,  nous  nous  permettons 
d'ajouter  que  S.I.M.  ne  prend  nullement  la  responsabilité  des  opinions,  tantôt  bienveillantes, 
tantôt  sévères,  exprimées  par  notre  collègue.  Mais  nous  sommes  persuadés  que  ceux-là  mêmes, 
qui  sont  très  loin  de  penser  comme  M.  Richard  H.  Stein,  admireront  l'originalité  d'un  des 
esprits  les  plus  brillants  de  la  presse  berlinoise. 

(La  rédaction.) 

Berlin-Paris.  —  Déjà  Hans  Y  et  Paul  X,  deux  musiciens  de  ma 
connaissance,  sont  montés  dans  le  train.  Debout  dans  le  couloir,  ils 
discutent  âprement.  L'un  explique  à  l'autre,  que,  tout  au  moins  par 
convenance,  il  vaut  mieux  prendre  un  supplément  de  première  ou  de 
seconde,  ne  serait-ce  que  jusqu'à  la  première  station.  L'autre  soutient  au 
contraire  que  les  troisièmes  sont  plus  sélect  que  les  secondes,  envahies  par 
les  voyageurs  de  commerce,  et  dont  l'élite  s'asbtient  par  raison  d'hygiène. 
Un  arrêt.  "  Frisches  Obst  gefaellig  ?  "  "  Bier  gefaeliig  ?  " 
Hans,  qui  s'est  assis,  se  tourne  vers  Paul,  et  d'un  rire  un  peu  méchant: 
"  Dites-moi,    Monsieur   et   cher   musicologue.    Pourquoi   l'homme   aux 
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cerises  fait-il  un  saut  de  quinte  ascendante  et  le  gamin  à  la  bière  une 
tierce  mineure  descendante?  L'interrogation  n'exige-t-elle  pas  que  la  voix 
monte  ?  —  Et  puis,  ce  sol-mi,  l'entends-tu  en  mi  mineur  ou  en  ut  majeur?  " 

Paul,  un  peu  incertain  :  "  Oui,  on  peut  bien  se  représenter  la  quinte 
qui  manque,  mais  pas  la  tonique  absente.  D'ailleurs,  nous  n'en  sommes 
pas  encore  à  ces  cas  particuliers.  Nous  ngus  bornons  présentement  à 
résoudre,  par  l'étude  des  intervalles,  le  problème  de  la  consonance.  " 

Hans    (en    élevant    la    voix)    "  Ça    vaut    trois    mois     de    prison  ! 
(malicieux)    "  Dis-moi,  est-ce   que,  d'après  vos  dernières  découvertes,  la 
quarte  est  une  consonance  ? 

Paul  :  "  Naturellement." 

Hans  (se  redressant  avec  orgueil)  :  "  Hé  bien,  moi,  je  prétends  que 
c'est  une  dissonance  !  Ainsi,  la  prétendue  consonance  parfaite  ut-fa,  se 
résout  sur  la  prétendue  consonance  imparfaite  ut-mi. 

Paul  :  "  Tu  n'as  qu'à  te  représenter  l'accord  de  fa  majeur,  pour 
t'apercevoir  de  ton  ineptie. 

"  Quod  erat  demonstrandum  !  "  Hans  laisse  éclater  sa  joie.  "  Tu  as  bien 
donné  dans  le  panneau  !  Vois-tu,  il  n'y  a  pas  ni  consonances  ni  dissonances 
de  deux  sons,  car  ceux-ci,  dans  l'acte  musical,  sont  toujours  fonction  d'un 
accord  de  trois  ou  quatre  sons,  qui  déterminent  leur  sens  et  leur  valeur. 
—  Une  curiosité,  en  passant  :  Do-mi,  mi-sol  dièse  et  do-sol  dièse  (ou  do-la 
bémol,  ce  qui  revient  au  même)  sont  consonants.  Mais  do-mi-sol  dièse 
est  dissonant  !  Ce  qui  prouve  bien  qu'on  devrait  ici  ne  s'occuper  que  des 
accords.  " 

Paul  :  "  Cela  n'empêchera  pas  l'intervalle  do-mi-sol  dièse  de  rester 
éternellement  une  dissonance. 

Hans  :  "  Et  l'octave  une  consonance.  Parfaitement,  mon  cher. 
Le  train  roule  toujours,  uniformément 

Paris.  —  L'auto  m'entraîne,  par  les  rues  accidentées,  à  travers  une 
foule  bariolée,  trépidante,  jusqu'à  mon  hôtel.  Que  la  musique  des  rues  est 
donc  brutale  et  monotone  à  Berlin.  Et  qu'elle  est  joyeuse  à  Paris  !  Un  peu 
"foire  sur  la  place,  "  peut-être  ;  mais  ni  sauvagerie  ni  indiscrétion.  Les 
autos  de  maître  ont  une  préférence  pour  les  fanfares  brèves,  pimpantes, 
motifs  souvent  provocants  et  nettement  individualisés.  Ça,  chez  nous,  c'est 
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"  verboten.  "  (Qu'est-ce  qui  n'est  pas  "  verboten  "  chez  nous  ?)  Seul  l'empe- 
reur a  droit  de  "  houper  "  sous  les  Linden. 

Quelques  crieurs  de  journaux  me  rappellent  mes  deux  compagnons 
de  voyage.  Pourquoi  conservent-ils  tous  invariablement  le  même  diapason  ? 
Est-ce  qu'ils  savent  réellement  la  valeur  de  cette  lancinante  répétition?... 
Involontairement,  je  me  suis  mis  à  déclamer  cette  belle  phrase,  en 
l'accompagnant  d'un  geste  grandiose  (souvenir  de  Hans  !)  L'homme  au 
volant  s'est  retourné  :  "  A  droite,  Monsieur  ?  "  En  même  temps,  et  en 
conséquence,  nous  tombons  sur  un  véhicule  incident...  Des  injures,  comme 
chez  nous  ?  Point  du  tout.  Une  blague,  et  les  deux  chauffeurs  se  mettent 
à  rire.  Nous  continuons  une  course  paisible. 

Nous  passons  sur  la  Place  de  la  Concorde,  une  Place  où  il  y  a  de  la 
place.  Curieux  ;  je  n'ai  encore  jamais  vu  cela  en  Allemagne.  Nos  places 
sont  toutes  entourées  de  grilles,  entre  lesquelles  l'esthétique  nous  oblige  à 
faire  pousser  du  gazon.  C'est  très  bien  aussi,  mais  moins  pratique.  La 
voiture  s'arrête  d'un  brusque  recul.  Dans  le  hall  de  l'hôtel,  un  domestique 
chargé  de  bagages  me  bouscule.  "  Pardon  Monsieur.  ':  S'il  avait  été 
Allemand,  il  eut  dit  :  "  Attention  !  "  2  Mais  l'expression  n'a  pas  d'impor- 
tance. C'est  le  ton  qui  fait  la  musique.  De  quelle  allure  blessante  certaines 
dames  Allemandes  savent  dire  "  Pardon  ",  2  et  que  le  Berlinois  peut  être 
grossier,  avec  son  "  Entschuldigen  Se  man.  " 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  musique  de  la  vie  publique,  si  l'on 
peut  dire  ainsi,  se  trouve  à  Paris,  élevée  à  un  niveau  supérieur  à  ce 
qu'elle  est  chez  nous. 

Que  le  bruit  de  la  rue  puisse  être  gênant,  ici  aussi,  c'est  vrai.  Mais 
il  n'est  pas  agressif;  on  le  supporte.  A  quoi  bon  nos  doubles  fenêtres  ? 
Quand  les  Parisiens  veulent  faire  une  sieste,  ils  ouvrent  les  leurs,  et  som- 
meillent aussi  gentiment,  que  nos  grands-pères,  dont  le  piano  familial 
berce  les  rêves. 


Depuis  que  je  suis  à  Paris,  je  me  sens  pris  de  sympathie  pour 
Hanslick  et  pour  Max  Kalbeck.  Lors  même  que  des  questions  de  principe 
nous  séparent  d'eux,  on  les  lit  sans  aigreur  et  sans  ennui.  Après  tout,  ils 

1  Huppen  s'applique  à  la  trompe  d'auto  (Huppe),  et  c'est  aussi  une  forme  du  mot  hiïpfen  sautiller. 
1  En  français. 
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ont  pu  se  montrer  injustes,  bornés,  prévenus,  ils  n'en  sont  pas  moins  restés 
des  gens  cultivés.  Ce  qu'ils  ont  écrit  contre  Wagner,  se  tient  mieux  que 
bien  des  choses  qui  ont  été  écrites  pour  le  défendre.  Les  gens  bien  élevés 
ont  quelquefois  tort.  C'est  évident.  Et  il  faut  bien  que  les  gens  mal 
élevés  aient  parfois  raison.  Est-ce  qu'il  s'agit  d'ailleurs  d'avoir  tort  ou 
raison  ?  Si  vous  dites  oui,  c'est  que  vous  répondez  en  juriste.  Or,  l'artiste 
n'est  pas  un  homme  de  loi  ;  il  lui  convient  de  se  montrer  philosophe.  Et 
puis,  enfin,  on  lit  Hanslick  pour  connaître  sa  pensée,  et  non  pas  celle  de 
Wagner  ou  de  Brahms.  Celui  qui  veut  connaître  Wagner,  n'a  qu'à  lire 
Wagner.  Et,  à  son  tour,  quand  Wagner  lui  parlera  de  Beethoven  ou  de 
Meyerbeer,  c'est  de  Wagner  qu'il  s'agira. 

On  n'a  pas  eu  moins  de  haine  contre  Hanslick,  que  contre  le  créa- 
teur de  Bayreuth.  Une  preuve  que  c'était,  lui  aussi,  un  fameux  lapin.  A 
Paris,  ses  ennemis  auraient  été  naturellement  aussi  nombreux  qu'à  Vienne. 
Mais  des  ennemis  avec  lesquels  on  cause  poliment  et  avec  plaisir  ;  des 
adversaires  qu'on  rencontre  entre  deux  bocks,  chez  Durand  ou  chez 
Pousset,  une  fois  l'assaut  terminé.  Allez  donc  demander  de  pareilles 
mœurs  en  Allemagne  !  "  Cet  individu  a  écrit  que  les  lieder  de  Beethoven  lui 
semblaient  faiblards,  et  je  continuerais  des  relations  avec  un  pareil  serin?  Fi 
donc  !  "  Vraiment  l'Allemand  sait  ce  qu'il  doit  à  sa  culture. 

En  tout  ce  qui  touche  à  l'art,  les  opinions  convenues  ont  chez  nous 
la  même  et  irrésistible  assurance  qu'ont  en  France  les  idées  reçues,  en  fait 
de  politesse  et  de  tact.  Le  Parisien  n'a  pas  de  Credo  artistique.  Il  sait  que 
l'art,  tout  comme  la  religion  ne  peut  rien,  absolument  rien  démontrer. 

* 

Le  critique  musical  français  n'écrit  en  réalité  que  des  feuilletons  ; 
c'est  de  l'information  bien  présentée,  qui  annonce  l'œuvre  et  l'accueil  du 
public.  Ses  collègues  d'Allemagne  se  croient  au  contraire,  (et  encore  et 
toujours),  des  juges.  Ils  opinent  en  tel  ou  tel  sens,  au  lieu  de  rendre  compte 
avec  compétence,  ou  de  raconter  avec  verve. 

Un  critique  à  Paris  vous  écrira  :  "  Pierné  dirigea  hier  une  œuvre 
nouvelle  de  Dukas,  dont  le  public  n'a  été  qu'en  partie  satisfait.  M  Chez 
nous  on  prononcera  carrément  :  "  Le  morceau  de  Loeffler,  que  Nikisch 
a  conduit  hier,  est  absolument  vide,  et  manqué  d'un  bout  à  l'autre.  "  (On 
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pourrait  supposer  cependant,  que  Nikisch,  qui  a  mis  ce  morceau  au  pro- 
gramme, entend  quelque  chose  à  la  musique.) 

Il  y  a  des  exceptions,  je  le  sais,  ici  comme  là-bas.  Négligeons-les,  et 
constatons  que  le  critique  français,  nullement  plus  superficiel  que  son 
collègue  germain,  est  sûrement  moins  obscur.  Et,  par  dessus  tout,  il 
respecte  le  libre  arbitre  de  l'auditeur.  On  ne  saurait  lui  reprocher  le  geste 
autoritaire  de  l'aristarque  allemand,  qui  se  croit  appelé  à  faire  l'instruction 
et  l'éducation  du  public. 

Le  Parisien  laisse  en  toute  liberté  voisiner  Wagner  et  Meyerbeer. 
Mon  compagnon,  m'en  voyant  irrité,  s'irrite  à  son  tour  : 

"  Ne  demandent-ils  pas  autant  de  mise  en  scène  l'un  que  l'autre  ? 
Qu'est-ce  que  vous  voulez  avec  toutes  vos  théories  ?  N'avez-vous  jamais 
remarqué,  pour  prendre  un  exemple,  que  le  cercueil  d'Elisabeth  est 
promené  à  travers  bois,  juste  au  moment  où  Tannhâuser  rentre  de 
voyage  comme  par  hasard,  et  où  les  Pèlerins  se  trouvent  là,  tout  à  point 
nommé  !  Est-ce  la  vérité,  la  nécessité  ?  Tout  cela  est  du  théâtre  et  rien 
que  du  théâtre.  Mais  cela  ne  fait  rien.  Vous  autres  Allemands  vous  ne 
devriez  pardonner  à  Wagner  ni  son  Roi  Marke  ni  son  plaisant  Beckmesser. 
Nous,  Parisiens,  nous  ne  nous  moquerons  pas  plus  du  Dragon  de  carton 
que  de  l'ânesse  (peut-être  est-ce  un  âne  ?)  qui  prend  la  parole  dans  l'An- 
cien Testament.  Et  nous  prendrons  plaisir  aux  œuvres  de  Wagner,  lors 
que  vous  serez  persuadés  les  avoir  dépassées  depuis  longtemps.  Nous 
regrettons  seulement  que  Wagner  n'ait  pas  fait  plus  d'infidélités  à  ses 
théories.  Rappelez-vous  le  merveilleux  quintette  des  Maîtres  Chanteurs  !  " 

—  "  A  vrai  dire,  il  conviendrait  de  ne  jamais  juger  les  œuvres  de 
Wagner  d'après  ses  théories,  mais  bien  au  contraire.  Car  ses  drames  ne 
sont  pas  les  exemples  de  ses  doctrines,  tandis  que  ses  doctrines  ont  été 
conçues  pour  la  défense  des  drames.  " 

—  "  Très  vrai.  Mais  vous  ne  voulez  pas  voir,  en  Allemagne,  que 
Wagner  ayant  triomphé,  il  n'y  a  plus  lieu  de  parler  de  ses  théories.  Elles 
ont  rempli  leur  but  —  resquiescant  in  pace.  " 

—  "  Amen.  " 

—  "  Si  vous  faites  une  tête  comme  cela,  je  ne  dirai  plus  rien.  " 
Nous  descendons  silencieux  les  Champs-Elysées.  Au  coin  de  l'avenue 
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Marigny  tout  à  coup,  un  motif  des  Maîtres  Chanteurs  nous  arrête,  et  nous 
empêche  de  franchir  la  chaussée.  Le  Français,  mon  ami,  se  découvre 
et  agite  joyeusement  son  chapeau  dans  le  sens  de  l'auto  qui  fuit. 

—  "  Ici  Wagner  devient  populaire.  En  Allemagne  il  devient  clas- 
sique. " 

—  "  De  Charybde  en  Scylla  !  " 

—  "  Comment  ? 

—  "  Oh,  rien.  Je  me  demandais  simplement  lequel  des  deux  valait 
le  mieux.  " 

* 

L'Académie  Nationale  de  Musique  ;  aussi  nommée  Théâtre  National 
de  l'Opéra.  On  donne  un  ballet,  et,  d'abord,  Gwendoline  de  Chabrier. 
(Malgré  sa  couleur  parfois  si  curieuse,  je  lui  préfère  le  Roi  malgré  lui.) 

Après  le  troisième  acte  un  Monsieur  derrière  moi  demande  à  sa 
dame  "  Gest  jini?  "  Et  elle,  poliment:  "  Oui,  je  crois."  Aux  fauteuils, 
pendant  les  entr'actes  vraiment  longs,  il  n'est  question  que  de  M.  Mes- 
sager, qui  réussit  toujours  à  donner  le  grand  rôle  à  "  la  Russe"  (Mme  Kous- 
nezoff).  Ladite  dame  apparaît  dans  une  scène  d'amour,  presque  immobile, 
devant  la  rampe,  faisant  part  au  public  de  sa  passion,  sans  accorder  un 
regard  au  partenaire  qui  se  meut  derrière  elle,  à  la  distance  prescrite. 
A  la  fin  seulement,  elle  se  retourne  vers  lui  et  ils  prennent  une  attitude 
picturale. 

Quelques  jours  plus  tard  on  voit  Nikisch  au  pupitre  de  Messager. 
Orchestre  merveilleux,  chant  splendide.  Mais...  Siegmund  à  droite, 
et  Sieglinde  à  gauche  du  trou  du  souffleur,  ne  paraissaient  éprouver  l'un 
pour  l'autre  aucune  espèce  d'intérêt. 

Mon  compagnon  me  dit  :  "  Que  deux  personnages  chantent  l'un  en 
face  de  l'autre,  ou  se  tournent  vers  le  public,  vraiment  c'est  un  bien  petit 
détail.  Moi,  pour  mon  compte,  j'ai  tant  de  plaisir  à  fermer  les  yeux 
quand  j'entends  du  Wagner!  Chez  Beethoven  ou  chez  Mozart,  là,  j'ai 
besoin  de  la  scène,  quoique  je  connaisse  parfaitement  la  marche  de  la 
pièce.  Ça  vous  a  l'air  d'un  paradoxe  !  Mais  rappelez-vous,  par  exemple, 
Pizarro,  lorsqu'il  expose  au  gardien  son  plan...  "  Un  coup,  il  est  tombé.  ' 
Le  coup  imaginaire  est  simplement  indiqué  dans  l'orchestre,  et  la  musique 
entre  tout  doucement  en  la  majeur.  Jamais  elle  ne   pourrait  me  persuader 
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que  le  dessin  sanguinaire  de  Pizarro  est  une  chose  sérieuse,  si  je   ne  m'en 
convainquais  par  les  gestes  de  l'acteur.  " 

—  "  Alors,  pour  vous,  la  Valkyrie  est  en  quelque  sorte  une  sym- 
phonie dramatique,  tandis  que  Fidelio  est  le  type  du  drame  musical  !  " 

—  "  Mais  oui.  C'est  pourquoi  on  entend  si  souvent  au  concert  des 
fragments  de  Wagner,  et  qu'ils  réussissent  parfaitement  auprès  du  gros 
public.  Des  fragments  de  Fidelio,  jamais.  " 

—  "  Si  c'est  une  thèse  que  vous  soutenez,  dites-moi  donc  aussi  ce 
que  vous  pensez  de  cette  Salomé,  que  certains,  et  en  particulier  Volbach,  ' 
ont,  chez  nous,  qualifiée  de  symphonie  dramatique. 

—  "  C'est  très  simple.  Un  poème  qui  sert  d'original.  A  côté,  une 
traduction  mot  à  mot  en  musique.  Parallélisme  ;  absence  d'unité  ;  aucune 
fusion  ;  pas  d'effort  pour  se  compléter.  La  même  action  et  le  même 
résultat  en  deux  langues.  Ne  parlez  ni  de  poème  symphonique,  ni  de 
symphonie  dramatique,  mais  d'une  copulation,  qui  nuit  au  drame,  sans 
profiter  à  la  musique.  En  somme,  un  faux  calcul,  plutôt  qu'une  erreur 
artistique. 

—  "  Et  le  sujet,  vous  ne  l'éreintez  pas  ? 

—  "  Le  sujet  ?  Epatant,  en   lui-même  ;  en  tout  cas   essentiellement 
scénique.  Les  cris  de  votre  critique  allemande  sur  le  goût  de  Strauss  pour 
les  sujets  pervers,  dépassent  la  mesure  de  l'enfantillage.  Si  j'étais  composi- 
teur —  si  j'étais   Beethoven,  je  dirais  à    Richard  :    Votre   opéra   me  plaît, 
j'ai  envie  de  le  mettre  en  musique.  " 

*     * 

Un  conducteur  d'omnibus,  monté  sur  l'impériale  pour  encaisser  les 
places,  donne  le  signal  du  départ  en  frappant  des  pieds  en  mesure.  La 
jeune  Parisienne  qui  dévale  les  escaliers  du  Métro  suit  presque  toujours 
une  cadence  certaine.  Le  crieur  de  journaux,  qui  se  hâte  sur  le  boulevard, 
nous  indique  son  canard,  par  le  rythme  de  son  appel.  Que  dans  un  cabaret 
de  la  Place  Pigalle  vibre  un  couplet  sur  les  officiers  prussiens,  le  public 
se  met  à  battre  des  mains  :  un,  deux,  un,  deux. 

D'où  vient  que  le  peuple  français,  dont  la  langue  est  sans  accent, 
possède  ce  sens  et  ce  don  du  rythme  ?  Des  quantités  de  compositeurs 
français,  avec  une  mélodie  banale,  une  harmonie  pauvre  et  convenue,  une 

'  Un  poème  symphonique  où  le  programme  est  remplacé  par  une  action  scénique. 
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polyphonie  embryonaire  —  nous  séduisent  par  leur  instinct  des  formes 
rythmées.  Surtout  quand  on  les  entend  jouer  par  des  artistes  français. 
J'avoue  très  franchement  que  le  vrai  Berlioz  m'a  été  révélé  à  Paris.  Ainsi 
l'Ouverture  de  Benvenuto  Cellini,  si  souvent  exécutée  chez  nous,  me  fit, 
ici,  l'effet  d'une  nouveauté. 

INous  avons  tort  de  croire  qu'il  suffit,  pour  aller  en  mesure,  de  rendre 
avec  une  précision  mathématique  la  valeur  des  notes.  En  tout  cas  les 
rythmes  français  exigent  un  perpétuel  et  léger  rubato.  C'est  alors  qu'ils 
arrivent  à  être  obsédants. 

En  fait  de  rythme,  l'Allemand  possède  peut-être  plus  d'intelligence 
que  le  Français,  mais  celui-ci  a  certainement  plus  de  tempérament.  Il  a 
le  rythme  dans  le  sang.  Cela  se  remarque  tout  particulièrement  à  voir  le 
peuple  danser,  comme  l'on  peut  s'en  convaincre  en  allant  faire  un  tour, 
non  pas  dans  ce  Moulin  Rouge,  vague  et  totalement  déparisianisé,  mais  un 
peu  plus  haut  dans  le  Moulin  de  la  Galette.  Là  haut,  comme  à  la  campagne 
du  reste,  la  musique  suit  la  danse  tant  bien  que  mal,  tandis  que  chez  nous 
la  danse  emboite  le  pas  à  la  musique...  (Avec  solennité,  presque  toujours 
sans  grâce,  et  jamais  avec  passion.)  Pour  le  reste,  la  musique  de  danse,  à 
Paris,  vit  presque  uniquement,  comme  en  Allemagne,  d'une  mélodie 
sentimentale  et  douçâtre. 

Un  Parisien  que  j'avais  entraîné  dans  ces  lieux,  inconnus  de  lui, 
commença  par  tambouriner  pendant  quelques  temps  sur  la  table,  puis 
tout  à  coup  : 

—  "  Croyez-vous  dit-il,  que  Brahms  deviendra  jamais  populaire 
chez  nous  ?  " 

—  "  Difficilement...  "  J'étais  distrait;  je  contemplais  un  couple  sin- 
gulier. Lui,  peintre  évidemment.  Elle,  une  créole,  sans  doute  son  modèle. 

—  "  Mais  pourquoi  ? 

—  "  Parce  que  certaine  qualité  spécifique  de  la  musique  de  Brahms 
échappe  à  l'âme  parisienne.  Comment  la  définir  ?  Spiro  l'appelle  une  sorte 
de  moiteur  somnolente,  une  sieste  ouatée  dans  les  brouillards  du  Nord.  " 

—  "  Vous  oubliez  nos  Impressionnistes,  Debussy  et  autres. 

"  Eux  !    Ils   obtiendront  peut-être  une  certaine   popularité  chez 

nous,  mais  pas  en  France. 

—  "  On  ne  peut  pas  savoir  !  Du  reste,  quand  on  a  pour  soi  les 
musiciens  et  le  public  qui  paie,  on  peut  se  passer  de  toute  autre 
popularité 
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Puis,  suivent  des  comparaisons,  où  le  nom  de  Strauss  revient 
souvent.  Je  n'en  saisis  plus  que  des  bribes.  Le  peintre  blond,  qui 
continue  à  tourner  avec  sa  créole  brune,  commence  à  m'intéresser  vive- 
ment. Sa  main  droite  n'est  plus  tout  à  fait  à  la  hauteur  de  la  taille. 
A  plusieurs  reprises,  il  presse  sa  belle  avec  ardeur.  Elle  a  les  yeux  fixés  dans 
le  vague,  là-bas,  au  loin.  Quel  motif  pour  un  Rops,  ou  un  Legrand  ! 

La  danse  est  terminée.  La  créole  arrive  à  la  hauteur  de  notre  table  ; 
en  passant,  elle  pose  sa  main  sur  l'épaule  de  mon  ami,  lourdement  mais 
non  sans  grâce  :  "  M'sieur  !  "  Lui,  surpris  au  milieu  de  sa  tirade,  s'arrête 
interdit.  Un  rire  léger,  mais  aigu...  elle  a  disparu  comme  un  éclair.  Je  vide 
mon  verre  et  me  lève. 

—  "  Elle  a  raison,  mon  cher  ami,  venez.  Pour  discuter  sur  le 
Requiem  allemand,  on  est  mieux  ailleurs.  " 

*     * 

Croyez-vous  qu'une  parodie  sur  Meyerbeer  serait  comprise  du  public 
berlinois  du  Walhalla  ?  L'habitué  de  la  Cigale  s'en  régale.  Singulier  ! 

Le  deuxième  Music-Hall  de  Paris,  je  veux  dire  les  Folies  Bergères, 
(à  peu  près  notre  Métropole)  nous  montre  aujourd'hui  un  petit  nain-chef 
d'orchestre.  D'abord  quelques  valses,  expédiées  d'un  bras  indifférent,  qui 
semble  tourner  un  orgue  de  Barbarie.  Puis  commencent  d'amusantes 
imitations  des  chefs  d'orchestres  connus.  Ce  sont  les  poings  frémissants  de 
Nikisch,  les  jarrets  défaillants  de  Strauss,  le  dandinement  élégant  de 
Weingartner,  et  tous  les  gestes  favoris  des  conducteurs  français. 

Une  dame,  près  de  moi,  se  prend  à  dire  : 

—  "  Comment  peut-on  encore  admirer  Chevillard,  quand  on  a 
vu  ce  petit  avorton  faire  tout  cela  ?  " 

—  "  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  jamais  admiré  chez  Chevillard, 
chère  Madame,  "  demande  une  voix  masculine,  avec  intérêt. 

—  "  Ce  que  vous  admirez  vous-mêmes  chez  les  compositeurs 
modernes...  Les  signes  distinctifs  de  la  personnalité,  les  symptômes  de 
l'individualité.  Moi,  du  moins,  je  n'ai  jamais  pu  saisir  qu'une  chose  dans 
toutes  ces  discussions  sur  la  musique  moderne,  à  savoir  que  ces  Messieurs 
ont  été  frappés  par  quelque  singularité.  " 

—  "  Mais,  chez  Chevillard,  par  exemple,  ne  peut-on  être  frappé  de 
tout  autre  chose  ?  " 
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—  "  Si  vous  m'aviez  comprise,  ce  n'est  pas  à  moi  que  vous  adresse- 
riez cette  question.  Allez  donc  la  poser  aux  collègues  de  M.  Chevillard..." 

Pour  un  Allemand  une  pareille  conversation  tient  du  prodige.  On 
ne  s'explique  pas  comment  elle  peut  se  poursuivre  avec  ce  calme,  et  la 
sereine  assurance  que  chaque  interlocuteur  n'attachera  aucune  importance 
aux  paroles  de  son  voisin  !  J'avais  toutes  les  peines  du  monde  à  m'empê- 
cher  de  placer  mon  petit  mot.  Ne  venait-on  pas  de  mettre  le  doigt  sur 
l'endroit  sensible  de  notre  vie  musicale  ? 

Difficile  est,  rébus  in  arduis,  servare  mentem. 

—  "  Qu'est-ce  qu'il  dit  ?  "  demande  la  dame. 

—  "  Une  bêtise,  je  crois.  "  Et  le  Monsieur  allume  une  autre  cigarette. 


Sur  le  boulevard  des  Italiens  flamboient  les  publicités  lumineuses. 
Entre  l'annonce  d'une  marque  de  cigarettes  et  celle  d'un  savon  luisent  en 
lettres  de  feu  ces  mots  magiques  :  "  Théâtre  du  Chatelet.  Le  Martyre  de  Saint 
Sébastien.  "  Il  s'agit  d'un  mystère  de  d'Annunzio,  en  cinq  actes,  musique 
de  scène  de  Debussy. 

Malgré  la  réclame  monstre,  qu'on  n'a  pas  faite  seulement  sur  les 
boulevards,  les  dix  représentations  consécutives  de  cette  œuvre  furent  peu 
suivies.  Des  causes  extérieures  eurent  certainement  leur  influence.  De 
20  à  150  francs,  pour  une  place...  Même  à  Paris,  si  riche,  on  réfléchit 
à  deux  fois,  et  on  attend  pour  voir  si  cela  vaut  la  peine.  A  la  première 
on  sortit  en  haussant  les  épaules. 

Quelques  jours  avant  cette  première  je  vis  d'Annunzio  en  compagnie 
de  la  danseuse  juive  Ida  Rubinstein,  dans  une  loge  du  Chatelet.  (Cette 
russe  aux  allures  dégagées,  était  désignée  pour  jouer  le  personnage  du 
Saint.  On  comprend  que  le  clergé  de  Paris  ait  eu  un  mouvement  de 
protestation.)  Le  poète  recevait  dans  sa  loge  une  masse  de  lettres.  Je  me 
permis  de  faire  remarquer  qu'il  n'était  pas  absolument  nécessaire  d'expé- 
dier son  courrier  pendant  l'exécution  d'une  symphonie  de  Beethoven.  On 
sourit.  Il  paraît  que  d'Annunzio  avait  ses  raisons  pour  ne  pas  donner 
d'autre  adresse  à  ses  copains. 

Enfin  le  grand  jour  arriva.  Pour  un  franc,  je  reçus,  des  mains  de 
l'ouvreuse,  un  joli  programme,  doré  sur  sa  couverture.  Avant  de  lire  les 
noms  des  artistes,  je  dus  parcourir  cinq  pages:  d'Annunzio,  robe  nouvelle 
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(création  Berny),  Debussy,  encore  une  robe  (création  Agnès),  Ida  Rubin- 
stein  à  l'agonie,  et  enfin  le  décor  du  troisième  acte.  —  Suivait  un  som- 
maire imposant,  dont  je  reconnus  par  la  suite  l'utilité,  car  on  ne  saisissait 
pas  grand'chose  des  paroles. 

Le  premier  acte  produisit  un  effet  extraordinaire.  Deux  jeunes  gens 
attachés  au  pilier  du  martyre,  forcent  par  leur  fermeté  leur  mère  à  con- 
fesser la  foi  nouvelle.  Le  Saint  réclame  et  obtient  un  signe  de  ce  Dieu 
inconnu.  Mais  ensuite,  tout  s'enlise  rapidement.  D'interminables  discours 
terrassent  une  action  qui  agonise,  et,  malgré  l'originalité  des  décors,  le 
vide  désespérant  se  fait  bientôt  dans  la  salle  entière. 

La  musique  de  Debussy  ne  peut  sauver  les  choses.  Elle  est  si  complè- 
tement stérile,  d'une  uniformité  fatigante,  et  même  sans  coloris.  Soudain 
l'orchestre  se  met  en  branle,  là  où  on  se  passerait  bien  de  lui,  et  quand 
on  l'attend,  il  reste  muet. 

Quel  abîme  entre  cette  musique  et  celle  de  Pelléas  !  On  ne  connaît 
malheureusement  pas  encore  Pelléas  chez  nous,  pas  du  tout.  Les  repré- 
sentations de  l'Opéra  Comique,  sous  la  direction  de  Gregor  ne  comptent 
pas.  La  musique  n'y  a  joué  qu'un  rôle  à  peu  près  nul.  Gregor,  qui  n'est 
pas  musicien,  n'a  jamais  eu  d'intérêt  que  pour  la  mise  en  scène  des 
ouvrages  qu'il  a  montés.  Un  orchestre  indiscret,  lourd,  criard  détruisit  le 
charme  intime  de  cette  musique,  par  laquelle  Debussy  a  voulu  nuancer 
le  poème  de  Maeterlinck,  et  qui  doit  sembler  d'un  autre  monde.  "  Je 
t'aime.  —  Je  faime  aussi.  "  C'est  un  imperceptible  aveu,  qui  vient  aux 
lèvres  ;  et  l'orchestre  s'efface.  Comparez  à  cela  les  scènes  d'amour  de  nos 
opéras  nouveaux,  où  s'étalent  et  retentissent  les  fortissimo  des  tirades  à 
bon  marché.  Il  y  avait  aussi  de  l'instinct  anti-wagnérien,  dans  cette 
musique  de  Pelléas,  et  l'on  pouvait  compter  sur  un  artiste  aussi  novateur. 

Dommage  !  Presque  tout  ce  qu'a  écrit  Debussy  depuis  lors,  est 
faible  et  taillé  sur  le  même  patron.  (Qu'importe  d'où  vient  ici  la  formule  !) 
Debussy  fut  un  jour  un  espoir.  Qui  attend  encore  de  grandes  choses  de  lui  ? 

On  pourrait  engager  à  ce  propos  bien  des  discussions  hérétiques. 
Mozart,  Beethoven,  Wagner  se  renouvellent  à  chacune  de  leurs  œuvres. 
Par  contre  Bach  demeure  trop  souvent  uniforme.  Là,  où  les  musico- 
logues s'ingénient  à  voir  en  lui,  Dieu  sait  quelles  pensées  profondes,  je  ne 
distingue,  pour  ma  part,  qu'un  métier  solide  et  de  l'ouvrage  admirable- 
ment faite.  Je  n'y  peux  rien.  Que  Polymnie  me  vienne  en  aide  ! 
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Que  n'a-t-on  pas  dit  sur  "  l'impressionisme  "  de  Debussy  ?  On  a  cru 
pouvoir  opposer  Debussy  le  coloriste,  à  Liszt  le  poète,  et  à  Bach  Y  architecte  ; 
et  c'est,  encore  une  fois,  le  problème  de  la  limitation  des  arts.  Lessing, 
dans  un  essai  profondément  documenté,  prétendit  jadis  définir  les  fron- 
tières de  la  poésie  et  de  la  peinture.  Il  est  arrivé  au  meilleur  résultat 
possible  ;  c'est-à-dire  à  prouver  définitivement  la  stérilité  de  pareilles 
recherches.  Et  Wagner,  avec  son  postulat  du  Gesammtkunstwerk  trouble 
encore  aujourd'hui  les  esprits  fumeux. 

Nous  employons  à  propos  de  musique  les  mots  de  clair  et  d'obscur 
(peintre).  Nous  parlons  de  la  forme  des  thèmes  (plastique),  de  la  con- 
struction de  l'œuvre  (architecte),  de  la  qualité  des  idées  (poésie;)  de  déve- 
loppement et  de  progression  (drame)  etc....  Il  serait  donc  possible 
d'appliquer  ce  nom  de  Gesammtkunstwerk  à  des  symphonies,  à  des  œuvres 
de  musique  de  chambre  ! 

Toute  la  querelle  porte  en  réalité  sur  un  mot.  Une  fusion  de  tous 
les  arts  est  impossible.  Dans  une  œuvre  musicale,  les  valeurs  spécifiques 
des  arts  voisins  sont  transposées  ;  elles  sont  orientées  vers  un  but  musical. 
La  nature  de  cette  orientation  reste  particulière  à  la  musique  et,  si  tous 
les  arts  associés  voulaient  y  prendre  une  part  égale,  l'œuvre  n'aurait  plus 
d'orientation  du  tout.  On  pourrait  la  comparer  à  un  véhicule  obligé  de 
se  diriger  dans  plusieurs  directions  à  la  fois.  Pour  maintenir  les  droits  de 
tous  ces  arts,  au  sein  du  chef  d'œuvre  total,  il  conviendrait,  par  exemple, 
que  la  peinture  s'assujettisse  à  la  musique  et  la  musique  à  la  peinture 
(pour  ne  parler  que  de  ces  deux  rivales).  Et  nous  arrivons  à  la  tentative 
impressionniste  de  Debussy,  qui  consiste  à  orienter  la  musique  dans  le 
sens  du  pittoresque,  expérience  qui  a  déjà  contre  elle  la  différence  des  deux 
arts.  Il  est  bien  certain  en  effet  qu'on  ne  saurait  dans  un  paysage,  peindre 
que  ce  qui  se  voit,  et  mettre  en  musique  que  ce  qui  s'entend.  Ce  n'est 
pas  la  voix  de  l'oiseau  que  le  peintre  peut  atteindre,  mais  l'oiseau  lui- 
même,  et  cet  oiseau  échappe  au  compositeur  des  sons  qui  n'en  saisit  que 
la  voix. 

Mais  il  y  a  plus.  L'impressionniste  peintre  pousse  à  l'extrême  Pobjecti- 
vation  de  son  art.  Il  soutient  que  le  même  objet  se  modifie  sous  les  influences 
de  l'air,  de  la  lumière  etc..  Il  ne  peint  pas  la  forêt,  mais  tel  endroit  de 
telle  forêt  à  tel  moment.  Au  contraire  le  musicien  n'arrive  à  donner  de  la 
forêt  qu'une  notion  tout  à  fait  quelconque,  qui  s'inspire  des  murmures, 
des  gazouillements,  des  bruissements...  Il  ne  précise  pas  :  il  interprète. 


IMPRESSIONS  PARISIENNES  33 

Invoquons  Platon,  qui  n'est  pas  loin.  Cet  éminent  philosophe,  qui 
était  aussi  un  artiste,  supposait  un  royaume  des  Idées  ^  où  par  exemple,  le 
concept  d'arbre  était  réellement  représenté,  tandis  que  notre  monde  des 
apparences  ne  nous  en  donnait  que  des  Images  particulières.  Le  peintre 
travaille  sur  ces  images;  et  l'impressionniste  les  multiplie  à  l'infini.  La 
musique  nous  interdit  de  procéder  ainsi.  Le  compositeur  se  voit  refuser 
le  moyen  de  nous  dire  si  nous  sommes  dans  la  Forêt  Noire,  ou  dans 
la  Forêt  Verte.  Le  malheureux  n'a  pas  même  la  ressource  de  nous  indi- 
quer si  ce  sont  des  conifères  ou  des  folliacés.  Il  faut  qu'il  s'en  tienne  à  la 
forêt  tout  uniment. 

L'Idée  fluviale  a  été  rendue  par  Wagner  dans  le  Prélude  du  Rhein- 
gold  avec  une  irrésistible  puissance.  Mais  c'est  en  vain  que  Debussy 
s'efforce  de  peindre  des  "  Reflets  sur  Peau  "  ou  des  "  lardins  sous  la  pluie"'' 
Jouez  ces  pièces  devant  un  public  innocent,  et  demandez  ensuite  ce  qu'il 
a  entendu  ! 

La  musique  n'a  donc  pas  les  vertus  spécifiques  de  la  peinture,  et  il 
n'y  a  pas  d'impressionnistes  en  son  domaine.  Ce  qui  n'empêche  pas  un 
compositeur  d'orienter  vers  la  musique  des  impressions  que  son  œil  lui  a 
transmises.  Le  vieil  Haydn  y  a  parfaitement  réussi,  avec  des  moyens 
primitifs.  L'homme  de  l'art,  de  n'importe  quel  art,  tire  parti  de  tout  ce 
qui  traverse  son  intellect  ou  sa  sensibilité.  Mais  le  moi  du  peintre  est  un 
tout  autre  transformateur  que  celui  du  musicien,  ou  du  poète. 

N'allez  pas  me  faire  dire  que  je  conteste  à  Debussy  la  valeur  de  sa 
personnalité  artistique  !  J'avance  seulement  cette  idée  que  les  tendances 
de  son  art  sont  insuffisantes,  et  qu'elles  aboutissent  à  une  telle  confusion, 
en  musique,  qu'on  ne  saurait  classer  leur  auteur  parmi  les  artistes  qui  ont 
découvert  des  voies  nouvelles.  Comme  d'autres  musiciens  de  notre  temps 
Debussy  a  considérablement  accru  le  pouvoir  expressif  de  la  musique. 
Personne  ne  peut  le  nier.  Mais,  la  critique  qui  voudrait  le  placer  à  côté 
des  plus  grands  maîtres,  parce  qu'impressionniste,  ne  serait  certainement 
pas  prise  au  sérieux. 

Parfois,  dans  l'orchestre  d'Elektra,  on  perçoit,  à  côté  d'un  cri  strident, 
des  bruits  accessoires,  qui  ne  relèvent  aucunement  de  l'état  d'âme  tragique. 
Ces  étranges  cacophonies  sont  plutôt  à  leur  place  dans  la  comédie  ;  elles 
conviennent  parfaitement  à  l'esprit  de  la  parodie. 
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J'en  ai  trouvé  la  preuve  en  écoutant  Y  Heure  Espagnole,  petit  opéra 
burlesque  de  Ravel,  représenté  à  l'Opéra  Comique.  Cette  bleuette  n'a 
d'autre  prétention  que  d'illustrer  la  savoureuse  morale  d'un  conte  de 
Boccace  : 

"  //  arrive  un  moment  dans  les  déduits  d'amour, 

Ou  le  ?nuletier  a  son  tour.  " 

La  musique  en  est  follement  spirituelle,  et  de  précieuse  originalité. 
Elle  provoqua  dans  le  public  de  véritables  accès  de  gaîté.  Au  "  Don 
Quichotte  "  de  Strauss,  je  n'ai  encore  vu  rire  personne,  lors  même  que  les 
cuivres  bouchés  se  mettent  à  bêler.  On  ne  bronche  pas,  et  pourtant, 
l'imitation  ne  saurait  aller  plus  loin.  De  même  "  Till  Eulenspiegel.  "  C'est 
que  le  caricaturiste  doit  où  nous  montrer  les  choses  comme  elles  ne  sont 
pas.  Et  dans  la  musique,  comme  partout  ailleurs,  le  vrai  est  l'ennemi 
du  rire. 

Ravel  d'ailleurs,  pas  plus  que  Strauss,  n'est  un  véritable  humoriste. 
Mais  il  s'entend  à  enchaîner  subtilement  des  cocasseries  musicales  d'un 
irrésistible  effet.  Il  remplace  par  l'esprit  le  Gemiit  qui  lui  manque.  Malgré 
tout,  on  s'en  va  sans  être  entièrement  satisfait  ;  sans  doute  parce  que  la 
valeur  personnelle  de  l'artiste  est  pour  trop  peu  de  chose  dans  ces  plaisan- 
teries. Du  moins  aux  regards  de  ceux  qui  distinguent  entre  l'Art  et 
l'Artistique  (Kunst  und  Artistik).  En  somme,  une  belle  et  bonne  idée, 
en  musique,  vaudra  toujours  mieux  que  le  plus  joli  trait  d'esprit. 


Paris-Boulogne-Londres.  —  Une  brusque  et  involontaire  collision 
me  met  en  rapport  avec  un  jeune  ecclésiastique.  Nous  causons. 

—  "  Hé  bien  !   dites-moi,   qu'est-ce   qui   vous   a    plu,    à    Paris  ? 
questionne  l'abbé. 

—  "  De  trouver  dans  tous  les  quartiers,  pour  10  centimes,  une  tasse 
de  café  ;  d'obtenir  une  réponse  polie  à  une  question  polie  ;  de  circuler 
partout  en  métro  pour  le  même  prix  ;  de  voir  que  la  Morgue  était 
fermée  ;  de  constater  qu'on  s'entretient  à  voix  basse  en  public,  et  que  les 
plus  vastes  réfectoires  de  la  capitale  sont  silencieux  ;  d'apercevoir  le  public 
en  habit  de  gala,  les  jours  de  gala  ;  de... 

—  "  Mais  pardon,  je  voulais  dire,  en  fait  de  musique..." 

—  "  Ah  !  bon.  —  Ce  qui  m'a  le  plus  vivement  touché,  c'est  je  crois, 
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la  probité  du  public  musical.  Il  confesse  loyalement  ses  préférences.  Il  ne 
le  prend  pas  de  haut  avec  ce  qu'il  ne  connaît  pas,  ou  ne  comprend  pas. 
Et,  par-dessus  tout,  il  trouve  plus  de  plaisir  à  entendre  de  bonne  musique, 
qu'à  en  faire  de  mauvaise.  " 

—  "  Il  paraît  qu'en  Allemagne,  chaque  famille  a  son  piano.  " 

—  "  Et  malheureusement  chaque  famille  enjoué,  quand  bien  même 
aucun  de  ses  membres  n'aurait  la  moindre  disposition  musicale.  " 

—  "  C'est  amusant.  " 

—  "  O  oui  !  Surtout  pour  les  gens  occupés,  qui  entendent  de 
quatre  côtés  à  la  fois  le  bruit  de  la  musique.  " 

—  "  Est-il  vrai  qu'à  Berlin  on  est  plus  curieux  d'apprendre  de  qui 
est  une  œuvre,  ou  par  qui  elle  est  jouée,  que  de  savoir  ce  qu'elle  nous 
apporte  de  neuf? 

—  "  Il  est  évident  que  chez  nous,  on  n'a  guère  d'intérêt  pour  les 
ouvrages  qu'on  ne  connaît  pas.  Les  isolés,  qui  ne  vont  pas  au  concert 
parce  que  Busoni  joue,  que  Lula  Gmeiner  chante  ou  que  Nikisch  dirige, 
mais  parce  qu'ils  tiennent  à  entendre  du  Liszt,  du  Browns  ou  du  Tschaï- 
kowski,  ont  un  cercle  restreint  &  œuvre  s  favorites,  qu'il  faut  toujours  leur 
servir.   La  nouveauté  ne  les  tente  guère.  " 

—  "  Mais,  que  font  alors  les  jeunes,  pour  se  faire  connaître  ?  " 

—  "  Ils  cherchent,  avec  l'aide  des  parents  et  amis,  à  se  faire  des 
partisans.  Et  comme  ils  paient  les  frais  d'édition,  ils  en  arrivent  générale- 
ment, s'ils  ont  des  moyens,  à  solder  aussi  la  note  des  auditions.  C'est 
encore  moins  cher,  et  plus  avantageux  que  de  donner  soi-même  des 
concerts. 

—  "  Alors  je  m'étonne  de  voir  tant  de  musique  française  exécutée 
en  Allemagne.  Car,  si  nos  compositeurs  vont  en  Allemagne  avec  une 
idée,  c'est  bien  celle  de  ne  rien  payer,  mais  d'empocher  au  contraire.  " 

—  "  Aussi  je  ne  parle  que  des  Allemands,  jeunes  et  encore  incon- 
nus. L'homme  célèbre,  surtout  s'il  est  étranger,  peut  se  faire  couvrir  d'or 
en  Allemagne,  et  pour  des  œuvres  sans  valeur.  Il  en  fut  toujours  ainsi. 
L'auteur  du  Vaisseau  Fantôme  payait  encore  de  son  argent  (emprunté  aux 
autres)  pour  mettre  sur  pied  Tannhâuser.  Entre  temps,  il  devint  célèbre, 
et  Bote  &  Bock  lui  offrirent  12,000  marks  de  sa  Marche  Américaine^ 
cordialement  insignifiante.  " 

—  "  Voilà  qui  n'aurait  pas  été  possible  à  Paris.  Car  nos  éditeurs 
prennent  conseil  des  plus  fins  connaisseurs.  " 
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—  "  Les  nôtres  aussi,  pour  la  plupart.  Mais  ça  n'y  change  rien.  Le 
connaisseur  n'entend  ordinairement  rien  aux  affaires,  et  l'homme  d'affaire 
ne  connaît  rien  à  l'art.  " 

L'abbé  se  mit  à  rire  :  "  Mais  il  y  a  des  musiciens  qui  s'entendent 
également  bien  à  l'art  et  aux  affaires  î  " 

Je  sentis  où  il  voulait  en  venir  et  cherchai  à  bifurquer. 

—  "  Si  celui  qui  fait  la  meilleure  affaire  est  toujours  celui  qui 
donne  le  moins,  et  qui  touche  le  plus,  on  peut  dire  que  l'artiste  n'est 
jamais  qu'un  piètre  commerçant.  Car  il  cède  tout  ce  qu'il  a,  contre  une 
somme  qui  le  met  simplement  à  l'abri  du  besoin,  et  lui  permet  de  vivre. 
Il  n'en  est  plus  ainsi,  toutefois,  lorsqu'il  puise  dans  la  poche  d'autrui, 
ou  qu'il  spécule,  par  exemple,  sur  des  valeurs  qui  portent  le  nom  de 
Wagner.  " 

—  "  Vous  voulez  sans  doute  faire  allusion  aux  musiciens  français 
qui  ont  été,  ou  sont  encore,  redevables  de  leurs  succès  au  maître  de  Bayreuth. 
Il  se  peut  en  effet.  Mais  cela  ne  fait  rien.  Vous  connaissez  le  principe 
fondamental  de  nos  lois  artistiques  et  civiles  :  chez  nous  la  recherche  de  la 
paternité  est  interdite.  " 

—  Le  malheur  est  que,  chez  nous,  tout  le  monde  connaît  le  père, 
et  la  recherche  devient  absolument  superflue  î  " 

Les  portières  s'ouvrent.  Nous  descendons  vers  le  bateau,  et  nous  nous 
installons  confortablement  sur  le  pont.  La  fumée  de  nos  cigares  s'envole 
rapide  et  bleue,  dans  la  fraîcheur  du  crépuscule. 

Dr.  Richard  H.  Stein. 
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Etes-vous  fanellique  ?  Telle  est  la  question  imprévue  qui,  vers  le 
quinze  mars  dernier,  fit  sursauter  les  salons,  murmurer  les  chapelles, 
alarma  la  critique  et  agita  la  presse  quotidienne  elle-même,  si  peu  acces- 
sible cependant  aux  soucis  de  la  musique.  L'alerte  fut  vive.  Elle  permit  à 
chacun  d'exprimer  une  fois  de  plus  ses  préférences  personnelles,  et  nos 
plus  véhéments  feuilletonistes  ne  manquèrent  pas  l'occasion  d'enfler  le 
son  d'une  voix  professionellement  comminatoire. 

Ainsi  donc,  Paris,  ou  plutôt  Colombes,  recelait  un  musicien  ignoré 
totalement  —  non  pas  un  Satie  ou  un  Molard  qu'entoure  depuis  long- 
temps un  cercle  d'initiés  —  mais  un  homme  de  cinquante  deux  ans, 
jadis  condisciple  de  Debussy  à  la  classe  de  Marmontel,  puis  élève  ,de 
Delibes,  et  dont  personne,  sauf  Mme  Judith  Gauthier,  ne  pouvait  dire  : 
"Je  le  connais  !  "  Et  cet  homme  détenait  jalousement  (et  modestement) 
d'abondantes  partitions  d'orchestre,  des  Tableaux  Symphoniques  (1883- 
1887),  d'après  le  Roman  de  la  Momie  de  Théophile  Gauthier,  des  Impres- 
sions Pastorales  (1890),  des  Humoresques...  De  quoi  former  à  soi  seul  les 
programmes  de  quatre  ou  cinq  de  nos  grandes  auditions  dominicales  !  Il 
fallut  se  rendre  à  l'évidence.  Ernest  Fanelli  existait,  comme  homme  et 
comme  artiste.  Simple  triangle  dans  les  orchestres,  accompagnateur  obscur 
dans  quelques  restaurants  de  nuit,  humble  copiste  à  gages  infimes,  il  avait 
peu  à  peu  subi,  de  la  musique,  toutes  les  humiliations  d'un  douloureux 
métier.  Il  semblait  que  le  professionel  eut  tué  en  lui  le  compositeur. 

On  sait  le  reste.  Fanelli  copiste  se  présente  à  Gabriel  Pierné;  Fanelli 
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musicien  est  acclamé  aux  Concerts  Colonne,  proclamé  par  le  Matin  et 
déchiré  par  Lalo.  Que  manque-t-il  encore  à  sa  notoriété  ?  Il  a  pris  rang 
parmi  les  hommes  dont  le  public  tient  à  connaître  la  valeur;  parmi  les 
compositeurs  français. 

Nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de  leur  présenter,  à  titre  de 
document,  l'analyse  de  la  dernière  œuvre  de  Fanelli,  le  quintette  à  cordes, 
écrit  en  1894.  Ils  pourront  ainsi,  en  attendant  l'exécution  de  cette  œuvre 
qui  nous  est  promise  pour  la  fin  d'avril,  éclairer  leur  curiosité  et  pénétrer 
dans  l'atmosphère  fanelliste. 

*     * 

"  L'âne  ",  tel  est  le  titre  inscrit  sur  cette  œuvre  étrange.  Et  l'âne,  c'est 
l'auteur  lui-même,  de  son  propre  aveu. 

Ne  cherchons  pas  ici  une  ironie  facile,  qui  nous  égarerait.  Fanelli 
avait  un  but,  en  plaçant  cette  vision  sonore  sous  une  invocation  animale; 
il  était  guidé  par  le  sens  profond  des  concordances  artistiques.  L'âne,  le 
lourdaud  de  la  fable,  la  bête  disgraciée,  qui  ne  peut  se  faire  admettre 
parmi  les  habiles,  et  dont  "  Martin  bâton"  règle  l'existence  humiliante... 
n'est-ce  pas  un  symbole  derrière  lequel  la  vérité  est  aisée  à  deviner  ?  Au 
moment  où  ce  quintette  fut  écrit,  Fanelli  avait  franchi  vingt  ans  de 
labeur.  Ses  "  Lehrejahre  "  étaient  révolus,  ses  grandes  œuvres  sympho- 
niques  réalisées.  La  maîtrise  était  venue.  Il  pouvait  le  croire,  du  moins. 
Et  pourtant...  le  public  restait  inaccessible,  l'auditoire  introuvable.  Che- 
villard,  auquel  les  "  Impressions  "  avaient  été  confiées,  les  rendait  en 
s'excusant  :  "Je  n'oserais  jamais  montrer  cela  à  mon  beau-père!"  Ce 
quintette  même,  soumis  à  la  lecture  de  quelques  amis,  fut  repoussé,  sans 
autres  formes. 

Il  semblait  donc  qu'un  malentendu  existât  entre  cet  art  et  l'auditeur 
auquel  il  était  destiné.  Il  semblait  que  le  musicien  se  trompait,  s'égarait, 
faisait  fausse  route,  en  s'aventurant  dans  le  domaine  d'Euterpe.  Fanelli, 
à  côté  de  Delibes,  de  Massé,  d'Offenbach,  de  Gounod,  de  Godard, 
n'était-ce  pas  l'âne  imitant  les  toutous,  pour  qu'on  le  flatte  à  son  tour, 
et  présentant  à  son  Maître 

Son  chant  pour  faire  le  compliment  ! 

D'autres  eurent  ce  courage.   Ils  soutinrent  la  lutte.  A  ce  moment 
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même  allait  triompher  le  grand  mouvement  qui  entraîne  notre  musique 
française  vers  des  destins  inconnus.  Fanelli,  hésitant,  abattu,  isolé,  douta 
de  lui-même.  11  crut  à  l'apologue  : 

Ne  forçons  point  notre  talent 

Nous  ne  ferions  rien  avec  grâce 
Peu  de  gens  que  le  ciel  chérit,  et  gratifie, 
Ont  le  don  d'agréer,  infus  avec  la  vie. 
C'est  un  point  qu'il  leur  faut  laisser, 
Et  ne  pas  ressembler  à  l'âne  de  la  fable. 


*      * 


Le  premier  morceau  débute  par  un  formidable  "  hi  han  ",  soutenu 
d'une  galopade  effrénée  de  la  contrebasse  en  délire.  Le  tout  :  largamente 
ma  furioso  e  agitato.  (Pas  commode  d'ailleurs  cette  partie  de  contrebasse 
avec  ses  cinq  bémols  à  la  clef.) 
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S'étant  ainsi  ébroué,  notre  héros  s'essaie  à  quelque  mélodie 
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aussitôt  déformée  par  les  basses,  qui  reprennent  leur  train  diabolique,  au 
milieu  des  braiments  : 
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Peu  à  peu,  l'allure  s'assagit,  les  instruments  équilibrent  leur  jeu,  et, 
sur  leur  figuration  régulière,  apparaît  le  cri  spécifique,  en  forme  d'une 
sage  augmentation  : 
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Maître  Aliboron  s'humanise;  encore  quelques  mesures  d'un  récit 
préliminaire,  et  nous  voici  en  présence  d'une  mélodie  qui  chante  réelle- 
ment. Les  habitués  de  la  forme  sonate  y  verront  sans  doute  le  second 
thème  attendu  : 
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Un  certain  parfum  de  Chabrier  se  dégage  de  cette  page  ;  peut-être 
même  un  appel  à  Franck,  dont  Fanelli  ignorait  cependant  les  œuvres  à 
cette  époque.  Une  idée  comme  celle-ci  nous  eût  conduit,  depuis  lors, 
vers  quelque  grande  variation  mélodique.  Ici,  elle  s'attarde  en  formules 
un  peu  mièvres,  dont  le  mélisme  capricieux  nous  fait  oublier  la  bête. 
A  peine  certains  hennissements  légers  nous  rappellent-ils  à  la  réalité. 
Serions-nous,  avec  Mendelssohn,  en  plein  Songe  d'une  Nuit  d'été  ? 

Mais  non  !  Salvaggio  e  pesante,  indique  la  partition,  et  la  course 
reprend  tumultueuse,  martelée.  Pour  aboutir  où  ?  Au  retour  prochain  des 
thèmes  rêveurs,  c'est-à-dire  à  une  fin  qui  s'éteint,  sur  les  pizzicati  des 
basses,  et  sur  les  tenues  aiguës  des  violons. 

Qu'est-ce  à  dire  ?  Le  premier  morceau  est  fini.  Il  s'arrête,  plutôt 
qu'il  ne  conclut.  L'âne  échappé  s'est  livré  à  de  joyeux  ébats,  coupés  de 
rêves  qui  lui  font  honneur.  Puis,  après  quelques  gambades,  le  voilà,  de 
nouveau,  plongé  dans  ses  tristes  pensées. 


*     * 
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Le  second  morceau  est  un  scherzo,  comme  il  convient.  Ici,  Me  Ah- 
boron  cherche  manifestement  à  tirer  parti  de  ses  avantages  présumés.  La 
grâce  du  petit  chien  lui  paraît  accessible  sous  la  forme  d'un  rythme 
habilement  contrasté: 


Ce  trois  temps  léger,  où  l'on  voit  passer  l'ombre  des  grandes  oreilles, 
est  une  souple  et  amusante  acrobatie.  Le  trio,  qui  en  coupe  1  allure, 
rappelle,  à  s'y  méprendre,  certaines  danses  de  notre  moyen-age.  Nos 
ancêtres  ont  certainement  balé  sur  des  airs  de  ce  genre  : 
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L'âne  s'est-il  souvenu   des  temps  anciens,  où  l'on  fêtait  à  l'église  sa 
joyeuse  popularité  ? 


Pas  de  mouvement  lent.  On  devait  s'attendre  à  cette  suppression. 
Le  bel  adagio  eût  été  contraire  à  la  donnée  même  de  cette  œuvre. 
Me  Baudet  laisse  à  des  animaux  plus  fortunés  le  soin  de  la  musique 
éthérée. 

C'est  donc  encore  un  Allegro  sahaggio  e  maestoso  qui  formera  cette 
troisième  et  dernière  partie,  la  partie  la  plus  osée,  et  probablement  la 
plus  ardue  pour  l'auditeur  non  prévenu.  On  devrait  la  nommer  la  mort 
de  l'âne,  où  la  lutte  finale  entre  la  brutalité  et  le  sentiment  du  beau. 

Deux  idées  s'opposent  dès  le  début,  parodiant  avec  une  âpre  gravité 
le  cri  déjà  connu  A  : 
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Ce  groupe  forme  rondo,  c'est-à-dire  qu'il  reparaît  à  plusieurs  fois, 
ponctuant  le  discours  musical.  On  remarquera  son  allure  dramatique  et 
pourtant  très  musique  pure.  Nous  sommes  ici  au  point  culminant  de  la 
crise.  L'animal  (je  demande  pardon  à  l'auteur)  se  cambre  de  tout  son 
pouvoir  vers  les 'hautes  régions  de  l'art.  Aussi  n'avons  nous  plus  de 
nouveaux  personnages  mélodiques.  Les  thèmes  sortent  les  uns  des  autres 
par  une  génération  naturelle,  par  un  effort  de  contention,  qui  ne  laisse 
pas  de  désorienter  un  peu.  Après  A,  voici  B  : 


qui  en  dérive  manifestement,  mais  qui   nous  conduit  dans  des  paysages 
tristanesques,  où  la  mort  s'annonce  déjà. 
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le  moment  suave  de  cette  agonie. 

Mais  entre  ces  instants  de  lucidité  musicale,  la  folie  animale  vient 
hacher  notre  émotion  par  deux  fois,  avec  une  insistance  qui  dut  paraître 
singulièrement  déplacée  en  1894  : 
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En  un  mot,  et  pour  résumer  la  marche  titubante  de  ce  final  il  fau- 
drait supposer  que  notre  Aliboron  passe  successivement  et  alternativement 
en  un  suprême  effort,  du  majestueux  au  bestial  et  du  grave  au  délire. 

Le  conflit  est  terminé.  La  bête  n'a  pu  triompher  de  sa  nature.  Elle 
gémit,  molto  lento  : 
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et  rend  l'âme,  en  un  brusque  sursaut.   La  "crevaison"   est  accomplie. 
Ernest  Fanelli  n'écrira  plus  rien  jusqu'à  ce  jour. 


* 


On  le  voit,  Y  Ane  est  tout  autre  chose  qu'un  acte  de  plaisante  et 
facétieuse  imagination.  Le  petit  scénario,  dont  nous  avons  quelque  peu 
forcé  la  précision,  est  celui  d'un  vaste  poème  symphonique  de  très  sombre 
couleur.  L'auteur  s'est  laissé  guider  par  une  idée  baroque,  devenue  drama- 
tique et  poignante  dès  que  les  cinq  instruments  à  cordes  s'en  sont  emparés, 
et  que  la  logique  musicale  l'a  vivifiée. 

Car  Fanelli  est  un  visuel  ;  nous  le  savions  depuis  le  concert  du 
27  mars.  11  n'est  pas  de  ceux  qui  voudraient  soustraire  le  musicien  aux 
influences  du  peintre  ou  du  littérateur,  tel  un  oiseau  captif  auquel  on 
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crève  les  yeux  pour  le  faire  chanter.  Il  est  homme  d'abord,  et  tout  entier. 
C'est  pourquoi  le  destin  l'a  placé  parmi  les  cinq  ou  six  artistes  de  cette 
époque,  dont  la  vision  musicale  fut  renouvelée. 

Fanelli  est  novateur  par  tempérament,  plus  que  par  système.  Il  est 
sensible  et  sensuel.  D'où  son  peu  de  résistance  et  son  obscurité.  La 
technique  de  son  quintette  nous  montre  l'inquiétude  d'un  esprit  qui 
cherche  furieusement,  sans  autre  passion  que  celle  de  l'aventure  sonore. 
L'écriture  orchestrale  de  ces  cinq  voix,  la  couleur  fantasmagorique  de  la 
contrebasse,  l'invraisemblable  tension  des  violons,  et  ces  secondes  qui  se 
froissent,  ces  thèmes  qui  s'insurgent,  et  pardessus  tout  l'aisance  de  la 
volonté  artistique  au  milieu  de  cet  informe  hurlant...,  ce  sont  là  des 
valeurs,  que  notre  musique  française  de  chambre  ignorait  avant  les  der- 
nières années  du  siècle  passé. 

Et  maintenant  une  question  se  pose.  Fanelli  reprendra-t-il  courage  ? 
Assisterons-nous  à  la  résurrection  du  personnage  symbolique  en  qui  le 
grand  artiste  a  voulu  se  railler,  il  y  a  dix-huit  ans  ? 

Il  le  faut,  et  c'est  au  public  qu'il  appartient  de  décider  l'auteur  de 
Y  Ane  à  se  souvenir  de  sa  propre  valeur.  Il  y  a  quelques  jours,  lors  de  la 
lecture  de  cette  œuvre  difficile,  Fanelli  nous  confiait  encore  une  fois  ses 
hésitations:  "Croyez-vous  que  mon  Ane  vaille  la  peine  de  se  montrer? 
N'est-il  pas  bien  vieux?  A  quoi  bon  tout  cela?"  Ainsi  a  toujours 
raisonné  ce  Musicien  malgré  lui.  N'est-ce  pas  à  nous  de  lui  démontrer 
qu'il  se  trompe  ? 

J.  E. 
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WYZEWA  (T.  de)  et  SAINT-FOIX  (G.  de).  —  W.  A. 
Mozart.   (Paris,   Perrin,  191 2,  522  pp.)-1 

Je  termine  la  lecture  du  premier  volume  de  l'ouvrage 
admirable  de  MM.  de  Wyzewa  et  de  Saint-Foix  sur  Mozart. 
Respectueusement,  je  le  glisse  sur  un  des  rayons  de  ma  bibliothèque, 
entre  les  deux  lourds  in-octavo  d'Otto  Jahn,  qui  traitent  du  même 
sujet,  et  le  recueil  des  Lettres  de  Mozart  traduites  par  M.  de 
Curzon.  Le  nouveau  volume  y  est  à  sa  place.  Il  fait  contraste  avec 
ses  voisins  ;  d'une  part  le  travail  un  peu  pédant  du  "  savant  et 
consciencieux  philologue  allemand  "  que  gaine  un  lourd  papier  de 
couleur  foncée  ;  de  l'autre,  brochée  en  gris,  la  série  des  lettres,  — 
lettres  folles  de  sourires  d'abord,  débordantes  d'espoir  ensuite,  enfin, 
gonflées  de  larmes.  Il  semble  qu'un  hasard  propice  a  présidé  à  la 
confection  de  ces  livres,  réservant  au  dernier  paru,  la  couverture 
blanche,  l'encadrement  délicat,  le  titre  apparent  en  rouge,  le 
médaillon  gracieux  et  l'ordonnance  claire   des   feuillets,   comme 

s'il  fallait  habiller  de  joie  le  récit  des  années  les  plus  heureuses 

Les  années  heureuses,  pour  Mozart,  c'est  toute  sa  jeunesse  ; 
années  d'études  et  de  prodiges,  durant  lesquelles  les  influences 
multiples  forment  en  lui  le  germe  de  tout  son  art.  L'histoire  est 
merveilleuse.  C'est  d'abord  l'époque  de  Salzbourg,  la  ville  natale,  qui  développe  chez  l'enfant 
ce  goût  "  ni  très  profond,  ni  très  raffiné,  mais  infiniment  épris  de  lumière,  d'expression  simple 
et  gracieuse,  de  cette  beauté  musicale  totite  chantante  qui  va  être  comme  le  fond  continu  de  son 
œuvre  entière.  "  C'est  Vienne,  ensuite,  et  les  petites  villes  allemandes,  cours  princières,  qui 
seront  témoins  des  exhibitions  déplaisantes  des  petits  "  phénomènes.  "  C'est  enfin  Paris,  puis 
Londres,  où,  au  contact  d'autres  musiques  et  d'autres  maîtres,  la  fleur  splendide  de  son  génie 
va  s'épanouir.  L'enfance  de  Mozart  est  prédestinée. 

Il  est,  certes,  malaisé  d'établir  le  détail  des  influences  morales,  intellectuelles,  pédagogiques, 
héréditaires  et  d'autres  sortes,  qui  ont  présidé  à  l'éclosion  de  son  art.  Lorsqu'on  parle  d'influences, 
particulières  ou  diverses,  on  admet  comme  réelles,  des  distinctions  qui  relèvent  uniquement  des 
nécessités  du  langage.  On  dissémine  des  choses  Indivisibles.  J'approuve  fort  MM.  de  Wyzewa 
et  de  Saint-Foix  de  n'avoir  point  donné  dans  ce  travers.  Que  Mozart  ne  soit  redevable  à  l'art 
médiocre  de  son  père,  que  des  "  deux  ou  trois  particularités  que  la  cohabitation  du  père  et  du 
fils  a  communiquée  plus  durablement  à  ce  dernier,  "  qu'il  ait  découvert  l'oeuvre  de  Paganclli  à 
Augsbourg,   connu    le    violoniste    Nardini,    à    Ploechingen,    admiré    l'orchestre     fameux    de 

1  Les   passages    placés   entre    guillemets   et   dont   la  source   n'est   pas  indiquée  sont  extraits  du  livre  de 
MM.  de  Wyzewa  et  de  Saint-Foix. 
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Mannheim,  copié  les  sonates  d'Eckard,  à  Bruxelles;  qu'il  se  soit  extasié  à  la  révélation  inattendue 
des  clavecinistes  italiens  et  français;  qu'il  ait  imité  Le  Grand,  Honnaucr  ou  Charpentier,  à 
Paris,  apprécié  le  maître  Schobcrt,  ce  qui  fut  "  un  des  événements  les  plus  mémorables  de  sa 
carrière  ;  "  tout  cela  est  incontestable.  Les  analyses  de  ses  compositions,  prises  dans  l'ordre 
chronologique,  que  donnent  MM.  de  Wyzewa  et  de  Saint-Foix,  dégagent  avec  une  exactitude 
remarquable  l'enseignement  qu'il  en  a  tiré.  Mais  leur  méthode  tend  à  accorder  aux  détails  une 
importance  considérable.  N'oublions  pas,  que  c'est  dans  l'esprit  de  l'enfant  que  s'effectue  la 
révélation  ;  les  ouvrages,  les  auditions,  les  exemples  qui  l'ont  amenée,  sont  secondaires.  Elle  se 
serait  produite  dans  d'autres  circonstances.  Mozart  va  vers  la  musique,  comme  Macbeth  est 
allé  au  crime,  fatalement. 

Dès  1772  "un  Mozart  imprévu  et  prodigieux  se  révélera  à  nous,  un  musicien  poète  qui 
d'emblée  créera  des  chefs-d'œuvre  inimitables.  "  C'est  l'époque  des  premières  symphonies,  des 
concertos  d'instruments,  des  sonates  à  quatre  mains  ou  avec  accompagnement  d'orgue,  des  petits 
divertissements  en  quatuors.  Son  style  se  transforme  spontanément  et  complètement.  La  dimen- 
sion des  morceaux  et  l'agencement  de  leurs  parties,  sujets  et  développements,  quoique  encore  sous 
l'influence  des  Italiens,  sont  modifiés  avec  originalité.  L'orchestre  moderne  se  dessine  ;  une 
méthode  nouvelle  dirige  les  groupements;  la  variété  des  instruments  ne  nuit  plus  à  l'homogénité 
de  l'effet  produit  ;  et  les  détails  :  le  renforcement  des  flûtes,  bassons,  cors  et  hautbois,  l'affran- 
chissement pour  l'alto  et  le  violon  de  la  tutelle  gênante  des  basses,  l'emploi  discret  des  cuivres, 
l'usage  réglementé  de  la  voix  humaine,  lui  donnent  un  équilibre  et  une  pureté  qui  n'a,  certes, 
rien  de  comparable  aux  armées,  en  ligne  de  bataille,  de  Wagner,  Mahler  ou  Richard  Strauss. 
On  assiste  à  la  "  transition  entre  l'italianisme  complet  des  périodes  précédentes,  et  la  création, 
d'un  style  personnel.  "  Pour  la  première  fois,  les  ouvrages  de  Mozart  nous  font  l'effet  d'un 
aboutissement. 

Parmi  les  maîtres  que  Mozart  a  rencontrés  et  dont  on  déchiffre  les  noms  oubliés  aux 
feuillets  froissés  du  carnet  de  son  père,  parmi  les  œuvres  nombreuses,  oubliées  elles  aussi,  et 
perdues,  qu'il  achetait  en  route,  qu'on  lui  remettait,  qui  encombraient  son  modeste  bagage, 
parmi  ces  mille  influences  si  diverses,  musicales,  personnelles,  spontanées  ou  réfléchies,  qui 
s'entrecroisent  et  s'entrechoquent  dans  ce  cerveau  de  dix  ans,  est-il  possible  de  déterminer  les 
facteurs  agissants  ?.. 

C'est  ce  que  s'est  proposé  l'ouvrage  admirable  de  MM.  de  Wyzewa  et  de  Saint-Foix. 
J'y  envoie  mon  lecteur  pour  l'analyse,  en  ordre  et  en  détail,  des  premières  compositions  de 
Mozart  ;  elle  est  minutieuse  et  parfaite.  Que  cette  perfection  toutefois  ne  lui  fasse  point 
formuler  d'absolues  conclusions.  Il  serait  impertinent  d'appliquer  à  l'œuvre  de  Mozart  l'étalon 
rigide  des  valeurs  universelles.  J'éprouve  (est-ce  vraiment  une  faiblesse  ?)  une  sorte  d'atten- 
drissement indulgent  vis  à  vis  de  ces  manifestations,  parfois  puériles,  d'un  génie  qui  se  forme, 
et  je  suis  reconnaissant  à  MM.  de  Wyzewa  et  de  Saint-Foix  de  n'avoir  point  heurté  mon 
sentiment.  Si  leur  livre  est  positif  et  précis,  une  délicatesse  fine  s'attarde  à  chacun  de  ses 
feuillets.  Leur  admiration  sincère  est  discrète  et  réfléchie.  Il  n'ont  pas  donné  de  la  valeur  de 
ces  travaux  un  exposé  définitif.  Mozart  n'était  pas  un  poète  qui  se  concentre  à  la  façon  de 
lord  Byron,  ou  qui  se  débat  dans  la  nature  environnante  comme  Shelley  ou  Walt  Whitman. 
C'est  dans  son  art  qu'il  vécut  sa  vie  douloureuse,  dans  son  art,  qu'il  la  réalise,  et  c'est  là, 
que  nous  découvrirons  les  traces  complètes,  inépuisables  de  toute  sa  personnalité.  Nous  ne 
pouvons  le  juger  par  fractions,  car  chacune  de  celles-ci  fait  partie  d'un  tout.  Dans  son  œuvre, 
l'incomplet,  le  douteux  et  même  le  mauvais,  n'y  sont  pas  moins  essentiels  que  le  splendide 
et  le  parfait.  Comme  disait  Carlyle,  seules  les  peintures  chinoises  n'ont  pas  d'ombres. 

Paul  Grosfils. 
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SÉANCE  DU  JEUDI   15  MARS   191 2 

La  séance  est  ouverte  à  la  Bibliothèque  de  l'Opéra,  à  4  heures  1/4,  sous  la  présidence  de 
M.  Ecorcheville,  Président. 

Etaient  présents  :  MM.  Mutin,  Quittard,  A.  Laugier,  Docteur  Laugier,  Banès,  Tenéo, 
Peyrot,  Cucuel,  la  Comtesse  de  Chabannes,  Mœc  Gallet,  MUes  Neufeld,  Daubresse,  Roche, 
M.  et'  Mme  Lefeuve,  MM.  Landormy,  Herwegh,  de  Bertha,  Vinée,  Dolmetsch,  Ruelle, 
Poirée,  Raugel,  Guérillot,  Dauriac. 

En  ouvrant  la  Séance,  le  Président  remercie  nos  Collègues,  MM.  Banès,  Ténéo  et 
Quittard,  de  la  bienveillante  hospitalité  qu'ils  nous  accordent  à  la  Bibliothèque  de  l'Opéra  pour 
cette  Séance.  Il  présente  les  excuses  de  MM.  de  La  Laurencie  et  Prod'Homme,  retenus  hors 
de  Paris.  La  candidature  de  M.  Maximilien  J.  Rossberger  présentée  par  MM.  Moskowsky  et 
Ecorcheville  est  admise  à  l'unanimité,  après  quelques  observations  concernant  l'admission  dans 
la  Section  de  membres  de  nationalité  étrangère. 

Le  Président  rappelle  qu'une  Commission  a  été  formée  au  sein  de  la  Section,  pour 
préparer  le  Congrès  de  19 14.  Elle  se  compose  de  MM.  Brenet,  Chantavoine,  Ecorcheville, 
Emmanuel,  Ganel,  de  La  Laurencie,  Mutin,  Quittard  et  Tiersot. 

Le  Trésorier  demande  la  parole  pour  rappeler  combien  il  est  difficile  de  faire  toucher 
certaines  cotisations.  Sur  sa  demande,  la  Section  décide  que  tout  membre  qui  aura  refusé  de 
payer  sa  cotisation  dans  le  courant  de  l'année,  sous  prétexte  qu'il  ne  veut  plus  faire  partie  de  la 
Société,  sera  rayé,  que  sa  radiation  sera  portée  à  sa  connaissance  par  le  Secrétaire  Général,  et 
figurera  dans  les  procès-verbaux  publiés  tant  par  la  Revue  S.  I.  Af.,  que  par  le  Bulletin 
Mensuel  International. 

La  parole  est  donnée  à  M.  de  Bertha  pour  une  communication  sur  :  "  La  question  des 
reprises.  "  MM.  Landormy,  Dauriac  et  Quittard  prennent  successivement  la  parole. 

Une  audition  est  donnée  par  un  Quatuor  à  cordes,  formé  de  MM.  Raugel,  Borrel, 
Chédécal  et  Gervais,  qui  font  entendre  des  œuvres  de  E.  du  Caurroy  et  de  Claude  Lejeune. 
Cette  audition  donne  lieu  à  d'intéressantes  remarques  au  sujet  de  la  réalisation  des  oeuvres  du 

XVI"  siècle. 

La   parole   est   donnée  à  M.  Landormy,  pour  une  communication  sur  :    "  La  Musique 

Française  en  Hollande. 

La  séance  est  levée  à  6  heures  1/4. 


■@Ifo*s 


LES  THEATRES 

LES  CONCERTS 

BELGIQUE 

ÉTRANGER 

MÉMOIRES  D'UN  AMNÉSIQUE 

COURS  ET  CONFÉRENCES 

L'ÉDITION  MUSICALE 


Les  Théâtres 

LE  COBZAR  —  LES  DEUX  PIGEONS 

Il  ne  serait  pas  très  courageux  d'attaquer  l'opéra  de  Madame  Ferrari  car  il  est 
de  ceux  qui  ne  se  défendent  pas.  Et,  puisqu'il  ne  faut  jamais  frapper  une  femme 
même  avec  une  fleur  de  rhétorique,  usons  de  précautions  oratoires  pour  commémorer 
cet  assaut  de  notre  Académie  Nationale  de  Musique  par  le  féminisme  triomphant. 

Jusqu'ici,  les  suffragettes  de  la  double  croche  avaient  respecté  cette  institution 
d'Etat  :  aujourd'hui,  conscientes  et  organisées,  elles  l'investissent  comme  un  vul- 
gaire Parlement.  Leur  effort,  hélas,  en  ce  qui  concerne  l'éloquence  musicale,  ne  fut 
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jamais  éclatant.  C'est  en  vain  que  nous  attendîmes  de  la  sensibilité  nuancée,  de 
l'acuité  de  perception,  de  la  subtile  dextérité  dont  les  prêtresses  d'Apollon  nous 
avaient  donné  tant  de  preuves,  le  miracle  qui  dota  la  littérature  contemporaine 
d'une  Colette  Willy  !  Nos  Lucie  Delarue-Mardrus  s'appellent  Jane  Vieu  et  nos 
Comtesses  de  Noailles  se  nomment  Cécile  Chaminade  !  Madame  Ferrari  ne  semble 
pas  avoir  très  utilement  servi  la  cause  de  son  parti  en  choisissant  pour  tribune  le 
vaste  plateau  de  la  salle  de  réunions  publiques  administrée  par  MM.  Messager  et 
Broussan.  Elle  avait,  en  effet,  bien  peu  de  paroles  significatives  à  prononcer.  Instinc- 
tivement habile  à  saisir  les  caractéristiques  d'une  "  mode  ",  aussi  prompte  à  recon- 
stituer une  recette  lyrique  qu'à  deviner  la  coupe  d'une  robe  entrevue  au  théâtre, 
la  compositrice  a  fait  preuve  d'adresse  mais  a  été  victime  d'une  erreur  d'optique 
et  de  date.  Le  modèle  qu'elle  a  choisi  ne  se  porte  plus,  la  "  façon  "  vériste  sent 
son  rasta  d'une  lieue.  On  aurait  pu  pardonner  à  une  femme  bien  des  faiblesses 
harmoniques  ou  orchestrales  mais  on  excusera  difficilement  son  absence  fâcheuse  de 
parisianisme.  Le  génie  d'une  poétesse  peut  agréablement  retarder  de  quelques 
années  et  même  de  quelques  siècles,  mais  son  chapeau  n'a  pas  le  droit  de  dater  d'une 
seule  saison.  Madame  Ferrari  a  mal  calculé  dans  son  Cobzar  l'équilibre  des 
anachronismes  permis. 

Voici  en  effet  comment  elle  conçoit  une  action  musicale.  Deux  amants  mal 
mariés  cherchent  dans  l'adultère  l'oubli  de  leurs  misères  conjugales.  Surpris  par 
leurs  conjoints  respectifs,  ils  divorcent  à  coups  de  poignard.  Et  à  leurs  pieds  libres 
désormais  du  boulet  matrimonial,  on  rivera  la  chaîne  des  forçats.  C'est  tout.  Pour 
corser  cette  donnée  par  trop  quotidienne  et  pour  réaliser  l'idéal  M  pittoresque  "  qui 
sommeille  au  cœur  de  tout  metteur  en  scène  il  n'y  avait  plus  qu'à  situer  en  Rou- 
manie le  fait-divers  que  nous  aurions  méprisé  au  faubourg  Montmartre  et  à  l'en- 
tourer de  chœurs  de  moissonneurs  et  de  danses  locales.  Ce  fut  fait  et  bien  lait.  La 
couleur  générale  fut  obtenue  par  l'emploi  méthodique  des  mélopées  où  pleure  une 
seconde  augmentée  et  par  un  frottis  systématique  de  tons  mineurs.  Les  cris  de 
passion  furent  rauques  et  violents,  il  y  eut  des  chansons  populaires,  des  rêveries, 
des  ariosos,  des  morceaux  de  genre  et  des  duos  exaltés  ;  il  y  eut  une  Jane  Hatto 
souple  et  pathétique,  un  Muratore  fougueux  et  bondissant,  une  Lapeyrette  haineuse 
et  sarcastique  et  un  Noté  plus  préoccupé  de  venir,  à  F  avant-scène,  donner  une  leçon 
de  chant  à  ses  contemporains  que  de  prendre  part  à  l'action  banale  et  désobligeante 
qui  faisait  de  lui  un  mari  trompé  et  poignardé.  11  y  eut  tout  cela  et,  pourtant,  qui 
oserait  affirmer  que  le  devoir  des  directeurs  de  l'Opéra  était  d'élire  le  Cobzar  entre 
toutes  les  partitions  qui  s'entassent  dans  leur  antichambre  ?  Etait  il  vraiment  im- 
possible de  découvrir  en  19 12  un  compositeur  ayant  encore  plus  de  génie  que 
Madame  Ferrari  ?...  Voila  le  problème  qui  torturera  plus  tard  les  historiens  du 
théâtre  lorsqu'ils  tenteront  de  reconstituer  l'atmosphère  musicale  de  notre  com- 
mencement de  siècle  et  qu'ils  déchiffreront  la  partition  admise  à  l'honneur  de  syn- 
thétiser l'effort  de  toute  notre  génération  ! 

Le  Cobzar  était  suivi  d'une  reprise  des  Deux  Pigeons.  Exquise  attention  d'un 
directeur  qui  ne  veut  pas  laisser  partir  ses  invités  sans  leur  rappeler  discrètement 
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qu'il  est,  au  fond,  un  excellent  musicien  et  qu'il  ne  faut  pas  le  juger  uniquement 
sur  son  goût  administratif.  Cet  aimable  divertissement  a  gardé  toute  son  élégance 
déliée,  tout  son  esprit  et  tout  son  charme.  Cet  art  de  bonne  compagnie  a  vraiment 
de  la  race  et  s'exprime  en  formules  harmoniques  et  mélodiques  d'une  rare  distinc- 
tion, même  dans  les  instants  où  il  s'abandonne  à  quelque  nonchalance.  La  finesse 
de  l'écriture,  la  justesse  des  termes  musicaux  employés,  la  perfection  d'un  métier 
orchestrai  infaillible  donnent  à  cette  musique  qui  porte  fièrement  comme  une  aigrette 
son  épithète  de  "  légère  "  une  solidité  que  pourraient  lui  envier  nombre  de  nos 
"  poids-lourds  "  de  la  composition.  11  y  a  plus  de  joie,  dans  le  ciel  où  rayonne 
Mozart,  pour  la  découverte  d'un  thème  de  valse  svelte  et  cambré  que  pour  celle 
de  quatre-vingt-dix-neuf  réponses  de  fugues  !  Et  n'oublions  pas  que  le  miracle  de 
"  Pelléas  "  lut  annoncé,  proclamé  et  défendu  avec  une  clairvoyance  et  une  autorité 
inégalées,  non  par  les  hautains  spécialistes  de  l'esthétique  pédagogique,  mais  par 
l'auteur  des  "  Petites  Michu  ".  C'est  la  main  qui  écrivit  "  Véronique  "  qui  sut,  la 
première,  tracer  dans  les  airs,  d'une  baguette  divinatoire,  la  voie  merveilleuse  où 
l'astre  naissant  devait  accomplir  son  éblouissante  révolution.  Que  ces  souvenirs 
nous  apprennent  à  nous  méfier  des  classifications  arbitraires  et  nous  aident  à  nous 
libérer  de  la  tyrannie  des  genres. 

M.  Clustine  a  très  ingénieusement  renouvelé  la  chorégraphie  du  ballet  de  son 
directeur  sans  s'écarter  pourtant  des  traditions  techniques  de  la  maison.  Ceux  qui 
redoutaient  le  slavisme  indiscret  du  nouveau  Vestris  peuvent  se  rassurer.  Les 
colonnes  du  temple  ne  sont  pas  ébranlées.  La  danse  de  Zambelli  et  d'Aïda  Boni  se 
réclame  d'un  classicisme  de  plus  en  plus  pur,  et  c'est  à  peine  si  l'on  peut  découvrir 
dans  leur  pas  nouveaux  un  peu  plus  d'élan  et  un  peu  plus  de  fougue  passionnée  ; 
l'impassibilité  de  la  pointe  et  du  jeté-battu  serait-elle  enfin  légèrement  compromise? 
La  seule  concession  faite  à  la  nationalité  du  maître  de  ballet  m'est  apparue  dans  les 
odieuses  bottes  molles  en  accordéon  alourdissant  les  chevilles  des  danseuses  de  la 
plus  désagréable  façon,  par  un  scrupule  puéril  d'exactitude  géographique  fort  discu- 
table. Ces  libellules  chaussées  comme  des  moujiks  et  martelant  le  plateau  de  leurs 
pesantes  extrémités  apparurent  infiniment  moins  légères  que  la  musique  chargée 
de  les  soulever  du  sol.  Ce  fut,  littéralement  le  triomphe  des  plus  lourdes  que  l'air, 
l'air  souple  et  ailé  que  murmurait  l'orchestre.  Fatale  révolution  !  Le  Rat  prendra 
désormais  la  place  du  Chat  Botté  dans  les  contes  de  nourrice.  Le  brodequin,  la 
galoche  et  le  godillot  frétillent  déjà  d'espérance  heureuse  !..  Hélas  ce  n'était  pas 
la  peine  de  nous  habituer  depuis  quelques  années  à  la  cambrure  de  tant  de  jolis 
pieds  nus  pour  condamner  brusquement  nos  étoiles  à  porter  désormais  la  botte 
d'ordonnance,  même  si  elle  est  de  sept  lieues  !  La  lutte  engagée  entre  le  syndicat 
de  la  cordonnerie  et  la  tribu  Duncan  nous  réserve  encore  des  surprises... 

Emile  Vuillermoz. 
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«  MYRDHIN  "  DE  BOURGAULT  DUCOUDRAY  A  NANTES.  —  Il  existe 
une  musique  bretonne  :  cette  affirmation  étonnera  beaucoup  de  gens  :  d'autres  souriront  qui 
auront  entendu  par  hasard  au  tournant  d'une  excursion  en  Bretagne  quelque  vague  mélopée  et 
jugeront  que  c'est  faire  beaucoup  d'honneur  à  peu  de  choses. 

Cependant  je  maintiens  dans  toute  sa  force  cette  phrase  catégorique  :  il  existe  une  musique 
bretonne  ;  je  vais  même  plus  loin  :  il  se  pourrait  que  cette  musique  prenne  une  importance 
considérable  parce  qu'elle  peut  devenir  la  source  à  laquelle  viendra  se  rafraîchir  la  musique 
occidentale. 

Il  ne  peut  s'agir  évidemment  de  musique  instrumentale  ;  la  musique  instrumentale 
bretonne  est  de  valeur  à  peu  près  nulle  :  la  Bretagne  ne  connaît  que  d'instruments  le  biniou  et 
la  bombarde.  Mais  si  nous  abordons  la  musique  vocale  nous  tombons  sur  une  mine  quasi  inépui- 
sable :  inépuisable  par  le  nombre  et  la  variété  des  sôniou  et  des  gwersiou  mis  au  jour,  d'une 
multiplicité  et  d'une  force  étranges,  de  coloration  lumineuse,  d'originalité  intense  ;  inépuisable 
surtout  parce  qu'elle  proclame  l'existence  d'une  phrase  musicale  bretonne  constituée  par  ces 
deux  éléments;  les  modes  et  le  rythme. 

Les  modes  :  il  faudrait  un  volume  entier  pour  établir  la  richesse  modale  de  la  musique 
bretonne  :  le  système  diatonique  de  Bretagne  plus  complet  que  celui  de  la  Grèce  ancienne 
dérive  directement  de  l'échelle  pentaphone  que  l'on  trouve  dans  les  cinq  parties  du  monde,  et 
par  là  la  musique  bretonne  nous  fait  remonter  plus  haut  que  plus  vieilles  traditions  de  la 
musique  universelle.  Le  rythme  :  la  phrase  musicale  bretonne  ne  connaît  pas  la  carrure  ;  elle 
évolue  de  2  à  7  mesures,  s'arrondit,  s'élance,  se  rapetisse  avec  une  minutie  parfois  décevante. 
Pour  faire  connaître  ses  richesses,  il  fallait  un  instrument  :  une  association  de  composi- 
teurs bretons  s'est  fondée  dernièrement  :  elle  veut  être  cet  instrument.  Il  faut  qu'un  breton 
pénétré  de  tout  le  passé  musical  de  sa  race,  mais  se  laissant  posséder  par  le  souffle  créateur  de  sa  terre, 
produise  l'œuvre  musicale  attendue  par  ceux  d' * Ar-Mor  et  cYAr-Goat  et  celui-là  sera  le 
Moussorgski  breton. 

Et  ceci  m'amène  à  parler  de  la  représentation  de  Myrdhin  qui  fut  donnée  à  Nantes  il  y 
a  quelques  jours.  Myrdhin  est  l'œuvre  posthume  de  Bourgault-Ducoudray,  le  grand  ancêtre 
dans  le  royaume  de  musique  bretonne,  lui  qui  dès  1885  dans  la  préface  de  ses  trente  mélodies 
populaires  de  Basse-Bretagne  y  signalait  la  présence  de  modes  analogues  à  ceux  dont  les  théori- 
ciens grecs  nous  ont  légué  la  formule,  et  dont  quelques  découvertes  archéologiques  nous  ont 
procuré  de  précieux  échantillons. 

Myrdhin  est  une  œuvre  qui  impose  le  respect  :  des  qualités  rares  s'y  font  jour,  telles  que 
le  culte  de  la  forme,  la  probité  d'écriture  ;  les  ensembles  vocaux  y  sont  traités  avec  générosité, 
l'orchestre  d'une  carrure  raide  et  hiératique  affirme  l'effort  d'une  montée  persistante  vers  le 
beau.  Est-ce  une  œuvre  bretonne  ?  j'hésite  à  répondre  nettement. D'un  côté,  je  regrette  la  façon 
dont  le  librettiste  de  Bourgault-Ducoudray  a  transformé  la  merveilleuse  légende  de  Viviane 
et  de  Merlin  ;  d'un  autre  cûté,  je  regrette  la  tendance  européenne  de  l'inspiration  de  celui  qui 
fut  un  si  génial  folkloriste.  Et  qu'on  ne  voie  pas  là  une  critique  le  moindrement  irrespectueuse: 
Bourgault-Ducoudray  ne  serait  pas  notre  seigneur  breton  qu'il  ne  me  viendrait  pas  à  l'idée  de 
relever  ses  affinités  wagnériennes,  ses  accentuations  italiennes,  ou  tout  ce  qui  est  en  lui  très 
français  de  France,  j'entends  français  formé  vers  1870. 

Mais  j'aurais  aimé  que  dans  ce  testament  musical  apparaissent  au  moins  les  germes  de  ce 
que  pourrait  être  une  œuvre  lyrique  bretonne.  Je  ne  les  ai  pas  vus  ;  peut-être  n'ai-je  pas  su 
les  voir  ;  je  n'y  ai  pas  trouvé  l'âme  du  maître  des  modes  et  des  rythmes,  du  gardien  du  feu 
auquel  se  rallumera  la  torche  de  notre  vie  musicale. 

Jean  Laporte. 
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"  Un  génie  méconnu.  "  "  Un  Wagner  français.  "  "  Incomparable  et  Sublime.  " 
"  Rendez-vous  tous  Dimanche  prochain  aux  concerts  Colonne.  " 

Vraiment,  la  Presse  quotidienne  abuse  de  sa  toute-puissance  !  Qu'elle  s'occupe  de  lancer 
un  remède  sensationnel,  soit.  Qu'elle  s'efforce  de  provoquer,  dans  un  intérêt  financier,  des 
conflits  internationaux  ;  de  relever  une  industrie  défaillante  par  le  moyen  de  souscriptions  soi- 
disant  patriotiques,  c'est  son  droit,  sinon  son  devoir.  Nous  lui  abandonnons  la  politique,  les 
entreprises  commerciales,  le  théâtre  même.  Mais,  au  moins,  qu'elle  nous  laisse  l'art  ! 

Pendant  plus  d'une  semaine,  les  quotidiens  ne  nous  ont  entretenus  que  de  ce  compositeur, 
trop  ignoré  jusqu'ici.  Nous  apprenions  chaque  jour  qu'il  gagnait  péniblement  sa  vie  en  faisant 
de  la  copie  ;  qu'il  ne  mangeait  pas  à  sa  faim  ;  que  sa  fille  travaillait  pour  obtenir  un  brevet 
d'institutrice.  On  nous  révélait  les  émotions  poignantes  que  procura  sa  partition  à  M.  Gabriel 
Pierné,  à  l'orchestre  Colonne,  à  Mme  Judith  Gautier,  à  M.  Benedictus. 

Ces  procédés  de  8e  page  et  de  roman-feuilleton  nous  valurent  une  manifestation  des 
plus  ridicules  et  des  plus  navrantes  :  durant  un  quart  d'heure,  une  foule  de  mi-carême  hurla, 
sur  l'air  des  lampions,  le  nom  de  l'auteur,  jusqu'à  ce  que  celui-ci  fût  traîné  lamentablement 
sur  la  scène.  Cette  ovation  consolatrice  n'a  rien  réparé.  M.  Fanelli  mérite  mieux  que  cela. 

Cette  réclame  à  l'américaine  devait  sûrement  porter  sur  les  fervents  de  Nick  Carter.  Par 
contre,  elle  provoquait  la  méfiance  des  artistes,  ainsi  que  celle  des  critiques,  auxquels  leur 
profession  ordonne  la  prudence.  Quelques-uns  de  ceux-ci  ont  eu  la  force  de  ne  point  aban- 
donner leurs  préventions. 

Pourtant,  le  cas  est  remarquable  de  cet  artiste,  complètement  isolé  en  1883,  se  livrant  à 
des  recherches  que  l'on  est  convenu  d'appeler  impressionistes,  au  moment  où  nul,  en  France,  ne 
se  souciait  de  Yimpressionisme. 

Certes,  cet  impressionisme  est  très  différent  de  celui  de  nos  musiciens  actuels.  M.  Fanelli 
ignorait  probablement  à  cette  époque  certaines  œuvres  de  Liszt,  et  sans  doute  celles  de 
Rimsky-Korsakoff,  de  Balakirew,  de  Moussorgski  et  de  Borodine,  qui  ont  inspiré  la  jeune 
école  française.  L'impressionisme  de  M.  Fanelli  procède  plus  directement  de  celui  de  Berlioz  : 
la  perception  des  bruits  de  la  nature  est  à  peine  stylisée.  L'intérêt  mélodique  et  harmonique 
n'est  guère  plus  savoureux  que  dans  le  Carnaval  romain  ou  certains  passages  de  Roméo  et 
Juliette. 

Telle  quelle,  et  surtout  en  se  plaçant  à  l'époque  où  elle  fut  écrite,  l'œuvre  est  du  plus 
haut  intérêt.  L'atmosphère  suffocante  du  début  de  la  ire  partie,  les  piaulements  stridents  des 
gypaètes,   la   mélopée   lointaine   de   l'esclave,  malgré  son  orientalisme  un  peu  conventionnel, 
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dans  la  2e  partie,  l'éblouissement  des  nefs  fourmillantes  et  bigarrées  ;  dans  la  3e  le  roulement 
incessant  des  chars  grondant  sous  l'éclat  des  fanfares  ;  tout  cela  exprimé,  semble-t-il,  du  moins 
à  première  audition,  par  les  seuls  moyens  d'une  orchestration  des  plus  pittoresques,  aurait 
surpris  puissamment  les  auditeurs,  si  les  concerts  dominicaux  avaient  exécuté  à  temps  ce  poème 
symphonique. 

Sans  doute,  l'accueil  n'eût  pas  été  aussi  unanime  ;  les  exécutants,  loin  de  pleurer,  auraient 
au  moins  souri.  Ce  même  public  n'aurait  pas  manifesté  plus  chaleureusement  que  pour  l'étin- 
celant  Feu  d'artifice  d'Igor  Strawinsky.  Peut-être  même  aurait-il  simplement  chuté,  comme  à 
la  première  audition  de  Y  Après-midi  d'un  faune,  qu'il  bisse  aujourd'hui. 

Et  surtout  les  recherches  du  jeune  compositeur  n'auraient  pu,  à  cette  époque,  servir  à 
amoindrir  celles  de  ses  confrères. 

Il  est  singulier  que  ces  recherches,  taxées  par  certains  de  négligeables  jusqu'ici,  prennent 
tout-à-coup  une  importance  extraordinaire  parce  que  l'on  en  découvre  l'embryon  dans  une 
oeuvre  écrite  il  y  a  30  ans. 

Ce  beau  courage,  qui  consiste  à  écraser  l'audace  des  contemporains  gênants  sous  l'audace 
de  leurs  prédécesseurs  a  fait  trouver  dans  cette  œuvre  la  source  de  Vimpressionisme  de  Claude 
Debussy. 

Un  critique,  entraîné  par  son  zèle,  a  cru  même  devoir  déclarer,  tout  net,  que,  dans  ce 
poème  "  la  conception  et  l'écriture  harmonique  sont  manifestement  debussystes,  ou  plutôt 
pré-debussystes  ",  sans  doute  parce  que  "  M.  Fanelli  abuse  des  suites  de  tierces  majeures,  ce  qui, 
en  1883,  était  une  trouvaille,  et  une  nouveauté."  L'honorable  critique  entend  par  là  les 
accords  construits  sur  la  gamme  par  tons.  Or  il  semble  ignorer  que,  vers  le  milieu  du  siècle 
dernier,  ce  procédé  était  déjà  employé,  par  Liszt  d'abord,  puis  par  Dargomijsky,  lequel  fît  plus 
que  d'en  abuser  :  un  acte  entier  du  Festin  de  pierre  est  composé  sur  cette  gamme. 

Il  est  d'usage  que  M.  Debussy  subisse  annuellement  une  attaque  de  ce  genre.  Nous 
savions  déjà  que  la  découverte  de  son  système  harmonique  était  due  entièrement  à  Erik  Satie, 
celle  de  son  théâtre  à  Moussorgsky,  et  son  orchestration  à  Rimsky-Korsakoff.  Maintenant  nous 
savons  d'où  vient  son  impressionisme.  Il  ne  lui  reste  plus  que  d'être,  malgré  cette  pauvreté 
d'invention,  le  plus  considérable,  le  plus  profondément  musical  des  compositeurs  d'aujourd'hui. 

Quant  à  M.  Fanelli,  je  ne  vois  pas  beaucoup  de  musiciens  français  de  sa  génération  qui, 
tant  pour  sa  hardiesse  orchestrale  que  pour  la  puissance  de  son  inspiration  pouvaient,  en  1883, 
lui  être  comparés. 

Maurice  Ravel. 

LES  FIORETTI  DE  SAINT  FRANÇOIS  D'ASSISE.  —  Oratorio  en  un  prologue 
et  deux  parties,  poème  de  Gabriel  Nigond,  pour  soli,  chœurs  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants 
et  orchestre  par  Gabriel  Pierné.  1  — Il  n'est  point  plus  beau  sujet  d'oratorio,  plus  poétique  et 
plus  musical,  que  la  vie  de  Saint  François  d'Assise.  On  comprend  que  M.  Gabriel  Pierné 
se  soit  laissé  tenter.  Mais  n'eut-il  pas  dû  d'abord  s'assurer  le  concours  d'un  poète  d'autre 
envergure  ?  Ce  sont  de  bien  petits  vers  que  ceux  de  M.  Nigond,  et  bien  éloignés  de  rendre 
quelque  chose  du  charme  et  de  l'émotion  des  Fioretti.  On  se  demande  même  si  l'auteur  du 
livret  a  soigneusement  lu  les  "  petites  fleurs  "  de  Saint  François  et  toutes  les  légendes  que  le 
Poverello  a  inspirées.  Il  y  avait  tant  à  prendre  dans  ces  textes,  à  traduire  presque  mot  à  mot  ! 
L'image  que  M.  Nigond  nous  donne  de  Saint  François  est  bien  pâlie  ;  il  laisse  de  côté  dans  la 
vie  du  saint  ce  qu'il  y  a  de  plus  original  ;  il  n'exprime  rien  de  sa  franche  gaieté,  de  sa  joie 
robuste,  de  ses  saillies  familières  ;  il  en  fait  le  saint  banal,  toujours  confit  en  dévotion  ;  il  oublie 

1  Partition  chant  et  piano,  net  15  Frs,  chez  Max  Eschig,  Editeur,  Paris. 
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que  c'est   d'abord   un    italien   au   rude   et  capricieux  tempréament,  capable  de  mille  folies,  et 
qu'il  n'eut  point  fallu  craindre  de  peindre  au  naturel. 

Ces  réserves  faites,  —  et  elles  ne  concernent  que  le  poème  —  l'oratorio  que  l'Association 
des  Concerts-Colonne   vient  de  nous   faire  entendre  est,  musicalement,  une   œuvre  exquise  de 
fraîcheur,  de  simplicité,  de  tendresse.  Rarement  M.  Pïerné  a  rencontré  des  accents  plus  émus, 
plus  pénétrants.  C'est  d'abord,  dans  le   prologue,  cette  introduction  qui  évoque  le  ciel  limpide 
de  l'Italie,  les  contours  arrêtés  des  choses,  la  vie  insouciante  des  hommes.  De  jolies  chansons  se 
mêlent  au  bruit  de  la  nature  :   l'impression  est  délicieuse.  Vient  ensuite  la  scène  des  fiançailles 
de  François  avec   la  Pauvreté  qui  est   peut-être  la   plus  belle  page  de  la  partition,  d'expression 
sobre,'  intérieure  et   profonde  ;   le  canon  qui  la  termine  est  d'une   touchante  gaucherie  et  d'un 
parfum  tout  franckiste.  La  scène  du  lépreux  a  de  la  force  et  de  l'âpreté,  mais  le  texte  poétique 
offrait   ici  une  matière  vraiment   insuffisante  au  musicien.   Il  y  aurait    bien  à  dire  aussi   sur  les 
fadeurs  du  dialogue  qui  s'échange  entre  soeur  Claire  et  François  ;   mais  le  compositeur  a  réussi 
cette  fois  à  nous  faire  oublier  les  paroles,  et  il  a  dessiné  un  portrait  de  sœur  Claire  adorable  de 
pureté,  de  limpidité,  de  pudeur  naïve.  La  scène  des  oiseaux  eut  pu  donner  mieux,  et  l'on  atten- 
dait beaucoup  plus  du  chœur  des  enfants  :  il  est  un  peu  simplet  ;  du  reste  toute  cette  jeunesse 
des  écoles  de  la  ville  de  Paris  chante  si  faux,  et  les  voix  sont  si  laides  !  Ne  pourrait-on  trouver 
mieux  dans  les  maîtrises  ?  On  se  serait  cru  à  une  distribution  de  prix...  Mais  voici  maintenant 
François  malade  et  aveugle  :  Sœur  Claire  est  près  de  lui  ;    le   soleil  resplendit  et  François  lui 
adresse  son  admirable   cantique.  M.  Pierné  a  traité  cette  page  d'une    façon  très   ingénieuse  : 
François   improvise   librement,  à   pleine  voix,  sans  accompagnement,  dans   le   style  du   vieux 
chant  grégorien,  et  l'orchestre  lui  répond  par  les  mêmes  thèmes  repris  en  diaphonie  :  l'effet  est 
très  heureux.  Enfin  dans  le  dernier  tableau,  nous  assistons  à  la  mort  de  François  :    au  loin  on 
entend  la  foule  qui  se  rend  en  pèlerinage  auprès  du  saint  ;   sœur  Claire   est   là  ;  (on  voudrait 
qu'elle  n'y  fût  point)  ;   une  grande  douceur,  une   grande  tendresse  planent  sur   ces   dernières 
pages. 

On  acclama  M.  Pierné  :  et  ce  fut  justice.  Sans  prétention,  sans  vaine  recherche,  il  a  écrit 
une  œuvre  sincère,  ingénieuse,  délicate.  Ajoutons  que  son  orchestre  sonne  toujours  de  la  façon 
la  plus  agréable  et  parfois  la  plus  nouvelle,  et  que  ses  interprètes,  Mmes  Mellot-Joubert,  Povla- 
Frisch,  MM.  Laffitte,  Delmas,  Fugère  se  montrèrent  excellents. 

Intérim. 

SYMPHONIE  EN  UT  MINEUR  DE  A.  GÉDALGE.  —  Il  est  nécessaire  de  réfléchir 
longuement  avant  de  critiquer  une  symphonie  de  M.  André  Gédalge  ;  le  "  labarum  "  que  ce 
musicien  brandit  et  sur  lequel  se  lisent  ces  mots  :  ni  littérature  ni  peinture,  rend  modeste  le 
moins  présomptueux  des  auditeurs  appelé  à  émettre  un  jugement;  comment  en  effet  juger  une 
œuvre  musicale  sans  encourir  le  reproche  de  littérateur  ou  de  peintre  ;  à  quelles  comparaisons 
recourir  hors  du  domaine  du  verbe  ou  de  la  couleur  pour  situer  ce  qui  ne  veut  exister- que  dans 
un  monde  sonore  ? 

Il  faudrait  s'en  tenir  à  une  sèche  nomenclature  thématique  et  analytique  de  musico- 
paléographe  :  dépouiller  chaque  partie  en  en  énumérant  les  lignes  et  variations  mélodiques  ; 
vider  les  compartiments  de  cette  gigantesque  armoire  qu'est  une  symphonie  sans  seulement 
qualifier  les  étoffes  qui  s'y  trouvent  enfermées  :  tout  cela  besogne  fastidieuse  de  pédant  qui  fait 
sourire  les  musiciens  professionnels  et  fait  bâiller  les  profanes. 

Alors,  que  faire  ?  Il  y  a  deux  ans  lors  de  l'audition  de  la  symphonie  en  fa  du  même 
A.  Gédalge  je  trouvai  cette  tangente  :  l'interview  ;  j'y  eus  recours  pour  amener  à  merci  le  savant 
professeur  de  la  rue  de  Madrid  et  le  faire  me  livrer  ses  secrets  merveilleux  ;  à  l'heure  actuelle 
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un  tel  interview  serait  superfétatoire  ;  aussi  bien  M.  Gédalge  est-il  de  ces  songes  qui  ne 
modifient  pas  leur  personnalité  selon  la  couleur  du  temps. 

Voici  donc  ce  qu'il  me  dit  :  "Il  est  impossible  d'analyser  mon  œuvre:  une  telle  analyse 
ne  pouvait  porter  que  sur  la  construction  de  chaque  morceau,  et  cela  me  paraît  en  dehors  du 
pouvoir  des  mots  puisque  mon  œuvre  est  avant  tout  un  édifice  de  mélodies  parallèles,, 
concourant  par  leur  audition  simultanée  à  produire  l'effet  d'une  seule  et  unique  mélodie.  Le 
genre  d'émotion  qu'exprime  la  musique  et  particulièrement  ma  musique  me  paraît  intraduisible 
autrement  que  par  l'exécution  stricte  de  ce  que  j'ai  écrit  ;  moi-même  je  ne  saurais  lui  attribuer 
un  sens  verbal  :  mais  je  sais  qu'elle  exprime  (sans  pouvoir  préciser  exactement  ce  à  quoi  se 
rapporte  cette  expression)  des  sentiments  que  j'ai  ressentis  très  profondément,  si  profondément 
que  je  ne  pouvais  les  traduire  avec  des  mots  et  que  j'ai  été  amené  à  me  servir  du  langage  des 
sons. 

Les  sentiments  auxquels  je  fais  allusion  ne  sont  aucunement  des  sentiments  héroïques  ou 
d'amour,  ce  qui  est  du  domaine  de  la  musique  descriptive  ou  de  la  musique  à  programme, 
choses  que  j'ai  en  horreur,  ce  sont  simplement  des  sentiments  d'affection,  d'amitié,  occasionnés 
par  ma  famille  et  mes  intimes,  ou  sentiments  nés  en  moi  devant  les  mille  manifestations  cou- 
rantes de  la  vie  :  j'ai  conçu  tel  développement  musical  en  voyant  un  jour  danser  des  enfants, 
tel  autre,  en  me  promenant  en  bateau,  tel  autre  en  péchant  à  la  ligne,  tel  autre  en  voyant 
marcher  devant  moi  Enesco  et  un  autre  de  mes  élèves.  J'ai  découvert  des  rythmes  et  des 
mélodies  en  écoutant  parler  des  gens  n'importe  qui,  chacun  parlant  sur  un  rythme  différent. 
Quant  à  l'harmonie  ça  n'a  rien  à  voir  dans  l'invention  musicale. 

Je  m'en  tiens  là  dans  les  longs  propos  que  me  tint  M.  A.  Gédalge  :  je  ne  veux  rien  y 
ajouter,  rien  en  déduire  ;  il  apparaît  clairement  en  effet  à  l'audition  de  la  symphonie  en  ut 
mineur  qu'aucun  sentiment  héroïque  ou  d'amour  n'est  décrit  par  M.  Gédalge  ;  il  apparaît  aussi 
qu'il  a  beaucoup  usé  dans  son  œuvre  du  rythme  ou  plutôt  de  la  césure  rythmique  ce  qui  n'est 
pas  tout  à  fait  la  même  chose  ;  il  ressort  surtout  d'une  façon  évidente  qu'il  faut  admirer  les 
musiciens  qui  pénétrés  du  sonnet  de  Baudelaire  savourent  les  correspondances  mystérieuses 
des  parfums,  des  sons,  des  couleurs  et  s'exercent  à  en  traduire  les  mille  et  une  délices  sans  s'occuper 
de  savoir  s'ils  font  œuvre  de  littérateur,  de  peintre  —  ou  de  musicien. 


Jean  Laporte. 


Concerts  Divers 


La  tendance  générale  de  la  foule  des  interprètes  s'oriente  toujours  vers  l'individualisme 
le  plus  résolu.  Chacun  travaille  pour  son  propre  compte  et  n'a  pas  d'autre  ambition  que  de 
monopoliser  à  son  profit  pendant  toute  une  soirée  le  peuple  errant  des  mélomanes.  Chaque 
instrumentiste,  derrière  son  pupitre  d'orchestre,  rêve  de  concertos,  et  tous  les  choristes  sont 
hantés  par  le  désir  d'organiser  un  récital  où  ils  pourront  détailler  un  air  d'Armide  ou  deux 
mélodies  de  Léo  Sachs.  Le  résultat  de  cette  fièvre  éruptive  est  que  le  nombre  croissant  des 
auditions  médiocres  étouffe  les  concerts  intéressants  et  qu'à  la  fin  de  chaque  mois  il  devient 
presque  impossible  de  découvrir  l'effort  des  véritables  artistes  dans  cette  agitation  désordonnée. 
L'hiver  musical  parisien  n'est  plus  qu'une  prodigieuse  cacophonie  où  tous  les  gens  capables  de 
souffler,  de  frapper  ou  de  racler  un  son  s'en  donnent  à  cœur  joie  de  neuf  heures  à  minuit  pour 
la  plus  grande  terreur  des  témoins  chargés  de  marquer  les  points  dans  cette  infernale  partie. 
Autant  vaudrait  chercher  à  deviner  dans  le  concert  de  vociférations  qui  ébranle  chaque  jour  le 
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péristyle  de  la  Bourse  quel  est  1'  "  aboyeur  "  le  mieux  doué  dans  la  meute  hurlante  qui  salue 
l'heure  quotidienne  de  la  curée  de  l'or  ! 

Essayons  pourtant  de  retrouver  dans  cette  foule,  en  jouant  vigoureusement  des  coudes, 
quelques  visages  de  connaissance.  Voici  des  chanteuses  :  Mlk'  Vera  Bianca,  que  la  reine 
Alexandra  nous  enlèvera  le  mois  prochain,  interprète  avec  un  goût  exquis  du  Grétry,  du 
Rimsky,  du  Tenscn  et  du  Bilsser  ;  M""'  Pierre  Weber  passe  avec  un  égal  bonheur  de 
Schumann  à  Duparc  et  de  Reynaldo  Hahn  à  Beethoven;  M,,1C  Kutscherra,  muse  bayreuthienne 
en  retraite,  se  voue  au  culte  de  Schubert  et  de  Schumann  et  avec  un  nationalisme  caractérisé, 
nous  apprend  en  deux  leçons  "l'allemand  tel  qu'on  le  chante."  Mlle  Gcistdorfer  émerveille  les 
connaisseurs  dans  les  circonstances  les  plus  diverses  où  son  dévouement  s'exerce.  Mlle  Germaine 
Chevalet,  assistée  de  Jean  Verd,  prête  à  MIIe  Croué  le  précieux  concours  de  sa  musicalité  de 
choix  et  le  couple  Engel-Bathori  continue  à  nous  offrir  chaque 
semaine  les  programmes  les  plus  ingénieux,  les  plus  délicats  et  les 
plus  parfaitement  réalisés  de  la  saison. 

Sur  la  mâchoire  ouverte  des  pianos,  la  main  légère  ou  brutale, 
on  vit  tour  à  tour  se  pencher,  dentistes  attentifs,  le  vigoureux 
Galston,  le  romantique  Cortot,  l'adroit  André  Salomon,  le  brillant 
Batalla,  le  violent  Mark  Hambourg  et  le  tendre  Sliwinski.  Mais 
cette  industrie  se  féminise  :  voici  la  robuste  Maria  Carreras,  la 
délicieuse  Guiomar  Novaès,  enchanteresse  précoce,  Pauline  Aubert 
qui  rehausse  ses  programmes  d'œuvres  de  sa  composition,  Marcelle 
Croué  qui  nous  révèle  York  Bowen,  et  E.  Gaïda  qui  se  complaît 
aux  paroxysmes  de  la  musique  d'Enesco  et  de  l'Appassionata. 

Les  quatuors  ont  montré  moins  d'ardeur  que  de  coutume.  Le 
quadrige  de  Carembat,  celui  d'Oberdcerffer  et  celui  de  Lefeuve 
défendaient  les  couleurs  modernes.  Les  groupes  quadrumanes  des 
Capet  et  des  Duttenhoffer  s'en  tinrent  aux  classiques  les  plus 
vénérés.  L'attelage  fringant  des  Lejeune  qui  devait  franchir  d'un 
bond  impressionnant  la  banquette  viennoise  d'Arnold  Schonberg  se 
cabra  devant  l'obstacle  et  remit  à  plus  tard  ce  dangereux  exploit. 
En  attendant,  la  "  Verklàrte  Nacht  "  de  l'Attila  du  Danube,  moins 
abrupte  et  plus  maniable,  nous  intéressa  par  ses  surprenantes  équi- 
voques sonores,  par  l'imprévu  de  ses  timbres  et  par  telles  trouvailles 
d'écriture  qui  confèrent  aux  cordes,  à  certaines  minutes  précieuses, 
les  vertus  mystérieuses  d'une  flûte  grave  ou  d'un  cor. 
Rompant  la  discipline  de  l'orchestre  ou  du  quartette,  les  gens  de  corde  se  lancent  dans  la 
mêlée  en  franc-tireurs.  Voici  l'incomparable  Casais  qui  accorde  à  la  Société  Philarmonique  un 
concours  dont  il  devient  de  jour  en  jour  plus  avare.  Il  a  des  imitateurs  dont  l'archet  est  plus 
libéral  :  c'est  le  puissant  Hollmann,  c'est  le  délicat  Pierre  Samazeuilh,  c'est  le  jeune  Jean 
Vaugeois  qu'assiste  son  maître  le  vénérable  Cros-Saint-Ange  et  c'est  la  gracieuse  Germaine 
Pelletier. 

Les  violonistes  sont  discrets.  M.  Galascione  a  pour  principal  mérite  de  nous  faire  entendre 
l'excellent  Montoriol-Tarrès  ;  Robert  Krettly,  qui  a  toutes  les  qualités  de  la  haute  virtuosité 
sans  en  avoir  les  défauts,  retrouve  auprès  de  ses  admirateurs,  d'année  en  année  plus  nombreux, 
son  succès  habituel  ;  Mlle  Lily  Schreiber,  altiste  consciencieuse  se  fait  accompagner  par 
l'orchestre  Chevillard  ;  Mme  Berthe  Wagner  se  contente  de  l'appui  de  son  quatuor  et  d'un 
petit  orchestre  à  cordes  dirigé  par  Geloso,  et  Jules  Boucherit  réclame  l'assistance  de  l'orchestre 


M.  Ravel,  par  David 
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Hasselmans  pour  mener  à  bien  l'exécution  d'un  Concerto  de  Mendelssohn,  Gaston  Poulet  en 
avait  fait  autant,  huit  jours  avant,  pour  la  Havanaise  de  Saint-Saëns.  Et  Joseph  Debroux 
qu'une  fantaisie  typographique  sacra  prince  du  clavier,  triompha  dans  une  curieuse  sonate 
de  Carlo  Tessarini  qui  rappelle  assez  heureusement  la  manière  savoureuse  et  la  bonhomie  du 
vieil  Haydn. 

Toutes  les  Sociétés  existantes  affirment  leur  vitalité  par  des  manifestations  sans  imprévu 
mais  dont  la  périodicité  inflexible  est  tout  à  fait  rassurante.  La  vaillante  Société  Moderne 
d'Instruments  à  Vent  est  la  première  à  faire  entrer  dans  les  jardins  de  la  musique  de  chambre 
le  char  de  triomphe  de  Fanelli  qui  n'avait  roulé  jusqu'ici  que  sur  les  grandes  routes  symphoni- 
ques.  La  nouvelle  Association  Musicale  Mondaine  et  Artistique  dirigée  par  E.  R.  Schmitz 
donne  un  très  intéressant  programme  où  des  quatuors  vocaux  et  instrumentaux  de  Schmitt, 
Fauré,  Chausson,  Pillois  et  Debussy  alternent  agréablement.  Les  Chanteurs  de  la  Renaissance 
n  ont  plus  qu'à  paraître  pour  vaincre  et  Henry  Expert  recueille  les  fruits  de  son  patient  labeur. 
L'orchestre  de  la  Schola  Cantorum,  toujours  âprement  discuté,  rachète  par  une  foi  ardente 
dans  l'exécution  des  Béatitudes  l'inexpérience  candide  de  ses  traductions.  La  S.  M.  I.  liquide 
méthodiquement  les  manuscrits  que  lui  confient  ses  sociétaires  :  sonate  de  Cools,  mélodies  de 
Jean  Cras,  sonate  de  Fred  Barlow,  de  Jean  Poueigh,  quintette  de  le  Flem,  variations  de 
Mme  Herscher,  mélodies  de  Koechlin  détaillées  par  Germaine  Sanderson  et  de  Grovlez 
admirablement  traduites  par  Mme  Croiza,  pièces  d'alto  de  Pauline  Aubert...  etc.  cependant  que 
la  Nationale,  plus  réservée,  n'accorde  ses  faveurs  qu'à  Blair  Fairchild,  Guy  de  Cholet,  Pierre 
de  Bréville,  Coindreau  et  Sohy  avec  le  concours  de  l'infatigable  Antoinette  Veluard  et  de 
Jane  Engel-Bathori.  Le  Concert  Touche  révèle  Mlle  Pragae.  (un  nom  à  retenir) 

D'autres  groupements  disciplinés  tressent  ingénieusement  des  guirlandes  sonores.  Le 
quatuor  de  harpes  chromatiques  dirigé  par  Mlle  Lénars  vibre  de  toutes  ses  cordes  d'or  entre- 
croisées dessinant  dans  l'espace  l'X  fatidique  à  qui  nous  devons  le  génie  inventif  de  Gustave 
Lyon.  La  Société  des  Instruments  anciens  d'Henri  Casadesus  explore  curieusement  le 
XVIIIme  Siècle  à  l'aide  du  quinton,  de  la  basse  de  viole,  de  la  viole  d'amour  et  du  clavecin  ;  la 
Société  des  Concerts  d'Autrefois  se  sert  des  mêmes  instruments  de  sondage  mais  y  ajoute  un 
hautbois  d'amour,  une  flûte  et  une  contrebasse,  tandis  que  la  Société  des  Violes  et  Clavecin 
qui  se  livre  aux  mêmes  recherches  ne  s'embarque  pas  sans  son  pardessus  de  viole. 

Et  la  puissante  "  Société  des  Auditeurs  bénévoles  "  qui  alimente  le  budget  de  toutes  ses 
sœurs  et  recrute  chaque  jour  de  nouveaux  membres  plus  ingénus  les  uns  que  les  autres,  con- 
tinue à  s'exalter  en  présence  de  ces  "  savantes  reconstitutions  "  sans  apprécier  à  sa  valeur  le 
scepticisme  délicat  de  certains  de  ces  organisateurs  qui,  pour  flatter  l'innocente  manie  du 
public,  exécutent  avec  une  technique  et  un  style  parfaitement  anachroniques,  sur  des 
instruments  groupés  de  la  façon  la  plus  fantaisiste  et  la  plus  arbitraire,  des  œuvres  écrites  à 
une  époque  où  les  violes  étaient  déjà  des  curiosités  de  musée  !  Mais  allez  donc  faire 
comprendre  à  Monsieur  Jourdain  qu'il  ne  serait  pas  plus  absurde  de  jouer  le  Quintette  de 
Florent  Schmitt  sur  un  clavecin  et  des  violes  que  de  faire  subir  le  même  sort  aux  œuvres  de 
Destouches  ou  de  Benincori  ?  Monsieur  Jourdain  ne  vous  croira  pas  :  il  est  bien  trop  content 
de  "  faire  de  l'histoire  "  !... 

G.  K. 
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Belgique 


La  saison  19 12  marque  une  étape  dans  l'histoire  du  Théâtre  Belge.  Plusieurs  ouvrages 
tant  littéraires  que  musicaux,  d'auteurs  nationaux,  ont  vu  "  les  feux  de  la  rampe  ".  Quelques- 
uns  ont  spécialement  conquis  l'attention.  A  présent,  nul  ne  pourra  plus  prétendre  que  les 
œuvres  helges  ne  sont  point  viables  à  la  scène.  L'expérience,  aussi  peu  complète  encore  soit-elle, 
aura  du  moins  démontré  que  nos  écrivains  et  que  nos  musiciens  savent  écrire  pour  le  théâtre. 
Elle  a  prouvé  aussi  que  leur  conception  s'inspire  généralement  d'un  idéal  supérieur  aux 
"  recettes  "  des  plus  illustres  fabricants  de  l'étranger,  dont  les  pièces  à  succès  —  d'argent  — 
nous  envahirent.  Le  peuple,  disait-on,  se  montre  indifférent,  dédaigneux  à  l'égard  des 
productions  autochtones  —  et  des  belles  œuvres,  d'où  quelles  viennent,  d'ailleurs.  Mais,  tout 
d'abord,  l'indifférence  et  le  dédain  sont  l'apanage  de  cette  prétendue  élite,  "  graisseuse  " 
intellectuellement  et  physiquement,  incapable  de  vibrer  à  toute  émotion  saine,  sincère  et  libre. 
Le  peuple,  lui,  s'il  se  laisse  aisément  persuader  et  déformer,  comme  un  enfant,  par  ceux-là 
même  qui  auraient  tâche  de  l'éduquer,  garde  l'instinct  du  Beau.  Il  suffit  d'une  échappée  de 
lumière  pour  qu'on  le  voie  soudain  rompre  les  liens,  bondir  et  crier  d'enthousiasme.  Il 
va  spontanément  aux  grandes  œuvres  qui  l'expriment  par  le  verbe  des  créateurs.  En  lui 
fermentent  les  forces  vives  de  la  pensée  et  de  l'art.  —  Plus  qu'un  autre,  peut-être,  le  Belge 
possède  le  sens  esthétique.  Il  l'a  manifesté  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  domaines.  Qu'on 
le  veuille,  et  il  tressaillera  au  chant  patriarcal,  que  notent,  dans  le  silence,  ses  musiciens  et  ses 
poètes.  Il  "  entendra  "  leur  voix,  comme  il  entend  le  carillon  des  beffrois  et  des  tours,  au  large 
de  la  plaine  flamande,  comme  il  entend  le  rêve  harmonieux  et  doux  de  Wallonie. 

Inscrivons  aujourd'hui  le  succès  de  quatre  œuvres  musicales  :  Edénie  poème  de  Camille 
Lemonnier,  musique  de  Léon  Du  Bois  ;  Rhena  :  libretto  de  Michel  Carré,  musique  de  Jean 
Van  den  Eeden.  La  Bacchante  :  scénario  de  A.  Duplessy,  musique  de  Léon  Delcroix  ;  j'e/fr/fo, 
mimo-symphonie  de  F.  Thys,  (pour  le  livret)  et  Joseph  Jongen  (pour  la  musique). 

Edénie.  Camille  Lemonnier  a  réuni  dans  son  poème  les  plus  hautes  symbolisations  de  la 
vie  humaine.  Il  les  a  fait  vivre  dans  une  atmosphère  aurorale,  en  des  personnages  "  essentiels  " 
comme  des  dieux.  Edénie  :  c'est  l'Ile  vierge  et  libre  où  refleurit  l'aube  du  monde.  C'est  le  jardin 
d'harmonie  où  les  hommes  cueillent  la  joie  de  vivre  et  se  partagent  le  Pain  "  chair  et  sang  " 
de  la  glèbe.  Barba,  le  sage,  y  vit  grandir,  avec  ses  enfants  —  Hylette,  Florie,  Sylvan  —  la  fille  de 
son  frère  :  Elée,  rose  noire  d'amour  née  d'un  incestueux  baiser.  Il  a  chassé  Rupert,  au  cœur  de 
qui  sont  remontées  les  ancestrales  tares.  Edénie  connaît  des  jours  de  bonheur  sans  mélange. 
Les  moissonneurs,  sous  le  soleil,  y  font  la  récolte  promise.  L'huis  de  la  calme  demeure  est 
large  accueillant  aux  errants  —  sans-patrie,  sans-foyer,  vagabonds  éternels  par  les  chemins  du 
malheur.  Ils  viennent  s'asseoir  à  la  table  commune.  —  Un  soir,  pourtant,  la  terre  heureuse  est 
troublée  par  l'écho  d'une  plainte.  Rupert  vient  réclamer,  au  nom  de  sa  longue  douleur,  au  nom 
de  la  mort  même  de  Cordalie,  l'enfant  qu'on  lui  ravit.  Barba  reste  inflexible...  Mais  c'en  est 
fait  de  la  quiétude  d'Edenie.  Elée  a  reconnu  la  voix  de  son  père.  Elle  l'accompagne  dans  l'exil. 
La  tristesse,  alors,  règne  dans  le  séjour.  L'hiver  endeuille  les  choses.  Sylvan  —  le  jeune  héros, 
sent  qu'il  aimait  Elée  plus  que  comme  une  sœur.  Barba  lui-même,  quoiqu'il  s'en  défende, 
comprend  enfin  qu'il  faut  savoir  pardonner.  La  souffrance  rédempte  la  faute.  C'est  par 
la  douleur  que  l'humanité  doit  ascendre  à  la  joie. 

Telle  est  la  trame  de  cette   belle  œuvre.  Telle  est  sa  signification  sublime.  Qu'importe 
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que  la  réalisation  ait  emprunté  çà  et  là  des  données,  des  figurations  à  la  légende,  à  l'histoire, 
au  théâtre  ?  Les  trois  sœurs  font  songer  à  des  déesses  wagnériennes,  Sylvan  évoque  Sigfried  ; 
bien  des  moyens  scéniques  ne  sont  point  personnels...  Mais  il  faut  admirer  la  noblesse,  la 
grandeur  de  l'idée,  la  pureté  primitive  de  cette  gerbe  de  symboles,  la  lumière,  en  notations 
subtiles  sur  des  images  vives,  baignant  la  fresque  émouvante.  Il  faut  admirer  l'art,  en  synthèse, 
du  Maître,  résumant  d'un  trait  telle  attitude,  telle  parole  haute.  Cette  sobriété  ne  va  pas 
sans  froideur,  peut-être,  dans  l'expression.  Ce  raccourci  n'a  pas  les  qualités  de  coloris  et  de 
largeur  le  style  original  et  vigoureux  que  nous  apprécions  tant,  d'autre  part,  dans  les  chefs- 
d'œuvre  du  grand  prosateur.  Il  manque,  à  son  poème,  le  rythme  ailé  des  vers.  Il  lui  manque 
cette  musique  intérieure,  évocatrice  et  fluidique,  que  nous  aimons  dans  les  mots.  S'il  l'avait 
eue     il    est   vrai,    il    n'aurait   eu   que   faire   de    l'enluminure    musicale    de  Léon  Du  Bois. 

La  représentation  d'une  pareille  création  d'art  n'est  pas  sans  nuire  à  la  compréhension. 
Au  théâtre,  le  décor,  les  costumes,  les  gestes,  le  jeu  des  acteurs  prêtent  une  réalité  trop 
immédiate,  trop  définie,  matériellement,  aux  personnages  de  rêve.  Et  puis,  la  musique  prend, 
à  l'audition,  le  premier  plan,  tandis  qu'elle  tient  ici,  un  rôle  pour  le  plus  équivalent  à  celui  du 
poème. 

La  partition  de  Léon  Du  Bois  est  tout  à  fait  remarquable.  Je  rapprocherai  l'impression 
qu'elle  m'a  donnée,  de  celle  que  j'eus,  il  y  a  deux  ans,  par  Eros  Vainqueur.  Même  distinction, 
même  finesse,  même  subtilité,  même  délicatesse  d'inspiration,  même  équilibre,  même  discrétion. 
Les  voix,  ici  comme  là,  chantent  délicieusement,  sur  une  orchestration  souple,  nuancée, 
chatoyante.  Les  sonorités  sont  fondues,  dans  une  atmosphère  calme  et  grave  où  s'éclairent  des 
ondulations  mauve  et  or.  Pourtant  la  musique  de  Du  Bois  a  plus  d'accent,  plus  de  couleur 
réelle  que  la  musique  de  Pierre  de  Bréville.  Si  la  forme  en  est  aussi  d'une  perfection  à  la  longue 
monotone,  (la  représentation  dure  quatre  heures)  ;  si  la  ligne  est  toujours  sans  heurt,  elle  atteint 
par  endroits  des  sommets  d'émotion  poignante.  L'orchestration  est  d'une  richesse  merveilleuse. 
Les  sonorités  instrumentales  s'y  fusionnent  et  s'y  jouent,  à  l'infini  variées,  telles  des  reflets,  sur 
le  développement  ample  de  la  symphonie.  Les  combinaisons  ne  sont  point  nouvelles  — 
les  sons,  en  se  mariant  n'éveillent  pas  de  neuves  harmonies  —  mais  leur  vie  est  frémissante  et 
belle,  et  leur  accord  changeant  cause  des  joies  profondes.  M.  Léon  Du  Bois  n'a  pas  cherché  à 
éviter  l'influence  de  Wagner.  Le  poème  lui  ménageait  d'ailleurs  des  situations  wagnériennes. 
Son  éducation  ne  lui  permit  non  plus  de  se  dégager  entièrement  du  vocabulaire  aimé,  comme 
un  langage  maternel.  Du  moins  s'en  s'est-il  servi  pour  exprimer  sa  Beauté  :  un  sentiment  per- 
sonnel se  découvre  sous  l'apparence  extérieure.  —  Musicalement  aussi,  Edénie  est  de  la  plus 
haute  qualité  d'art.  En  Belgique,  c'est  l'une  des  plus  belles  œuvres  qui  aient  vu  le  jour. 

Félicitons  le  Théâtre  lyrique  flamand  d'Anvers,  et  particulièrement  M.  Fontaine,  son 
directeur,  à  qui  nous  devons  la  révélation  des  principaux  ouvrages  du  Théâtre  musical  belge, 
depuis  une  dizaine  d'années.  Félicitons  les  interprètes:  Mlles  Cuypers,  Smets,  Mme  Van  Dyck, 
MM.  De  Vos,  Villiers,  Collignon,  —  et  surtout  M.  Schrey,  le  chef  d'orchestre  doublé  d'un 
artiste  émincnt,  qui  mit  au  point  l'exécution  de  cette  partition  difficile  et  touffue. 

* 
*   * 

Le  librettro  de  Rhena  dont  s'est  servi  le  sympathique  directeur  du  Conservatoire  de  Mous 
M.  Jean  Van  den  Eeden,  ne  vise  pas  à  haute  littérature.  Mais  son  auteur  :  Michel  Carré,  est 
un  homme  de  théâtre.  Il  connaît  à  fond  son  métier.  Aussi  l'œuvre  tient-elle  à  la  scène.  Le 
développement  est  sobre,  rapide,  vraisemblable  et  mouvementé.  L'intérêt  ne  se  ralentit  pas,  au 
cours  des  quatre  actes,   un   seul    instant.  Le  spectateur  est  tenu  sous  une   émotion  savamment 
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graduée  —  un  peu  grosse,  sans  doute,  et  franchement  populaire,  mais  réelle  tout  de  même. 
Le  sujet  a  vieilli.  —  L'action  se  passe  en  Italie.  Un  meunier,  Tasso  Tassilo,  homme  d'âge, 
prend  pour  épouse  une  jeune  et  jolie  fille,  qui  n'a  pour  lui  que  respect  —  tandis  qu'elle  aime 
un  gars,  vingtanier  comme  elle  :  Falco  Meleghari.  Don  Gesnaldo,  lui  aussi,  conçut  jadis  pour 
Rhéna  une  adoration  que  le  devoir  sacerdotal  n'a  pas  étouffée. —  Le  vieux  meunier  est  assassiné. 
La  foule  accuse  les  deux  amants  d'avoir  commis  ce  meurtre.  Rhena  et  Falco  jurent  devant  le 
prêtre  qu'ils  sont  innocents.  Néanmoins,  Rhena  est  emprisonnée.  —  Au  deuxième  acte,  Don 
Gesnaldo  reçoit  au  presbytère  la  confession  de  l'assassin,  vulgaire  voleur.  Il  le  conjure  de  sauver 
celle  qu'il  aime,  en  se  dénonçant,  mais  le  bandit  refuse.  Il  a  voulu  seulement  se  délivrer  du 
poids  qui  lui  pesait.  —  Don  Gesnaldo  est  alors  en  proie  à  une  terrible  lutte  intérieure  : 
trahira-t-il  le  secret  du  confessionnal,  ou  gardera-t-il  un  silence  qui  condamne  irrémédiablement 
Rhena  ?  Il  va  lui  rendre  visite  dans  son  cachot.  Falco  prête  serment  de  l'épouser  —  si  elle  est 
graciée.  Alors,  le  prêtre,  devant  le  peuple  hurlant  au  matin  de  l'exécution,  et  après  avoir 
vainement  encore  adjuré  le  criminel,  se  livre  lui-même  à  la  justice  en  s'écriant  :  "  L'assassin 
c  est  moi    . 

Cette  figure  de  Don  Gesnaldo  est,  on  le  voit,  d'une  réelle  grandeur.  Je  ne  sais  si  l'auteur 
y  a  voulu  la  conclusion  philosophique  qui  se  dégage  de  son  œuvre,  à  savoir  que  l'amour  humain 
est  plus  fort  que  le  devoir,  que  l'amour  de  Dieu  même,  que  la  mort....  Son  héroïsme,  en  tout 
cas,  n'en  est  que  plus  vrai.  Le  personnage  est  à  lui  seul  puissamment  dramatique  ;  les 
autres  ne  sont  qu'accessoires,  extérieurs,  banals.  —  M.  Van  den  Eeden  a  fort  bien  traduit, 
musicalement,  les  situations,  les  sentiments  du  drame.  Sa  musique  est  pleine  de  soleil.  L'action 
est  suivie  pas  à  pas.  Les  mouvements  sont  exprimés  avec  vigueur.  Le  style  général  de  l'œuvre 
échappe  à  la  banalité.  On  n'y  trouve  pas  la  recherche  d'harmonisation  nouvelle,  l'effort 
d'originalité.  Mais  elle  est  toujours  d'un  goût  élevé.  Elle  a  une  spontanéité,  une  fraîcheur  qui 
surprennent  chez  un  artiste  septuagénaire.  (M.  Van  den  Eeden  est  né  en  1842).  L'invention 
mélodique  est  abondante,  généreuse  même.  Elle  prend  l'allure  populaire,  dans  un  sens  large. 
Le  musicien  semble  n'avoir  pas  subi  beaucoup  l'influence  wagnérienne.  Il  ignore  certainement 
celle  de  la  jeune  école  française.  Toutefois,  malgré  sa  constante  franchise  de  sonorité,  le  schéma 
uniforme  de  l'accentuation,  la  facilité  du  développement,  la  science  consommée  d'un  contrepoint 
suranné  —  cette  œuvre  ne  donne  pas  l'impression  d'archaïsme.  C'est  en  vertu  du  tempéram- 
ment,  de  la  chaleur  du  coloris,  de  la  sincérité,  sans  doute.  Et  puis,  l'orchestration  est  moderne. 
—  Certains  moments  sont  d'une  réelle  beauté,  très  expressive.  Tels  :  la  scène  de  la  confession 
nœud  du  drame  ;  l'entrevue  dans  la  prison,  et  l'attitude  finale,  d'une  allure  émouvante. 
Rhena  a  produit  grand  effet.  Tout  en  restant  d'une  incontestable  tenue  artistique,  l'œuvre 
de  M.  Van  den  Eeden  est  faite  pour  empoigner  la  grande  foule.  Elle  a  été  remarquablement 
interprétée  au  théâtre  de  la  Monnaie.  Nous  citerons  surtout  le  baryton  M.  Bouillez,  un 
jeune  montois,  qui  possède  une  voix  sonore,  ample,  sympathique.  Il  a  créé  le  rôle  difficile  de 
Don  Gesnaldo  avec  grand  art,  lui  prêtant  l'austérité,  la  noblesse  sobre  qui  lui  convenaient. 
Nul  doute  que  son  nom  s'ajoute  prochainement  à  cette  pléïade  de  chanteurs  d'optra-comique 
qui  font  la  gloire  de  la  terre  wallonne. 

* 

La  Bacchante  marque  les  débuts  au  théâtre,  du  jeune  compositeur  Léon  Delcroix. 
Jusqu'à  présent,  il  s'est  fait  connaître  par  des  compositions  symphoniques,  de  la  musique  de 
chambre  et  des  mélodies.  Léon  Delcroix,  qui  fut  élève  de  Vincent  d'Indy,  suit  le  mouvement 
"  debussyste  ".  C'est  un  chercheur.  Il  en  est  encore  à  la  période  des  tâtonnements,  des  audaces 
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trop  poussées,  il  lui  manque  la  sûreté,  la  clarté,  l'équilibre,  la  forme  même  de  son  art.  Mais  il 
affirme  un  tempérament,  une  volonté,  une  inspiration  délicate,  —  et  française. 

* 

*  * 

Joseph  Jongen  est  connu  par  sa  musique  de  chambre,  toujours  distinguée,  d'un  charme 
tendre  poétique.  La  légende  dansée  qu'il  nous  offre  est  aussi  sa  première  oeuvre  pour  le  théâtre. 
On  y  a  vu  de  réelles  promesses.  Pourtant,  je  crois  en  toute  sincérité  que  l'intimiste  et  le 
rêveur  qu'est  Jongen  s'accorde  mal  des  exigences  matérielles,  du  métier,  des  ficelles  de 
la  scène.  Sa  palette  musicale  a  les  plus  fines  couleurs.  Il  excelle  à  noter  de  subtiles  nuances.  Il 
aime  les  paysages  de  douceur  calme,  de  soir  lointain  et  mauve,  dans  la  clarté  vaporeuse.  Cela 
ne  trouve  point  place  au  théâtre  —  aussi  bien,  S'Arka  vaut  surtout  par  la  musique  pure. 

R.  L. 

*  * 

Nous  avons  annoncé  une  Enquête  sur  le  Théâtre  musical  belge.  Nous  serons 
reconnaissants  aux  compositeurs,  librettistes,  directeurs  du  théâtre  et  critiques  qui  voudront  bien 
nous  faire  connaître  leur  opinion  en  répondant  au  questionnaire  que  nous  leur  soumettons  ici  : 

I 
Les  musiciens  belges  ont-ils  beaucoup  écrit  pour  le  théâtre  depuis  20  ans  ? 

II 
Estimez-vous  qu'il  existe  un  art  lyrique  vraiment  belge  ? 

III 

A  quelles  causes  attribuer  le  silence  où  restèrent  plongées  la  plupart  des  œuvres 
théâtrales  de  nos  compositeurs  ? 

IV 

Comment  expliquer  le  peu  de  succès  que  trouvèrent  jusqu'à  ce  jour  celles  qui  furent 
représentées  (sur  les  scènes  nationales  du  moins)  et  l'indifférence  du  public  à  leur  égard  ? 

V 

Pourquoi  les  tentatives  faites  pour  mettre  en  lumière  les  oeuvres  lyriques  belges  —  telle 
le  concours  d'Ostende  par  exemple,  ont-elles  toujours  échoué  ? 

VI 

Les  oeuvres  lyriques  nationales  ne  seraient-elles  pas  viables  ? 

VII 

Quelles  mesures  seraient  capables  de  porter  remède  à  cet  état  de  choses  —  d'attirer 
l'attention  du  public  sur  l'effort  de  nos  musiciens  —  en  assurant  la  représentation  et  l'édition 
de  leurs  œuvres  ? 

Les  réponses  qui  nous  parviendront  seront  publiées  dans  S.  I.  M. 

R.  L. 


Madeleine  Bonnard 


est  née  à  Paris.  Dirigée  de  très  bonne  heure  vers  la 
musique,  elle  reçut  une  instruction  générale  excellente 
que  complétèrent  divers  séjours  hors  de  France,  notam- 
ment en  Angleterre  et  en  Allemagne,  et  entra  au 
Conservatoire  National  de  Musique  dans  la  classe  de 
chant  dirigée  par  M.  Dubulle.  Avec  les  conseils  d'un 
tel  maître,  les  heureux  dons  de  MIle  Bonnard  ne 
tardèrent  pas  à  se  développer.  Au  concours  de  1910 
elle  remportait  un  premier  prix  de  chant  et  un  second 
prix  d'opéra-comique. 

La  jeune  lauréate  se  destina  aussitôt  au  Concert. 
Ne  possède-t-elle  pas  les  qualités  qui,  là,  sont  nécessaires 
et  font  les  artistes  de  race  ? 

Son  irréprochable  diction  (en  français  ou  en  langue 
étrangère),  sa  musicalité  compréhensive  et  sa  facilité  de 
lecture  ne  limitent  pas  ce  jeune  talent  à  la  musique  des 
vieux  maîtres.  Les  compositeurs  d'aujourd'hui  —  même 
les  plus  audacieusement  modernes  —  trouvent  en  elle 
une  interprète  avertie,  que  n'effarouchent  ni  les  change- 
ments de  mesure  ni  les  modulations  inattendues. 

Enfin,  son  activité  artistique  s'est  d'autre  part  mani- 
festée par  la  création  du  Quartette  Vocal  de  Taris,  dont 
les  premières  rencontres  avec  le  public  ont  été,  ajuste 
titre,  fort  remarquées. 

G.  K. 
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Etranger 

LETTRE  DE  MUNICH 

Quelques  intéressantes  nouveautés  et  quelques  sauvetages  courageux,  je  les  veux  seuls 
retenir  de  ce  déluge  musical  annuel  qui  met  au  désespoir  la  critique  aussi  bien  de  Dresde, 
Vienne  et  surtout  Berlin  que  de  Munich.  Mme8  Erika  von  Binzer  et  Mina  Rode  nous  rappellent 
que  Ludwig  Thuille  aurait  dû  avoir  cinquante  ans  le  2  décembre  dernier  et  que  ce  fut  un 
vrai,  un  sincère  musicien,  professeur  admirable,  dont  la  perte  est  pour  certains  irréparable,  mais 
avant  tout  et  ce  qui  importait  à  tous,  un  poète  à  ses  heures.  Ces  dames  choisissent  pour  leur 
démonstration  la  sonate  de  violon  et  piano  op.  30.  Elles  patronnent  également  celle  op.  27  de 
Auguste  Reuss,  travail  simplement  estimable  ;  elles  lancent  le  Nocturne  de  Paul  Scheinpflug, 
et  surtout  ont  le  bon  esprit  de  ne  nous  point  permettre  d'oublier  que  la  littérature  du  violon  a 
acquis  un  beau  concerto  de  plus,  bien  jailli  d'un  véritable  tempérament,  non  exempt  de 
certaines  vulgarités,  c'est  vrai,  mais  rachetées  par  de  la  fougue,  du  cœur  et  un  grand  don  de  vie, 
l'op  10,  ut  majeur  de  Karl  Bleyle,  un  nom  à  retenir.  Aimons  ces  natures  pour  qui  composer 
s'appelle  vivre,  sentir  et  s'épanouir  pleinement,  et  non  exclusivement  se  mettre  martel  en  tête 
pour  en  extraire,  de  cette  pauvre  tête,  ce  qui  n'y  est  pas.  Savoir  son  métier  c'est  bien;  mais  les 
cordonniers  et  les  épiciers  le  savent  aussi  sans  que  nous  nous  avisions  de  les  en  louer.  \J Epilogue  à 
une  tragédie,  par  lequel  M.  Bœhe  croit  peut-être  avoir  damé  le  pion  au  significatif  et  prodigieux 
Prologue  de  Max  Reger,  est  une  copieuse  corde  de  patient  cordier  —  je  m'exprime  poliment, 
car  j'ai  sans  cesse  pensé  à  des  tripes  —  que  je  donnerais  toute  entière  sans  l'ombre  d'hésitation 
pour  une  seule,  pour  la  pire  des  "  rusticités  "  de  ce  montagnard  du  Vorarlberg  qu'est  M.  Bleyle. 

Mais  le  plus  grand  événement  de  notre  hiver,  après  la  première  du  Chant  de  la  Terre, 
a  été  le  1 8  décembre,  où  M.  Ferdinand  Lœwe  nous  a  apporté  la  glorieuse  Deuxième  Symphonie, 
mi  mineur,  op  27,  de  Serge  Rachmaninow.  Ce  soir  là  nous  fûmes  une  demi-douzaine  à 
rayonner.  Quelque  chose  et  quelqu'un  à  aimer  s'offrent  de  nouveau  à  l'horizon  ;  les  salles  de 
concert  sont  désormais  moins  vides.  Une  œuvre  de  carrure  énorme  et  de  proportions  impo- 
santes, calme,  maîtresse  d'elle  même  ;  bellement,  harmonieusement  russe,  sans  affectation  de 
recherche  en  son  originalité  foncière  et  native  ;  d'une  unité  profonde  et  aussi  serrée  que  du 
Brahms  ;  une  de  ces  œuvres  où  l'on  peut  boire  à  longs  traits,  pleinement  se  désaltérer  et  revenir 
sans  cesse  trouver  l'apaisement  de  nouvelles  soifs.  Quelque  chose  d'aussi  bien  fait  et  largement, 
que  de  gorgé  de  substance  ;  une  de  ces  œuvres  enfin  qui  demain  seront  un  des  temples  de 
l'humanité  et  où  déjà  les  premiers  auditeurs  entrent  chapeau  bas.  Et  que  ceux  qui  s'intéressent 
aux  problèmes  de  savoir  comment  on  peut  être  russe  sans  se  travestir  en  asiatique,  aillent  à 
Y  allegro  molto  ;  comment  humainement  universel  en  étant  national,  recourent  surtout  à 
l'adagio  ;  et  comment  moderne  et  largement  soi-même  sans  excentricité,  consultent  n'importe 
où  cette  copieuse  partition  qui  partout  est  sève  et  vie,  chair  et  esprit  à  la  fois.  Point  de 
peinturlure,  d'amusette  orchestrale,  d'expédients  impressionnistes.  Un  vaste  poème  fort  et 
salubre  qui  se  déroule  avec  l'ampleur  infinie  et  le  charme,  tout  entier  dans  les  horizons,  d'un 
vaste  fleuve  russe.  Certaines  âmes  ne  se  lassent  jamais  de  cette  monotonie  qui  en  est  moins 
une  que  la  succession  de  burgs  et  d'accidents  prévus  du  Rhin,  ou  que  celle  des  parcs  et  des 
villes  de  la  Loire.  Les  épisodes  étranges  y  trouvent  leur  naturelle  patrie.  Dans  d'autres  œuvres 
russes  je  sens  l'article  d'exportation,  l'industrie  nationale.  Ici  je  sens  un  grand  poète  qui  a  une 
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grande  âme,  et  si  elle  est  nationale,  c'est  comme  par  dessus  le  marché.  Et  c'est  cela  que  i'adore  : 
être  et  non  paraître  ;  être  un  musicien  et  non  se  faire  un  musicien.  Et  ie  suis  las  tout  à  fait  de 
l'acception  moderne  du  mot  artiste.  Je  ne  connais  que  vie  et  santé  ;  et  les  maladies  ne  m'api- 
toient que  s'attaquant  à  des  organes.  Feintes  et  devenant  une  mode,  elles  sont  un  ;eu  cle  s< 
comme  un  autre.  Serge  Rachmaninow  lui  ne  joue  ni  à  la  santé,  ni  à  la  maladie,  ni  à  la  ;o:'e,  ni 
à  la  douleur,  ni  à  l'asiatisme,  ni  au  russisme,  encore  moins  au  franckisme  ou  au  debussysme. 
Simplement  il  arrive  du  fond  de  l'horizon.  Et  de  suite  il  projette  sur  nos  têtes  l'ombre  d'une 
silhouette  de  majesté.  Il  est  tout  jeune,  et  cette  Symphonie  en  mi  mineur  a  déjà  le  caractère  de 
ces  œuvres  où  s'énonce  un  dieu,  s'annonce  un  empire. 

William  Ritter. 

LETTRE  DE  LONDRES 

THE  YIDDISH  OPERA.  —  Un  nouveau  théâtre  d'opéra,  et  des  plus  curieux,  vient 
d'être  inauguré,  loin  de  West  End,  cette  fois,  deux  milles  plus  loin  vers  l'Est  dans  un  étrange 
quartier  qui  semble  une  ville  populeuse  d'une  Tudée  disparue,  sur  les  confins  de  Whitechapel 
et  de  Poplar,  dans  le  quartier  Juif,  —  le  Yiddish  Feoples  Théâtre,  le  "  Temple". 

...  Nous  marchons  dans  une  large  voie  aérée  assez  propre,  encore  que  les  petites  rues,  de 
chaque  côté  semblent  fort  peu  engageantes.  Voici  des  marchands  de  bananes,  de  coquill 
au  vinaigre,  de  pommes  de  terre  rôties  ;  voici  des  orgues  de  Barbarie  qui  jouent  des  airs  de 
music-hall  en  vogue,  un  policeman  qui  semble  dépaysé.  Et,  autour  de  nous,  dans  cette  foule 
bruvante  de  Samedi  soir,  personne  ne  parle  un  mot  d'anglais.  Promeneurs  et  promeneuses 
affichent  le  même  air  à  la  fois  humble  et  orgueilleux,  les  mêmes  lèvr  s,  les  mêmes 

paupières  lourdes,  les  mêmes  cheveux  laineux.  Des  filles  passent,  se  donnant  le  bras,  riant 
haut  et  toutes  coiffées  du  même  chapeau  à  plumes.  Cependant,  avant  d'arriver  au  ki  Te». 
nous  nous  hasardons  dans  une  ruelle  obscure  :  alors,  là,  nous  découvrons  une  vie  autre,  si 
misérable,  des  vieilles  femmes  titubantes,  des  jeunes  hommes  hâves  qui  achètent  dans  une 
ignoble  boutique  du  poisson  indéfinissable  ou  mangent,  debout  dans  un  coin,  des  portions  à 
I  penny  dans  d'étranges  écueiles.  Et  je  crois  bien  qu'il  y  a  beaucoup  de  ces  ruelles  entre  les 
trois  ou  quatre  avenues  neuves  et  bien  propres  qui  traversent  le  East  End.  Et  l'odeur  du  poisson 
frit  dans  de  la  graisse  cle  cheval  !... 

Cet  opéra  que  l'on  représente  ce  soir,  King  Ahaz  ou  étiquette  "opéra  historique  "  est  une 
histoire  compliquée  qui  semble  se  passer  à  une  époque  où  l'on  adorait  encore  Moloch.  C'est 
moins  un  opéra  qu'une  suite  de  morceaux   concertants,   solos,   duos,    trios  où    les  poison.. 
chantent   leurs  malheurs   ou    leurs   espoir-;   niais   nulle  action  à  proprement  parler    ne   rend 
l'histoire  dramatique  et  presque  tous  les  incidents,  foi  t  nombreux,  se  passent  entre  les  : 
un  peu  à  la  façon  des  tragédies  classiques.  On  y  voit  un  roi  et  une  reine  :  ues,  un  fidèle 

serviteur,  une  poupée  qu'on  substitue  à  un  enfant  qui  devait  être  ich,  un  mari 

à  demi-fou  après  quinze   années  de   vie   solitaire   en    la  seule  comp;  s  animaux  du  bois 

(représentée  par  trois  pigeons  vivants  et  deux  lions  en  carton);  d  3  soldats,  des  prêtres  et  bien 
d'autres  choses  encore.    La   musique   souvent   banale,   et   toujours   plus  que    i  bien 

supérieure  en  somme  à  bien  des  oeuvres  anglaises  plus  prétentieuses,  ite  parfo 

rythmes  ingénieux,  d'intervalles  évidemment  orientaux,  de  terminaison-,  curieuses.  Une  scène 
tout  au  moins  est  remarquable,  celle  où  la  mère  est  obligée  de  sacrifier  son  enfant  (la  poupée 
en  la  circonstance)  alors  que  la  musique  au  lieu  de  somb  er  dans  l'horreur  des  trém  I  -  mélo- 
dramatiques et  fâcheux  demeure  charmante  et  joyeuse  sur  un  rythme  de  danse,  —  sans  doute 
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un   vieux  thème   hébraïque  —  oriental  et  à   5/4  chanté  par  les  adorateurs  de  Moloch  avec 
l'entrain  d'un  peuplade  primitive  regardant  rôtir  une  victime. 

Plus  que  la  pièce,  le  public  nous  intéresse,  très  respectable  et  parfumé  aux  fauteuils, 
bruyant  et  adorant  au  parterre.  On  mange,  on  boit,  on  échange  des  remarques  avec  des 
gesticulations  du  singe  et  des  cris  gutturaux.  Je  ne  cherche  pas  à  comprendre,  mais  je  me  lie 
avec  mon  voisin  qui  me  traduit  plaisanteries  et  incidents.  Et  j'apprends  tant  de  choses  que 
l'ignorais.  Aussi  bien  mon  voisin  devient  bavard  grâce  à  des  cigarettes  et  quelques  boissons  à 
l'entracte.  C'est  un  imprimeur  du  Daily  Chronicle,  un  imprimeur  —  presque  un  journaliste  ! 
Il  a  été  à  New-York,  où  paraît-il,  cinq  théâtres  juifs  prospèrent  et  triomphent.  Mais  le  nombre 
des  Juifs  New-Yorkais  est  six  fois  supérieur  à  ceux  du  East  End  et  de  Bayswater  réunis.  Et 
cent  cinquante  mille  seulement  vivent  dans  Whitechapel  sans  jamais  en  sortir  ! 

X.  Marcel  Boulistin. 
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Mémoires  d'un  amnésique. 

CE    QUE    JE    SUIS  (Fragment). 

Tout  le  monde  vous  dira  que  je  ne  suis  pas  un  musicien.1  C'est  juste. 

Dès  le  début  de  ma  carrière,  je  me  suis,  de  suite,  classé  parmi  les 
phonométrographes.  Mes  travaux  sont  de  la  pure  phonométrique.  Que  l'on 
prenne  le  "  Fils  des  Etoiles  "  ou  les  "  Morceaux  en  forme  de  poire  ", 
"  En  habit  de  Cheval  "  ou  les  "  Sarabandes  ",  on  perçoit  qu'aucune  idée 
musicale  n'a  présidé  à  la  création  de  ces  œuvres.  C'est  la  pensée  scientifique 
qui  domine. 

Du  reste,  j'ai  plus  de  plaisir  à  mesurer  un  son  que  je  n'en  ai  à  l'en- 
tendre. Le  phonomètre  à  la  main,  je  travaille  joyeusement  et  sûrement. 

Que  n'ai-je  pesé  ou  mesuré  ?  Tout  de  Beethoven,  tout  de  Verdi,  etc. 
C'est  très  curieux. 

La  première  fois  que  je  me  servis  d'un  phonoscope,  j'examinai  un  si 
bémol  de  moyenne  grosseur.  Je  n'ai,  je  vous  assure,  jamais  vu  chose  plus 
répugnante.  J'appelai  mon  domestique  pour  le  lui  faire  voir. 

Au  phono-peseur  un  fa  dièse  ordinaire,  très  commun,  atteignit 
93  kilogrammes.  Il  émanait  d'un  fort  gros  ténor  dont  je  pris  le  poids. 

Connaissez-vous  le  nettoyage  des  sons  ?  C'est  assez  sale.  Le  filage  est 
plus  propre  ;  savoir  les  classer  est  très  minutieux  et  demande  une  bonne 
vue.  Ici  nous  sommes  dans  la  phonotechnique. 

Quant  aux  explosions  sonores,  souvent  si  désagréables,  le  coton,  fixé 
dans  oreilles,  les  atténue,  pour  soi,  convenablement.  Ici,  nous  sommes 
dans  la  pyrophonie. 

Pour  écrire  mes  "  Pièces  Froides  ",  je  me  suis  servi  d'un  caléidophone- 
enregistreur.  Cela  prit  sept  minutes.  J'appelai  mon  domestique  pour  les 
lui   faire  entendre. 

Je  crois  pouvoir  dire  que  la  phonologie  est  supérieure  à  la  musique.  C'est 
plus  varié.  Le  rendement  pécuninaire  est  plus  grand.  Je  lui  dois  ma  fortune. 

En  tout  cas,  au  motodynamophone,  un  phonométreur  médiocrement 
exercé  peut,  facilement,  noter  plus  de  sons  que  ne  le  fera  le  plus  habile 
musicien,  dans  le  même  temps,  avec  le  même  effort.  C'est  grâce  à  cela 
que  j'ai  tant  écrit. 

L'avenir  est  donc  à  la  philophonie. 

Erik  Satie 

1  Voir  :  O.  Séré,  Musiciens  français  d'aujourd'hui  p.  138. 


Le  Ier  Février,  M.  Pirro  entretint  son  auditoire  de  Buxtehude  qui,  les  années  précédentes» 
avait  fait  l'objet  de  conférences  fort  intéressantes  à  l'Ecole  des  Hautes  Etudes  Sociales.  Cette 
fois-ci,  il  s'occupa  uniquement  du  vieux  maître  allemand  au  point  de  vue  de  l'influence  qu'il 
exerça  sur  Bach.  La  jeune  organiste  prit  un  congé  en  1705  et  quitta  Arnstadt  pour  aller 
assister  à  ces  fameux  concerts  de  l'église  Sainte  Marie  de  Lùbeck  qui  avaient  lieu  tous  les  ans, 
à  l'automne.  M.  P.  analysa  les  caractères  de  la  musique  de  Buxtehude,  simple  et  forte,  avec 
une  riche  orchestration.  Il  signala  aussi  quel  novateur  hardi  fut  Buxtehude  pour  tout  ce  qui 
concerne  l'orgue. 

Dans  ses  cours  suivants,  M.  P.  retraça  l'existence  de  Bach  à  son  retour.  Il  se  marie  et 
abandonne  Arnstadt  pour  Miilhausen.  L'esprit  plein  de  Buxtehude,  il  compose  la  cantate 
"  Gitt  ist  mein  Konig  ".  C'est  l'occasion  d'un  conflit  avec  la  bourgeoisie  de  la  ville,  en  grande 
partie  piétiste.  Dans  la  cantate  suivante  "  Ans  der  Tiefe  ",  M.  P.  constate  que  l'influence 
italienne  apparaît  pour  la  première  fois  chez  Bach.  Dans  1'  "  Actus  tragiens  "  il  revient  parfois 
au  style  de  ses  premières  oeuvres,  notamment  du  "  Caprice  sur  le  départ  de  son  frère  bicn-almè  ". 

M.  Pioch  fit  à  l'Athénée  Saint  Germain  une  conférence  sur  les  musiciens  modernes.  Il  fît 
un  panégyrique  de  M.  Alfred  Bruneau,  d'ailleurs  présent,  dont  il  admire  le  talent  comme 
compositeur  et  l'impartialité  comme  critique.  M.  P.  poursuivit  en  faisant  une  satire  non  sans 
justesse  des  moeurs  du  monde  musical  actuel.  Après  un  hommage  aux  grands  ancêtres  Bach  et 
Beethoven,  M.  P.  essaya  de  discerner  les  courants  contemporains  et  de  caractériser  leurs  re- 
présentants. 

M.  Adolphe  Boschct  (17  Février),  devant  le  public  de  l'Université  des  Annales,  plaida  la 
cause  de  la  guitare,  jadis  tant  appréciée,  aujourd'hui  dédaignée.  Il  retraça  son  histoire  en  France 
et  en  Espagne  et  montra  que  jadis  elle  avait  pour  le  grand  public,  l'utilité  de  notre  piano.  La 
guitare  se  prête,  plus  qu'on  ne  le  croit,  à  l'exécution  de  bien  des  œuvres.  L'excellent  guitariste 
espagnol,  M.  Aravina,  sut  nous  le  prouver. 

A  la  Sorbonne  (28  Février),  M.  Henri  Collet  parla  en  espagnol  sur  la  musique  moderne 
de  nos  voisins.  Le  génie  de  l'Espagne  est  musical  par  essence.  On  assiste  maintenant  à  une 
prodigieuse  Renaissance  grâce  à  une  pléiade  de  musiciens,  Albeniz  en  tête,  inspiras  par  un 
folklore  prodigieusement  riche. 

Je  m'en  voudrais  de  ne  pas  dire  l'intérêt  très  vif  que  prirent  les  invités  de  notre  confrère 
M.  Jean  d'Udine  (16  Février)  aux  exercices  exécutés  par  les  élèves  de  son  école  de  gymnastique 
rythmique.  On  a  très  net  le  sentiment  de  la  rénovation  qu'apporte  dans  l'enseignement  musical 
actuel  la  méthode  Jacques-Dalcroze.  Grâce  à  elle  les  jeunes  générations  posséderont  cette 
notion  du  rythme  dont  leurs  aines  furent  assez  souvent  dépourvus. 

Le  29  février,  M.  Pirro  nous  montra  Bach  quittant  Mulhausen  où  il  ne  peut  établir  une 
musique  religieuse  et  allant  se  fixer  à  Weimar  où  le  duc  l'appelle.  Il  y  connaît  l'organiste 
érudit  Walther.  Bach  profite  de  sa  connaissance  des  musiciens  français  et  italiens.  La  cantate  : 
Nach  dirf  Herr,  verlanget  wir  montre  l'influence  italienne. 

Les  deux  cours  suivants  furent  consacrés  aux  premières  cantates  littéraires  écrites  par 
Ba<  h  sur  des  textes  de  Neumcister. 

Dans  sa  leçon  du  28  mars,  M.  P.  analysa  la  Cantate  pour  tous  les  trm/><.  C'est  une  ode  à 
la  douleur  suivie  d'une  ode  à  la  joie.  Bach  est  désormais  en  possession  île  tous  -es  moyens.  Il 
développe  avec  liberté  sans  le  secours  du  contrepoint.  11  n'a  plus  rien  à  apprendre. 

Gahkikl   Rouciii.s, 
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usieurs  tons 


voix  moyennes 


1  Édition  mutuelle  '  Eschig  3  Démets 

6  Durand  7  Filrstner  8  Rouart 

!o  Breitkopf  ''  Lemoine        ''  Sandoz  et  Jobin 


4  Elkin  5  Seemann 

9  Sénart  et  Roudanez 
13  Durdilly  M  Schott 


PIANO.  —  Nos  tout  petits  seront  privilégiés,  ce  mois-ci.  Que  voulez-vous:  il  devient  si 
difficile  d'écrire  de  la  musique  pour  les  grandes  personnes,  à  présent:  quand  on  ne  veut  pas  se 
résigner  à  être  déplorablement  ennuyeux,  ou  outrageusement  compliqué,  le  mieux  est  encore  de 
dédier  son  ouvrage  à  la  jeunesse.  Aussi  M.  Paul  Le  Flem  écrit-il  J  pièces  enfantines1,  jolies 
pages  il  mtes,  aisées,  mais  prêtant  à  une   certaine  recherche  des  nuances  et  des  sonorités. 

M.  G.  Grovlez,  avec  son  Almanach  aux  Images 2  nous  entraîne  vers  un  genre  un  peu  plus 
porsé,  presque  caricatural.  Mais  où  sont  les  images,  M.  Grovlez  ?  Votre  éditeur  impitoyable 
a-t-il  eu  la  cruauté  de  vous  les  refuser?  Ces  petites  pièces,  dûment  illustrées,  eussent  pourtant 
formé  un  délicieux  recueil  de  luxe  et  de  fantaisie.  M.  Henessy,  dans  ses  Incunabula  3,  nous 
donne  une  Berceuse  et  un  Croquemitaine  qui  n'ont  rien  que  de  très  banal  ;  mais  dans  ses  Etudes 
d'après  nature,  En  passant,  il  nous  offre,  pour  ne  pas  renoncer  à  ces  titres  prestigieux  dont  il  a 
le  secret,  une  Sieste  eu  Chemin  de  fer.  L'Angleterre  nous  expédie  une  Pierrette  de  M.  Cyril 
Scott  4,  avec  une  autre  petite  pièce,  Over  the  Prairie,  qui  a  évidemment  des  ambitions  plus 
hautes,  mais  qui  fait  bien  pauvre  figure  auprès  des  joyeuses  fantaisies  de  l'école  française.  Ceci 
du  reste  ne  s'adresse  déjà  plus  aux  petites  mains. 

Voici  à  présent  un  ouvrage  de  vulgarisation  moyenne,  mais  pour  les  adultes  :  Musik- 
geschichte  in  Beispielen,  la  musique  en  exemples,  de  M.  Hugo  Riemann  5.  Ce  volume  est  le 
2d  d'une  collection  qui  en  comprendra  trois.  Certes,  on  ne  saurait  se  plaindre  en  voyant  se 
multiplier  les  anthologies  musicales,  surtout  quand  on  pense  aux  innombrables  volumes  de 
"  morceaux  choisis  ",  vers  ou  prose,  qui  ont  été  publiés  en  toutes  littératures.  La  musique, 
langue  universelle,  ne  pouvait  échapper  à  ce  besoin.  Mais  remarquons  que  ce  genre  d'ouvrages 
est  un  de  ceux  qui  prêtent  le  plus  à  la  critique  :  il  y  aura  toujours  des  gens  pour  trouver  que 
les  choix  du  Professeur  Riemann  ne  se  justifient  guère.  Pour  mon  compte,  et  ne  voulant  citer 
qu'un  point  en  passant,  je  regretterai  qu'il  n'ait  pas  fait  de  larges  emprunts  au  Fitz  William 
Virginal  Book  pour  représenter  ici  l'admirable  école  des  Clavecinistes  anglais  du  XVIe. 

4  MAINS.  —  Parmi  les  grosses  réductions  d'orchestre,  la  2me  Symphonie  de  "Wlt- 
kowsM  6  ;  une  Suite  en  B  dur,  péché  de  jeunesse  de  Richard  StraiiSS,  primi- 
tivement écrite  pour  13  instruments  à  vent7;  la  Tragédie  de  Salomé  6  de  Florent  Schmitt, 
dont  on  devine  peu  le  prestigieux  et  insaisissable  coloris  orchestral  ;  et  enfin,  les  inoubliables 
Morceaux  en  forme  de  poire  avec  une  manière  de  Commencement,  une  Prolongation  du  même  et  un 
En  plus  suivi  d'une  Redite,  de  notre  ami  iili'ik:  Satie  ;  8  le  titre  en  est  évidemment  la  moindre 
originalité. 


72  S.   I.   M. 


INSTRUMENTS.  —  Un  Quatuor  à  Cordes  en  si  b  mineur  par  P.  Bretagne  :  ;  une 
série   de   Sonates  en  Trios,   remises   à   jour   pour   l'édition   populaire   française,  par   les  soins  de 

MM.  Peyrot  et  Rebufat 9  :  Sonates  de  Buxtehude,  Corelli,  Haendel,  Vivaldi, 

et  deux  des  Concerts  de  Rameau  ;  le  quatrième  contient  l'admirable  Pantomime  en  si  b. 
Avec  les  deux  Quatuors  de  Corrette  :  Via  ce  que  c  est  que  d'aller  au  bois,  et  la  Servante  au 
Bon  Tabac,  nous  arrivons  en  pleine  musique  de  Carnaval.  L'apparition  d'une  nouvelle  Sonate 
pour  violoncelle  est  toujours  un  événement,  surtout  quand  cette  Sonate  est  signée  de  M. 
Louis  Vierne  6  :  œuvre  de  haute  tenue,  fièrement  exposée  et  se  soutenant  sans  effort  durant 
40  pages  très  touffues  ;  on  souhaiterait  seulement  un  peu  plus  de  fantaisie.  La  Sonate  Piano 
et  Violon  de  M.  R.  de  Castéra  l  est  plus  imprévue,  plus  nerveuse,  également  solide  de 
construction.  Même  conscience,  même  rigueur  chez  M.  Adolf  Mann,  (Sonate  Piano 
et  Violon  10)  mais  ici  l'habileté  des  développements  ne  dissimule  pas  une  certaine  indigence 
d'idées. 

CHANT.  —  La  collection  Gevaert,  que  continue  M.  "Wotquenne, u  s'augmente 
d'un  air  pour  Soprano,  début  de  la  Cantate  Profane  de  Bach  :  "  Weichet  nur  ",  morceau 
périlleux,  tendu,  extrêmement  difficile  de  justesse.  Outre  cette  page  classique,  toute  la 
musique  de  chant  reçue  ce  mois-ci  est  fort  terne.  Que  dire  devant  des  mélodies  aussi  pâles  et 
aussi  inconsistantes  que  celles  de  M.  Cyril  Scott  :  4  An  old  song  ended,  et  For  a  dreams 
sake,**  sinon  que  les  éditeurs  d'Outre-Manche  ont  vraiment  de  singulières  complaisances. 
La  Chanson  du  Comte  de  Gruyère*  de  Jaque  Dalcroze, 12  ballade  en  6  couplets,  de  style 
populaire,  évidemment  écrite  à  l'intention  des  écoles  et  des  patronages,  est  d'un  tour  bien  peu 
artistique.  Le  Nocturne  *  et  V Angélus  *  de  Paul  Lacombe, 13  raviveront  en  nous  l'amour 
de  la  petite  fleur  bleue.  Du  même,  la  Chanson  d'Eve,*13  nous  offre  une  œuvre  plus  fouillée, 
souvent  assez  prenante.  Pour  finir,  citons  Six  mélodies  *  de  Gaston  Knosp, 14  d'un  très  joli 
sentiment  intime,  et  un  beau  Motet  pour  Chœur  et  Soprano  Solo  :  Regina  Cœli  Lœtare  de 
Roger  Ducasse  6  ;  car  il  me  faut  remettre  au  mois  prochain  le  plaisir  de  vous  parler  du 
Taillcfer  de  Richard  Strauss, 7  ballade  pour  chœurs,  solis  et  orchestre,  œuvre  de  véritable 
conséquence. 

V.  P. 


Notre  revue  a  été  bien  douloureusement  frappée,  ce  mois  dernier,  en  la  per- 
sonne de  nos  deux  collaborateurs  et  amis  MM.  Reynaldo  Hann  et  Lionel  de 
la   Laurencie,  qui,  l'un  et  l'autre,  ont  perdu  leur  mère  à  quelques  jours  de  distance. 

Nous  prenons  très  vive  part  au  deuil  imprévu  qui  atteint  nos  deux  amis  et  nous 
les  prions  de  bien  vouloir  recevoir  ici  même  les  condoléances  affectueuses  de  notre  S.I.M. 
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En  un  siècle  où  l'on  s'occupe  tant  de  recherches  historiques,  où  l'on 
fouille  minutieusement  dans  le  passé  de  tout  homme  et  de  toute  femme 
ayant  retenu  l'attention  de  son  temps,  la  personne  de  Jean-Baptiste  de 
Lully,  né  à  Florence  le  29  novembre  1632,  mort  à  Paris  le  22  mars 
1687, —  compositeur  de  dix-neuf  opéras  et  de  nombreux  ouvrages  en 
musique,  qui  occupèrent  le  théâtre  pendant  plus  d'un  siècle  et  font  encore 
l'admiration  des  dilettantes  de  nos  jours,  —  ne  pouvait  manquer  d'intriguer 
les  chercheurs  et  les  curieux,  par  le  défaut  de  tout  acte  authentique  et 
régulier,  faisant  connaître  son  origine  et  la  filiation  de  ses  ancêtres. 

En  un  mot,  les  questions  posées  à  son  endroit  sont  celles-ci  : 

—  De  quelle  extraction  basse  ou  noble  est-il  ? 

—  Bien  que  né  à  Florence,  est-il  inévitablement  italien  ;  ne  peut-il 
être  d'une  autre  nationalité,  française  par  exemple  ? 

—  Mais  s'il  est  français,  quelle  est  la  terre  de  ses  pères  ? 

—  Quels  sont  ses  aïeux  ? 

—  Par  quelle  suite  d'événements  son  père  alla-t-il  habiter  Florence? 
Aucune  n'a  encore  été  résolue  à  ce  jour  et  ses  derniers  historiographes, 

Messieurs  Henry  Prunières,  L.  de  la  Laurencie,  J.  Ecorcheville,  malgré 
toute  la  ferveur  admirative  qu'ils  éprouvent  pour  le  génial  musicien,  n'ont 
pu  que  répéter  ce  qu'avaient  dit  leurs  devanciers,  avouer  leur  ignorance 
d'un  fait  certain  concernant  la  famille  de  Lully,  arrivé  avant  1643. 

1  Tous  droits  de  reproduction  et  de  traduction  réservés. 
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Mes  recherches  personnelles,  passionnées  à  un  même  titre  et 
orientées  différemment,  laborieuses,  patientes  et  minutieuses,  ont  été  plus 
heureuses.  A  toutes  les  questions  posées,  je  puis  répondre  avec  la  certitude 
que  donne  la  preuve  matérielle  du  document  de  l'époque  où  les  person- 
nages cités  vivaient,  où  ils  sont  saisis  dans  les  actes  mêmes  de  leur  vie 
publique  ou  privée. 

Mes  sources  sont  : 

les  archives  de  Lorraine,  de  Bourgogne  et  de  Picardie  ; 

les  généalogies  des  anciennes  maisons  de  Toscane,  de  Lorraine  et  de 
Picardie  ; 

les  fonds  du  Chapitre  de  la  Cathédrale  d'Amiens  ;  les  registres  de 
l'Hôtel-de-ville  d'Amiens,  —  comptes  et  délibérations  de  l'échevinage  ; 
les  cartulaires  de  la  Maison  de  Picquigny,  de  l'abbaye  du  Gard,  de  l'abbaye 
de  Saint-Martin-aux-Jumeaux  ; 

les  travaux  historiques  du  chanoine  de  la  Morlière,  du  P.  Daire,  du 
P.  Anselme,  de  Dom  Grenier,  du  savant  Goze,  de  l'abbé  Darsy,  de  René 
de  Belleval  ; 

les  mémoires  de  Gaston  d'Orléans,  de  Richelieu,  du  maréchal  de 
Bassompierre,  de  Mademoiselle  de  Montpensier,  du  duc  de  Guise,  de 
Mademoiselle  de  Guise  et  de  maints  autres  ouvrages  qui,  à  divers  titres, 
éclairèrent  le  sentier  vierge  où  j'allais,  opiniâtre  chercheuse  de  documents 
inédits,  sans  défaillance  dans  l'obscur  et  lent  labeur  qui  me  permet 
aujourd'hui,  d'établir  cette  vérité,  honorable  à  plus  d'un  titre  pour  la 
France  et  pour  la  Picardie,  que  Lully  est  deux  fois  français,  puisqu'il  est 
né  de  parents  picards  et  que,  dans  l'ancien  droit  comme  dans  le  droit 
actuel,  le  fils  était  de  la  même  nationalité  que  le  père  qui  l'avait  engendré. 

*  * 

Or,  en  attendant  une  publication  plus  complète  de  mes  nombreux 
documents,  j'ai  songé  à  satisfaire  la  légitime  curiosité  de  mes  nationaux  et 
celle  des  musicographes  qui,  il  y  a  cinq  ans,  lors  d'un  voyage  à  Florence,  ont 
attiré  mon  attention  sur  ce  point  d'histoire  dont  l'obscurité  les  étonnait 
à  plus  d'un  titre,  la  nationalité  de  Lully,  en  écrivant  ce  résumé  de  l'ensemble 
et  du  résultat  de  mes  recherches. 

Comment  ai-je  pu  trouver  la  réponse  à  des  questions  que  de  nombreux 
chercheurs  et  érudits  s'étaient  posés  sans  succès    avant    moi,  depuis   plus 
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d'un  siècle  ?  Grâce  à  du  jugement  et  à  une  longue  et  laborieuse  patience 
gouvernés  par  une  heureuse  chance,  pourrai-je  dire,  car  il  peut  paraître 
quasi  miraculeux  que  les  siècles,  les  guerres,  les  révolutions  aient  laissé 
jusqu'à  nous  de  si  nombreux  documents,  intéressant  la  famille  de  Lully  du 
XII0  au  XVIIe  siècle  et  qu'il  m'ait  été  permis  de  les  grouper,  en  Picardie, 
sur  deux  lignes  parallèles,  se  renforçant  en  se  complétant,  celle  des  seigneurs 
de  Lully  et  des  autres  Lully,  cadets  et  descendants  de  cadets  qui  y  firent 
souche. 

C'est  en  étudiant  l'histoire  de  la  Toscane  et  celle  des  personnages 
marquants  de  la  noblesse  de  France  qui  se  trouvaient  établis  à  Florence 
en  1632,  lors  de  la  naissance  de  Jean-Baptiste  de  Lully,  que  je  rencontrai 
le  fil  conducteur  de  mes  recherches,  en  Charles  de  Lorraine  duc  de  Guise, 
réfugié  à  la  cour  de  Toscane  en  mars-avril  1631.  Il  était  fils  de  Henri  de 
Guise  tué  à  Blois  en  1588,  par  les  ordres  de  Henri  III,  et  petit-fils  de 
François  de  Guise,  assassiné  au  siège  d'Orléans  en  1563,  par  Poltrot  de 
Méré. 

Le  descendant  de  ces  Guise,  si  puissants  qu'ils  avaient  fait  trembler 
les  Valois  sur  leur  trône,  ne  pouvait,  sans  mentir  à  ses  origines,  ne  point 
faire  d'opposition  à  l'étatisme  que  créait  le  cardinal  de  Richelieu,  ministre 
du  roi  Louis  XIII.  En  février  1631,1e  duc  de  Guise  se  réunit  aux  parti- 
sans de  la  reine-mère,  Marie  de  Médicis,  qui  était  sortie  du  royaume 
après  avoir  été  arrêtée  à  Compiègne  et  tenta  de  soulever  la  Provence  dont 
il  était  gouverneur. 

Richelieu  averti,  envoya  Condé  en  Provence  et  Charles  de  Lorraine, 
sous  prétexte  d'un  pèlerinage  à  faire  à  Notre-Dame  de  Lorette,  alla 
demander  asile  à  la  cour  de  Toscane  pour  lui  et  ses  fidèles. 

Charles  de  Lorraine,  duc  de  Guise,  avait  épousé  en  161 1,  Henriette- 
Catherine,  duchesse  de  Joyeuse,  dont  il  eut,  hors  trois  enfants  dont  le  che- 
valier de  Guise  (-f  1664)  et  Marie  de  Lorraine  (-f-  1688)  deux  fils  morts  en 
Italie  où  lui-même  décéda  à  Cuna  le  30  septembre  1640.  Henriette- 
Catherine  de  Joyeuse,  héritière  de  sa  maison,  était  veuve  en  premières 
noces  de  Henry  de  Bourbon,  duc  de  Montpensier,  décédé  en  1608.  De 
ce  mariage  était  née  une  fille,  Marie  de  Bourbon,  duchesse  de  Montpensier 
également  héritière  des  biens  de  sa  maison  et  la  plus  riche  héritière  de 
France.  Elle  épousa  à  Nantes,  en  1626,  Gaston  d'Orléans,  frère  du  roi 
Louis  XIII,  alors  héritier  présomptif  de  la  couronne. 

La  jeune  duchesse  d'Orléans  mourut  en  1627,  trois  jours  après  avoir 
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donné  naissance  à  une  fille,  Anne-Marie-Louise  d'Orléans  duchesse  de 
Montpensier  qui  hérita  des  biens  de  sa  mère,  fut  élevée  par  les  soins  de 
la  reine,  eut  titre  de  fille  de  France,  qualité  d'Altesse  Royale  et  devint 
célèbre  par  la  part  qu'elle  prit  à  la  guerre  de  la  Fronde  où  elle  vainquit 
les  armées  du  Roy. 

En  1634,  Gaston  d'Orléans  (+  1 67 1),  resserrant  ainsi  les  liens  qui 
l'unissaient  à  la  maison  de  Lorraine,  épouse  Marguerite  de  Lorraine, 
sœur  du  duc  Charles  IV  (+    1674). 

Une  fille  issue  de  cette  union,  Mademoiselle  de  Valois,  épouse  en 
1661,  le  grand  duc  de  Toscane,  par  Monsieur  de  Béziers  son  ambassadeur 
extraordinaire  auprès  de  Louis  XIV,  "  Monsieur  le  duc  de  Guise 
avait  la  procuration  de  Monsieur  le  grand  duc...  "  C'est  que  les  relations 
entre  les  grands  ducs  de  Toscane  et  les  princes  de  la  maison  de  Lorraine 
étaient  étroites  et,  en  1607,  nous  voyons  entre  autres  faits,  Charles  III, 
duc  de  Lorraine,  dont  la  quatrième  fille  Christine  avait  épousé  Ferdinand, 
grand-duc  de  Toscane,  donner  quittance  d'une  somme  de  30.000  francs 
qu'il  avait  empruntée  au  Mont-de-Piété  de  Florence.  Fréquemment 
d'ailleurs,  les  banquiers  toscans,  avancèrent  des  sommes  importantes  aux 
ducs  de  Lorraine. 

Or,  la  maison  de  Lorraine  possédait  la  seigneurie  et  châtellenie  de 
Boves,  le  marquisat  de  Moiiy,  les  terres  et  duché  de  Guise  formant  le 
gouvernement  particulier  de  Guise  qui  était  partie  du  gouvernement 
général  de  Picardie.  Plusieurs  membres  de  la  maison  de  Lorraine  et  de 
Bar,  occupèrent  d'importants  commandements  pour  le  Roy  en  Picardie, 
de  même  que  de  nombreux  picards  ont  laissé  un  nom  dans  l'histoire  de 
la  Lorraine.  Il  y  a  eu  des  échanges  certains,  entre  les  deux  provinces  dont 
les  familles  s'allièrent  fréquemment,  du  XVe  au  XVIIe  siècle. 

Devant  ces  faits,  historiquement,  je  fus  convaincue  que  si  Lully  était 
français,  on  trouverait  la  seigneurie  de  ses  pères,  dans  celles  se  rattachant 
à  un  titre  quelconque  à  la  maison  de  Lorraine. 

D'ailleurs,  l'Y  de  son  nom  trahissait  une  origine  picarde.  Car  c'est 
un  fait  que  25  °/0  des  noms  picards,  se  terminent  par  y,  et  c'est  le  dépar- 
tement de  la  Somme,  qui  possède  le  village  de  Y,  dans  le  canton  de  Ham, 
qui  se  prononce  i.  Puis,  l'analogie  frappante  que  le  nom  de  Lully  a  avec 
les  noms  de  Tully,  Bully,  Nully,  Sully,  qui  sont  des  noms  de  Picardie, 
renforça  ma  conviction. 

Je  ne  m'étais  point  trompée  dans  mes  déductions  comme   on   va  le 
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voir,  et,  bien  que  je  me  sois  égarée  à  différentes  reprises,  en  revenant 
chaque  fois  à  mon  point  de  départ  pour  chercher  dans  une  voie  nouvelle, 
je  fis  ample  moisson  de  documents  authentiquant  l'existence  de  nombreux 
Lully  —  seigneurs  et  autres,  de  la  fin  du  XII8  jusqu'au  XVIIe  siècle. 

En  1644,  la  princesse  Marie  de  Lorraine,  fille  de  Charles  de 
Lorraine,  duc  de  Guise  et  de  Henriette-Catherine,  duchesse  de  Joyeuse, 
demi-tante  par  sa  mère  de  Mademoiselle  de  Montpensier,  est  marraine 
de  Marie-Joséphine-Barbe  de  Halwyn,  fille  de  Alexandre  de  Halwyn, 
capitaine  des  gardes  de  Gaston  d'Orléans  et  de  Yolande-Barbe  de  Bassom- 
pierre  dont  le  père  était  bailli  et  gouverneur  de  la  province  de  Vosges, 
grand-écuyer  de  Lorraine  et  frère  du  maréchal  de  Bassompierre,  auteur 
des  "  Mémoires  ",  emprisonné  en  1631  pour  le  même  fait  qui  obligea 
Charles  de  Lorraine,  duc  de  Guise,  à  se  réfugier  à  la  Cour  de  Toscane. 
Le  parrain  de  Marie-Joséphine-Barbe  était  Henry  de  Lorraine,  marquis 
de  Moûy.  Or,  Alexandre  de  Halwyn  était  fils  de  Charles-Maximilien  de 
Halwyn,  capitaine  des  gardes  de  Gaston  d'Orléans,  décédé  au  siège  de 
Nancy  en  1630,  et  de  Catherine  du  Gué  dame  de  hully  et  de  Saint- 
Sauflieu,  qui,  elle-même,  mariée  en  1597,  mourut  en  1623. 

Ainsi,  la  preuve  de  l'existence  d'une  seigneurie  de  Lully  à  l'époque 
où  allait  naître  le  jeune  Jean-Baptiste  de  Lully,  était  faite. 

Mais,  d'où  venait  Lully  ? 

Catherine  du  Gué  était  fille  de  Jean  du  Gué,  seigneur  de  Saint- 
Sauflieu  et  de  Anne  Le  Clercq.  Or,  je  ne  rencontrai  la  seigneurie  de 
Lully,  ni  chez  les  du  Gué,  ni  chez  les  Le  Clercq...  Alors,  ayant  situé  par 
à  peu  près  la  fuyante  seigneurie  dans  le  bailliage  d'Amiens,  je  pris  le 
parti  héroïque  de  collationner  minutieusement  tous  les  travaux  anciens 
sur  cette  partie  de  la  Picardie,  manuscrits  et  imprimés,  et  de  faire  dire 
leur  secret  aux  vieux  parchemins  des  archives.  La  besogne  fut  rude  et  il 
y  eut  des  moments  où  je  doutai  d'atteindre  le  but,  suivis  d'autres  semés 
d'émotions  aussi  intenses  que  celles  que  purent  ressentir  les  explorateurs 
à  l'approche  des  premières  banquises,  puis  à  la  prise  de  possession  des 
terres  articques  où  ils  tracèrent  le  chemin  qui  les  mena  jusqu'au  pôle... 

J'avais  déjà  trouvé  les  deux  blasons  successifs  des  Lully  et  authentiqué 
l'existence  de  plus  de  vingt  d'entre  eux,  sans  qu'il  me  fut  possible  de 
situer  la  seigneurie  géographiquement.  Et  l'on  comprendra  ma  perplexité, 
lorsqu'on  saura  qu'après  avoir  connu  que  les  Lully  étaient  les  cadets  delà 
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Maison  de  Picquigny,  j'appris  que  la  baronnie  de  Picquigny  comptait 
onze  cents  fiefs  et  arrière-fiefs,  puis  qu'il  arrivait  que  les  cadets  succédaient 
aux  aînés  et  que  les  mêmes  Enguerrand,  Gérard  ou  Marie,  étaient  dits 
dans  leurs  actes,  tantôt  "  Picquigny  ",  tantôt  "  Lully  ",  suivant  qu'ils 
excipaient  de  leur  qualité  de  baron  de  Picquigny  ou  de  seigneur  de  Lully. 
Ainsi  dans  une  charte  de  l'église  d'Amiens,  Eustache,  seigneur  d'Encre, 
qui  avait  épousé  Marie  de  Picquigny,  fille  d'Enguerrand  de  Lully, 
"  avoué'  vendition  d'une  partie  de  dixmes  de  Revelles,  faites  par  Guarin 
"  Burnez,  au  profit  du  chapitre  de  la  cathédrale  d'Amiens  ".  Dans  une 
fondation  qu'elle  fit  à  Picquigny  d'une  chapelle  "  nommée  Meaulte  en 
compagnie  de  son  fils  Jean  d'Encre  ",  Marie  de  Picquigny  est  appelée 
Marie  de  Lully,  parce  que  c'est  en  qualité  de  dame  de  Lully  qu'elle 
affecte  le  revenu  de  la  dîme  de  Meaulte  à  l'entretien  de  ladite  chapelle. 
Dans  l'exercice  d'un  droit  de  travers  sur  Picquigny,  la  même  Marie  est 
dite  Marie  de  Picquigny  !... 

D'autre  part,  "  la  Ville  "  dont  la  seigneurie  portait  le  nom,  en  avait 
changé  la  prononciation  et  l'orthographe  dès  le  XVe  siècle,  tandis  que  les 
seigneurs  de  Lully,  leurs  descendants  et  collatéraux,  restaient  fidèles  à 
l'orthographe  originelle. 

Mais  le  hasard  dieu  des  chercheurs,  se  chargea  un  jour  de  dissiper 
l'obscurité  qui  me  gênait  et  m'apprit  que  l'ancienne  Lully,  du  bailliage 
d'Amiens,  de  la  prévôté  de  Beauvaisis,  est  aujourd'hui  Lœuilly,  gros  village 
de  l'arrondissement  d'Amiens  où  naquit  le  fameux  médecin  Sylvius, 
maître  du  non  moins  fameux  Vésale  à  qui  il  enseigna  l'art  de  "  découper 
les  cadavres  ".  Il  peut  aujourd'hui  ajouter  à  sa  gloire,  celle  d'avoir  été  le 
berceau  de  la  famille  de  l'homme  de  génie  qui,  au  XVIIe  siècle,  s'appelait 
Jean-Baptiste  de  Lully,  — Jean-Baptiste,  le  Précurseur,  patron  d'Amiens  ! 

Le  premier  château-fort  de  Lully  fut  construit  en  i  1 97,  par 
Enguerrand  de  Lully,  fils  cadet  de  Guermond  II  de  Picquigny,  vidame 
d'Amiens.  Il  fut  démoli  en  1421,  par  les  ordres  du  roi  d'Angleterre  allié 
du  duc  de  Bourgogne,  maître  du  pays.  C'est  l'argent  des  amiénois  vaincus, 
qui  paie  les  ouvriers  et  les  soldats  loués  pour  démolir  la  forteresse  qui 
avait  résisté  aux  envahisseurs. 
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"  A  Le  Seraine,  le  XIII0  jour  (juillet  142  1)  donné  à  Jehan  du  Bos,  Bernard 
de  Neux,  Jehan  Grandel,  Jehan  Anselin,  tous  scrgens  du  Roy  (d'Angleterre)  qui 
par  deux  jours  avoient  assemblés  plusieurs  carpentiers,  mâchons,  quarriers,  pour 
abattre  les  forteresches  de  Demuin,  Lully,  Tilloy,  Conty,  Monsures...  " 

La  Châtellenie  relevait  de  l'évêché,  ce  qui  permet  de  rencontrer 
parfois  deux  seigneurs  de  Lully,  l'un  rendant  hommage  à  l'évêque  et 
l'autre  ne  relevant  que  de  la  baronnie  de  Picquigny. 

Le  deuxième  château  de  Lully  était  reconstruit  en  1464,  lorsque  la 
reine  Charlotte  de  Savoie  épouse  de  Louis  XI,  venant  d'Amiens  et  se 
rendant  à  Chartres  en  pèlerinage  à  la  Chemise  de  la  Vierge,  y  logea  avec 
sa  suite.  Elle  y  eut  pour  hôtesse,  Marguerite  de  Lully,  épouse  de  Guil- 
laume le  Josne,  écuyer  puis  chevalier,  seigneur  de  Contay,  chez  qui  les 
deux  sœurs  de  Louis  XI,  la  princesse  de  Piémont  et  la  princesse  de 
Navarre  qui  accompagnaient  la  reine  pendant  son  séjour  à  Amiens, 
avaient  logé,  en  son  hôtel  sis  par  devant  les  Clocquiers. 

En  l'espace  de  quatre  cent  cinquante  ans,  il  y  eut  de  nombreux 
seigneurs  de  Lully  dont  les  noms  suivants  nous  sont  connus  par  des  actes 
authentiques,  intéressant  leur  vie  publique  ou  privée,  —  autorisations, 
donations,  ventes,  partages,  faits  de  guerre  etc. 

Guermond  II  de  Picquigny  qui  fut  vidame  d'Amiens  de  1178 
à  1 1 86  eut  pour  successeur  son  fils  aîné  Gérard,  baron  de  Picquigny  et 
vidame  d'Amiens  de  1  186  à  1 190.  Il  décéda  en  Judée  où  il  avait  suivi 
Philippe-Auguste  et,  comme  il  ne  laissait  point  d'héritier,  c'est  son  frère 
cadet,  Enguerrand  de  Lully  qui  lui  succéda  comme  baron  de  Picquigny 
et  vidame  d'Amiens. 

Enguerrand  de  Lully  eut  pour  fils  Gérard  de  Lully  qui  devint  baron 
de  Picquigny  et  vidame  d'Amiens  en  1223-24,  et  pour  fille  Marie  de 
Lully  qui  épousa  Eustache  d'Encre  et  porta  dans  cette  maison,  la  seigneurie 
de  Lully.  En  1235,  son  fils  Othon  d'Encre  est  seigneur  de  Lully.  Il  a 
un  fils,  Enguerrand  de  Lully,  qui  est  à  son  tour,  seigneur  de  Lully. 

En  1256,  Eloy  du  Cauroy,  chevalier,  est  seigneur  de  Lully. 

En  1288,  Othon  d'Encre,  chevalier,  seigneur  de  Lully,  donne,  à  son 
fils  Enguerrand  de  Lully,  la  terre  de  Rumigny,  tenue  du  vidame  d'Amiens. 
En  juin  1298,  Enguerrand  de  Lully  est  seigneur  de  Lully. 

En  1337,  Pierre  de  Lully,  Mathieu  de  Lully  et  Enguerrand  de 
Lully,  sont  parmi  les  nobles  de  Picardie  rangés  sous  la  bannière  de 
Picquigny  et  convoqués  par  le  roy,  pour  la  guerre  de  Flandre. 
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En    1339,   Enguerrand    de    Lully  compte  dans  l'ost   de   Bouvines. 

Marie  d'Encre,  dame  de  Lully,  Bulles  et  Monceaux,  épousa  Jean  sire 
et  ber  d'Auxy  qui  fut  tué  à  la  bataille  de  Crécy  en  1  336.  Elle-même  mourut 
en  1349. 

Ils  eurent  pour  enfants  : 

Jean  III  sire  et  ber  d'Auxy. 

Pierre  d'Auxy  seigneur  de  Lully  et  de  Monceaux. 

Marie  d'Auxy. 

Alips  d'Auxy  dame  de  Lully. 

Cette  dernière  épousa  son  cousin  Jean  de  Lully,  chevalier.  Le  blason 
des  Lully  est  d'argent  à  deux  fasces  de  gueules  ;  celui  des  d'Auxy  est 
échiqueté  d'or  et  de  gueules  de  vingt-cinq  pièces.  Cette  alliance  qui  unit 
les  Lully  aux  d'Auxy  va  aussi  unir  les  blasons. 

Désormais,  les  Lully  porteront  écartelé  au  1  et  4  d'argent  à  deux 
fasces  de  gueules,  au  2  et  3  échiqueté  d'or  et  de  gueules  de  vingt-cinq 
pièces. 

Jean  de  Lully  eut  de  son  mariage  avec  Alips  d'Auxy,  deux  fils, 
Enguerrand  de  Lully  et  Pierre  de  Lully. 

Au  premier  échut  la  seigneurie. 

En  1403,  Guy  d'Auxy  fait  donation  de  la  seigneurie  de  Hamel 
à  Enguerrand  de  Lully  son  cousin. 

Enguerrand  de  Lully  eut  de  Marguerite  sa  femme,  deux  filles, 
Marie  de  Lully  et  Marguerite  de  Lully.  Marie  de  Lully  épousa  Philippe 
de  Saveuse  "  capitaine  d'Amiens  et  de  l'Artois  entièrement.  "  Elle  fut  la 
fondatrice  —  1440- 1446  —  des  couvents  de  Sainte  Claire  à  Arras  et  à 
Amiens.  Ce  dernier  fut  démoli  vers  1850. 

Philippe  de  Saveuses  posséda  la  capitainerie  d'Amiens  pendant 
trente-deux  ans.  Lors  du  rachat  des  villes  de  la  Somme,  Louis  XI  lui 
avait  retiré  cet  office.  Le  roi  chercha  par  la  suite  vainement  à  réparer 
cette  faute,  en  1465.  Philippe  de  Saveuses  qui  était  aimé  du  peuple 
d'Amiens  et  plus  dévoué  au  duc  de  Bourgogne  qu'au  roy  de  France, 
n'accepta  sa  réintégration  que  du  comte  de  Charollois.  Il  écrivait  à  un 
de  ses  agents  d'Amiens  ce  billet  sans  doute  du  29  mai  1464  : 

"  Baudechon,  entendez  byen  à  tout  par  delà  ;  je  y  envoyeray  me  femme 
byentôt.  Monsieur  de  Charoloys  s'en  vuea  pour  le  byen  de  che  royaume  pour  ly 
terouvuer  avueu  Mons.  de  Bery.  Requonmandé-me  byen  à  mes  boyns  amys 
d'Amyens  :  je  leu  screay  tout  dys  bon  amy  et  quoysyn.  Ye  ne  demande  que  pays, 
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Dyu   le   set  ;   Dyu   ne   falyt   houques  à  gens  de  bone  foy,  ne  faurea.  Etqueryt  à 
Quorbye,  che  merquedy. 

Signé  :   Phelippe  de   Saveusez. 

L'on  voit  par  cette  lettre  que  Marie  de  Lully  secondait  activement 
son  époux,  qui  l'envoyait  à  ses  amis  de  cette  bonne  ville  d'Amiens  dont 
le  roy  de  France  l'avait  "  déporté  de  sa  capitainerie  ". 

Une  délibération  de  l'échevinage  du  21  octobre  1465,  nous  renseigne 
sur  ce  qu'a  pu  faire  à  Amiens,  Marie  de  Lully. 

Il  y  est  dit,  en  effet,  que  "  ...  Madame  de  Saveuses...  avoit  esté  mise 
hors  de  ladite  ville...  parce  que  Mons.  de  Saveuses,  son  mary  et  elle, 
tenoient  parti  contraire  au  Roy...  "  Réintégré  dans  sa  capitainerie,  Philippe 
de  Saveuses  mourut  à  Amiens  en  1467,  "  ...  dont  Messeigneurs  les 
échevins  furent  bien  déplaisans... 

Philippe  de  Saveuses  et  Marie  de  Lully  n'eurent  qu'une  fille,  Jeanne 
de  Saveuses.  Dans  l'assemblée  du  16  juillet  1448  aux  Cloquiers,  les 
échevins  décident  : 

"  pour  ce  que  Mons.  le  conte  d'Eu  doit  espouzer  demain  Mademoiselle 
la  fille  de  Mons.  de  Saveuses,  cappitaine  d'Amiens  et  de  Marie  de  Lully..., 
Messeigneurs  ont  délibéré  que  ilz  donront  à  ladicte  demoiselle  une  couppe  d'argent 
doré  pesant  III  ou  III1  marcs,  et  si  leur  présentera  on  de  par  ladicte  ville, 
VI  quennes  de  vin  au  dit  Mons.  le  conte,  et  à  ladicte  demoiselle  VI  quennes 
de  vin. 

Jeanne  de  Saveuses  mourut  au  mois  de  janvier  de  l'année  suivante  et 
c'est  Marguerite  de  Lully  qui,  après  la  mort  de  sa  sœur  Marie  de  Lully, 
hérita  de  tous  les  biens  de  sa  maison. 

Marguerite  de  Lully  avait  épousé  Guillaume  le  Josne,  écuyer,  fils  de 
Robert  le  Josne,  bailli  d'Amiens.  Une  délibération  de  l'échevinage  du 
19  avril  1428,  aux  Cloquiers,  nous  renseigne  sur  ce  point  : 

"  Pour  ce  que  Mons.  Robert  le  Josne,  à  présent  bailli  d'Amiens,  a  intention 
et  propos  de  briefment  marier  Guillaume  son  filz,  avec  la  sereure  de  la  femme 
Mons.  de  Saveuses,  et  que  ledit  Mons.  le  bailli  a  intention  de,  pour  celle 
cause,  mener  sondit  filz  à  Bailleul-ou-Mont,  ou  autre  part,  où  seront  lesdits 
Mons.  de  Saveuses,  sa  femme,  sadicte  seur  et  ceulx  de  leur  parenté,  délibéré  a 
esté,  considéré  les  grans  biens,  honneurs  et  pourris  que  ledit  Mons.  le  bailli  a 
faict  à  ladicte  ville...  et  la  grant  alliance  de  sondit  filz,  que  ledit  maïeur,  aux  dépens 
de  la  ville,  si  ledit  Mons.  le  bailli  va  ondit  voyage,  lui  tenra  compaignie,  acom- 
paignié  de  Honneré  Quignon,  son  serorge,  de  deux  sergens  a  mâche  et  de  ses 
autres  gens,  telz  que  bon  lui  semblera...  A  l'espouze,  l'endemain  des  nopces,  ou  à 
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icelles,  sera  donné  et  présenté  de  par  la  ville,  six  tasses  d'argent,  pesans  chacune 
dix  unches  d'argent,  dorées  sur  les  bors,  et  escrites  ou  fons  d'un  ponchon  cest  mot: 
Amiens,  affin  que  l'on  ait  congnoissance  que  ledit  don  soit  fait  par  ladicte  ville.  " 

Guillaume  le  Josne,  écuyer,  s'agrandit  de  biens  et  d'honneurs  et  dans 
un  acte  de  vente  du  28  octobre  1461,  nous  le  voyons  qualifié  de 

"  noble  et  puissant  seigneur  Mons.  Guillaume,  seigneur  de  Contay  et  de 
Friencourt,  chevalier,  conseiller  et  maître  d'ostel  de  très  hault  et  très  puissant 
prince  Mgr  le  conte  de  Charolais,  seigneur  de  Chateaubelin  et  de  Béthune  et 
Madame  Marguerite  de  Lully  sa  femme,  (vente)  d'une  maison  avec  jardin  aux 
faubourgs  d'Amiens,  rue  des  Rabuissons... 

Son  frère  Jean  le  Josne  né  à  Amiens  en  1410,  fut  chanoine  d'Amiens, 
évêque  de  Mâcon  et  d'Amiens  en  1433,  puis  de  Thérouanne  en  1436. 
Il  eut  le  chapeau  de  cardinal  à  vingt  ans.  Robert  le  Josne,  bailli  d  Amiens, 
mourut  en  141 3  gouverneur  d'Arras.  Son  fils  Guillaume,  seigneur  de 
Contay,  époux  de  Marguerite  de  Lully,  lui  succéda  dans  cette  charge. 

Philippe  de  Saveuses,  Robert  le  Josne  et  Guillaume  de  Contay,  sont 
tout  dévoués  aux  intérêts  de  leur  maître  le  duc  de  Bourgogne  qui  est, 
dans  cette  fameuse  guerre  de  Cent  ans  qui  ravagea  si  fort  la  Picardie, 
tantôt  allié  du  roi  d'Angleterre,  tantôt  allié    du  roi    de  France. 

En  1483,  Madame  de  Contay  eut  l'honneur  de  loger  en  son  hôtel 
Madame  Anne  de  Beaujeu,  Mons.  de  Beaujeu  et  Marguerite  d'Autriche, 
fiancée  du  Dauphin,  fils  de  Louis  XI,  où  Messieurs  de  Ville  apportèrent 
les  présents  d'usage. 

Marguerite  de  Lully,  héritière  des  biens  de  sa  maison  après  la  mort 
de  sa  sœur  Marie  de  Lully,  est  dame  de  Lully  et  de  Hamel.  Elle  a  de  son 
mariage  avec  Guillaume  de  Contay,  Louis  de  Contay  qui  est  seigneur  de 
Lully  et  gouverneur  d'Arras  après  la  mort  de  son  père  en  1467.  Il  épouse 
en  deuxièmes  noces  Jeanne  de  Saluces,  dont  il  a  deux  fils,  Charles  et 
Philippe. 

Charles  de  Contay  est  seigneur  de  Lully.  Il  succède  à  son  père 
comme  gouverneur  d'Arras,  en  1475  et  meurt  en  1492.  C'est  son  frère 
Philippe  qui  est  gouverneur  d'Arras  de  1492  à  sa  mort  1501,  sans  laisser 
d'héritiers  de  son  alliance  avec  Marguerite  de  Lalain.  Ses  biens  passent  à 
sa  nièce,  (issue  du  mariage  de  Charles  de  Contay,  seigneur  de  Lully  et  de 
Barbe  de  Halwyn).  Françoise  de  Contay  qui  porte  la  seigneurie  de  Lully 
dans  la  maison  de  Humières,  par  son  mariage  en  1507,  avec  Jean  II  de 
Humières  (j-   1  550). 
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On  pourrait  encore  citer  quatre  autres  seigneurs  de  Lully,  si  l'on  ne 
craignait  d'allonger  cette  liste. 

C'est  Jacqueline  de  Humières  qui  vendit  la  seigneurie  de  Lully,  en 
1602,  à  Anne  Le  Clercq  veuve  de  Jean  Du  Gué  seigneur  de  Saint 
Sauflieu,  et  nous  amène  à  notre  point  de  départ,  c'est-à-dire  aux  Bassom- 
pierre  et  aux  duc  de  Croy  et  d'Havre. 

Mais  la  terre  de  Lully  a  modifié  son  nom. 

Dans  un  bail  de  la  terre  de  Namps-au-val,  daté  d'Amiens  du 
5  janvier  1626,  Charles-Maximilien  de  Halwyn,  chevalier,  est  dit  seigneur 
de  Wailly,  Lœuilly  etc..  C'est  désormais  sous  ce  nom  de  Lœuilly  que 
Lully,  terre  et  seigneurie,  va  être  désignée. 

Dans  un  bail  du  23  janvier  1661,  Alexandre  de  Halwyn,  chevalier, 
comte  de  Hames,  est  dit  châtellain  de  Lœuilly.  Dans  de  nombreux  actes 
dès  le  XVe  siècle,  on  trouve  le  nom  orthographié  Lœlly,  Leully,  Lœully, 
Leuilly,  Lœly,  Leuly,  et  enfin  Lœuilly.  Les  gens  du  village  prononcent 
encore  aujourd'hui  "  Lunly  ".  Ils  ont  conservé  par  tradition,  le  souvenir 
de  deux  châteaux  dont  l'emplacement  de  l'un  d'eux  tout  au  moins,  est 
appelé  "  le  Catyl  ". 


Ainsi  la  preuve  est  faite  qu'il  existait  en  France,  dès  le  Moyen- Age, 
une  seigneurie  de  Lully.  Cette  seigneurie  était,  primitivement,  l'apanage 
des  Cadets  de  cette  illustre  Maison  de  Picquigny  dont  la  puissance  est 
établie  par  ce  dict  : 

"  Picquigny,  Moreuil  et  Roye, 
Ceints  de  même  courroie, 
Feraient  la  guerre  au  Roy.  " 

Mais  cette  Maison  de  Lully,  venue  des  cadets  de  Picquigny,  eut  à 
son  tour  des  cadets  et  des  descendants  de  cadets  qui  furent  chevaliers, 
écuyers,  architectes,  chanoines,  archidiacres,  prévôts,  échevins  et  soldats 
à  différents  titres. 

En  1179,  Mathieu  de  Lully  fait  abandon  de  divers  avantages  au 
prieuré  de  Saint  Nicolas  de  Regny. 
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En  i  1 94,  en  compagnie  de  Raoul  de  la  Warde,  de  Raoul  d'Ailly, 
Mahieu  de  Lully  donne  consentement  à  une  donation  faite  par  Alice 
comtesse  de  Clermont  et  dame  de  Breteuil,  à  l'abbaye  de  Breteuil. 

En  1243,  Simon  de  Lully  est  archidiacre  du  prieuré  du  Bosquel. 

Vermond  de  Lully  est  cité  en  1  276,  dans  un  acte  de  donation  au 
chapitre  d'Amiens. 

En  13  17,  Agnès  de  Lully  achète  une  maison  à  Amiens. 

La  veille  de  Pâques  fleuris  1336,  un  accord  est  passé  par  devant 
Pierre  Lecourant,  bailli  d'Amiens,  entre  le  procureur  des  mayeur  et  éche- 
vins  d'Amiens  d'une  part  et  de  Florent  de  Lully,  damoiselle  Jeanne  sa 
femme  de  l'autre,  relativement  aux  droits  de  justice  et  seigneurie  des 
marais  et  pâtis  de  Longpré-les-Amiens. 

En  1338,  un  arrêt  du  Parlement  est  donné  contre  Colart  Cambre- 
lent  et  Flourent  de  Lully,  touchant  les  pâturages  de  Longpré,  la  cause 
touchant  GuefFroy  Boutequarette  et  Williaume  le  Kien. 

Le  13  février  1345,  Jean  de  Lully  écuyer,  vend  son  domaine  de 
Ressons  (Oise)  à  l'abbaye  de  Notre-Dame  de  Soissons. 

A  la  même  époque,  Raoul  de  Lully,  chanoine  de  Saint-Pierre  de 
Soissons,  donne  à  la  même  abbaye,  ses  droits  de  dîme  de  blé  et  de  vin 
à  Autrèches  (Oise). 

En  1356,  un  échevin  d'Amiens  porte  le  nom  de  Oudard  de  Lully. 

En  1357,  le  prévôt  d'Amiens  se  nomme  Galdeand  de  Lully.  Il  porte 
écartelé  au  1  et  4  d'argent  à  deux  fasces  de  gueules  qui  est  Lully,  au 
2  et  3  échiqueté  d'or  et  de  gueules  de  vingt-cinq  pièces  qui  est  Auxy. 
Il  est,  sans  doute,  fils  de  Pierre  de  Lully,  fils  cadet  de  Jean  de  Lully  et 
d'Alips  d'Auxy. 

En  13 58,  nous  trouvons  Jacques  de  Lully  pelletier,  bourgeois 
d'Amiens. 

En  1370,  un  acte  de  donation  faite  à  l'abbaye  du  Gard,  porte  les 
noms  de  Oudard  de  Lully  et  de  Maroie  de  Blancfossé  sa  femme. 

L'échevinage  d'Amiens  compte  Jacques  de  Lully  parmi  ses  membres 
en  1410. 

En  141 6,  devant  l'échevinage,  est  jugé  un  différend  entre  Jacques 
de  Lully  bourgeois  d'Amiens  et  les  frères  Jeannin  et  Willeminot,  dits  des 
Rinchevaux. 

Le  receveur  des  rentes  de  la  ville  d'Amiens,  en  1440,  se  nomme 
Nicolle  de  Lully. 
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Dans  un  acte  de  1445,  Jeanne  de  Ainsetelle  mère  de  Jean  du  Cauroy 
est  dite  épouse  de  Ectoir  de  Lully,  écuycr. 

Nicolle  de  Lully  est  échevin  d'Amiens  en  1448,  maître  des  ouvrages 
en  1453.  C'est  l'époque  où  Marie  de  Lully  est  femme  de  Philippe  de 
Saveuses  capitaine  d'Amiens,  et  Marguerite  de  Lully  épouse  de  Guillaume 
le  Josne,  fils  du  bailly  d'Amiens,  lui-même,  maître  d'hôtel  et  conseiller 
privé  du  duc  de  Bourgogne,  maître  des  villes  de  la  Somme. 

Les  Lully  tiennent  une  place  importante  et  active  à  Amiens. 

De  nombreuses  délibérations  de  l'échevinage,  nous  donnent,  pour 
des  faits  d'ordre  public  ou  privé  le  nom  de  Lully. 

En  146 1 ,  Nicole  de  Lully,  architecte  est  élu  maître  de  Saint  Ladre 
pour  trois  ans. 

En  1478,  ascensement  pour  y  faire  des  constructions  à  Jean  de  Lully, 
bourgeois,  d'un  terrain  sur  la  démolition  de  la  vieille  forteresse.  En  1480, 
"...  terre  baillie  à  Jehan  de  Lulli..."  pour  y  élever  des  constructions. 

Nicolle  de  Lully  échevin  d'Amiens  en  1466,  72,  78,  80. 

Nicolle  de  Lully,  saiteur  et  détaillant  de  poisson  en  1480. 

Jehan  de  Lully  échevin  d'Amiens,  en  1488,  90,  92,  94. 

En  1489  et  1492,  le  prévôt  royal  d'Amiens,  se  nomme  Jehan  de 
Lully.  Il  porte  écartelé  au  1  et  4  d'argent  à  deux  fasces  de  gueules  qui 
est  Lully  ;  au  2  et  3,  échiqueté  d'or  et  de  gueules  de  vingt-cinq  pièces 
qui   est  Auxy.  Il  a   donc  les  mêmes  armes   que  les  seigneurs  de  Lully. 

Une  acceptation  sous  le  scel  du  bailliage  du  temporel  du  chapitre 
de  la  cathédrale  d'Amiens,  par  ledit  chapitre,  porte  fondation  par  Isabeau 
Darras,  veuve  de  Nicolle  de  Lully  bourgeois  d'Amiens,  de  deux  messes 
par  semaine  en  l'église  Saint-Remy  d'Amiens  (21  mai  1495.) 

En  novembre  1492,  l'empereur  d'Autriche  s'étant  emparé  de  l'Artois, 
Amiens  menacé  se  prépare  à  supporter  un  siège.  La  ville  est  divisée,  pour 
la  défense,  en  quatre  quartiers.  Le  troisième  s'étend  du  Pont  du  Cange  à 
la  Porte  des  Rabuissons  :  la  défense  en  est  confiée  à  Me  Jehan  de  Lully 
et  Pierre  de  May. 

Un  partage  en  date  du  29  juillet  1503,  nous  apprend  que  Me  Jehan 
de  Lully  "  en  son  vivant  bourgeois  et  citoien  d'Amiens  ",  a  pour  héritier 
"  Noël  Frérot,  escuier,  seigneur  de  Guyencourt...  Me  Jehan  Aubert, 
seigneur  de  Condé-les-Beauvais,  damoiselle  Colette  Aubert  sa  sœur... 
chacun  pour  ung  tiers...  "  Toutefois,  si  Jehan  de  Lully  ne  laisse  point  de 
postérité,  il  y  a  encore  d'autres  Lully  en  Picardie  et  à  Amiens  même. 
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Ainsi,  en  1524,  nous  trouvons  Henri  de  Lully  à  Esclainvillers. 

En  1526,  Robert  de  Lully  est  archer  des  ordonnances  sous  Jean  de 
Humières,  seigneur  de  Lully. 

En  1  551,  Jehan  de  Lully  est  dit  époux  de   Geue  Isabeau  Durette. 

En  1560,  Jean  de  Lully  fait  le  commerce  des  fils  de  sayette.  Il  est 
le  dernier  Lully  dont  on  trouve  l'existence  à  Amiens. 

Pourtant,  il  y  a  encore  des  Lully,  en  Picardie  même,  à  Saint-Quentin, 
où,  en  1594,  demeurent  Jehan  de  Lully,  sa  femme  et  Raoul  de  Lully, 
leur  fils. 

Enfin,  en  1622,  l'imprudence  de  soldats  ayant  allumé  un  incendie 
dans  le  petit  village  de  Dercy  situé  à  quelques  lieues  de  Saint-Quentin, 
dans  le  gouvernement  de  Guise,  les  actes  nous  apprennent  que  ces  soldats 
coupables  appartenaient  au  régiment  de  Lully,  placé  sous  le  haut  comman- 
dement de  Charles  de  Lorraine  duc  de  Guise... 

Nous  sommes  à  10  ans  de  la  naissance  de  Jean-  Baptiste  de  Lully  et 
devant  les  gens  du  prince,  qui  dans  neuf  ans  ira  s'exiler  à  Florence  ! 


* 
*  * 


S'il  est  à  peu  près  impossible  d'établir  une  relation  exacte  de  parenté, 
entre  tous  ces  Lully  qui  s'échelonnent  de  si  près  à  travers  les  siècles,  le  fait 
même  qu'ils  portent  le  même  nom,  vivent  sur  le  même  sol,  ne  suppose-t-il 
pas  une  origine  commune  et  des  ancêtres  communs.  L'œuvre  des  siècles, 
des  guerres  et  des  révolutions,  a  détruit  bien  des  documents  qu'il  eut  été 
intéressant  de  retrouver.  A  leur  défaut,  ne  peut-on  y  suppléer  par  du 
jugement  ? 

L'on  m'objectera  sans  doute  :  Mais  avant  que  vous  ne  les  fassiez 
connaître  tous  ces  Lully  de  Picardie,  on  les  ignorait  et,  pourtant,  ils 
existaient  !  Ne  peut-il  en  exister  d'autres  vis-à-vis  desquels  on  se  trouve 
dans  la  même  ignorance,  et  qu'un  chercheur  persévérant  révélera  un  jour? 

A  cela  je  répondrai  qu'il  existe,  en  effet,  d'autres  Lully,  notamment 
dans  la  Savoie  où  le  village  de  Lully  compta  des  seigneurs  de  son  nom  au 
Moyen-Age,  un  prieuré  etc..  Mais  c'est  en  partant  de  Florence  que  je 
suis  arrivée  en  Picardie,  après  avoir  passé  par  la  Lorraine,  comme  il  est 
démontré  au  début  de  ces  pages.  Si  les  Lully  de  Florence  avaient  dû  me 
conduire  ailleurs,  c'est  ailleurs  que  je  serais  allée. 

Amiens,  le  1  5  avril  19  12.  Marie   Denizard. 


IGOR  STRAWINSKY 


Le  trépidant  essaim  des  danseurs  russes  vibre,  comme  tous  les  ans  à 
pareille  époque,  dans  la  ruche  bourdonnante  du  Châtelet.  Une  fois  de 
plus,  les  Barbares  du  Nord  viennent  démontrer  aux  Latins  que  nous 
sommes,  la  supériorité  de  leur  instinct  sur  notre  culture  et  humilier 
l'Occident  de  tout  le  subtil  éclat  de  la  sagesse  orientale.  Nous  allons 
prendre  docilement  notre  leçon  annuelle  de  peinture,  d'art  décoratif,  de 
chorégraphie,  de  mise  en  scène  et  d'orchestration. 

Ceux  qui  suivent  attentivement  ces  cours  ont  pu  remarquer  que  le 
plus  curieux  et  le  plus  personnel  de  ces  professeurs  d'esthétique  comparée 
était  également  le  plus  jeune  de  tous.  Un  adolescent  imberbe  à  l'aspect 
chétif  et  au  profil  aigu  fut  traîné,  un  soir,  sur  la  scène  par  Nijinsky  et 
Karsavina  après  une  représentation  triomphale;  tout  pâle,  avec  la  gauche- 
rie et  la  timidité  des  myopes  aveuglés  par  la  rampe,  il  salua  sèchement  la 
foule  en  torturant  son  binocle  avec  un  attendrissant  embarras:  c'était  Igor 
Strawinsky  qui,  avec  Y  Oiseau  de  Feu  et  Pétrouchka,  venait  de  nous  donner 
deux  chefs-d'œuvre  et  prenait  dans  l'histoire  de  la  musique  contempo- 
raine une  place  que  nul  ne  songerait  actuellement  à  lui  disputer. 

Sa  gloire,  chez  nous,  est  d'assez  fraîche  date  pour  qu'il  ne  soit  pas 
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impertinent  de  résumer  sa  jeune  carrière  et  de  fixer  les  premiers  éléments 
de  ce  qui  sera  son  histoire  dans  les  encyclopédies  de  l'avenir.  Tra- 
vaillons pour  ses  futurs  biographes  en  révélant  qu'Igor  Strawinsky,  fils 
d'un  artiste  remplissant  à  la  Cour  les  fonctions  de  chanteur-soliste  de 
l'Empereur,  articula  son  premier  son  à  Oranienbaum,  près  de  Pétersbourg, 
le  5  juin  (style  Russe)  c'est-à-dire  le  23  mai  1882.  Il  fut  d'abord  engagé 
dans  des  études  juridiques  avant  de  se  consacrer  entièrement  à  son  art. 
Mais,  dès  l'âge  de  neuf  ans,  il  s'était  révélé  remarquable  pianiste  et  avait 
travaillé  assidûment  avec  un  élève  de  Rubinstein.  Au  cours  d'un  voyage, 
il  rencontra  à  Heidelberg,  en  1902,  Rimsky-Korsakoff  dont  l'influence 
devait  être  décisive  sur  sa  carrière  et  dont  l'affectueuse  estime  ne  devait 
plus  se  démentir.  Cette  période  fut  pour  le  jeune  artiste  une  ère  de 
formation  intellectuelle  précieuse  et  de  culture  intensive;  les  musées,  la 
littérature  et  les  concerts  se  partagèrent  son  activité  et  ne  parvinrent  pas 
à  lasser  sa  curiosité  toujours  en  éveil.  Bientôt  il  désira  se  réaliser  dans  une 
œuvre  de  forme  classique  et  écrivit  en  1903  l'Allégro  d'une  Sonate  pour 
piano  dont  les  trois  autres  parties,  Andante,  Scherzo  et  Final  furent  ache- 
vées l'année  suivante.  Rimsky  accepta  alors  de  diriger  techniquement  ses 
études,  et,  tout  en  s'alarmant  un  peu  de  ses  tendances  révolutionnaires, 
ne  put  cacher  la  secrète  prédilection  que  lui  inspirait  ce  révolté  au  milieu 
de  ses  trop  dociles  disciples.  Strawinsky  a  conservé  d'émouvants  sou- 
venirs de  ces  leçons  où  un  maître,  déjà  glorieux,  luttait  contre  l'assaut 
des  idées  nouvelles  battant  en  brèche  son  vieil  idéal,  tout  en  redoutant 
"  d'offenser  la  beauté  inconnue  "  par  un  enseignement  restrictif. 

Strawinsky,  de  1905  à  1906,  travailla  l'orchestration  sous  sa  direc- 
tion. Il  eut,  en  guise  d'exercice  scolaire  à  réinstrumenter  la  partition  de 
piano  de  "  Pane  Voïevoda  "  dont  Rimsky  venait  de  terminer  la  réalisa- 
tion qui  servit  à  corriger  celle  de  l'élève.  Il  dut  également  orchestrer  des 
Marches  de  Schubert  et  des  Andante  de  sonates  de  Beethoven.  En  même 
temps  il  affinait  sa  culture  esthétique  au  contact  des  familiers  de  son 
maître  qui  étaient,  à  l'époque,  Glazounow,  César  Cui,  Chaliapine  et  le 
chef  d'orchestre  Blumenfeld. 

Le  11  Janvier  1906,  Igor  Strawinsky  se  marie  et  voue  résolument 
son  existence  à  la  composition.  Il  termine  sa  Symphonie  en  mi  bémol  (1905- 
1907)  demeurée  inédite,  que  l'orchestre  de  la  Cour  exécute  en  Avril  1907. 
Il  écrit  pour  chant  et  orchestre  le  Faune  et  la  Bergère  (1906). 

L'été  de  1907  voit  s'achever  le   Scherzo  fantastique,  que  lui   inspira 
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une  lecture  de  la  Vie  des  Abeilles  et  que  nous  avons  récemment  entendu 
à  Paris.  Peu  après,  il  compose  sa  Romance  sans  paroles.  Au  cours  de 
l'automne  de  la  même  année  un  Concert  de  la  Cour  le  met  en  vedette  : 
il  reçoit  de  toute  la  presse  musicale  des  éloges  empressés  mais  sans 
lendemain. 

Deux  Mélodies  de  Gorodetzki  sont  écrites  en  1908  et  le  Scherzo  est 
inscrit  au  répertoire  des  Concerts  Zilotti.  On  commence  à  discuter  une 
personnalité  aussi  nettement  affirmée.  A  l'occasion  du  mariage  de  la  fille 
de  son  maître  avec  Steinberg,  Strawinsky  a  la  délicate  pensée  d'envoyer  à 
Rimsky  l'hommage  pyrotechnique  de  son  Feuerswerk,  étincelante  gerbe 
de  fusées  sonores  bien  digne  de  terminer  en  apothéose  une  belle  fête 
nuptiale.  Hélas,  lorsque  la  poste  livra  le  manuscrit  à  ses  destinataires,  le 
compositeur  de  Shéhérazade  venait  de  rendre  le  dernier  soupir.  Cette 
perte  affecta  cruellement  le  jeune  musicien,  qui  exhala  sa  douleur  dans  un 
Chant  Funèbre  exécuté  aux  Concerts  Bélaïeff,  au  grand  désespoir  des 
élèves  officiels  de  Rimsky,  jaloux  de  voir  se  prolonger  avec  leur  maître, 
au  delà  du  tombeau,  une  intimité  artistique  dont  ils  prenaient  depuis 
longtemps  ombrage. 

Quatre  études  de  piano  jalonnent  l'été  de  1908  et  le  Rossignol,  dont 
l'idée  fut  prise  dans  les  Contes  d'Andersen,  occupe  l'été  suivant.  Mais 
voici  que  Serge  de  Diaghilew,  observateur  attentif,  découvre  ce  travailleur 
discret.  Il  lui  donne  la  commande  de  Y  Oiseau  de  Feu,  sur  un  scénario  de 
Fokine  inspiré  par  un  conte  russe.  Benois  et  Golovine  complètent  la 
collaboration.  L'ouvrage,  terminé  le  18  Mai  19 10,  voit  les  feux  de  la 
rampe  trois  semaines  plus  tard. 

Strawinsky  fréquente  maintenant  la  France.  Caché  au  fond  de  la 
Bretagne,  il  met  en  musique  deux  poèmes  de  Verlaine  (19 10),  voit  son 
Feuerswerk  exécuté  aux  Concerts  Hasselmans  et  commence  à  compter 
le  bataillon  grandissant  de  ses  admirateurs  que  l'Oiseau  de  Feu  a  éblouis. 
Les  jeunes  compositeurs  français  s'honorent  de  son  amitié  et  fêtent  sa 
présence. 

Et  c'est  la  gestation  du  prodigieux  Pétrouchka,  commencé  à  Clarens, 
continué  à  Beaulieu,  signé  à  Rome  (26  Mai  191 1)  et  représenté  à  Paris 
avec  le  succès  que  l'on  sait.  Le  compositeur  avait  imaginé  lui-même  le 
scénario  et  Benois  avait  assuré  l'interprétation  décorative. 

Actuellement  de  nouvelles  œuvres  importantes  s'élaborent  dans  la 
calme   Maison  des  Tilleuls  à   Clarens  où   Strawinsky  se  plaît  à  résider. 
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Une  sorte  d'évolution  mystique  oriente  les  recherches  du  musicien.  Une 
Cantate  Sacrée^  composée  l'an  dernier,  inaugure  cette  manière  inattendue. 
La  forme  en  est  "  astrale  "  et  l'écriture  des  chœurs  et  de  l'orchestre, 
traités  l'un  et  l'autre  avec  une  systématique  indépendance  tonale  et 
rythmique,  nous  réserve  des  surprises.  Deux  mélodies,  le  Pigeon  et  le 
Petit  Myosotis  datent  de  la  même  période.  Et  nous  aurons  bientôt  le 
fameux  Sacre  de  Printemps^  mystère  chorégraphique  en  deux  tableaux 
(Rœrich)  dont  les  premières  esquisses  sont  antérieures  à  la  composition  de 
Pétrouchka,  et  où  nous  verrons  célébrer  l'apothéose  de  la  sève  dans  la 
nature  et  l'humanité,  l'Adoration  de  la  Terre,  et  le  Grand  Sacrifice  qui 
ensemencera  le  sol  du  sang  pur  d'une  vierge... 

Tel  est  le  bagage  d'un  compositeur  de  trente  ans.  Ce  n'est  évidem- 
ment qu'un  début  de  carrière,  mais  un  début  qui  permet  déjà  de  tirer 
des  conclusions  précises  pour  son  avenir. 

L'apport  de  Strawinsky  dans  le  trésor  musical  que  tous  les  peuples 
ont  maintenant  la  sagesse  de  mettre  en  commun  est  particulièrement 
important  et  significatif.  Dans  un  siècle  de  rêverie,  de  spéculation,  de 
visions  intérieures  et  de  suggestions  obscures,  au  milieu  d'artistes  dont  la 
plus  grande  ambition  est  de  conserver  au  centre  de  l'univers  une  immo- 
bilité voluptueuse,  de  se  dissoudre  dans  la  nature,  de  s'abandonner  au 
rythme  universel,  d'être  une  secrète  palpitation  du  grand  tout,  parole  du 
vent,  confidence  de  l'eau  ou  verbe  de  la  terre,  au  moment  où  l'on  se 
passionne  pour  les  mystères  de  l'inconscient,  où  l'on  harmonise  l'imper- 
ceptible, où  l'on  veut  capter  l'insaisissable  et  orchestrer  l'impondérable, 
ce  maigre  adolescent  aux  nerfs  d'acier  nous  révèle  l'ivresse  dionysiaque  du 
mouvement,  nous  étourdit  de  vitesse,  nous  grise  de  rythme  exaspéré  et 
nous  affole  de  son  infatigable  frénésie.  La  déesse  de  la  musique  moderne 
avait  ses  délicieux  fakirs,  elle  a  désormais  son  derviche-tourneur. 

La  pensée  de  Strawinsky  a  un  élan,  une  vigueur  et  une  sorte 
d'élasticité  caractéristiques.  On  peut,  sans  en  diminuer  le  prestige,  en  ce 
temps  de  machinisme  génial,  voir  dans  son  art  un  élément  de  motricité 
d'ordre  pour  ainsi  dire  mécanique  avec  tout  ce  que  ce  mot,  désormais 
réhabilité,  contient  d'élégante  aisance,  de  sûreté  et  de  force  inépuisable» 
En  présence  de  l'impulsion  irrésistible  de  certaines  phrases  bien  huilées 
de  Pétrouchka  on  éprouve  cette  sensation  de  puissance  surhumaine  et  de 
déroulement  nécessaire  qui  fait  la  noblesse  de  l'hélice,  de  la  turbine  ou 
du    volant  !    Ce    dynamisme    supérieur    n'a    nullement    contrarié    chez 
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Strawinsky  l'épanouissement  des  qualités  particulières  aux    musiciens  de 
sa    race  :    aucun   Russe  n'a  plus    instinctivement   que   lui   le    sens   de  la 
décoration,    l'imagination    naturellement   féerique,   l'aptitude   à   tirer  du 
folklore  national  les  plus  savoureux  effets,  l'écriture  harmonique  libre  et 
voluptueuse  et  l'instrumentation  en  feu  d'artifice.   Toutes  ces   vertus  qui 
nous    font   chérir   Borodine  ou  Rimsky  sont  développées  chez  leur  cadet 
jusqu'à  l'héroïsme.  Au  moment  où  les  jeunes  officiels  de   Pétersbourg  ou 
de    Moscou  découvrent  la   pédagogie  allemande,  se  passionnent  pour  les 
méthodes  d'enseignement  de  Weimar  ou  de  Leipzig,  rougissent  de  l'auto- 
didactisme  de  Moussorgsky  et  cherchent  à  le  faire   oublier  en   manufac- 
turant des  sonates    et   des   symphonies  conservatoriales,  l'état  d'âme  d'un 
Strawinsky   est    particulièrement   sympathique.    Il   ne  s'attarde  pas  à  ces 
analyses  ethniques,  si  fort  à  la  mode  depuis  quelques  années,   qui  s'effor- 
cent  de    doser  et   d'équilibrer  dans  le  génie   russe  l'élément  de  slavisme 
fondamental   et    l'apport    d'un    orientalisme   qu'on  voudrait  en  vain  nous 
rendre  suspect.  Les  plus  subtils  raisonnements  n'empêcheront  pas  la  féerie 
asiatique  de  nous  enivrer  plus  sûrement  que  le  contrepoint   intellectualisé 
de  nos  écoles  d'occident.  Vive  "le  russe  tel  qu'on  le  parle  "...  en  France! 
Il  faut  donc  savoir  un  gré  infini  à  l'auteur  de    l'Oiseau    de   Feu  de 
défendre  avec  cette  splendide  autorité,  mais,  malheureusement,  seul  contre 
tous,   le    riche   trésor  national  dont  ses  compatriotes  font  aujourd'hui   si 
bon  marché.  C'est  notre  devoir,  parce  que  nous  sommes   seuls  à  pouvoir 
apprécier     pleinement,     grâce    à    notre    culture     actuelle,    l'inestimable 
bienfait  que  représente  son  effort    dans  l'évolution   artistique   contempo- 
raine  et  parce  que   c'est  chez  nous,  et   non  dans  son  pays  où  Rubinstein 
est  dieu  et  où  Tschaïkowsky  est  son  prophète,  que  ce  prince  Igor  exilé 
trouvera  des  amis   et    des   défenseurs.   C'est  dans  la  patrie   de    Debussy 
et     de     Ravel     que     ses    audaces    harmoniques    seront    immédiatement 
comprises,  c'est  dans  la  patrie  de  Dukas  que  ses   éblouissantes   trouvailles 
orchestrales  brilleront  de  tout  leur  éclat.  C'est  dans  l'Ile  de  France  et  non 
dans  l'Ukraine  qu'on  goûtera  à  leur  saveur  les  précieux  emprunts  que  ce 
musicien  fortement  racé  sut  faire  aux  mélodies  populaires  qui  ont  parfumé 
son  enfance  :  les  admirateurs  de  la  "  Symphonie  Pathétique  "  ne  songent 
pas  à  s'émerveiller,  comme  nous,  du  miracle  de  transposition  qui,  de  trois 
thèmes  traditionnels  empruntés  aux  recueils  de  Rimsky,  de  Tschaïkowsky 
et  de  Liapounow,  a  créé  la  scène  des  Nourrices,  le  pas  des  Cochers  et   la 
Danse  Russe  du  premier  acte  de  Pétrouchka  !  Déjà  sournoisement   com- 
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battu  par  certains  de  ses  compatriotes,  le  jeune  compositeur  se  félicite 
d'avoir  trouvé  à  Paris  les  seules  sympathies  actives  et  les  seuls  enthousi- 
asmes éclairés  susceptibles  de  l'encourager  efficacement  dans  son  auda- 
cieuse carrière.  Ayons  la  fierté  de  ne  pas  lui  ménager  cet  appui  et  de 
prouver  ainsi  notre  clairvoyance.  Cette  clairvoyance,  à  laquelle  Wagner 
avait  autrefois  rendu  hommage  en  annonçant  à  l'Allemagne  que  nous 
pénétrerions  avant  elle  ses  secrètes  intentions,  n'aura  jamais  rencontré  une 
plus  heureuse  occasion  de  s'affirmer  à  la  face  de  l'Europe  dont  nous  nous 
flattons  trop  volontiers  d'être  les  professeurs  d'esthétique.  Soyons  aujour- 
d'hui à  la  hauteur  de  cette  redoutable  réputation  :  elle  est  en  effet,  de 
celles    qu'il    est   beaucoup  moins  difficile  de  conquérir  que  de  conserver  ! 

Emile  Vuillermoz. 


J'ai  trouvé  dans  mon  courrier  ce  manuscrit  sans  signature  ou  indication 
d'origine  :  je  l'ai  lu  avec  intérêt  ;  je  le  publie,  parce  qu'il  présente  de  très  intéres- 
santes observations  sur  la  naissance  et  le  développement  du  sentiment  musical 
chez  l'enfant  ;  je  le  publie  aussi  dans  l'espoir  de  connaître  si  ce  qui  est  écrit 
correspond  à  des  faits  réels  ou  si  c'est  simplement  une  construction  romanesque 
basée  sur  quelques  détails  musicaux  pris  à  droite,  à  gauche  et  habilement  présentés. 

Jean  Laporte. 

Voilà  un  an,  jour  pour  jour,  que  s'est  passé  l'événement  extraordinaire 
qui  a  bouleversé  mon  foyer,  mon  intérieur:  un  intérieur  de  petit  employé 
en  province,  ça  n'est  ni  bien  méchant,  ni  bien  compliqué  ;  nous  vivions 
tous  les  quatres,  ma  femme  et  mes  deux  enfants,  des  journées  grises  toutes 
semblables  :  nous  étions  heureux,  sans  désirs,  sans  ambitions.  Je  suis  un 
modeste  :  je  ne  désire  rien  ;  j'ai  de  l'amour  pour  toutes  les  formes  de  la 
nature,  parce  que  j'ai  lu  plus  que  beaucoup  de  mes  semblables  ;  j'aime 
regarder,  j'aime  écouter,  j'aime  voir  —  je  crois  surtout  que  je  sais  voir  et 
j'étudiais  avec  complaisance  tout  ce  qui  passait  autour  de  moi,  et  com- 
ment chacun  de  nous  faisait  sa  destinée,  mais  je  ne  désirais  rien  non,  grand 
Dieu  !  je  ne  désirais  rien  —  ma  paix,  mon  humble  paix  la  garder  à  tout  prix. 
J'aime  mes  deux  enfants,  ou  plutôt  j'aimais  surtout  l'aîné  ;  il  a 
12  ans,  il  considère  la  musique  comme  moi,  comme  une  distraction 
saine  et  joyeuse  ou  triste  selon  les  heures  ;  il  joue  du  violon  comme  un 
bon  élève  de  son  âge  comme  j'en  jouais  à  son  âge. 

Et    puis  j'ai    mon   second  fils  —  c'est  lui  qui  a  tout  désoriente  dans 
notre  vie  —  il  a  8  ans  maintenant,  alors  il  en  avait  à  peine  7. 
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Celui-là  je  l'aimais  moins  que  l'autre,  pourquoi  ?  je  ne  sais  pas  ;  il 
était  plus  loin  de  moi,  il  était  obscur  —  au  fond  il  l'est  toujours  ;  —  il 
parlait  peu  ;  il  avait  des  expansions  enfantines  qui  me  déplaisaient  ;  il 
rêvassait  —  c'est  surtout  cela,  —  il  rêvassait  et  puis  il  perdait  son  temps  ; 
il  griffonnait  sans  cesse  sur  du  papier  avec  des  crayons  de  couleur,  un  tas 
de  dessins  bizarres,  sans  queue  ni  tête,  et  des  bonshommes  qui  ne  res- 
semblaient à  rien  ;  c'était  une  manie  ;  du  matin  au  soir,  sauf  quand  il 
était  à  l'école,  et  même  à  l'école  sans  doute,  il  dessinait.  Mais  pour  ce 
qui  est  de  la  musique,  il  n'y  avait  rien  à  faire  :  il  en  entendait  cependant 
toute  la  journée,  sa  mère  au  piano,  son  frère  au  violon,  moi-même  ;  non, 
rien,  il  semblait  n'avoir  aucun  goût,  aucune  disposition  musicale  ;  il 
n'écoutait  même  pas,  et  regardait  ailleurs  quand  nous  parlions  d'un  air 
entendu  précédemment. 

Et  c'est  alors  que  se  passa  la  chose  extraordinaire  :  un  jour,  oui,  il  y 
a  juste  un  an,  c'était  bien  le  20  novembre,  nous  étions  tous  deux  dans  la 
rue,  une  de  ces  rues  de  province  où  tous  les  bruits  prennent  une  impor- 
tance exagérée  et  où  il  y  a  des  moments  de  silence  qui  n'en  finissent 
plus  ;  tout  d'un  coup  apparut  un  enterrement  d'officier  et  c'était  en  tête 
des  tambours  voilés  ;  vous  connaissez  ce  son  angoissant  et  comme  il 
scande  lugubrement  un  cortège  de  prêtres  et  de  soldats  autour  d'un 
corbillard.  André,  c'est  le  nom  de  mon  petit  garçon,  se  serra  contre  moi  ; 
je  le  regardai,  ses  yeux  étaient  ouverts  plus  grands  qu'à  l'ordinaire  :  il 
écoutait.  Et  voilà  qu'au  moment  où  le  cortège  arriva  à  notre  hauteur,  la 
musique  militaire,  car  il  n'y  avait  pas  que  les  tambours  il  y  avait  aussi 
la  musique  militaire,  et  je  vois  encore  le  poing  ganté  de  blanc  du  chef  se 
levant  en  l'air  pour  faire  partir  les  instruments,  la  musique  se  mit  à  jouer 
la  marche  funèbre  de  Chopin.  Je  sentis  qu'André  se  cramponnait  à  mon 
bras,  et  lorsque  l'enterrement  se  fut  un  peu  éloigné,  je  l'entendis  qui 
marmottait  des  paroles  que  je  ne  compris  pas  ;  je  le  secouai  un  peu  : 
"  Eh  bien,  nous  rentrons  ?  "  —  Il  sembla  sortir  d'un  rêve  :  "  Oui  papa, 
rentrons  vite,  bien  vite.  " 

Pourquoi  vite  ?  J'en  eus  l'explication  dès  que  nous  fûmes  rentrés. 
Il  se  précipita  sur  le  piano,  sur  le  piano  qu'il  n'avait  jamais  regardé,  qu'il 
n'avait  jamais  touché,  grimpa  comme  il  put  sur  une  chaise  —  car  je  ne 
sais  pas  si  j'ai  dit  qu'il  était  tout  petit  pour  son  âge,  —  ouvrit  l'instru- 
ment et  essaya  de  reproduire  ce  qu'il  avait  entendu,  et  cela  non  pas 
avec    un   doigt  et   non  pas  seulement  la  ligne   mélodique,  mais  avec  ses 
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deux  mains  et  toutes  les  harmonies  qu'il  avait  comprises  instinctivement. 

Oh  !  je  ne  dis  pas  qu'il  ait  reproduit  avec  exactitude  la  marche  de 
Chopin,  mais  ce  que  je  sais  c'est  que  nous  étions  tous  autour  de  lui 
nous  demandant  où  et  comment  il  avait  pu  apprendre  ce  qu'il  faisait  et 
par  quel  miracle  il  pouvait  d'emblée  se  rappeler  des  mélanges  sonores  et 
les  reproduire. 

Je  lui  parlai  et  l'interrogeai,  avec  brusquerie  même,  il  me  regarda 
sans  comprendre,  et  ne  trouva  que  ces  mots  :  "  mais  je  ne  sais  pas,  moi, 
mais  c'est  tout  naturel.  " 

Dès  le  lendemain  je  le  mis  entre  les  mains  d'un  professeur  de  piano 
à  qui  je  racontai  ce  qui  s'était  passé  la  veille.  Ce  professeur  m 'écouta 
sans  attention  ;  au  bout  de  quinze  jours  il  me  dit  qu'André  n'était  pas  un 
élève  comme  les  autres,  qu'il  ne  voulait  pas  se  plier  aux  exercices 
habituels,  que  les  gammes  l'ennuyaient,  et  que  surtout  il  était  agaçant 
avec  ses  interrogations  perpétuelles  sur  des  choses  qui  n'avaient  rien  à  voir 
avec  le  piano.  "  Pourquoi  y  a-t-il  telle  note  sur  l'autre  ?  Pourquoi  y  a-t-il 
un  arrêt  à  cet  endroit  de  la  musique  ?  Pourquoi  reprend-on  deux  fois  la 
même  phrase  ?  Pourquoi  ne  finit-on  pas  là  plutôt  que  là  ?  "  —  le  profes- 
seur ajoutait  :  "  et  au  fond  votre  fils  n'est  pas  si  musicien  que  cela  ;  pour 
lui  mettre  un  peu  de  plomb  dans  la  tête,  je  lui  ai  dit  un  jour  :  Mon 
petit  André,  si  tu  t'occupes  d'un  tas  de  choses  à  côté,  au  lieu  de 
travailler  ton  mécanisme  et  tes  exercices,  tu  ne  sauras  jamais  jouer  du 
piano.  —  Savez-vous  ce  qu'il  m'a  répondu  :  cela  m'est  bien  égal  ;  je  ne 
tiens  pas  à  savoir  le  piano  ;  je  n'aime  pas  le  piano  !  " 

J'étais  consterné  ou  plutôt  je  commençais  à  ressentir  l'impression  de 
bouleversement  intérieur  dont  j'ai  parlé  au  début  de  ces  pages,  lorsque 
un  jour  je  surpris  André  en  train  de  faire  des  portées  avec  une  règle  sur 
un  de  ses  cahiers  de  classe. 

Je  lui  demandai  ce  qu'il  faisait  là  ;  il  me  répondit  que  c'était  de  la 
musique  ;  j'eus  un  geste  de  surprise  qu'il  prit  pour  un  geste  de  blâme  ;  il 
eut  peur  ;  — je  ne  voulais  pas  le  gronder  cependant,  —  il  me  dit  :  "Je 
ne  le  ferai  plus,  papa  ;  je  vais  te  donner  tout  ce  que  j'ai  écrit  ;  tu  en 
feras  ce  que  tu  voudras.  "  —  Et  il  sortit  de  son  cartable  une  véritable 
liasse  de  papier  couverts  d'un  gribouillage  de  portées  et  de  notes. 

J'y  jetai  les  yeux  et  quel  ne  fut  pas  mon  étonnement  en  voyant  que 
cela  présentait  un  sens,  qu'il  y  avait  une  ligne  mélodique  que  Ton  pouvait 
suivre,  que  des  harmonies  soulignaient  par  moment   la   phrase  musicale. 
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Je  lui  dis  :  "  Où  as-tu  copié  cela  ?  "  —  "  Mais  je  n'ai  pas  copié 
cela,  papa,  c'est  dans  moi  que  je  l'ai  trouvé.  "  —  "  Dans  toi,  dans  toi,  tu 
ne  me  feras  pas  croire  que  personne  ne  t'ait  montré  comment  on  écrivait 
les  sons,  comment  on  distinguait  les  uns  des  autres.  "  —  "  Mais  oui, 
mon  professeur  de  piano  m'a  appris  à  lire  mes  notes  par  conséquent  à  les 
écrire.  "  —  "  Et  alors  cela  ce  n'est  pas  une  copie,  c'est  de  toi.  "  — 
"  Dame,  papa,  lis,  tu  verras  !  " 
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Je  lus,  je  ne  savais  plus  que  penser  ;  était-il  possible  que  de  lui-même 
un  enfant  ayant  15  jours  de  piano  ait  pu  concevoir  une  idée  assez  nette- 
ment pour  la  reproduire  sans  ratures,  sans  hésitations  —  car  il  n'y  avait 
pas  une  rature  sur  ces  manuscrits  —  oh  !  je  sais  bien  :  il  y  a  Mozart  ; 
j'ai  entendu  parler  de  Mozart  comme  tout  le  inonde,  c'est  entendu,  à 
7  ans  il  composait  des  sonates  ;  mais  cela  ne  lui  était  pas  venu  soudaine- 
ment à  Mozart  ;  dès  sa  première  enfance,  il  se  sentait  attiré  vers  la  musi- 
que, tandis  que  mon  fils,  non  !  c'était  comme  une  crise  qui  l'avait  saisi 
à  la  suite  de  cet  enterrement  d'officier  ;  que  pouvait-il  sortir  de  tout  cela  ? 
sans  doute  rien,  rien  absolument  rien. 

*      * 

Cela  c'était  les  idées  qui  me  trottaient  dans  la  tête  à  ce  moment  ;  je 
croyais,  j'en  étais  convaincu,  qu'André  avait  une  espèce  de  maladie  céré- 
brale déterminée  par  un  choc,  le  choc  d'une  musique  militaire  éclatant 
dans  un  décor  imposant,  et  que  dans  peu  de  temps  il  n'y  paraîtrait  plus, 
qu'il  redeviendrait  normal,  et  l'enfant  comme  doit  être  un  enfant,  qu'il 
était  auparavant. 

Je  lui  donnai  cependant  tout  le  papier  à  musique  qu'il  voulut,  et  il 
passa  ses  journées  entières  à  griffonner  un  tas  de  morceaux,  qu'il  intitulait 
fièrement,  op.  10,  op.  20,  op.  30  et  qu'il  décorait  de  titres  pompeux, 
sonate,  suite  symphonique  etc.  etc.  —  mais  comnent  concilier  cela  avec 
ce  que  son  professeur  m'avait  dit  sur  son  peu  de  disposition  pour  le  piano  ? 
Je  n'y  comprenais  rien. 

Aussi,  comme  je  connaissais  un  curé,  un  brave  homme  qui  m'a 
marié,  qui  s'occupe  de  musique,  je  résolus  de  lui  montrer  ce  que  faisait 
André.  Il  s'esclaffa  quand  il  vit  les  manuscrits,  tapota  sur  la  tête  de 
l'enfant  qui  m'accompagnait  et  lui  dit  avec  un  gros  rire  :  "  Alors,  c'est  à 
cela  que  tu  passes  toutes  tes  journées  au  lieu  de  travailler  ?"  —  "  Mais 
c'est  travailler  cela,  monsieur.  "  —  "  Hum  !  crois-tu  enfin  si  ça  t'amuse, 
et  si  ton  papa  te  permet  de  perdre  ton  temps  ;  maintenant  tu  sais,  moi  je 
ne  m'y  connais  pas  beaucoup  en  musique  profane,  ma  partie  c'est  la 
musique  religieuse  ;  je  crois  que  ce  que  tu  fais  est  tout  à  fait  bien, 
mais  il  vaudrait  mieux  consulter  une  personne  vraiment  compétente,  par 
exemple  M.  Ratin.  " 

Comment  n'y  avais-je  pas  pensé  ?  Mais  M.  Ratin  était   l'homme  de 


UN    ENFANT    ET    LA    MUSIQUE  27 

la  situation  ;  il  est  l'homme  de  toutes  les  manifestations  musicales  dans 
notre  ville  ;  il  est  aussi  imprimeur,  journaliste,  professeur,  avocat,  admi- 
nistrateur de  banque,  conférencier,  oui,  il  est  tout  cela  M.  Ratin,  et  il 
est  chaque  chose  magnifiquement  avec  éclat,  ah,  j'oubliais,  homme 
d'oeuvres,  de  bonnes  œuvres,  mais  il  est  par  dessus  tout  chef  d'orchestre, 
j'oubliais  encore,  il  est  compositeur,  et  pianiste,  et  chanteur  que  sais-je, 
il  est  tout  ce  qu'il  veut  ;  poète  :  oui,  parfaitement  poète  ;  que  disais-je  que 
M.  Ratin  était  l'homme  de  la  situation  ;  non,  il  était,  est  et  sera  l'homme 
de  toutes  les  situations. 

Son  cerveau  universel  devait  distinguer  ce  qu'il  y  avait  de  bon  et  de 
mauvais  dans  mon  fils. 

Dès  qu'il  vit  André  son  admiration  ne  connut  plus  de  bornes  :  il 
sautait  de  joie,  il  trépignait  d'admiration  en  parcourant  les  manuscrits  ; 
oh  !  comme  malgré  tout,  malgré  ce  que  je  sentais  de  dangereux  pour 
notre  repos  dans  ce  talent  exceptionnel,  dans  ces  manifestations  artisti- 
ques si  étranges,  malgré  ma  crainte  de  l'inconnu  vers  lequel  je  me  sentais 
entraîne  comme  je  frémissais  en  songeant  que  c'était  quelque  chose  de 
moi  un  peu  moi  en  somme,  mon  enfant  dont  les  œuvres  bouleversaient 
ainsi  un  homme  éminent  et  considéré  de  tous. 

Il  se  précipita  vers  le  piano  et  avec  des  doigts  énormes  aux  ongles 
rongés  martela  des  accords  de  toutes  les  formes,  de  toutes  les  dimensions 
dans  le  haut  et  le  bas  du  clavier  avec  des  dissonances  terribles.  André 
énonçait  immédiatement  les  notes  constitutives  de  chaque  accord  sans 
jamais  se  tromper. 

En  courant,  M.  Ratin  passa  dans  sa  vestibule  et  s'emparant  d'une 
mailloche  se  mit  à  frapper  à  coups  redoublés  sur  un  gond  chinois.  André 
semblait  attentif  :  "  Mais,  dit-il,  il  y  a  plusieurs  sons  dans  ce  son.  "  — 
"  Il  a  raison,  cria  M.  Ratin  de  son  vestibule  ;  il  y  a  plusieurs  sons. 
Saint-Saëns  enfant  l'avait  trouvé;  cet  enfant  est  un  nouveau  Saint-Saëns. 
—  Il  me  parut  que  M.  Ratin  devait  exagérer,  mais  comme  une  de  ses 
filles,  jupe  courte  et  catogan,  entrait  précisément  au  salon  :  Hein, 
Florise,  tu  as  entendu  ;  il  t'en  bouche  un  coin  ce  petit  là.  "  Car 
M.  Ratin  affectionne  certaines  expressions  vulgaires  qui  lui  donnent  l'air 
dégagé,  et  augmentent  son  influence. 

Pour  finir  il  installa  André  à  son  bureau,  devant  une  feuille  de 
papier  à  musique  :  immédiatement  et  sans  hésitation  comme  sans  ratures 
avec  une  vitesse  et  une  netteté  que  je  ne  peux  pas,  moi,  ne  pas  considérer 
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comme  étonnantes  l'inspiration  surgit  dans  le  cerveau  de  mon  fils  et 
le  papier  se  noircit  à  vue  d'œil  ;  toute  la  famille  de  M.  Ratin  était 
entrée  sur  les  entrefaites  :  la  mère  et  un  tas  d'enfants  de  tous  les  âges 
—  Dieu  bénit  les  nombreuses  familles,  dit  habituellement  M.  Ratin  — 
serrés  les  uns  contre  les  autres  autour  de  nous  et  retenant  leur  souffle  avec 
une  quasi  anxiété.  André  ne  voyait  personne:  il  écrivait,  hors  de  la  réalité 
et  c'était  tout  de  même  quelque  chose  de  prodigieux  que  ce  petit,  mon 
petit,  créant  ainsi  de  la  musique. 


mm 
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"  Ah  !  ah  !  répétait  M.  Ratin,  qui  ne  s'arrêtait  de  marcher  en 
écartant  sa  femme  et  ses  enfants  d'un  geste  saccadé  ;  il  vous  en  bouche 
un  coin  ce  petit-là.  " 
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"J'ai  fini,"  s'écria  André.  M.  Ratin  saisit  la  feuille  de  papier,  la 
parcourut  du  regard,  puis  se  jettant  au  cou  de  mon  fils  et  l'embrassant  à 
perdre  haleine  :  "  Tu  es  un  musicien,  tu  es  un  grand  musicien,  bégayait- 
il  ;  tu  seras  un  nouveau  Mozart,  oui,  oui,  un  nouveau  Mozart  ;  tu  verras, 
retiens  ma  prédiction,  retenez-la  tous  ;  je  sais  ce  que  je  dis  ;  je  ne  me  laisse 

pas  emballer;  ceux  qui  n'ont  pas  de  talent  je  ne  suis  pas  long  à  les  f. 

à  la  porte  ;  mais  celui-là  ce  n'est  pas  un  talent,   c'est   un   génie,    c'est   un 
prodige,  c'est  "  les  mots  manquaient  à  Monsieur  Ratin. 

Quand  il  se  fut  un  peu  calmé,  il  me  dit  :  "  Monsieur,  vous  seriez 
un  criminel  de  ne  pas  cultiver  les  étonnantes  dispositions  de  votre  fils  ;  à 
partir  d'aujourd'hui,  je  l'adopte  —  musicalement  ;  il  viendra  tous  les 
jours  travailler  avec  moi  ;  je  lui  apprendrai  les  secrets  de  l'harmonie,  de 
la  fugue,  de  la  composition,  de  tout  quoi,  et  mes  filles  s'y  mettront  aussi, 
toi  Marguerite,  tu  le  prendras  pour  le  piano,  toi  Florise,  pour  le  violon, 
—  ah  !  ah  !  nous  en  ferons  de  la  besogne.  Hein,  monsieur! 

J'étais  confondu  devant  l'obligeance  de  M.  Ratin  ;  cependant  je 
me  sentais  inquiet  ;  certes,  je  ne  doutais  plus  maintenant  de  la  valeur  de 
mon  fils,  puisqu'une  personne  compétente  l'affirmait  aussi  hautement, 
mais  je  doutais  de  moi  ;  il  me  semblait  qu'il  y  avait  quelque  chose  de 
brisé  dans  notre  famille  :  André  cesserait  de  me  considérer  comme  son 
père  —  cela  a  l'air  extraordinaire  ;  c'est  cependant  bien  le  sentiment  que 
j'éprouvais,  —  et  puis,  et  puis  il  faut  bien  le  dire,  je  redoutais  les  consé- 
quences pécuniaires  d'une  vie  orientée  exclusivement  vers  la  musique. 
Il  y  avait  tout  un  ensemble  de  faits  qui  se  présentaient  à  moi,  d'une 
façon  confuse  encore,  mais  où  je  ne  voyais  rien  de  bon  :  des  faits  de  tout 
ordre.  Qu'est-ce  que  vous  voulez  ?  Je  me  suis  toujours  trouvé  si  heureux 
de  mon  existence  modeste  et  paisible  que  je  ne  pouvais  envisager  froide- 
ment un  déclassement  aussi  radical.  D'ailleurs  un  artiste  n'est  jamais  sûr 
de  percer  ;  alors  il  devient  un  malheureux,  un  besogneux  stupidement 
vaniteux,  un  être  plus  ou  moins  raté,  qui  ne  peut  se  contenter  du  rôle 
secondaire  de  professeur  lorsque  durant  son  enfance  il  s'est  baigné  l'intel- 
ligence dans  ce  beau  rêve  :  être  compositeur  ! 

Et  pourtant  j'acceptai  la  proposition  de  M.  Ratin,  et  tous  les  jours 
mon  fils  alla  travailler  chez  lui.  Je  subis  l'entraînement  des  forces  multi- 
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pies  qui  pesaient  sur  moi  pour  accroître  encore,  la  superactivité 
musicale  d'André.  Tous  les  petits  événements  étaient  relevés,  qui  soulig- 
naient son  intelligence  et  sa  délicatesse,  et  c'était  des  irruptions  de  la 
famille  Ratin  dans  mon  petit  appartement  pour  me  raconter  avec  des 
détails  et  encore  des  détails,  ses  reparties  ou  ses  étonncments. 

Un  jour  il  avait  eu  de  la  peine  à  comprendre  un  point  très  subtil 
d'harmonie  —  après  tout  était-il  subtil,  je  n'en  sais  rien  —  enfin,  il  ne 
l'avait  pas  très  bien  compris.  Le  lendemain  il  apporta  à  M.  Ratin  une 
page  de  musique  où  se  trouvait  résolue  la  difficulté  en  question,  et  il 
avait  donné  comme  titre  à  son  petit  morceau  :  "J'ai  compris  la  leçon  de 
M.  Ratin.  " 

Une  autre  fois,  M.  Ratin  avait  laissé  un  réveil-matin  sur  son  bureau. 
André  composait  sous  la  surveillance  agitée  de  son  professeur,  il  lui  dit 
tout  à  coup  :  "  Monsieur,  arrêtez  donc  votre  réveil,  cela  casse  le 
rythme.  " 

Une  autre  fois,  Mme  Ratin,  ayant  servi  du  thé  et  des  gâteaux  à  mon 
fils  lui  demanda  de  lui  écrire  quelque  chose  spécialement  pour  elle. 
Il  mangea  d'abord  avec  attention  les  gâteaux,  but  sa  tasse  de  thé  et 
griffonna  en  cinq  minutes  une  dizaine  de  lignes,  au  dessus  desquelles 
il  mit  cette  dédicace  :  "  à  Madame  Ratin,  son  petit  ami  qui  lui  compose 
ses  sentiments.  " 

Un  jour  cependant  le  professeur  et  l'élève  furent  en  désaccord. 
De  lui-même,  André  ignorait  la  barre  de  mesure  ;  il  se  contentait  de 
couper  les  rythmes  ;  lorsque  M.  Ratin  lui  eut  expliqué  le  mécanisme  de 
la  mesure  il  s'étonna  :  "Mais,  dit-il,  cela  ne  concorde  pas  avec  le  rythme  ; 
c'est  donc  faux.  "  Je  sentis  que  cet  esprit  révolutionnaire  avait  été  fort 
désagréable  à  M.  Ratin,  qui  aime  et  respecte  les  usages  établis  et  tient  à 
cœur  de  soutenir  toutes  les  croyances,  et  de  ménager  en  un  mot  la  chèvre 
et  le  chou. 


* 
*     *- 


Mais  l'événement  le  plus  caractéristique,  celui  qui  m'a  amené  à 
écrire  ces  quelques  pages,  le  voici. 

Devant  les  objurgations  de  M.  Ratin,  j'étais  presque  décidé  à  aban- 
donner ma  situation  et  à  partir  pour  Paris,  afin  de  permettre  à  mon  fils 
de  donner  libre  cours  à  son  tempérament  musical.    Oh  !    cela,   il   m'avait 
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fallu  du  temps  pour  l'admettre,  simplement  même  l'imaginer.  Vous 
pensez:  abandonner  une  position  honorable,  et  en  somme  suffisante,  pour 
l'aléa  d'une  situation  imprécise,  d'un  inconnu  qui  pouvait  être  beau,  mais 
qui  pouvait  aussi  me  donner  de  terribles  déceptions.  Seulement,  je  me 
disais  :  André  est  sûr,  lui,  de  se  faire  connaître,  très  rapidement,  de 
parvenir  à  la  gloire,  par  conséquent  ce  que  je  perdrais  d'un  côté,  je  le 
gagnerai  de  l'autre,  et  en  plus,  j'aurais  contribué  à  développer  la  valeur 
artistique  de  mon  fils. 

Et  c'est  à  ce  moment  qu'arriva  le  journaliste  de  Paris.  Quel  journa- 
liste ?  Oh  !  son  nom  importe  peu  ;  c'était  un  journaliste  qui  avait  un 
grand  nez,  qui  était  très  poseur,  et  qui  ayant  entendu  parler  du  petit 
prodige,  du  nouveau  Mozart  —  car  M.  Ratin  avait  fait  passer  des 
informations  dans  la  presse  —  était  venu  pour  l'étudier  lui-même  et 
s'assurer  qu'il  n'y  avait  pas  d'exagération  ou  de  bluff  organisé. 

Il  écouta  minutieusement  toute  la  série  des  expériences  que  M.  Ratin 
aimait  tant  recommencer  dès  qu'il  en  trouvait  le  prétexte,  examina  les 
manuscrits  d'André,  lui  fit  composer  quelques  lignes  de  musique,  s'in- 
forma avec  précision  de  la  littérature  musicale,  qu'on  lui  avait  fait 
connaître  ou  qu'il  avait  entendu,  puis  me  prit  à  part  avec  M.  Ratin  et 
me  parla  ainsi  : 

"  Il  est  certain  que  votre  fils  a  un  tempérament  musical  tout  à  fait 
remarquable  ;  le  nier  serait  nier  l'évidence  ;  mais  il  ne  faut  pas  vous  y 
tromper,  Monsieur.  Le  fait  à? entendre  les  sons  et  de  les  nommer  n'a  que 
des  rapports  très  secondaires  avec  la  musique  ;  c'est  si  vous  le  voulez  de 
X Inaudisme  musical.  Inaudi  pouvait  faire  les  opérations  arithmétiques  les 
plus  fantastiques  ;  il  n'a  jamais  pu  résoudre  un  problème  de  mathématique 
même  élémentaire.  Ainsi,  votre  fils  entend  les  accords  les  plus  compli- 
qués, les  plus  bizarres,  énonce  immédiatement  la  ou  les  notes  qui  se 
trouvent  dissimulées  dans  le  bruit  le  plus  neutre  ;  il  pourrait  très  bien 
n'être  pas  capable  de  comprendre  ou  d'écrire  une  phrase  musicale. 

Il  n'en  est  rien  fort  heureusement  ;  il  comprend  et  écrit  couramment 
en  musique.  Qu'écrit-il  ?  Toute  la  question  est  là.  Il  me  semble  bien 
que  dans  ce  que  vous  m'avez  montré,  il  n'y  avait  aucune  originalité,  que 
c'était  une  série  non  pas  même  d'imitations  mais  de  reproductions 
d'oeuvres  antérieurement  entendues.  Avez-vous  remarqué  que  je  me  suis 
informé  de  la  progression  que  vous  aviez  suivie  dans  sa  culture  musicale 
et  de  l'ordre  de  présentation  des  auteurs  classiques   et   modernes.    Hélas  ! 
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j'ai  noté  de  suite  une  ressemblance  évidente  entre  telle  page  manuscrite 
et  telle  sonate  de  Mozart,  entre  telle  autre  page  et  telle  romance  de 
Gounod. 

Nous  serions  donc  tout  bêtement  en  présence  d'un  cas  de  phonogra- 
phisme musical  ;  que  l'expression  ne  vous  froisse  pas  ;  une  telle  faculté  est 
tout  à  fait  exceptionnelle  ;  on  peut  même  la  considérer  comme  prodi- 
gieuse ;  seulement  il  faut  apporter  une  extrême  attention  dans  les 
déductions  qu'il  convient  d'en  tirer. 

A-t-on  le  droit  le  prononcer  le  nom  de  Mozart  devant  votre  fils  : 
je  réponds  et  de  façon  catégorique  :  non.  A  y  ans  Mozart  faisait  du 
Mozart  ;  ce  qu'on  peut  dire  de  plus  flatteur  de  votre  petit  phénomène, 
c'est,  qu'à  7  ans  il  fait  du  Mozart. 

—  M.  Ratin  ne  se  tenait  plus  de  voir  ainsi  démolir  son  protégé, 
celui  en  qui  il  avait  mis  toutes  ses  complaisances:  "Mais  enfin  Monsieur, 
vous  n'allez  tout  de  même  pas  nier  que  cet  enfant  ne  soit  un  musicien 
étonnant  ?  " 

Le  journaliste  haussa  imperceptiblement  les  épaules  ;  son  grand  nez 
fut  agité  d'un  frémissement  nerveux  :  "  La  question  est  beaucoup  plus 
terre  à  terre  ;  voici  un  cerveau  enfantin  où  apparaissent  des  signes  non 
équivoques  d'organisation  musicale  ;  ces  signes  sont-ils  assez  décisifs  pour 
qu'une  famille  se  déracine  afin  de  permettre  à  ce  cerveau  de  se  développer 
entièrement,  musicalement  parlant.  Je  vous  ai  dit  ce  que  je  pensais  : 
libre  à  vous,  Monsieur,  d'avoir  une  autre  opinion.  " 

Puis  se  tournant  vers  moi  :  "  Faites-lui  donc  bêcher  la  terre  ou 
ramer  des  choux  pendant  une  dizaine  d'années  ;  si,  au  bout  de  ce  temps, 
il  aime  encore  la  clef  de  sol,  eh  !  bien,  on  le  présentera  à  Gédalge,  qui 
lui  fera  faire  de  la  musique  —  sans  littérature  ni  peinture.  " 

Et  le  journaliste  s'en  alla  son  grand  nez  au  vent,  et  l'air  toujours 
insupportablement  poseur. 

Maintenant  je  suis  seul  ;  il  faut  nuit  ;  tous  dorment  chez  moi  ;  je 
repense  à  ce  qui  s'est  passé  depuis  un  an  et  que  j'ai  vaguement  retracé. 
Comment  me  reconnaître  dans  ces  avis  contradictoires.  Je  hais  ce  journa- 
liste qui  a  soufflé  sur  mes  illusions  —  mais  sont-ce  bien  des  illusions  ? 
Je  hais  ce  M.  Ratin  qui  a  orienté  mon  pauvre  gosse  sur  une  voie  doulou- 
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reuse  —  mais  il  y  a  tout  de  même  des  musiciens  qui  réussissent.  Je  me 
hais  moi-même  d'avoir  subi  des  pressions  extérieures  et  de  n'avoir  pas  su 
dominer  les  événements  par  ma  volonté. 

Que  va-t-il  advenir  de  nous?  Ah  !  j'aimais  écouter  la  vie,  j'aimais 
voir  la  vie  ;  je  l'écoute  et  je  la  vois  en  ce  moment.  J'adorais  ma  paix, 
mon  humble  paix  ;  qu'est-elle  devenue  ?  Je  m'attends  à  des  destinées 
étranges.  Je  vais  sans  doute  partir,  nous  allons  partir  ;  reviendrons-nous, 
resterons-nous  là-bas  ? 

Est-ce  bête  toutes  ces  phrases  de  roman  ;  et  dire  que  c'est  ma  vie, 
notre  vie,  oui,  notre  vie  à  tous  les  quatre  qui  s  emiette,  qui  se  disperse 
ou  qui  va  peut-être  se  recroqueviller  dans  la  pénurie  morose  d'un  foyer 
de  miséreux  mangeant  des  rêves. 

Pour  copie  conforme 
Jean  Laporte. 
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Si  elles  connurent  des  chances  diverses,  elles  furent  dans  tous  les  cas 
bien  mal  encouragées  par  les  pouvoirs  publics.  Pour  s'en  convaincre,  il 
suffit  de  parcourir  l'unique  chapitre  qui,  dans  le  budget  des  Beaux-Arts, 
traite  de  la  décentralisation  ;  on  comprendra  mieux  ainsi  combien  difficile 
peut  être  le  moindre  progrès  en  cette  matière. 

Crédit  demandé  pour  l'exercice  19 12 108.500  fr. 


Il  se  décompose  de  la  façon  suivante  : 

Association  artistique  (concerts  Colonne)     ....  15.000  fr. 

Société  des  Nouveaux  concerts  (concerts  Chevillard) .  15.000  ,, 

Société  nationale  de  musique 2.000   ,, 

Œuvres  de  décentralisation  artistique 28.000,, 

Théâtre  de  l'Œuvre 3.000  „ 

Concerts  populaires  à  Paris  et  dans  les  départements  .  31.000   ,, 

Association   pour  le   développement   du  chant    choral 

et  de  l'orchestre  d'harmonie 13.500   ,, 

De  l'examen  de  ces  chiffres  il  résulte  qu'une  somme  de  28.000  fr. 
seulement  est  prévue  pour  les  œuvres  de  "  décentralisation  artistique  "  et 
sous  cette  rubrique  il  ne  faut  pas  comprendre  les  théâtres  de  province. 
Par  œuvre  de  "  décentralisation  artistique  "  on  entend  en  effet  : 

Les  théâtres  populaires  de  la  Mothe-Saint-Héraye  (Deux-Sèvres),  la 
Société  Lyonnaise  des  grands  concerts^  les  théâtres  populaires  ou  aux  champs 
d'Aulnay-sous-Bois;  Bussang,  dans  les  Vosges;  Ploujéan,  dans  le  Finistère; 
les  représentations  aux  arènes  de  Nimes  et  de  Béziers  ;   le  théâtre  antique 

1    Voir  S.  I.  M.  du  15  avril. 
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d'Orange  ;  le  théâtre  populaire  du  Saut-des-Cuves,  à  Gérardmer  ;  le 
théâtre  de  la  nature  de  Cauterets  ;  et  diverses  petites  sociétés. 

Ces  différents  théâtres  populaires,  en  plein  air,  ou  de  la  nature, 
reçoivent  ainsi  des  allocations  de  500  francs  environ.  Le  théâtre  de  la 
nature  de  Cauterets  obtient  500  francs,  Béziers  touche  une  somme  de 
1.000  francs,  et,  plus  favorisé,  le  théâtre  antique  d'Orange  obtient  une 
subvention  de  5.000  francs. 

Ce  ne  sont  là  que  des  manifestations  intéressantes  au  point  de  vue  de 
la  décentralisation  théâtrale  ;  mais  elles  ne  serviront  jamais  de  débouchés 
"  sérieux  "  pour  les  compositeurs  arrêtés  aux  portes  de  la  capitale. 

Il  faut  donc  trouver  d'autres  centres  décentralisateurs,  et  nous  en 
arrivons  ainsi  au  seul  moyen  pratique  d'une  véritable  décentralisation 
musicale  :  par  les  théâtres  de  province. 

Nos  théâtres  de  provinces  peuvent  être  nos  meilleurs  agents  de 
décentralisation  musicale.  Est-ce  dire  qu'ils  n'ont  jaimais  faits  d'efforts  en 
ce  sens  ?  Nullement.  Rappelons  que  Lyons  a  plusieur  fois  donné  des 
premières  avant  Paris,  et  de  même  Rouen,  Marseille,  Nice...  Mais  ce 
sont  là  des  exemples  isolés,  est  une  décentralisation  exceptionnelle  incom- 
plète, et  qui  ne  s'applique  qu'à  certains  privilégiés. 

Qu'un  jeune  compositeur  inconnu  offre  son  œuvre,  et  il  sera 
immédiatement  éconduit  avec  cette  excuse  habituelle,  que  "  les  ressources 
actuelles  d'un  directeur  de  théâtre  de  province  sont  trop  faibles  pour  quil 
courre  les  risques  d'un  échec.  " 

La  Raison  ?  Elle  est  dans  la  situation  des  directeurs  de  ces  théâtres 
de  province.  Ecoutons  l'un  d'eux  ; 

"  A  Nantes,  la  ville  est  trop  surchargée  de  frais  et  le  directeur  doit  se  con- 
tenter de  piteux  décors  pour  jouer  un  répertoire  usé  que  le  public,  peu  intéressé 
par  les  yeux,  ne  vient  même  pas  entendre.  J'ai  essayé  deux  fois  de  faire  de  la 
décentralisation,  mais  comment  "  habiller  "  ces  pièces  ?  Il  n'y  a  rien.  La  subvention 
est  raisonnable  (150.000  fr.).  Oui,  ça  a  l'air  gros,  mais  les  frais  sont  énormes,  les 
chœurs,  l'orchestre,  les  ballets,  tous  les  petits  emplois  sont  augmentés,  le  public  ne 
paye  pas  plus  cher  et  les  frais  sont  plus  considérables.  Avec  les  ressources  dont  je 
dispose,  il  est  impossible  de  créer  des  pièces  nouvelles.''' 

C'est  le  langage  que  tiennent  tous  ces  directeurs.  Les  subventions 
municipales  sont  donc  insuffisantes  et  elles  servent  tout  au  plus  à  couvrir 
les  frais. 

Au  premier  abord  elles  paraissent  cependant  considérables. 
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Voici  les  principales  : 
Subvention  du  théâtre  de  Bordeaux 

de  Marseille 


,,  de  Rouen     . 

„  de  Nantes    . 

„  de  Toulouse 

,,  d'Angers 

„  de  Nancy     . 

„  de  Lille  . 

„  de  Nice  . 

,,  de  Lyon. 

Comment  serait-on  surpris  d'ailleurs  que  nos  théâtres  de  province 
ne  puissent  plus  se  contenter  de  pareilles  subventions,  alors  que  nos 
grandes  scènes  lyriques  de  la  capitale,  malgré  leurs  ressources  multiples 
et  de  très  sérieux  crédits,  plient  sous  le  poids  des  charges  telles  qu'il 
n'est  plus  rare  de  les  trouver  en  déficit. 

Comparons  à  cela  ce  qui  se  passe  en  Allemagne,  en  fait  de  subven- 
tions théâtrales. 


165.000  fr. 

230.000 
150.000 
1  50.000 
155.000 

67.500 

80.000 
1  10.000 
200.000 
300.000 


Opéra  de  Berlin 

(pas  de  droit  de  pauvres.) 

"       de  Dresde 

(orchestre  payé  en  plus.) 

"       de  Munich 

"       de  Wiesbaden 

"       de  Stuttgart 

"       Carlsruhe 

Total     . 


1. 125.000  fr. 

600.000  " 

312.000   : 
500.000  " 
315.000   ' 

375-OOQ  " 
3.227.000  fr. 


L'autriche  agit  de  même  et  si  la  capitale,  Vienne  touche  une  subven- 
tion de  630.000  francs,  Prague  reçoit  également  378.000  francs. 

Ces  chiffres  donnent  la  juste  771e sure  de  rhnportance  que  nos  voisins 
attachent  a  la  décentralisation  artistique  et  musicale  et  démontrent  les  sacrifices 
que  r  Etat  allemand  ri* hésite  pas  a  j aire. 

Pourquoi  ne  pas  les  imiter,  puisqu'ils  sont  manifestement  dans  la 
bonne  voie  ? 
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Le  seul  geste  logique  et  rationel  doit  donc  venir  de  l'Etat.  C'est 
celui  que  nous  attendons. 

SOUS    QUELLE    FORME    INTERVIENDRAIT    l'ÉTAT 

Deux  systèmes  se  trouvent  en  présence,  tous  deux  faisant  appel  à 
l'Etat,  l'un  sous  forme  de  subventions,  l'autre  au  moyen  de  primes. 

A.  —  Système  des  subventions 

Ses  partisans  demandent  aux  Chambres  de  comprendre,  tous  les  ans, 
au  budget  des  Beaux-arts  une  somme  fixe  destinée  à  subventionner  un 
nombre  limité  d'oeuvres  inédites  représentées  sur  les  théâtres  de  province. 
C'est  le  système  qui  existe  actuellement  en  Allemagne.  Nous  l'avons 
également  chez  nous  à  l'état  embryonnaire  puisque,  de  loin  en  loin, 
l'Etat  accorde  des  subventions  à  certains  théâtres  jouant  telle  œuvre 
déterminée. 

C'est  ainsi  que  grâce  à  une  subvention  de  5.000  francs  "  le  Vieux  de 
la  Montagne  ",  opéra  de  Canaby,  put  être  créé  à  Bordeaux. 

Le  danger  d'un  pareil  système  c'est  de  ne  pas  tenir  compte  de 
Vejfort  donné  par  un  directeur  de  théâtre  et  de  ne  point  établir  de  diffé- 
rence entre  celui  qui,  après  avoir  créé  une  œuvre  la  retire  aussitôt  de 
l'affiche,  et  le  directeur  persévérant. 

Ne  faut-il  pas  également  redouter  qu'un  directeur  montât  pour  la 
"frime"  ou  plutôt  pour  la  "prime"  une  œuvre  uniquement  pour  aug- 
menter les  ressources  de  son  théâtre  et  sans  se  soucier  de  faire  œuvre  d'art. 

L'application  d'un  pareil  système  exigerait  donc  de  très  sérieuses 
clauses  de  garanties  afin  que  la  subvention  ne  pût,  en  aucun  cas,  être 
détournée  de  sa  véritable  destination. 

B.  —  Système  des  primes. 

C'est  ce  second  système  qui  est  aujourd'hui  le  plus  en  faveur  auprès 
des  compositeurs  et  des  directeurs. 

Il  consiste  à  intéresser  tout  directeur  au  maintien  sur  l'affiche  d'une 
œuvre  inédite  en  lui  accordant  des  primes  successives  suivant  le  nombre 
de  représentations. 

M.  Ch.  Silver  (l'heureux  compositeur  de  la  Belle  au  Bois  Dormant), 
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dont  le  nom  est:étroitement  lié  à  toute  cette  campagne  en  faveur  de  la 
décentralisation  musicale,  avait  conçu  un  projet  des  plus  intéressants  : 

i°   Projet  Si/ver. 

Ce  dernier  demandait  à  l'Etat  une  triple  contribution  : 

i°  Une  prime  pour  dédommager  le  directeur  le  soir  de  la  première, 
une  prime  pour  le  récompenser  après  un  certain  nombre  de  représentations; 

2°  Une  indemnité  accordée  au  compositeur  et  à  l'auteur  du  poème; 

3°  L'exécution  des  décors. 

Sur  ce  dernier  point,  M.  Silver  pensait,  en  effet,  que  les  décors,  prati- 
cables, accessoires  pourraient  rester  la  propriété  exclusive  de  l'Etat 
et  que  celui-ci  posséderait  ainsi  en  peu  d'années  une  riche  collection  de 
décors  qui,  du  jour  où  ils  seraient  réclamés  à  Paris,  formeraient  un  fonds 
précieux  capable  d'aider  puissamment  à  la  création  d'un  théâtre  lyrique 
ou  d'un  opéra  populaire  depuis  longtemps  réclamé. 

Et  M.  Silver  ajoutait,  en  ce  qui  concerne  l'exécution  de  ces  décors, 
qu'il  y  aurait  peut-être  lieu,  pour  créer  une  émulation  favorable  aux 
progrès  de  la  décoration  théâtrale,  de  mettre  leur  exécution  au  concours 
chaque  année. 

On  ferait  parvenir,  en  temps  utile,  aux  décorateurs  de  la  province  et 
de  Paris,  qui  en  feraient  la  demande,  les  renseignements  nécessaires  à  la 
composition  des  maquettes  et  celles-ci  seraient  exposées  au  Salon  d'automne 
et  choisies  par  un  jury. 

2°  Projet  du  groupe  de  la  musique 

Un  certain  nombre  de  compositeurs  ont  reproché  à  M.  Silver  de 
faire  intervenir  l'Etat  dans  une  question  qui  touche  plutôt  aux  attributions 
naturelles  d'un  directeur  de  théâtre  et  ils  ont  énergiquement  repoussé 
l'idée  de  confier  à  l'Etat  l'exécution  des  décors  d'une  œuvre  inédite.  Mieux 
vaudrait,  disaient-ils,  augmenter  le  chiffre  des  primes  et  se  montrer  plus 
rigoureux  pour  récompenser  un  ouvrage  que  de  donner  à  l'Etat  un  rôle 
qui  ne  saurait  lui  convenir  et  qui  n'appartient  qu'au  directeur. 

Ils  trouvaient  également  mauvais  de  faire  voyager  des  décors  toujours 

fragiles   et  d'en    priver  ainsi    en    même  temps    le  théâtre  qui,   après  avoir 

connu  un  succès,  serait  dans  l'impossibilité  de  donner  à  nouveau  la  même 
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pièce,  quelques  années  plus  tard,  puisque  ces  décors  auraient  été  repris 
par  l'Etat. 

Pour  ces  motifs,  —  et  d'autres  encore,  —  le  groupe  de  la  musique 
sur  les  conclusions  de  MM.  Xavier  Leroux  et  Adolphe  Aderer  s'en  tint  au 
double  principe  des  primes  "échelonnées  "  et  de  l'indemnité  au  compo- 
siteur et  à  l'auteur  du  livret. 

C'est  le  système  que  f aurai  V honneur  de  proposer  a  la  Chambre,  en 
invoquant  P  autorité  de  l  Association  des  auteurs,  du  Groupe  de  la  musique  et 
de  r Académie  des  théâtres,  qui  se  sont  ralliés  à  un  projet  unique  :  celui 
qui  fait  l'objet  de  cet  exposé. 

THEATRES    POUVANT    PRÉTENDRE    AUX    PRIMES 

M.  Silver,  dans  son  projet  employait  la  formule  suivante  :  "  les  villes 
capables  de  devenir  centres  de  décentralisation  sont  celles  qui  par  la  bonne 
organisation  de  leurs  théâtres  municipaux,  offreîit  aux  compositeurs  toutes 
garanties  de  voir  leurs  œuvres  bien  défendues.  " 

A  cette  définition  que  M.  Silver  faisait  suivre  d'un  certain  nombre 
de  prescriptions  "restrictives"  le  groupe  de  la  musique  a  substitué  la 
règle  suivante  : 

"  Tout  théâtre  de  France  ayant  un  orchestre,  des  chœurs,  et  une 
troupe  lyrique  sédentaire  pourra,  alors  qu'il  ne  recevrait  pas  de  subvention 
municipale,  concourir  pour  la  prime.  " 

GARANTIES    DEVANT    ENTOURER    LA    DÉCENTRALISATION    MUSICALE 

1  °  Délégués  des  Beaux- Arts.  —  Presse 

Le  rôle  de  l'Etat  ne  serait  pas  de  fournir  uniquement  aux  théâtres 
de  province  des  crédits. 

Il  faudrait  pour  donner  à  une  "  première  "  tout  l'éclat  désirable 
suivre  encore  l'exemple  de  l'Allemagne. 

Là,  un  haut  dignitaire  de  la  Cour  assiste  aux  représentations  des 
œuvres  nouvelles  et  fait  chaque  année  un  rapport  très  complet  sur  les 
pièces  jouées  dans  l'Empire. 

Chez  nous,  le  Ministre  des  Beaux-Arts  devrait  donc  se  faire  repré- 
senter par  des  délégués  officiels. 

Quant  à  la  grande  presse  parisienne  elle  aurait  le  devoir  de  rendre 
compte   des   "  premières  "    et  de  leur  donner  la  publicité  et  l'importance 
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qu'elle   accorde    aux   ouvrages   nouveaux    créés   sur   nos   grandes   scènes 
subventionnées. 

Il  ne  faut  en  effet  jamais  perdre  de  vue  que  le  meilleur  moyen  de 
retenir  en  province  les  compositeurs  c'est  d'entourer  leurs  œuvres  de  tout 
l'éclat  qu'elles  eussent  connu  à  l'Opéra  ou  à  l'Opéra-Comique. 

2°  Commission  de  décentralisation 

Il  est  rationnel,  dans  une  réforme  comme  celle  de  la  décentralisation 
musicale,  de  prévoir  un  organe  de  contrôle  et  d'exécution.  Ce  serait  là  le 
rôle  d'une  "  Commission  de  décentralisation  "  qui  constaterait  et  récom- 
penserait par  les  primes  les  efforts  faits  par  les  directeurs  des  théâtres  de 
province  ayant  représenté  des  œuvres  inédites. 

Composition  de  la   Commission  de  décentralisation 

Cette  Commission  se  composerait  de  : 

i°  M.  le  Ministre  de  l'Instruction  publique  ou  son  représentant  ; 
2°  M.  le  Sous-Secrétaire  d'Etat  aux  Beaux-Arts  ou  son  représentant  ; 
3°  M.  le  Rapporteur  du  budget  des  Beaux-Arts  au  Sénat  ; 
4°  M.  le  Rapporteur  du  budget  des  Beaux-Arts  à  la  Chambre; 
5°  Le  Commissaire  du  Gouvernement  près  les  théâtres  subventionnés; 
6°  L'Inspecteur  général  de  l'enseignement  musical; 
7°  Trois  auteurs  et  trois  compositeurs  désignés  par  la  Commission 
des  auteurs  et  des  compositeurs  dramatiques. 

Attributions  de  la   Commission  de  décentralisation 

Lorsqu'une  œuvre  inédite  serait  représentée  sur  un  théâtre  de 
province,  la  Commission  désignerait  trois  de  ses  membres  pour  assister 
à  la  première  représentation  de  l'œuvre  nouvelle  et  juger  si  elle  a  été 
donnée  d'une  façon  digne  de  l'œuvre,  du  public  et  de  l'art. 

L'un  de  ces  trois  délégués  présenterait  dans  les  huit  jours  un  rapport 
à  la  Commission  convoquée  à  l'effet  d'attribuer  la  prime  au  directeur  qui 
aurait  monté  l'ouvrage. 

Quand  le  rapport  rendrait  hommage  à  l'exécution  de  l'œuvre  dans 
les  conditions  d'art  ayant  satisfait  les  délégués  cette  prime  serait  accordée. 

Un  directeur  qui  n'aurait  pas  été  jugé  digne  de  toucher  la  prime 
pour  l'exécution  d'un  premier  ouvrage  nouveau  pourrait  à  l'occasion  d'un 
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second  ouvrage  présenté  dans  la  même  année,  solliciter,  mériter  et  obtenir 
la  prime. 

EFFORT     PÉCUNIAIRE     A     FOURNIR     PAR     l'ÉTAT     POUR     LA 
DÉCENTRALISATION     MUSICALE. 

C'est  la  dernière  partie  de  cette  étude  ;  c'est  aussi  la  plus  délicate, 
puisqu'elle  a  trait  aux  crédits  nécessaires  pour  réaliser  la  décentralisation 
musicale. 

Et  je  suis  loin  de  partager  sur  ce  point  les  exigences  par  trop  exagé- 
rées de  quelques  décentralisateurs  dont  les  intentions  sont  excellentes, 
mais  qui  voient  trop  en  grand.  Or  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  l'Etat 
reculera  toujours  devant  un  sacrifice  pécuniaire  trop  considérable,  lui  qui  déjà 

—  et  nous  en  avons  la  preuve  —  réserve  des  crédits  insignifiants  dans  le 
budget  des  Beaux-Arts  aux  œuvres  de  décentralisation. 

Voilà  pourquoi  la  meilleure  tactique  à  observer  en  cette  matière, 
pour  réaliser  notre  projet,  me  semble  être  celle  qui,  s'inspirant  d'une  sage 
réserve,  ne  demanderait  à  l'Etat  que  le  strict  nécessaire. 

Il  faut  donc  écarter  le  vœu  émis  par  M.  Saugey  qui,  interviewé 
sur  cette  question  de  crédits,  répondait  : 

"A  mon  avis,  100.000  francs  ne  suffisent  pas,  il  faudrait  300.000  à 
500.000  francs  à  répartir  dans  les  vingt  plus  grandes  villes  de  France, 
selon  l'importance  de  chacune.  De  cette  façon,  tous  les  compositeurs  et 
auteurs  pourraient  tous  les  ans  voir  vingt  de  leurs  œuvres  jouées.  " 

Le  groupe  de  la  musique  —  et  j'adopte  entièrement  ses  conclusions 

—  demande  un  crédit  beaucoup  plus  modeste. 

C'est  ainsi  que  MM.  Xavier  Leroux  et  Aderer  prévoient  une  somme 
de  90  à  100.000  francs  en  faveur  des  théâtres  de  province,  à  incorporer 
tous  les  ans  au  budget  des  Beaux-Arts. 

Voici  comment  joueraient  les  subventions  : 
i°  Subventions  échelonnées  : 

A  la  ire  représentation .      1.000  fr.  par  acte 

A  la  5e  représentation 1.000   ,,        — 

A  la  10e  représentation 1.000  ,,        — 

2°  Indemnité  au  compositeur 1.000  fr. 

Indemnité  à  l'auteur  du  poème      .....  500   ,, 

Si  on  prend  comme  exemple  type  une  pièce  inédite  en  4  actes  ayant 
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été    jouée  au  moins  dix  fois,  on   peut  donc  établir  de  la  façon  suivante  le 
crédit  total  à  accorder  au  directeur  de  théâtre    avant  monté  cet  ouvrage  : 
Pièce  lyrique  en  4  actes  : 

Le  soir  de  la  ire  représentation 4.000  fr. 

4.000  ,, 
4.000  „ 
1.500   „ 


Le  soir  de  la  5e  représentation 

Le  soir  de  la  19e  représentation 

Indemnité  au  compositeur  et  à  l'auteur  du  poème 

Total 


13-5°°  fr- 

En  admettant  que  8  théâtres  de  province  créent  chaque  année  un 
ouvrage  nouveau  chacun,  que  chacun  de  ces  ouvrages  compte  4  actes  et 
soit  joué  10  fois,  ce  serait  donc  (avec  les  frais  de  séjour  des  compositeurs 
et  auteurs)  une  somme  d'environ  108.000  francs  à  inscrire  au  prochain 
budget. 

Un  crédit  de  108.000  francs  serait  nécessaire  mais  suffisant  pour 
permettre  à  huit  théâtres  de  province  de  représenter  environ  tous  les  ans 
de  30  à  32  actes  nouveaux.  Or,  les  théâtres  subventionnés  (Opéra  et 
Opéra-Comique)  doivent  (de  par  leurs  cahiers  des  charges)  en  représenter 
20  tous  les  ans. 

On  obtiendrait  donc,  par  la  réforme  dont  je  viens  d'esquisser  les 
grandes  lignes,  la  représentation  globale  et  obligatoire  de  52  actes  nou- 
veaux tous  les  ans.  Quel  excellent  débouché  pour  la  "  surproduction"  actuelle. 
Telles  sont  les  conclusions  qui,  je  l'espère,  seront  adoptées  par  la 
Chambre.  Elles  marqueront  le  réveil  d'une  réforme  depuis  longtemps 
attendue  et  que  la  crise  actuelle  rend  indispensable.  Un  premier  pas  a 
d'ailleurs  été  fait  et,  au  cours  de  la  dernière  discussion  du  budget  des 
Beaux- Arts,  sur  ma  proposition,  la  Chambre  a  voté  un  crédit  de  25.000 
francs  à  titre  dressai. 

Cet  essai,  je  souhaite  que  notre  très  distingué  Sous-Secrétaire  d'Etat 
le  tente  le  plus  rapidement  possible  sur  une  scène  provinciale  en  subven- 
tionnant une  œuvre  inédite;  il  aura  fait  ainsi  une  première  application  de 
la  réforme  que  la  Chambre  se  doit  à  elle-même  de  réaliser  complètement. 

Pour  cela  il  faut  qu'elle  porte  à  108.000  francs  le  crédit  qu'elle  a 
prévu  cette  année,  pour  les  théâtres  de  province  et  qu'un  nouveau 
chapitre  dans  le  budget  des  Beaux-Arts  se  trouve  ainsi  ouvert. 

Certes,  nul  plus  que  moi  ne  désire  être  économe  des  deniers  publics, 
et  je   connais   trop   le    poids   de   notre   budget  pour   ne   pas   réfléchir   et 
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hésiter  devant  toute  réforme  se  traduisant  par  un  supplément  de  dépense. 

Mais  je  crois  qu'il  est  des  sacrifices  nécessaires  et  que  nous  commet- 
trions une  faute  lourde  en  compromettant  dans  une  pensée  d'économie, 
que  le  pays  ne  comprendrait  pas,   notre  patrimoine  artistique  et  musical. 

Notre  devoir  est  donc  de  nous  attacher  à  ce  problème  de  la  décen- 
tralisation, de  ne  pas  perdre  de  vue  qu'il  est  aujourd'hui  le  seul  moyen 
de  protéger,  de  sauver  auteurs  et  compositeurs  français,  en  un  mot  de 
favoriser  notre  école  musicale  dont  la  floraison  est  d'une  variété  et  d'une 
richesse  si  grandes  qu'on  en  chercherait  en  vain  l'équivalent  dans  les 
autres  pays. 

Il  ne  faut  pas  rester  plus  longtemps  en  arrière  de  ces  nations  qui 
nous  fournissent  des  exemples  significatifs. 

Ce  n'est  pas  en  présence  des  efforts  si  considérables  que  font  1 'Alle- 
magne et  V Italie  que  la  France  peut  renier  tout  son  passé  artistique  et 
compromettre,  par  son  indifférence  et  sa  parcimonie,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
pur  dans  son  génie. 

Aussi  l'œuvre  de  la  décentralisation  musicale  doit-elle  s  accomplir  au 
plus  tôt  ;  au  plus  tôt,  il  faut  réveiller,  il  faut  protéger  les  théâtres  de 
province,  car  à  côté  de  la  capitale  il  y  a  le  pays  tout  entier. 

Nous  ne  sommes  plus  au  bon  vieux  temps  où  le  poète  Villon  disait  : 

Il  n'est  bon  bec  que  de  Paris. 

H.  Auriol, 
député  de  la  Hte  Garonne,  Secrétaire  de  la  Chambre. 
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LAN  DO  RM  Y  (Paul).  —  La  musique  d'église.  Traduction 
de  l'ouvrage  allemand  du  Dr.  Weinmann  (Paris,  Paul  Delaplane, 
1912,  in-120  de  221  pp.  Fcs  1,60). 

Clair,  substantiel,  compétent,  ce  volume,  où  l'érudition  alle- 
mande donne  la  main  à  la  science  française,  est  le  premier  d'une 
collection,  qui  abordera  l'histoire  musicale  du  côté  des  genres,  et 
qui  ne  cache  pas  sa  volonté  nettement  vulgarisatrice.  La  direction 
de  notre  éminent  collègue  Paul  Landormy  nous  garantit  l'entière 
probité  de  cette  entreprise  utile. 

On  sait  que  le  livre  du  Dr.  Weinmann  est  un  accessible 
résumé  de  l'histoire  de  la  musique  à  l'église.  Depuis  ses  origines 
syriaques  et  juives,  jusqu'à  sa  décadence  présente,  le  chant  sacré 
de  notre  Occident  a  subi  deux  mille  ans  d'évolution,  dont  le 
spectacle  est  infiniment  instructif.  Cette  description  est  présentée 
ici  avec  simplicité  et  méthode,  par  un  esprit  au  courant  de  l'état 
de  la  science,  et  qui  reste  dans  le  domaine  des  faits  positifs.  C'est 
l£  là  un  excellent  volume  d'enseignement  secondaire,  comme  il  en 

faudrait  beaucoup  en  musique. 

Un  mot  —  que  je  voudrais  gros  —  contre  l'éditeur,  qui  n'a 

pas  craint  de  présenter  MM.  Weinmann  et  Landormy  sous  un 

habit  aussi   humiliant.   Format,   couverture,   papier   typographie,    tout   est   affligeant  dans   ce 

volume,  qui   traite  de   beauté.   Il    est   vrai  qu'il   s'agit  d'une  classe  moyenne  et  populaire  de 

lecteurs.   Pour  le  peuple  tout  est  bon,  n'est-il  pas  vrai  ?  Nou  sommes  en  pays  de  démocratie. 

J.E. 

JOACHIM  (Joseph).  —  Briefe  von  und  an  J.  Joachim.  Bd.  I.  (Berlin,  Julius  Bard,  191 1, 
in-8°  de  478  pp.  Mk.  8,50). 

Voici  au  contraire  un  volume  dont  la  seule  couverture,  en  son  audacieux  jaune  serin, 
sous  son  titre  fleuri  d'un  vert  profond,  engage  l'amateur.  On  l'ouvre;  on  y  trouve  une  parfaite 
mise  en  page,  un  style  typographique  impeccable,  de  jolies  illustrations.  On  lit,  et  l'on  découvre 
le  roman  d'une  âme  altièrc.  L'intérêt  historique  achève  ce  que  la  curiosité  artistique  avait 
commencé. 

Il  n'est  pas  possible,  en  un  brusque  compte-rendu,  de  plonger  le  lecteur  dans  l'atmosphère 
sentimentale  qui  se  dégage  de  cette  correspondance  volumineuse.  Lorsque  les  deux  volumes 
suivants  auront  paru  et  que  nous  aurons  devant  nous  les  quinze  cents  pages  de  ce  monument 
épistolaire,  nous  essaierons  de  montrer  la  grandeur  de  cet  artiste  qui  gravit  le  chemin  d'une 
longue  carrière,  entouré  de  la  sympathie   des  musiciens  du  XIXe  siècle.  C'est  Schumann,  et 
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c'est  Liszt,  Berlioz,  qui  traitent  Joachim  en  ami  et  c'est  Brahms  et  Wagner  qui  le  tutoient  en 
camarade  dans  ces  lettres  (1842  à  1857),  et  auxquels  le  violoniste  répond  en  toute  franchise, 
avec  une  sincérité  qui  va  parfois  jusqu'au  courage.  Peu  à  peu  la  vocation  de  l'artiste  se 
précise  au  contact  de  ces  hommes  illustres,  et  à  la  fréquentation  journalière  des  œuvres 
de  Beethoven.  Mais,  dès  le  début,  une  irrésistible  volonté,  qui  se  trouve  si  souvent  au  fond  des 
âmes  israélites,  guide  Joachim  vers  la  réalisation  d'un  idéal  artistique  très  net,  qui  n'est  ni  tout 
à  fait  classique,  ni  réellement  romantique.  On  demeure  stupéfait,  en  lisant  aujourd'hui  ces 
lettres,  de  la  maturité  de  ce  jeune  violoniste,  qui  avoue  lui-même  son  manque  de  culture  litté- 
raire. Joachim  dès  1850,  a  senti  les  points  faibles  du  romantisme,  il  a  jugé  Brahms  d'une  façon 
presque  définitive,  et  il  a  exactement  vu  se  lever  l'étoile  de  Sébastien  Bach.  Et  dans  ce  courant 
qui  emportait  alors  la  musique  bien  loin  de  Rossini  et  de  Meyerbeer,  il  semble  être  resté 
parfaitement  conscient  de  lui,  parfaitement  lucide.  Le  cas  Joachim  est  à  la  fois  typique  et 
réconfortant.  On  voit  rarement,  à  travers  les  correspondances  que  la  librairie  a  l'indiscrétion 
de  nous  présenter,  une  âme  d'homme  aussi  belle,  aussi  impressionnante.  J.  E. 

WASIELEWSKI  (Waldemer  von).  —  Das  Violoncell  und  seine  Geschichte.  Seconde  édition 
de  l'ouvrage  de  W.  J.  von  Wasielewsky  (Breitkopf,  191 1,  in-8°  de  255  pp.  Mk.  6). 

Paru  il  y  a  vingt  ans,  cet  ouvrage  avait  besoin  d'être  remanié.  Le  fils  de  l'auteur  l'a  remis 
au  courant,  en  s'appuyant  sur  les  travaux  d'Eitner  et  d'Einstein.  Il  s'est  efforcé  de  compléter 
la  liste  des  violoncellistes  du  XIXe  siècle,  et  il  se  plaint  de  n'avoir  pas  rencontré  dans  ses 
recherches  auprès  des  musiciens  modernes  un  grand  empressement.  Cela  se  comprend  ;  il  est 
resté  chez  lui. 

En  réalité  ce  volume  ne  répond  pas  au  besoin  que  nous  avons  d'une  bonne  histoire  du 
violoncelle.  Il  n'est  plus  possible  aujourd'hui  de  faire  de  l'histoire  musicale  en  chambre.  M.  de 
Wasielewski  vient  de  s'en  apercevoir.  Il  faut  se  déplacer,  courir  après  le  document  qui  fuit, 
compulser  les  bibliothèques.  Il  n'est  pas  admissible  par  exemple  d'expédier  les  origines  du 
violoncelle  en  Italie  au  XVIIe  siècle  en  disant  :  "  Le  v.  dut  pourtant  être  connu  de  l'Italie 
vers  cette  époque  (celle  de  Prastorius),  car  Eitner  cite  un  imprimé  de  1641,  où  il  en  est  fait 
mention,  et  des  oeuvres  de  Freschi  de  1660,  où  il  est  nommé  violoncino  ".  Une  pareille  méthode 
ne  nous  conduit  pas  loin  ! 

Le  problème  est  tout  autre  que  ne  ferait  croire  cette  honnête  nomenclature  et  cette 
étude  à  la  Fétis.  Alors  que  dans  l'aigu  les  violes  et  les  violons  répondant  chacun  à  un  idéal 
différent  de  sonorité  se  sont  séparés  à  l'amiable,  et  se  sont  ensuite  succédés  dans  l'histoire,  la 
gambe  et  la  violoncelle,  tous  deux  de  registre  moyen,  tendant  vers  le  grave,  se  sont  livrés  à 
une  concurrence  acharnée,  dont  on  ne  connaît  pas  encore  les  débuts,  dont  on  n'a  pas  précisé 
les  causes,  et  dont  le  conflit,  extrême  vers  17 15,  n'est  pas  encore  tout  à  fait  terminé.  Comment 
expliquer  ces  faits,  par  les  textes,  par  les  oeuvres,  par  les  dates,  par  les  instruments,  par  les 
hommes,  et  par  les  considérations  de  l'esthétique,  de  l'acoustique  et  de  la  physiologie.  Voilà  ce 
qu'un  historien  devra  nous  dire,  s'il  est  à  la  fois  compétent  en  lutherie  et  en  musique,  à  la  fois 
armé  des  secours  de  la  bibliographie  et  de  la  science  exacte.  Ce  jour-là  nous  aurons  une  histoire 
du  violoncelle.  J.  E. 

SCHEURLEER  (F.  Dr.  D.  F.).  —  Het  Muziekleven  van  Amsterdam,  ('s  Gravenhage, 
Martinus  Nijhoff,  19 12,  in-fol.  de  126  pp.). 

Notre  vaillant  et  généreux  collègue  de  La  Haye,  ne  recule  devant  aucun  sacrifice  lorsqu'il 
s'agit  de  musicologie.  Il  ne  lui  suffit  pas  d'avoir  formé  une  des  plus  somptueuses  bibliothèques 
musicales  de  l'Europe,  il  veut  encore  que  le  public  profite  de  ses  trésors  et  de  ses  connaissances. 
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Il  réunit,  en  ce  présent  infolio,  les  éléments  de  la  vie  musicale  à  Amsterdam  au  XVIIe  siècle, 
et  nous  fait  assister,  par  le  texte  et  par  l'image,  au  grand  siècle  de  la  musique  hollandaise. 

A  vrai  dire  la  Hollande  se  trouve,  à  cette  époque,  dans  une  singulière  position  à  l'égard 
de  la  musique.  Elle  est  un  merveilleux  terrain  de  culture  pour  le  microbe  sonore,  mais  elle  ne 
donne  pas  à  l'histoire  des  noms  de  tout  premier  ordre.  On  cite  Sweelinck,  on  entrevoit  des 
écoles,  dont  l'influence  se  fait  sentir  sur  les  virginalistes  anglais,  et  sur  les  luthistes  français  ; 
on  pense  aux  modestes  Beethoven  qui  mûrissaient  en  quelque  coin  la  gloire  future  de  l'auteur 
de  la  Neuvième.  Mais  on  cherche  en  vain  un  type  de  musique  proprement  hollandaise.  Ceux 
qui  voudront  connaître  les  causes  de  ce  phénomène  historique  liront  avec  fruit  l'ouvrage  de 
M.  Scheurleer  (qu'ils  auraient  peut-être  préféré  en  allemand).  Us  trouveront  là  des  vues 
générales,  des  documents  nouveaux  sur  les  manifestations  publiques  de  l'art  (concerts,  théâtres, 
corporations),  sur  la  musique  de  chambre,  sur  les  facteurs,  les  instruments,  et  les  éditeurs,  enfin 
une  remarquable  bibliographie,  qu'on  attendait  en  vain  jusqu'à  présent. 

Cent  quatorze  splendides  reproductions  font  de  ce  volume  un  modèle  pour  nos  éditeurs 
(j'allais  dire  nos  hésiteurs  de  musicologie)  toujours  si  timorés  et  si  éloignés  de  l'amour  de  l'art. 

J.  E. 

JOLIZZA  (W.  K.  von).  —  Dûs  Lied  und  seine  Geschichte  (Wien  und  Leipzig,  A.  Hart- 
leben,  1910,  in-8°  de  691  pp.  Kr.  12). 

Tous  les  peuples  chantent  et  ont  chanté,  et  le  lied,  dans  son  acception  la  plus  étendue, 
résume  en  lui-même  l'histoire  de  la  musique.  Il  faut  cependant  une  limite  à  toutes  les  études. 
L'auteur  ne  nous  conduit  ici  que  d'Olympos  à  Hugo  Wolf,  et  encore  se  borne-t-il  à  l'Alle- 
magne lorsqu'il  parvient  aux  temps  modernes.  On  doit  donc  s'attendre  à  trouver  dans  ce  livre  une 
grande  abondance  plutôt  qu'une  étroite  limitation.  Et  d'ailleurs,  l'effort  du  lied  touche  à  celui 
de  la  musique  d'église  ;  il  n'est  étranger  ni  à  Guy  d'Arezzo  ni  à  Philippe  de  Vitry  ;  les 
trouvères,  troubadours,  Minnesânger,  lui  furent  indispensables  ;  plus  tard  les  réformes  floren- 
tines servirent  ses  fins  ;  et  nous  le  voyons  triompher  avec  les  Allemands  du  XVIIe  siècle,  les 
Hassler,  les  Albert,  les  Krieger,  les  Erlebach...  Il  a  trouvé  là  son  meilleur  terrain  de  culture. 

Mais,  au  fait  qu'est-ce  qu'un  lied  ?  Comment  le  distinguer  du  canto  et  de  la  chanson  ? 
L'auteur  nous  laisse  pressentir  ces  définitions,  il  nous  offre  les  moyens  de  les  formuler,  c'est  à 
dire  la  documentation  qui  nous  permettra  de  rêver  à  cette  évolution  d'une  forme  mélodique 
universelle  et  cependant  si  particulièrement  germanique.  J.  E. 

VOIGT  (Dr.  Woldemar).  —  Die  Kirchenkantaten  J.  S.  Bach  (Stuttgart,  J.  B.  Metzler, 
1912,  in-8°  de  176  pp.). 

M."  le  Professeur  Voigt  semble  être  un  bon  esprit,  plein  de  jugement  et  qui  s'est  rendu 
compte,  sans  doute  par  la  pratique,  des  difficultés  que  soulève  l'exécution  des  œuvres  de  Bach. 
J'ai  rarement  vu  traiter  ces  problèmes  de  musicologie  avec  autant  de  modération,  avec  un 
sens  plus  droit.  Peut-être  pourrait-on  reprocher  à  M.  V.  un  peu  trop  de  sympathie  pour  les 
solutions  provisoires  et  les  compromis  faciles  entre  la  pratique  moderne  et  l'histoire.  Mais  il 
faut  considérer  que  ce  volume  s'adresse  aux  organisateurs  de  concerts,  à  ces  Sociétés  Bach,  qui 
se  forment  maintenant  un  peu  partout,  et  qui  du  jour  au  lendemain,  se  trouvent  en  présence 
de  toutes  les  difficultés  que  de  la  musique  rétrospective. 

Comment  envisager  ces  cantates,  leurs  textes,  leur  instrumentation,  et  en  particulier  leurs 
bois  et  leurs  cuivres  ?  Comment  traiter  l'accompagnement,  le  continuo  .?  Comment  prendre  les 
mouvements,  suivre  les  nuances  jamais  indiquées,  comment  phraser  ?  Comment  enfin  dégager 
de  ces  œuvres  les  différents  aspects  de  la  personnalité  du  grand  homme  ?  Voilà  des  questions 
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qui  se  posent  aujourd'hui  et  dont  on  commence  à  envisager  sans  parti-pris  la  solution  probable. 
L'exégèse  a  fait  des  progrès  dans  la  musique,  et  tout  le  monde  paraît  enfin  arrivé  à  cette  idée 
(très  banale  et  très  récente  cependant)  que  Bach  fut  un  musicien  sensible,  coloré,  ami  de  la 
virtuosité  et  de  l'effet,  soucieux  de  l'exacte  mise  au  point,  et  non  un  fâcheux  qui  se  servait  du 
contre-point  pour  donner  à  ses  auditeurs  une  volée  de  bois  vert.  J.  E. 

PROCEEDINGS  of  the  Musical  Association.  Session  1910-1911  (London  Novello, 
in-8°  de  154  pp.  One  Genua). 

Chaque  année  ces  Procès-verbaux  de  la  Musical  Association,  qui  est  la  section  anglaise 
de  notre  Société  internationale  de  musique,  nous  apportent  une  série  d'intéressantes  communi- 
cations. Nous  lisons  cette  fois  : 

E.  West.  L'ancienne  musique  d'orgue  en  Angleterre. 

Bernard  Shaw.  Réminiscences  d'un  quinquagénaire. 

Kennedy  Scott.  Quelques  idées  sur  les  rythmes  de  la  polyphonie. 

B.  Rootham.  L'orchestre  moderne  et  la  voix  humaine. 

N.  O'Neil.  La  musique  de  scène. 

H.  Antcliffe.  Le  sens  du  programme. 

Howard  Jones.  Brahms  et  sa  musique  de  Piano. 

W.  H.  Frère.  Les  tonalités  dans  la  musique  du  haut  moyen-âge.  Ces  communications, 
où  l'humour  anglais  ne  perd  jamais  ses  droits,  sont  discutées  en  séance,  et  soumises  à  des 
objections  courtoises,  dont  les  procès-verbaux  font  mention.  De  telle  sorte  que  nous  assistons 
à  de  véritables  assises  de  la  musicologie  anglaise,  pleines  de  gravité,  d'érudition...  et  de 
confortable.  J.  E. 

GASTOUE  (A.).  —  Ordinarium  Salutationum  (Paris,  10,  rue  Casette,  in- 12°  de  96  pp.). 

Les  manuels  de  dévotion  ont,  de  tous  temps,  contenu  des  chants  divers,  plus  ou  moins 
empruntés  à  la  liturgie  et  souvent  entièrement  populaires  par  leur  origine  et  par  leur  genre. 
Mais,  comme  le  remarque  notre  savant  collègue,  pour  ces  chants,  et  en  particulier  pour  les 
Salutsy  il  n'a  jamais  été  publié  de  collection  à  la  fois  liturgique  et  pratique.  Ce  présent  manuel 
est  donc  destiné  à  faciliter  l'accès  des  chants  disséminés  dans  de  nombreuses  publications.  Il  est 
le  livre  populaire  des  chants  à  dévotion  comme  on  disait  autrefois.  Félicitons  l'auteur  d'avoir  eu 
cette  initiative,  et  de  l'avoir  réalisée  avec  une  parfaite  méthode. 

GASTOUE  (A.).  —  Les  Messes  royales  de  Henry  Dumont  (Paris,  10,  rue  Casette,  1912, 
in-120  de  14  pp.). 

Dans  cette  plaquette  M.  Gastoué  présente  un  aperçu  historique  de  ces  fameuses  messes  ; 
il  dresse  une  utile  bibliographie  de  leurs  premières  éditions  (sujet  encore  peu  connu)  ;  il  indique 
une  méthode  critique  de  transcription,  et  donne  enfin,  en  musique  moderne,  les  messes  des 
Ier,  2e  et  6e  tons.  Utile  supplément  à  l'ouvrage  de  Henri  Quittard.  J.  E. 

NIN  (J.  Joachim).  —  Idées  et  Commentaires  (Paris,  Fischbacher,  191 2,  in-8°  carré  de 
240  pp.). 

Il  est  inutile,  j'estime,  de  présenter  à  nos  lecteurs  M.  J.  J.  Nin.  Il  y  a  peu  de  temps  il 
publiait  ici  même  des  considérations  sur  le  clavecin  d'un  très  vif  intérêt  (S.  I.  M.  de  déc.  191 1). 
Nombre  d'entre  nous  ont  pu  entendre  les  séances  historiques  vraiment  fort  bien  composées  que 
ce  Professeur  honoraire  de  la  Schola  Cantorum  a  données,  notamment  à  la  Salle  des  Agriculteurs. 
De  plus  on  le  connaît  déjà  par  une  brochure  courte  mais  fort  curieuse  intitulée  :  Four  F  Art. 
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Dans  cette  brochure  il  traitait  tout  particulièrement  de  la  déformation  que  le  "  virtuo- 
sisme  "  porte  chez  un  certain  nombre  d'artistes  contemporains. 

Dans  les  études  détachées  qui  composent  Idées  et  Commentaires,  M.  Nin  revient  sur  la 
question  et  il  la  traite  avec  plus  de  largeur  non  sans  toutefois  y  joindre  une  note  humoristique 
qui  n'est  souvent  pas  dénuée  de  charmes. 

Afin  de  prévenir  tout  malentendu,  disons  bien  vite  que  l'auteur  est  fort  éloigné  de 
contester  la  légitimité,  disons  plus,  l'utilité  des  véritables  virtuoses.  C'est  seulement  aux  faux 
virtuoses  qu'il  s'en  prend,  à  ceux  qui,  par  des  moyens  discutables,  cherchent  à  en  imposer  au 
public.  Et  il  faut  reconnaître  que  ses  critiques  ne  laissent  pas  que  d'être  assez  mordantes. 

Ces  faux  virtuoses  abusent  de  leur  titre  pour  "justifier  leurs  grimaces...  et  leurs  sacri- 
lèges" (p.  il).  Ils  sont  atteints  de  la  fureur  de  la  nouveauté,  ils  veulent  être  des  "originaux 
pur  sang  !  "  Ils  "  négligent  l'expression  en  faveur  de  l'adresse  et  de  la  force  "  (p.  68). 

Tous  ces  défauts  sont  assez  connus  pour  qu'il  soit  inutile  d'insister.  Mais  ce  qui  est 
intéressant,  ce  sont  les  aperçus  que  M.  Nin  donne  sur  la  condition  actuelle  des  musiciens. 
Ces  conditions  pourraient  bien  expliquer,  je  ne  dis  pas  exécuter,  les  aberrations  de  certains 
exécutants. 

D'abord  beaucoup  sont  d'une  culture  musicale-littéraire  tout  à  fait  insuffisante.  C'est  ce 
que  montre  très  éloquemment  le  chapitre  :  L'Ancêtre  (p.  17). 

Puis  à  l'heure  actuelle,  sans  parler  de  la  question  de  vanité,  la  concurrence  impose  une 
lutte  véritablement  forcenée.  Primum  vivere,  deinde  phi/osophari,  disaient  les  anciens.  Cette 
obligation  de  lutter  arrive  parfois  à  imposer  une  déformation  morale.  "  Aujourd'hui  on  ne  croit 
plus  à  la  mansuétude,  au  mépris  de  la  gloire...  à  la  simplicité...  Dans  ces  milieux  "  privilégiés  " 
dès  que  quelqu'un  dit  "  mansuétude  ",  l'écho  lui  renvoie  "lâcheté..."  S'il  dit  "modestie", 
l'écho  lui  répond  faiblesse.  S'il  ose  murmurer  "  simplicité  ",  mille  voix  lui  crient  "  impuissance" 
(p.  170).  De  plus  ici  comme  ailleurs  les"  affaires  "  se  sont  modernisées.  En  cas  de  non-réussite 
on  ne  risque  pas  seulement  un  manque-à-gagner.  Il  y  a,  en  quelque  sorte,  des  avances  de 
capitaux  à  faire.  Et  cela  demande  évidemment  une  certaine  réflexion.  On  trouvera,  sur  ce 
point  à  la  page  106  un  aperçu  très  serré  des  difficultés  contre  lesquelles  les  artistes  ont  à  se 
débattre. 

En  somme  on  peut  voir  par  ces  brefs  extraits  que  le  volume  de  M.  J.  Joachim  Nin 
évoque  sur  cette  question  (comme  aussi  sur  nombre  d'autres)  des  aperçus  fort  suggestifs.  Et,  en 
terminant,  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  lui  témoigner  de  toute  notre  estime  pour  le 
courage  et  la  sincérité  avec  lesquels  il  n'a  pas  craint  d'exposer  ses  idées. 

Il  est  un  autre  point  encore  pour  lequel  je  voudrais  lui  dire  ma  gratitude.  Quel  plaisir 
n'ai-je  pas  eu,  en  parcourant  son  titre,  à  retrouver  en  maint  endroit  la  trace  d'une  véritable 
culture  littéraire,  hélas  !  si  rare  aujourd'hui.  Les  plus  savoureuses  citations  de  Pascal,  Bossuet, 
La  Bruyère,  Fénélon,  etc..  illuminent  les  en-tête  des  chapitres.  Horace  lui-même  intervient, 
et  aussi  Aristote  dans  la  traduction  de  Barthélémy  Saint-Hilaire.  Enfin  quelle  touchante 
noblesse  n'y  a-t-il  pas  dans  ce  mot  d'Anselme  de  Laon  sur  lequel  je  veux  finir  !  "  A  quelqu'un 
qui  lui  offrait  des  emplois  et  des  titres  de  noblesse  pour  9es  neveux,  il  répondit  :  "  A  Dieu  ne 
plaise  que  mes  leçons  sur  l'Ecriture  procurent  à  mes  parents  des  distinctions  capables  de  leur 
faire  perdre  l'humilité  que  l'Ecriture  commande.  "  (P.  161).  Il  vivait  au  XIe  siècle  ! 

Gustave  Robert. 
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—  CAVALIERI  (Emilio  de'.)  —  Rappresentatione  di  anima,  et  di  corpo.  Reproduction 
en  facsimilé  de  l'exemplaire  unique  de  l'édition  de  1600,  par  FRANCESCO  MANTICA,  et 
préface  de  D.  ALALEONA  (Roma  Casa  éditrice  C.  Monteverd  237  via  degli  Scipioni, 
191 2,  in-fol.) 

—  DENKMAELER  DER  TONKUNST  IN  OESTERREICH  XIXe  Jahrgang 
(Vienne  Artaria  1912  in  fol.) 

1.  Trienter  Codices  III.  Fiinf  Messen  des  XV.  Jahrhunderts. 

2.  Wiener  Instrumentalmusik  im  XVIII.  Jahrhundert.  (Monn  &  Mann.) 

—  KRETZSCHMAR  (H.) —  Geschichte  des  neuen  deutschen  Liedes.  I.  Teil  :  von  Albert 
bis  Zelter.  (Breitkopf,  191 1,  in-8°  de  356  pp.  Mk.  7,50.) 

—  VILLETARD  (abbé  H.)  —  Odoranne  de  Sens  et  son  œuvre  musicale.  Rapport  lu  au 
Congrès  parisien  de  chant  liturgique.  (Paris,  Picard  et  fils,  19 12,  in-8°  de  8  pp.) 

.  La  danse  ecclésiastique  à  la  Métropole  de  Sens.  (Id.  ibid.,  191 1,  in- 12°  de  20  pp.) 

—  RATTAY  (Kurt).  —  Die  Ostracher  Liederhandschrift.  (Halle,  Max  Niemayer,  191 1, 
in-8°  de  136  pp.  Fcs  5.) 

—  SPRINGER,  SCHNEIDER  &  WOLFFHEIM.  —  Miscellanea  musicae  bio-biblio- 
graphica.  (Breitkopf,  1912,  in-8°  de  24  pp.) 

—  VALLAS  (Léon).  —  I.  La  véritable  histoire  de  Françoise  Journet.  II.  /.  B.  Prin  et  son 
mémoire  sur  la  trompette  marine.  (Lyon,  1912,  in-8°.) 

—  EVANS  (Edwin).  —  Historical,  descriptive  and  analytical  account  of  the  entire  works  of 
Johannes  Brahms.  Vol.  I.  The  vocal  Works.  (London,  W.  Reeves,  1912,  in-8°  de  510  pp. 
Fcs  10.) 

—  SCHOENBERG  (Arnold).   —  Harmonielehre.    (Vienne,    Universal-Edition,    191 1 
in-8°  de  476  pp.) 

—  BROSSET  (Jules).  —  Les  Trois  Berry  (1797-1879)  Silhouettes  musicales  du  Blésois. 
(Blois,  19  T  2,  in-8°  de  19  pp.) 

—  SPIRO  (R.)  —  Debussy,  traduction  allemande  de  l'italien,  par  G.  SETACCIOLI. 
(Breitkopf,  191 1,  in-12  de  106  pp.  Mk.  3.) 

—  HANSLICK  (E.)  —  Aus  meinem  Leben.  (Berlin,  AUg.  Verein  fur  deutsche  Litteratur. 
2e  vol.  in-8°  de  340  et  370  pp.  Mk.  10.) 

—  EMMANUEL  (Maurice.)  —  Eloge  funèbre  de  L.  A.  Bourgault-Ducoudray  ;  répertoire 
complet  de  ses  œuvres  dressé  par  J.  Bourgault-Ducoudray  et  portrait  par  Lhermite  (Publica- 
tions du  Monde  Musical,  191 1  in  12°,  de  34  pp.) 

—  WOOLEETT  (Henry.)  —  Histoire  de  la  musique,  2e  vol.  (de  Bach  à  Schumann) 
(Ibid.  191 1  in  120  de  460  pp.  Frs  3,50.) 

—  MAISON  DU  LIED.  —  Concerts  de  Marie  Olénine.  (Moscou,  22  Boulevard 
Smolensk,  1912,  in-120  de  122  pp.) 

—  BOSCHOT  (Adolphe.)  —  U agonie  d'un  romantique,  Berlioz  de  1 863-1 869.  (Tirage 
à  part  du  Correspondant  du  10  mars  1912.) 
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—  FRIMMEL    (Dr  Theodor   von.)   Beethoven-Forschung.    (Vienne,    8   Stephans-Platz, 
1912  in-120.) 

—  JAHRBURH  der  Musikbibliothek  PETERS  (Lpz.  Peters,  1912  in-40  de  124  pp.) 
BARROSO  (Matheo.)  —  La  IX  Sinfonia  de  Beethoven.  (Madrid    19 12,   in-120  de 

220  pp.  Pes.  3,50.) 

—  SONNECK  (O.  G.)  —  Was  Richard  Wagner  a  Jew   ?  (Tirage  à  part  de   Music 
Teachers'  National  Association  for  191 1.  In-8°  de  24  pp.) 

—  SERE  (Octave.)  —  Musiciens  français  d'aujourd'hui  (Mercure  de  France  1912  in- 12° 
de  416  pp.  Fcs  3,50.) 

—  ADLER  (Dr  Guido.)  —  Der  Stil  in  der  Musik.  IBuch  (Breitkopf  191 1  in-8°  de 
279  pp.  Mk.  7,50.) 

—  SONNECK  (O.   G.   T.)  —  Orchestral  Music  catalogue  (Washington    1912    in-40 
de  663  pp.) 

—  L'ANNÉE  MUSICALE,  publiée  par  MM.  M.  Brenet,  J.   Chantavoine,  L.  Laloy 
et  L.  de  La  Laurencie  (Alcan  191 1  in-8°  de  316  pp.  Fcs  10.) 

—  LAURENCIE  (L.  de  LA)  &  ST.  FOIX  (G.  de.)  —  Contribution  à  l'histoire   de   la 
symphonie  française  vers  1750.  (Tirage  à  part  de  la  précédente  publication.  128  pp.  in-8°.) 

—  SOUBIES  (A.)  et  CURZON  (H.  de).  —  Documents  inédits  sur  le  Faust  de  Gounod. 
(Paris  Fischbacher,  1912.  In-40  de  72  pp.) 

—  DAVISON  (Henry).  —  From  Mendelssohn  to  Wagner,  being  the  Memoirs  of  J.  W. 
Davison  forty  years  music  critic  of  "the  Times".  (Reeves,i9i2.  In-8°  de  540  pp.  Price  :  12/6. 
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Je  l'entends  danser,  je  ne  puis  la  voir  de  la  coulisse,  car  elle  danse  dans  un  décor  terme,  un  de  ces 
étranges  décors  qu'on  ne  trouve  qu'au  music-hall.  Celui-ci  représente  un  lieu  unique,  où  l'on  rassem- 
bla, peinte  en  rose  vomi  rehaussé  d'or,  une  cheminée  chargée  de  candélabres,  un  escalier  de  marbre  veiné 
d'azur  qui  imite  le  savon  de  Marseille,  un  portique  persan  enlacé  de  fleurs  rares,  et  deux  grands  vases 
bleus,  vides.  Un  rideau  en  perles  de  verre  terme  le  tond  de  la  scène  ;  c'est  par  là  que  la  "  danseuse 
cosmopolite  à    transformations  "   disparaît    et   reparaît,  vêtue  chaque  fois  d'un  nouveau  costume. 

Je  ne  la  vois  que  dans  la  coulisse,  où  la  ramène  chacune  de  ses  éclipses.  Je  m'efface  derrière 
la  longue  table  qui  supporte,  en  petits  tas  distincts,  ses  costumes.  Des  robes,  des  chapeaux,  des 
perruques  promettent  au  public,  toutes  les  deux  minutes,  une  idole  nouvelle  ;  je  me  fais  petite  pour 
ne  pas  la  gêner,  mais  elle  ne  semble  pas  soupçonner  ma  présence.  . 

La  fin  d'un  cake-walk  vient  de  rejeter  sur  moi,  entre  les  rideaux  de  perles  tintantes,  une  longue 
poupée  Greenawav  en  tulle  bleue,  haletante.  D'une  tape  brutale  sur  son  Iront,  la  poupée  anglaise 
décolle  chapeau  et  perruque,  pendant  que  tombe  l'abat-jour  de  tulle  bleu  fané  qui  lui  servait  de  jupe. 
Avant  que  j'aie  le  temps  de  détailler  son  visage,  —  violet  de  fard  sous  la  lumière  lunaire  d'un  portant 
à  ampoules  bleues,  —  une  silencieuse  larve  noire,  agenouillée,  ferme  les  agrates  d'une  robe  espagnole  ; 
les  pizzicati  et  les  tambourins  sévillans  frémissent  dans  l'orchestre  et  la  danseuse  gémit  d'impatience  : 
vite,  la  perruque  noire  à  rose  rouge  —  le  châle  sur  l'épaule,  les  castagnettes...  elle  ouvre  d'un  bond 
les  rideaux   de  perles  et  j'entends,  mêlé  à  l'orchestre,  le  langage  rythmé  de  ses  pieds  intelligents... 

Deux  minutes  :  la  revoici.  Elle  halète  plus  fort  et  s'accote  un  instant,  pour  quitter  sa  jupe  à 
grelots  de  chenille,  contre  le  portant,  la  tête  en  arrière...  La  ritournelle  plus  longue  d'une  tarentelle 
me  donne  le  loisir  de  la  regarder  :  c'est  une  figure  italienne  un  peu  lourde  et  régulière,  aux  paupières 
mi- fermées,  et  comme  enivrée  de  fatigue...  Mes  yeux  habitués  à  l'ombre  distinguent,  à  présent,  de 
brunes  épaules  maigres,  des  seins  nus,  jeunes  et  las,  pas  assez  remplis,  au-dessus  d'un  minable  corset- 
ceinture  en  coutil  gris...  Une  défroque  napolitaine  de  pêcheur  —  chemise  de  soie,  ceinture  frangée  et 
bonnet  pendant  sur  l'oreille  —  cache  tout  cela  comme  par  magie.  Le  visage  évanoui  ressuscite,  et  le 
pêcheur  napolitain,  agitant  un  tambour  de  basque,  entre  en  scène. 

Je  compte,  pendant  la  tarentelle,  les  costumes  qui  restent  sur  la  table  :  la  servante  silencieuse,  qui 
prépare  des  voiles  d'aimée,  suit  mon  regard  et  hoche  la  tête...  Presque  aussitôt,  le  pêcheur  napolitain  lui 


tombe  sur  les  bras,  à  bout  de  souffle.  La  danseuse  porte  sur  soi)  visage  la  sueur,  la  pâleur  de  ceux  que 
leur  cœur  suffoque,  —  je  voudrais  parler,  offrir  une  aide,  mais  la  bâte  des  deux  femmes  prend  quelque 
chose  de  tragique:  il  faut,  malgré  les  mains  qui  tremblent,  les  flancs  qui  sautent,  il  faul  aller  jusqu'au  bout... 
J'assiste,  impuissante,  aux  dernières  "  transformations  "  :  je  vois  passer  encore  contre  moi  une 
Indienne  de  la  Prairie,  bérissée  de  plumes,  à  c|ui  Ton  vient  de  presser  un  citron  dans  la  bouche,  comme 
on  fait  aux  boxeurs  fourbus,  —  puis  une  aimée  titubante,  qui  exhale  des  "•  ho...  ho..."  rauques,  - —  puis 
un  moujik  en  blouse  rouge,  qui  sanglote  nerveusement  et  pleure  de  grosses  larmes  rondes  parce  (pie  ses 
jambes  vont  lui  refuser  service,  —  enfin,  enfin,  il  n'y  a  plus  devant  moi,  sous  la  froide  lumière  d'un  bleu 
de  lune,  que  l'armature,  à  cette  heure  inerte,  de  tous  ces  costumes  fanés  :  un  jeune  corps  exténué, 
demi-nu  contre  le  portant,  et  qui,  pour  chercher  un  peu  d'air,  renverse  sa  gorge,  comme  Saint  Sébastien 
offert  aux  flèches. . . 


LE  TENOR. 

Il  est  beau.  Il  porte  les  couleurs  de  la  mode  actuelle  :  noir  et  blanc.  Blanc  plastron  et  habit  noir, 
un  gardénia  à  la  boutonnière.  Blanc  visage  régulier,  au  nez  romain,  cheveux  noirs  où  se  mire  la  herse, 
et  noires  prunelles,  larges,  tranquilles,  dans  un  grand  œil  blanc.  Sa  bouche,  rehaussée  d'un  fard  sombre 
et  riche,  ses  dents,  sa  chevelure,  ses  vastes  yeux,  tout  cela  brille  d'un  éclat  gras,  comme  lustré  d'une 
huile  rare.  Il  est  beau. 

Quand  il  paraît,  annoncé  par  une  plainte  des  violons  à  l'unisson,  et  qu'il  s'arrête  juste  au  milieu 
de  la  scène,  la  claque  seule  l'applaudit.  Mais  je  jure  bien  qu'on  pourrait  entendre,  en  faisant  taire  la 
musique  et  les  bravos,  un  discret  murmure  exclusivement  féminin  :  soupirs  d'aise  et  d'envie,  froissement 
de  robes,  parce  qu'on  s'installe  et  qu'on  s'accoude,  et  chuchotement  où  sifflent  les  s  de  son  nom,  à  lui  ! 

Il  chante  les  valses  qu'exige  la  vogue,  il  détaille  aussi  la  romance  dramatique  où  l'héroïque  gigolette 
meurt  pour  sauver  le  fils  de  famille  qui  l'a  rendue  mère,  —  le  tout  d'une  jolie  voix  facile,  qu'il  ménage 
prudemment,  car  la  fumée  et  la  poussière  des  music-halls  font  aux  ténors  une  gloire  brève.  Il  est  non 
moins  ménager  de  ses  gestes  et  s'en  remet  à  ses  yeux  pour  séduire.  Durant  qu'il  chante,  ces  yeux  noirs 
et  blancs  font  le  tour  des  loges,  lents,  assurés,  voilés  de  dédain  voluptueux,  puis  caressent  pareillement 


les  fauteuils  d'orchestre.  Parfois,  son  regard  s'arrête,  fixe  un  point  précis,  où  l'on  est  sûr  de  voir  une 
femme  abaisser  sa  lorgnette  et  s'appuyer  soudain  au  dossier  de  son  siège,  avec  le  geste  de  s'écarter 
d'un  foyer  trop  vif.  Ce  n'est  qu'un  instant  :  les  yeux  ont  déjà  repris  leur  promenade  professionnelle,  — 
au  mépris  de  toute  valse  amoureuse,  de  toute  romance  dramatique,  ils  ont  l'air,  ma  parole,  d'ignorer 
même  que  le  ténor  chante... 

Avant  salué,  les  talons  joints,  une  main  appuyée  à  quelque  buisson  fleuri  du  portant  découpé,  il 
nous  rejoint  dans  la  coulisse,  où  il  flâne  un  peu.  Dix  heures  sonnent  à  peine,  et  le  ténor  bâille,  d'avoir 
devant  lui  la  moitié  d'une  soirée  à  tuer.  Un  miroir  écorné,  sans  cadre,  pend  au  mur:  le  ténor  y  mire 
ses  dents,  son  menton  rasé,  où  la  poudre  masque  le  bleu  d'une  barbe  dure.  Il  consulte  le  bulletin  de 
service,  bâille  de  nom  eau,  et  dit  haut,  à  la  cantonade  : 

—  Belle  salle,  ce  soir. 
Il  tousse,  et  ajoute  : 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  dans  la  gorge,  depuis  ce  matin. 

Le  comique  prostré  réplique  un  mot  banal,  ou  bien  c'est  la  diseuse  incomprise  qui  va  distiller 
les  "  Jolies  chansons  de  France  ",  —  ou  bien  moi... 

Et  le  ténor  ne  s'en  va  toujours  pas.  Il  s'attarde  dans  la  demi-nuit  sinistre,  dans  ce  silence  singulier, 
troublé  seulement  par  l'orchestre,  des  coulisses  de  café-concert.  Parfois,  le  petit  chasseur  lui  remet  une 
lettre,  qu'il  ouvre  lentement  avec  un  indiscret  sourire. 

Mais  je  ne  lui  vois  point  de  hâte,  ni  de  fièvre,  et  ce  "briseur  de  cœurs"  n'a  jamais  l'air  d'un 
homme  qu'on  attend.  C'est  un  très  paisible  camarade,  et  je  le  jurerais  incapable  de  faire  commerce  de 
ses  charmes  ailleurs  que  sur  la  scène.  Le  ténor  n'y  songe  même  pas.  Chacun  de  ses  coups  d'oeil  aux 
miroirs  le  récompense  ;  quoi  qu'en  pense  la  duègne,  qui  le  traite  amoureusement  de  "  beau  gosse  ", 
et  le  comique  chétif,  qui  murmure  "  barbeau  "  sur  son  passage,  je  ne  le  nommerais  ni  Don  Juan,  ni 
Alphonse,  mais  Narcisse. 

Colette  Wili.y. 


Les  Théâtres 


ROMA  DE  MASSENET  A  L'OPERA 

Nous  avons  souvent  frémi  d'horreur  en  lisant  des  récits  de  voyage  où  les 
explorateurs  nous  révèlent  que  certains  nègres  ont  l'habitude  de  tuer  et  de  dévorer 
leurs  parents  lorsque  ceux-ci  ont  le  manque  de  tact  de  dépasser  un  certain  âge. 
C'est  le  moyen  le  plus  pratique  et  le  plus  expéditif  qu'ils  aient  pu  découvrir  pour 
remédier  à  la  crise  de  la  vie  chère  et  à  l'encombrement  des  carrières  libérales.  La 
fréquentation  assidue  des  musiciens  m'a  peu  à  peu  démontré  qu'il  n'y  a   pas  une 


52 


S.  I.   M. 


très  grande  différence  spécifique  entre  l'âme  d'un  nègre  et  celle  d'un  compositeur  : 
à  la  répétition  générale  de  Roma,  en  particulier,  j'ai  eu  la  sensation  très  nette  que 
tous  deux  ont  exactement  la  même  conception  de  l'amour  filial. 

M.  Jules  Massenet,  patriarche  prolifique,  commence  à  gêner  terriblement  sa 
descendance.  On  trouve  inquiétante  la  verdeur  persistante  de  cet  ancêtre  qui,  tous 
les  ans,  engrosse  sa  Muse,  l'envoie  faire  ses  couches  à  Monte-Carlo  ou  à  Paris  et 
n'est  jamais  aussi  joyeux  que  lorsqu'elle  lui  donne  des  jumeaux.  Ce  prodigieux 
Grouillement  d'héritiers,  ces  baptêmes  annuels  célébrés  avec  pompe,  irritent  la 
tribu  qui  se  trouve  déjà  trop  étroitement  logée  dans  nos  palais  nationaux  et  gémit 
sur  l'exiguité  des  "  nursery  "  de  l'Etat. 

Cette  année,  une  particularité  inattendue  a  mis  le  comble  à  l'exaspération  des 
pères  de  famille.  M.  Massenet  —  à  son  âge,  c'est  presque  une  indécence  !  —  ne 
s'est-il  pas  avisé  de  changer  sa  manière!  Jusqu'ici  il  n'avait  jamais  eu  que  des 
filles,  invariablement  blondes  et  souriantes,  or  son  dernier  enfant  est  un  garçon 
noiraud  à  la  mine  sévère  !  Inquiétant  présage  ;  n'est-ce  pas  là  le  commencement 
d'une  nouvelle  dynastie  ? 

Que  deviendra  l'art  lyrique,  pensent  les  montreurs  d'ours,  si  la  délimitation 
des  genres  n'est  plus  respectée  !  Comment  se  reconnaître  dans  la  mêlée  théâtrale, 
déjà  si  confuse,  si  les  rôles  des  combattants  sont  intervertis  ?  Qui  nous  dit  que 
Saint-Saëns  ne  va  pas  demain  remettre  Manon  en  musique  puisque  Massenet  vient 
de  récrire  les  Barbares  ? 

Ce  fut  un  bel  affolement  dans  les  couloirs  et,  il  faut  bien  l'avouer,  un  léger 
effarement  dans  le  public.  La  malveillance  et  la  tendresse  s'accordèrent  à  déplorer 
ce  choix  d'un  austère  sujet  de  la  part  d'un  doux  vieillard  voué  depuis  son  enfance 
au  culte  de  Vénus  "invisible  et  présente".  Le  "cas  Massenet"  est  classé  dans 
l'histoire  de  l'art  ;  quel  ennui  d'avoir  tout  à  remettre  en  question  à  propos  de 
ce  malencontreux  essai  !  L'auteur  de  Werther  était  entré  vivant  dans  l'immortalité. 
On  lui  avait  rendu  pleine  justice,  on  avait  mis  en  lumière  son  heureuse  influence 
sur  l'essor  d'une  génération  audacieuse,  les  historiographes  du  modernisme  le  plus 
aigu  le  saluaient  au  passage,  Debussy,  lui-même,  ne  rougissait  pas  de  lui  dédier  la 
filiale  accolade  de  l'Enfant  Prodigue,  on  lui  avait  reconnu,  une  fois  pour  toutes, 
le  droit  à  la  romance  et  à  la  grande  effusion  sur  la  quarte  et  sixte  en  manière  de 
pension  de  retraite,  on  continuait  à  fêter  courtoisement  les  aimables  redites  de  ses 
derniers  ouvrages,  et  l'on  recueillait  avec  respect  les  irradiations  de  son  génie 
passé  semblables  à  ces  rayons  qui  cheminent  encore  dans  les  espaces  intersolaires 
plusieurs  années  après  l'extinction  de  l'astre  qui  les  émit  !  Quel  sort  pouvait  être 
plus  enviable  ? 

Un  geste  maladroit  de  l'Immortel  vient  de  signaler  aux  passants  que  le 
Panthéon  recelait  un  vivant  !  Tout  est  remis  en  discussion  et  nous  nous  retrou- 
vons, sans  indulgence,  en  présence  d'un  banal  livret  d'Henri  Cain  et  d'une 
partition  desséchée  et  sans  grâce  !  Heureusement  que  Noé  a  des  fils  dans  le 
journalisme  ! 

Au  fond,  cette  mésaventure  nous  eut  été  épargnée  sans  l'exemple  déplorable 
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de  ce  diabolique  Verdi  et  de  son  sénile  miracle  :  le  "coup  de  FalstafF"  empêchera 
toujours  nos  immortels...  de  mourir  ! 

Emile  Vuillermoz 

P.  S.  La  "Grande  Saison  de  Paris"  obéissant  à  un  idéal  nettement  "cyclique" 
je  ne  saurais  sans  trahison  isoler  un  de  ses  thèmes.  On  me  permettra  donc  de  laisser 
à  Hélène  de  Sparte  sa  véritable  signification  en  ne  la  séparant  pas  des  autres 
manifestations  musicales  qui  l'accompagnent  et  dont  je  rendrai  compte  dans  le 
prochain  numéro. 

DON  JUAN  DE   MOZART  A  L'OPÉRA  COMIQUE 

Il  y  a  eu,  dans  cette  nouvelle  reprise  de  Don  Juan,  quelque  chose  de  touchant 
et  en  vérité  de  très  beau,  dont  je  crois  bien  que  tout  le  monde  a  été  frappé 
comme  moi.  Unanimement,  nous  admirions  M.  Albert  Carré  d'avoir  consenti  à  ce 
que  M.  Reynaldo  Hahn  essayât  ainsi,  sur  la  scène  de  l'Opéra-Comique,  une  fidèle 
résurrection  de  l'œuvre  de  Mozart  ;  et  nous  savions  un  gré  infini  à  M.  Hahn 
lui-même  de  tout  ce  qu'il  avait  dépensé  de  science,  et  de  talent,  et  d'amour,  du 
service  d'une  cause  artistique  toute  désintéressée. 

Non  pas,  cependant,  que  cet  éminent  connaisseur  et  "amateur  "  de  Mozart 
eût  réussi  à  nous  rendre  aussi  parfaitement  qu'il  l'aurait  voulu  la  partition  authen- 
tique et  originale  de  Don  Juan,  telle  que  l'ont  entendue  les  habitants  de  Prague,  le 
soir  du  29  octobre  1787.  Force  lui  a  été,  par  exemple,  de  confier  à  la  sûre  et 
savante  voix  de  MUe  Geneviève  Vix,  dans  son  rôle  de  Dona  Elvire,  en  plus  de 
l'air  en  ré  composé  pour  Prague,  un  autre  air,  en  mi-bémol,  écrit,  pour  l'Opéra  de 
Vienne  en  1788  ;  tandis  que  d'autre  part  nous  avons  été  privés,  après  le  Sextuor  du 
second  acte,  d'un  grand  air  de  Leporello  qui  appartient  incontestablement  à  la 
version  primitive,  et  dont  l'étonnante  ampleur  et  emphase  comique  ajoute  un 
élément  des  plus  précieux  à  la  définition  musicale  du  peureux  et  effronté 
compagnon  de  Don  Juan.  Pareillement  encore  un  "  mozartien  "  de  la  "  stricte 
observance  "  serait  homme  à  regretter  que,  dans  l'une  des  premières  scènes  du  pre- 
mier finale,  l'on  n'eût  pas  tenu  compte  d'une  intention  manifeste  du  compositeur. 
Lorsque,  en  effet,  Leporello,  soufflé  par  son  maître,  invite  les  trois  masques  à 
prendre  leur  part  du  bal,  cette  invitation  ne  devrait  pas  être  faite  à  travers  une 
grille,  comme  nous  le  voyons  à  l'Opéra-Comique,  mais  bien  à  travers  une  fenêtre, 
dont  l'ouverture  momentanée  nous  laisserait  entendre  les  premiers  échos  du 
menuet,  dansé  à  l'intérieur  du  palais.  L'intervention  de  ce  menuet  dans  l'accam- 
pagnement,  à  ce  moment  du  finale,  nous  reste  inexplicable  sans  ce  jeu  de  scène  de 
la  fenêtre  ouverte. 

Mais  que  sont  ces  menues  imperfections  en  regard  de  la  masse  énorme  de 
choses  nouvelles,  —  ou  plutôt  heureusement  renouvelées  d'après  la  partition 
originale,    —    dont    nous    voici    redevables    à    la    providentielle    collaboration 
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"  mozartienne  "  de  MM.  R.  Hahn  et  Albert  Carré  ?  Un  orchestre  réduit  à  ses 
proportions  naturelles,  les  dernières  scènes  du  second  finale  rappelées  à  la  vie  après 
plus  d'un  siècle  de  complet  abandon,  —  tout  porte  à  coire  que  ces  scènes 
avaient  même  été  supprimés  dès  le  premier  soir,  au  théâtre  de  Prague,  —  la 
division  primitive  en  deux  actes  scrupuleusement  conservée  (tout  au  moins  sur  le 
programme  et  en  théorie),  et  l'installation  de  trois  petits  orchestres  "  réels  "  au 
milieu  des  danseurs,  dans  le  premier  finale  :  autant  de  véritables  victoires  rempor- 
tées désormais  sur  une  tradition  le  plus  souvent  imbécile,  sans  compter  vingt 
autres  victoires  moins  apparentes,  peut-être,  mais  mieux  faites  encore  pour 
émouvoir  délicieusement  toute  âme  qui  se  soucie  de  goûter  le  pur  et  subtil 
parfum  du  génie  de  Mozart.  A  quoi  j'ajouterai  que,  pour  ne  rien  dire  de 
l'excellente  tenue  de  l'orchestre  sous  la  direction  personnelle  de  M.  Hahn, 
l'interprétation  des  rôles  atteste  un  progrès  considérable  sur  celles  où  le  même 
théâtre  nous  avait  naguère  habitués.  M.  Périer  use  avec  une  intelligence  et  un  art 
sans  pareils  d'une  voix  qui  seulement,  par  instants,  aurait  gagné  à  être  plus  sonore. 
MM.  Vieuille,  Francell,  Delvoye,  et  Payan,  Mmes  Espinasse  et  Geneviève  Vix 
ont  tâché  de  leur  mieux  à  retrouver  le  secret  d'un  chant  très  différent  de  celui  qui, 
à  l'ordinaire,  leur  permet  de  déployer  les  ressources  de  leurs  voix.  Et  si  la  voix  de 
Mlle  Mathieu-Lutz,  elle  non  plus,  n'a  peut-être  pas  toute  la  force  qu'exigerait  une 
restitution  idéale  du  rôle  de  Zerline,  jamais  encore  je  n'ai  entendu  une  traduction 
de  ce  rôle  aussi  merveilleusement  juste,  légère,  "  zerlinienne  "  que  celle-là. 

Que  si  maintenant  l'on  me  demandait  mon  opinion  sur  les  résultats  pratiques 
et  les  probabilités  d'avenir  de  cette  admirable  reprise  de  Don  Juan,  j'aurais  à 
émettre  le  pronostic  le  plus  pessimiste.  Car  je  suis  à  peu  près  certain  que,  cette 
fois  encore,  le  chef-d'œuvre  de  Mozart  disparaîtra  bientôt  de  la  scène  de  l'Opéra- 
Comique,  —  tout  de  même  qu'en  a  disparu,  l'année  dernière,  la  Flûte  enchantée. 
De  nouveau,  le  public  ne  tardera  pas  à  se  lasser  de  Don  Juan,  ce  qui  achèvera  de 
confirmer  les  directeurs  dans  la  croyance,  —  absolument  erronnée,  —  qu'il  n'y  a 
plus  de  vie  possible,  chez  nous,  pour  la  génie  dramatique  de  Mozart.  Et  pour- 
quoi ?  Parce  que  Don  Juan,  avec  toute  sa  beauté  immortelle,  est  une  pièce  vieille 
de  plus  d'un  siècle,  et  qui,  cela  étant,  ne  saurait  nous  être  présentée  de  la  même 
façon  qu'une  pièce  écrite  aujourd'hui  pour  nous.  Lorsque  la  direction  du  Théâtre- 
Français  s'avise  de  ressusciter  un  chef-d'œuvre  de  Molière,  tel  que  Georges  Dandin 
ou  le  Médecin  malgré  lui,  l'idée  ne  lui  viendrait  pas  d'offrir  cette  comédie  classique 
avec  un  luxe  de  mise  en  scène  qui  l'obligerait  à  ne  pas  donner  autre  chose,  durant 
la  soirée.  Pour  imprévus  ou  merveilleux  que  soient  les  décors  exécutés  en  vue  de 
cette  reprise  d'une  pièce  de  Molière,  le  public  du  Théâtre-Français  s'impatienterait 
d'avoir  à  les  payer  par  de  longs  entractes,  comme  ceux  où  il  se  résigne  pour 
entendre  une  œuvre  nouvelle  de  M.  Rostand  ou  de  M.  Donnay. 

Voilà  ce  que  nos  directeurs  de  théâtres  musicaux  semblent  ne  pas  vouloir 
comprendre,  au  grand  détriment  de  leurs  propres  efforts  et  de  la  gloire  des 
maîtres  anciens  !  C'est  ainsi  que  Don  Juan,  sur  l'affiche,  ne  comporte  que  deux 
actes  :   en   réalité,   il   nous  condamne  à  subir,  en  plus  du  grand  entracte  régulier, 
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une  demi-douzaine  d'entractes  un  peu  plus  courts,  mais,  tout  de  même,  bien 
ennuyeux  pour  des  auditeurs  qui  ne  sont  pas  encouragés  à  la  patience  par  la 
curiosité  de  découvrir  ce  qui  va  ensuite  leur  être  montré  sur  la  scène.  Le  premier 
finale,  par  exemple  se  trouve  coupé,  après  le  trio  des  masques,  d'une  façon  qui  en 
altère  l'unité  musicale.  Au  second  acte,  nous  devons  attendre  dix  minutes  le  petit 
duo  du  cimetière,  puis  de  nouveau  dix  minutes  l'air,  —  si  fâcheux  au  point  de  vue 
dramatique,  il  faut  bien  l'avouer  !  —  de  Dona  Anna  ;  et,  après  cet  air,  dix 
minutes  encore  d'attente  avant  d'être  admis  à  la  jouissance  du  second  finale.  Et 
que  l'on  n'allègue  pas  que  ces  petits  arrêts  ne  sont  pas  de  véritables  "  entractes,  " 
parce  que  l'on  est  invité  à  ne  pas  bouger  de  sa  place  !  J'affirme,  au  contraire,  que 
cet  obligation  d'attendre  sur  place  est  pour  nous,  inconsciemment,  plus  agaçante 
encore  qu'un  entracte  où  nous  pouvons  échanger  nos  impressions  avec  des  amis. 
Je  l'ai  bien  vu  à  la  répétion  générale  :  tout  autour  de  moi,  à  partir  du  milieu  du 
second  acte,  des  auditeurs  commençaient  par  relire  leurs  programmes,  —  durant 
l'un  ou  l'autre  de  ces  désastreux  arrêts,  —  et  puis,  machinalement,  fatigués 
d'attendre,  ils  prenaient  leur  chapeau  et  s'en  allaient  chez  soi. 

C'est  là,  pour  moi,  une  question  pratique  d'une  importance  considérable.  Et 
vraiment  je  ne  parviens  pas  à  comprendre  que  nos  directeurs  ne  se  rendent  pas 
compte  de  son  importance,  et  ne  cherchent  pas  un  moyen  quelconque  d'alléger,  de 
rendre  plus  courte  et  plus  foncièrement  agréable  au  public  la  représentation 
d'oeuvres  qui,  comme  celles  de  Mozart,  ont  besoin,  pour  nous  attirer  au  théâtre, 
de  provoquer  en  nous  un  plaisir  quasi  spontané,  je  veux  dire  aussi  facile  à  goûter 
et  aussi  peu  mêlé  que  possible.  A  Munich,  depuis  bientôt  vingt  ans,  l'appareil  de 
la  "  scène  tournante  "  nous  a  permis  d'entendre  les  opéras  de  Mozart  dans  des 
conditions  incomparables  de  simple  et  profonde  jouissance  musicale.  Ou  bien,  à 
défaut  de  ce  moyen-la,  ne  pourrait-on  pas  recourir  à  d'autres  artifices,  n'importe 
lesquels,  pourvu  qu'ils  nous  missent  à  même  d'entendre  vraiment  Don  Juan  ou  la 
Flûte  Enchantée  en  deux  actes,  comme  Mozart  les  a  conçus  ?  Alors  seulement  le 
public  parisien  recommencerait  à  éprouver  le  besoin  et  l'amour  de  cette  musique 
divine  ;  et  alors  tout  l'admirable  sacrifice  "  mozartien  "  de  M.  R.  Hahn  se 
trouverait  dûment  apprécié  ;  et  M.  Albert  Carré  n'aurait  plus  la  tristesse  de 
devoir  rejeter  de  son  répertoire  des  œuvres  qu'un  artiste  comme  lui  ne  peut 
manquer  d'adorer.  Mais,  hélas  !  je  crains  bien  de  perdre  mon  temps,  et  surtout 
d'exercer  inutilement  la  patience  des  lecteurs  du  S.  I.  M".,  avec  ces  doléances  que 
j'ai  déjà  exprimées  bien  des  fois,  sans  que  personne,  je  crois  bien,  ait  même  pris  la 
peine  de  les  écouter  ! 

T.  de  Wyzewa. 


DE   LA  MUSIQUE   ET  DE   LA  DANSE 
LES  CONCERTS  DE   MLLE  TROUHANOWA 


Il  n'est  pas  trop  tard  pour  parler  d'eux  :  encore  ils  constituent  plus  qu'un  événement 
sensationnel  de  la  saison  parisienne  ;  ils  marquent  une  date  importante  de  notre  histoire 
artistique  :  celle  où  notre  musique  symphonique  française  s'est  unie  intimement  à  la  danse  : 
c'est  la  date  de  la  première  représentation  de  la  Péri  de  Paul  Dukas. 


* 


Après  une  quarantaine  d'années  d'indifférence,  qu'explique  facilement  la  faiblesse  où  est 
tombé  le  ballet  de  théâtre,  la  danse  est  de  nouveau  en  faveur.  On  l'a  peut-être  aimée,  jadis, 
au  XVIIIe  siècle  surtout,  avec  un  zèle  plus  constant,  avec  plus  de  passion  et  d'enthousiasme, 
mais  jamais  on  ne  s'est  intéressé  à  elle  avec  des  soins  plus  graves  et  une  intelligence  plus 
soutenue.  Ces  marques  de  sollicitude  si  différentes,  les  unes  légères,  les  autres  attentives, 
correspondent  évidemment  à  des  conceptions  tout  opposées  de  la  chorégraphie  ;  le  ballet  frivole 
est  l'objet  des  premières,  la  danse  d'expression  est  l'objet  des  secondes.  Certains  prétendent  que 
ces  formes  s'opposent  et  se  détruisent,  d'autres  au  contraire  qu'elles  se  pénètrent  et  se  com- 
plètent. Je  serais  plutôt  de  l'avis  de  ces  derniers.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  danse  tient  à  nouveau 
une  place  considérable  dans  les  goûts  du  jour  :  non  seulement  elle  est  à  la  mode,  ce  qui  serait 
peu  de  chose,  mais  elle  a  donné  à  penser  à  des  artistes  de  toute  sorte  :  poètes,  peintres  et 
musiciens,  ce  qui  a  infiniment  plus  de  prix.  A  l'exception  de  quelques  praticiens  comme 
Cahuzac  ou   Novcrrc,  nul   ne  s'était  soucié  jadis  de  donner  à  la  Danse   des  lois  esthétiques. 


Mme  Trouhanowa  dans  Adélaïde 
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Poètes  et  prosateurs  épris  de  jolis  spectacles,  bornaient  leur  zèle  à  composer  en  son  honneur 
d'élégants  badinages  en  forme  d'épîtres  ou  de  madrigaux  enflammés.  Aujourd'hui  que  les 
esthéticiens  s'en  sont  mêlés  —  ou  vont  le  faire  —  la  Danse  connaît  des  heures  inquiètes. 
A  l'appel  de  qui  doit-elle  se  rendre  ? 

M"1C  Isadora  Duncan  l'a  profondément  troublée  ;  les  ballets  russes  ont  plus  encore  secoué 
sa  torpeur  ;  d'autres  —  imitateurs  ou  disciples  —  ont  ému  le  ballet  de  naguère,  qui  s'en  allait, 
mourant  doucement,  avec  son  vieux  sourire  figé  depuis  l'ancien  régime  et  qui  n'a  plus,  hélas, 
de  séduction  ni  de  grâce  pour  personne. 

En  examinant  rapidement  les  deux  aspects  suivant  lesquels  la  danse  s'est  renouvelée  de 
nos  jours,  nous  saisirons  plus  aisément  la  caractéristique  des  concerts  de  MUe  Trouhanowa  et 
ce  qui  en  constitue  l'exceptionnelle  valeur. 

* 
*      * 

L'art  de  Mme  Isadora  Duncan  peut  irriter  ou  remplir  d'extase  ;  sa  personnalité  peut  être 
haïssable  aux  uns,  adorable  aux  autres  ;  on  n'empêchera  pas  qu'elle  ne  soit  l'initiatrice  du  plus 
grand  mouvement  qui  se  soit  produit  dans  la  chorégraphie  depuis  Noverre.  Mais  son  art,  qui 
fut  quelquefois  divin,  est  essentiellement  un  art  égoïste  :  il  ne  tend  qu'à  mettre  en  relief  la 
valeur  d'une  interprète,  qui  a  peut-être  du  génie,  mais  dont  les  définitions  sont  trop  vagues 
pour  composer  une  méthode.  On  me  dira  que  Mme  Duncan  a  formé  une  école,  et  que  cette 
école,  où  sont  enseignées  la  grâce  des  gestes  et  la  noblesse  des  attitudes,  est  la  chose  la  plus 
adorable  qui  soit  au  monde.  Mais  Mme  Duncan  enseigne  aussi  que  l'art  —  qui  n'est  que 
fiction  et  artifice  alors  même  qu'il  est  de  pure  expression  —  que  l'art  peut  dépouiller  tout 
artifice  ;  elle  pense  qu'en  empruntant  à  la  mer  ses  cadences,  aux  feuillages  leurs  ondulations, 
elle  communique  à  ses  pas  et  à  ses  gestes  des  rhythmes  naturels  ;  elle  pense  surtout  —  forte 
en  cela  de  son  culte  pour  la  plus  belle  musique  —  qu'elle  a  le  droit  d'appliquer  —  sans  qu^e  les 
auteurs  aient  pu  y  consentir  —  à  des  conceptions  purement  abstraites  une  traduction  arbitraire 
où  la  nature  se  reconnaîtrait  peut-être,  mais  où  la  musique  ne  se  reconnaît  sûrement  pas. 
Mme  Duncan  estime  avant  toute  chose  que  le  ballet  est  une  forme  d'art  condamnable  qu'il 
convient  de  rayer  d'un  trait  de  plume  du  tableau  des  mœurs  et  de  l'histoire.  On  ne  supprime 
pas  aussi  aisément  une  forme  d'art  —  surtout  quand,  comme  celle-ci,  elle  a  créé  des  chefs- 
d'œuvre  et  qu'elle  a  cette  supériorité  de  posséder  une  terminologie  précise,  une  méthode,  des 
écoles,  et  un  passé.  Des  traditions  qui  évoluent  insensiblement  constituent  seules  les  échelons 
progressifs  d'un  art.  C'est  pour  avoir  méconnu  cette  loi  fondamentale  et  pour  avoir  voulu  briser 
ce  qui  ne  saurait  se  détruire,  que,  malgré  son  immense  influence  et  malgré  la  parcelle  de  génie 
qui  lui  a  été  dévolue  par  la  divinité,  Mme  Duncan  n'a  pas  encore  suscité  l'œuvre  définitive  et 
exemplaire  qu'on  est  en  droit  d'attendre  d'elle. 

* 

Immédiatement  après  elle  sont  venus  ce  qu'on  est  convenu  de  nommer  les  "  ballets 
russes  ",  c'est-à-dire  la  troupe  composite  réunie  par  M.  de  Diaghilew. 

M.  de  Diaghilew  est  un  prodigieux  artiste  :  il  est  "  artiste  "  en  toute  chose  ;  il  est 
"  artiste  "  avant  toute  chose  :  si  le  sort  avait  fait  de  lui  un  cuisinier  ou  un  maçon,  il  aurait 
trouvé  le  moyen  de  mettre  de  "  l'Art  "  dans  ses  sauces  ou  dans  son  plâtre.  C'est  une  qualité 
précieuse,  qui  poussée  à  ce  point  ne  va  pas  sans  inconvénients  :  La  réalisation  d'un  ouvrage 
devient  elle  même  une  nouvelle  œuvre  d'art  qui  relègue  le  compositeur  au  second  ou  au 
troisième  plan. 
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Fort  heureusement,  en  même  temps  qu'il  est  artiste,  M.  de  Diaghilew  est  extrêmement 
intelligent  et  habile.  Il  a  pensé  qu'il  serait  déraisonnable  de  ne  point  profiter  de  la  culture 
chorégraphique  d'une  troupe  élevée  dans  l'Ecole  où  sont  précisément  conservées  avec  le  plus  de 
pureté  les  traditions  de  la  grande  danse  française.  De  la  sorte,  impressionné  sans  aucun  doute 
par  M'110  Duncan,  aidé  par  le  maître  de  ballet  sans  pareil  qu'est  Michel  Fokine,  il  a  constitué 
un  spectacle  où  la  "  danse  noble  "  se  mêle  à  "  la  danse  libre  "  et  qui  loin  de  détruire  le  ballet, 
le  renouvela,  et  a  prolongé  par  là  l'existence  d'un  art  charmant. 

Mais  les  qualités  "  d'art  "  de  M.  de  Diaghilew  n'ont  pas  manqué  de  déteindre  sur  ces 
spectacles  jusqu'à  en  absorber  en  quelque  sorte  tout  l'intérêt.  On  sait  quel  en  fut  le  succès  :  il 
n'est  point  aujourd'hui  de  "  bourgeois  du  Marais  "  (s'il  en  existe  encore)  qui  ne  rêve  volup- 
tueusement des  Sylphides  et  de  Cléopatre.  Le  goût  naquit,  puis  la  mode  s'acharna  :  la  mode  qui 
définit  si  bien  la  prédominance  de  l'élément  plastique  sur  la  musique.  Car  jusqu'au  jour  mer- 
veilleux où  naquit  Y  Oiseau  de  feu  la  musique  fut  reléguée  au  second  plan.  Aussi  bien  si  l'on  vit 
nombre  de  turbans  "  Shéhérazade  ",  si  les  nègres  de  M.  Bakst  firent  une  quantité  énorme  de 
petits  nègres,  les  confiseurs  se  dispensèrent  du  moins  de  baptiser  leurs  produits  du  nom  de 
Strawinsky  :  Hormis  à  Bayreuth,  les  industries  de  l'élégance  et  de  la  gourmandise  ne  s'encom- 
brent pas  de  chefs-d'œuvre. 

Dès  qu'apparurent  YOiseau  de  Feu,  puis  Petrouchka,  la  musique  —  une  musique  singulière- 
ment frappante  —  fut  rétablie  dans  ses  droits.  En  même  temps  se  précisait  la  fonction  que 
rempliront  dans  l'histoire  de  la  chorégraphie  les  spectacles  de  M.  de  Diaghilew  :  si  inédits  qu'ils 
aient  été  de  mise  en  œuvre  musicale,  les  ballets  nouveaux  étaient  cependant  des  ballets,  renou- 
velés, rajeunis,  éblouissants,  ayant  tout  l'imprévu  d'une  manière  inconnue,  mais  des  ballets 
pourtant.  Les  collaborateurs  de  M.  de  Diaghilew,  qui  sont  aussi  habiles  et  judicieux  qu'il  l'est 
lui-même,  ont  façonné  leurs  livrets,  déterminé  leurs  mises  en  scène,  réglé  leurs  pas  suivant  les 
aptitudes  des  interprètes  qu'ils  pressentaient  devoir  leur  être  attribués.  Leur  œuvre  est  particu- 
lière et  non  point  générale  :  il  faut  au  prodigieux  Nijinsky  des  bonds  démesurés  et  des  poses  où 
puisse  se  tordre  ou  s'épanouir  son  corps  flexible  ;  il  faut  à  l'ineffable  talent  de  l'adorable 
Karsavina  des  personnages  où  elle  puisse  révéler  sa  chaste  séduction  en  même  temps  que  sa 
technique  pure  et  volubile  :  Narcisse  est  fait  à  la  mesure  du  talent  de  Nijinsky  ;  l'Oiseau  de  feu 
n'est  nulle  autre  que  Tamar  Karsavina  et  je  ne  vois  point  Cléopatre  sous  d'autres  traits  que 
ceux  de  Madame  Rubinstein. 

Ainsi  se  précise  la  tendance  et  la  portée  du  "  Ballet  russe  "  :  l'apport  dans  un  cadre 
renouvelé  par  la  peinture,  d'une  chorégraphie  libre  ;  l'utilisation  judicieuse,  suivant  les  dons 
des  interprètes,  de  la  virtuosité  classique,  en  tant  que  ressort  dramatique  :  la  conciliation 
d'éléments  hétérogènes  et  qui  paraissaient,  auparavant,  inconciliables. 


* 


Qu'ont  donc  apporté  de  particulier  les  concerts  de  M1Ie  Trouhanowa  ?  Ils  sont  tout 
d'abord  essentiellement  français,  ce  qui,  pour  des  français,  est  d'une  certaine  importance  ; 
ensuite,  la  musique  y  est  au  premier  plan,  ce  qui,  pour  des  musiciens,  ne  l'est  pas  moins  ;  enfin 
l'apport  de  l'interprète,  en  tant  que  créatrice  de  spectacle,  est  d'une  qualité  absolument  neuve 
et  inespérée,  disons-le,  chez  une  danseuse. 

La  physionomie  artistique  de  M"c  Trouhanowa  et  sa  personnalité  intellectuelle  sont  l'un 
et  l'autre  exceptionnelles,  et  également  savoureuses.  Je  n'en  sais  point  qui  leur  ressemblent  ; 
leurs  caractères  distinctifs  ne  sont  empruntés  à  nulles  autres  ;  elles  sont,  profondément  et  au 
meilleur  sens  du  mot,  originales.  Sa  culture  qui  est  extrêmement  variée,  n'a  rien  de  superficiel  : 
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je  me  souviens  de  la  stupéfaction  qu'eurent  les  artistes  et  les  lettrés  lorsqu'elle  arriva  à  Paris  il 
y  a  quelques  années,  à  rencontrer  chez  une  danseuse,  avec  tant  de  simplicité  et  de  modestie, 
des  connaissances  philosophiques,  littéraires,  musicales,  aussi  variées  et  aussi  parfaitement 
assimilées.  Elle  a  sur  tout  ce  qui  concerne  l'art,  des  vues  et  un  jugement  très  frappants  qui  lui 
appartiennent  en  propre.  Elle  excelle  a  composer  des  unes  et  de  l'autre  des  synthèses  remar- 
quables aussi  bien  par  leur  netteté  et  leur  justesse,  que  par  le  tour  pittoresque  qu'elle  leur 
donne.  Aussi  bien  après  avoir  étudié  avec  un  zèle  égal  toutes  les  formes  de  l'expression  drama- 
tique :  la  comédie,  la  tragédie,  la  danse  classique  et  la  mimique,  elle  est  arrivée  à  se  faire  de 
son  art  une  conception  singulièrement  neuve  et  personnelle.  Ce  qui  caractérise  cette  conception 
c'est  que  la  personnalité  d'ordinaire  égoïste  de  toute  interprète  semble  s'y  absorber  dans  la 
production  de  l'esprit  créateur  :  Zèle  et  respect  si  absolus,  que  non  seulement  l'interprète 
s'identifie  à  l'œuvre,  mais  qu'elle  finit  par  s'effacer  elle-même,  par  se  dérober  à  "  l'effet  "  que 
tout  autre  ne  manquerait  pas  de  vouloir  susciter,  afin  de  laisser  à  la  musique  et  à  la  pensée 
poétique  qui  l'a  engendrée  ses  plans,  ses  reliefs  et  ses  ombres. 

On  vous  a  vanté  par  ailleurs  le  choix  et  la  qualité  du  programme  :  il  se  composait  de 
quatre  œuvres  de  quatre  compositeurs  notoires  de  la  musique  moderne  française  :  M.  Vincent 
d'Indy,  M.  Paul  Dukas,  M.  Florent  Schmitt,  M.  Maurice  Ravel.  Pour  la  première  fois  au 
monde,  notre  musique  était  appelée  à  concourir  à  un  pareil  spectacle  ;  pour  la  première  fois, 
sans  "  arrangement  "  irrespectueux,  sans  "  adaptation  "  fantaisiste,  la  musique  symphonique 
française  occupait  la  première  place  dans  un  spectacle  de  chorégraphie.  Je  ne  reviendrai  ni  sur 
la  noble  beauté  d'Istar,  ni  sur  la  passion  tragique  que  récèle  Sa/omé,  ni  sur  l'élégance  spirituelle 
et  piquante  d'Adélaïde.  Sauf  dans  ce  dernier  ouvrage  où  elle  s'est  divertie  à  établir  une 
silhouette  conventionnelle  du  ballet,  Mlle  Trouhanowa  est  demeurée  fidèle  à  son  principe. 
Et  je  ne  saurais  dire  à  quel  point  fut  saisissante  son  Istar  humble  et  fière,  hiératique  et 
humaine,  à  quel  point  fut  troublante  et  touchante  sa  Salomé  frénétique  et  superbement 
déchaînée.  Je  sais  que  MUe  Trouhanowa  est  très  belle  et  que,  dès  qu'elle  apparaît  en  scène, 
le  public  est  gagné  à  sa  cause.  Mais  il  ne  suffisait  pas  de  posséder  cette  splendide  beauté  pour 
faire  de  la  Péri  le  drame  poétique  et  saisissant  qu'elle  a  conçu  et  réalisé.  Et  c'est  précisément 
cet  ouvrage  qui,  s'il  décida  du  plus  violent  enthousiasme  du  public,  fut  aussi  de  tous  le  plus 
attachant.  C'est  un  hommage  bien  significatif  que  M.  Paul  Dukas  rendit  à  la  danse,  le  jour 
où  il  écrivit  la  Péri.  La  musique  française,  la  "  grande  "  musique  s'entend,  s'est  trop  long- 
temps refusée  à  accorder  à  la  danse  des  vertus  de  pathétique  :  il  fallait  qu'un  musicien  de 
noble  race  artistique  "  crût  "  enfin  à  l'avenir  d'une  forme  qui  est  peut-être  la  plus  complète 
des  formes  lyriques  :  le  poème  dansé.  La  Péri  est  précisément  ce  poème  dansé. 

Mais  il  fallait  pour  que  ce  miracle  se  réalisât  le  terme  de  :  "  Danse  "  prît  un  sens  plus 
général  ;  qu'il  ne  s'appliquât  point  exclusivement  à  ce  qu'il  y  a  de  volubile  dans  la  choré- 
graphie ;  que  la  musique  pût  être  vraiment  libre  ;  et  son  pathétique  dégagé  de  tous  ornements 
pittoresques,  divisions  en  "  couplets  ",  périodes  de  virtuosité,  déguisés  ou  franchement  avoués 
que  tous  les  ballets,  si  neufs  de  musique  qu'ils  soient  tolèrent  encore.  Il  fallait  surtout  que 
la  chorégraphie  et  le  décor  ne  fussent  pas  l'essentiel  du  spectacle,  mais  un  complément 
docile. 

Aussi  bien  en  l'écrivant,  Paul  Dukas  n'a-t-il  abdiqué  aucune  de  ces  exceptionnelles  beautés 
qui  font  d'Ariane  et  Barbe-bleue  un  chef-d'œuvre  :  une  architecture  d'un  dessin  magnifique  et 
d'une  ornementation  somptueuse  ;  une  sève  musicale  riche  de  la  plus  rare  richesse,  où  la  passion 
le  dispute  en  intensité  à  la  plus  émouvante  sérénité.  Cette  même  sève  circule  dans  la  Péri,  et  si 
les  dehors  sont  différents,  si  l'orchestre  y  est  d'un  pittoresque  plus  accusé,  la  poétique  demeure 
identique  :  c'est  toujours  l'expression  qui  régit  le  choix  des  idées  et  leur  développement  ;  en 
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gravissant  lentement  les  pentes  qui  conduisent  au  paradis  d'Ormuzd,  la  Péri  rejoint  assurément 
Ariane  qui,  elle  aussi,  a  reconquis  sa  fleur  d'immortalité. 

Voici  donc  une  œuvre  musicale  qui  n'a  subi,  ni  directement  ni  indirectement,  les  lois 
tyranniques  du  ballet  ;  vous  ne  surprendrez  dans  son  développement  nul  arrêt  causé  par  un 
incident  chorégraphique,  nul  "  morceau  "  qui  suspende  l'intérêt,  nul  appel  ou  nulle  concession 
à  la  virtuosité. 

Et  c'est  ici  que  se  manifeste  le  plus  lucidement  le  talent  de  Mlle  Trouhanowa  :  aussi  bien 
qu'au  lever  du  rideau,  le  magnifique  manteau  dont  l'a  revêtu  René  Piot  ne  se  détache  pas  de 
l'harmonie  de  l'arbre  aux  fleurs  d'or,  aussi  bien  son  interprétation  épouse-t-elle  avec  une  fidélité 
absolue  les  fluctuations  de  la  symphonie,  ses  rappels  thématiques,  ses  brisures  de  rythmes, 
ses  accents  ;  aucun  de  ses  gestes,  aucun  de  ses  pas  ne  sort  du  "  cadre  "  musical  ;  tous  s'y 
adaptent  ;  et  il  semble  tant  ils  sont  justes  qu'au  lieu  de  l'interpréter,  ils  prolongent  le  pathé- 
tique musical  et  en  sont  l'indispensable  corollaire;  ils  ne  sont  pas  ce  qu'est  d'ordinaire  le  ballet 
appliqué  a  "  l'adaptation  musicale  "  :  un  agrément  superflu  ;  ils  sont  un  élément  indispensable 
de  l'émotion.  Tant  de  simplicité,  un  sentiment  si  juste  et  si  sobrement  exprimé,  une  poésie 
aussi  constante  dans  le  mouvement,  voilà  le  plus  rare  et  le  plus  merveilleux  de  l'interprétation 
de  Mlle  Trouhanowa.  On  a  longuement  parlé  des  beaux  décors  qu'ont  réalisé  pour  Istar, 
M.  Desvallières,  pour  la  Tragédie  de  Salomé  M.  Maxime  Dethomas,  pour  Adélaïde  M.  Drésa. 
Je  voudrais  revenir  une  fois  encore  sur  celui  que  M.  René  Piot  a  brossé  pour  la  Péri.  Il  était 
digne  de  l'œuvre  qu'il  commentait  ;  il  était  animé  du  même  sentiment  poétique  ;  une  richesse 
de  tonalité  identique  l'illuminait  ;  il  était  ennobli  par  une  même  dignité  artistique.  Ici  la 
collaboration  du  peintre  et  du  musicien  fut  absolue  ;  l'esprit  pénétrant  du  premier  devina  quel 
rêve  plastique  le  second  avait  imaginé. 

Aussi  bien,  si  son  illustration  fut  magnifique,  elle  fut  aussi  fidèle  et  respectueuse  du  sens 
poétique  et  musical.  Le  décor  évidemment  conçu  pour  la  pleine  clarté  ne  s'illumina  que 
progressivement  en  suivant  mesure  à  mesure  l'éclat  croissant  de  la  musique.  Une  fois  encore 
cette  dernière  fut  mise  au  premier  plan  :  témoignage  de  respect  qui  pourrait  utilement  servir 
d'exemple.  Le  détail  du  décor  et  du  costume  révèle  ce  même  souci  "  d'obéissance  "  —  qui  est 
en  la  circonstance  la  marque  d'une  superbe  personnalité  —  à  la  poétique  de  l'œuvre  :  La 
première  colline  que  découvre  le  paysage  est  azurée  :  c'est  celle  qu'Iskender  ne  saurait  dépasser  ; 
la  montagne  de  la  Péri  est  toute  "  corail  "  ;  celle  du  Palais  d'Ormuzd  —  le  séjour  du  Bien  — 
est  toute  d'or.  On  retrouve  là  dans  le  choix  des  tons,  le  rapport  persan  de  bleu,  rose  et  or. 
Pas  un  noir.  Iskender,  dès  le  début,  apparaissant  au  sommet  de  la  montagne  bleue  disperse  sur 
tout  le  paysage  l'harmonie  de  pourpre  sombre  qui  lie  les  trois  valeurs.  La  Péri  a,  sur  son 
manteau,  répandu  les  yeux  du  paon  et  la  nacre  perlée.  Elle  allie  sur  elle  la  fusion  des  deux 
mondes  opposés  qu'a  feint  toute  mythologie  pour  les  êtres  célestes  :  l'aile  de  l'oiseau  et 
l'irisation  des  coquillages  des  mers.  D'abord  toute  voilée  devant  l'être  terrestre,  elle  apparaît 
dans  son  manteau  divin  ;  mais  à  mesure  qu'elle  s'abaisse  à  une  séduction  plus  humaine,  son 
vêtement  devient  purement  terrestre.  Des  fleurs  de  rubis  et  la  pourpre  l'inondent  jusqu'au 
moment  où  resaisissant  la  fleur  d'immortalité,  elle  retrouve  son  manteau  céleste. 

Jamais  la  musique  associé  à  la  danse,  en  conservant  la  liberté  de  son  développement 
pathétique,  n'a  donné  naissance  à  un  spectacle  aussi  purement  expressif;  jamais  la  danse 
n'a  pu,  sur  des  événements  plus  décisifs,  mieux  augurer  de  son  avenir.  Et  ce  sera  l'honneur  de 
M""  Trouhanowa  de  lui  avoir  permis  d'aussi  précieux  espoirs. 

Robert  Brussel. 


LE   MOIS  61 

FANFARE  POUR  PRÉCÉDER  LA  PÉRI 


PUBLIE  AVEC  AUTORISATION  DE 
MM.  DURAND  ET  FILS 


Tromp.>- 


PAR  PAUL  DUKAS 

transcrit  pour  piano  par  D.  E.  Inghelbrecht 
Tromi 


PIAtfO 


O   ^=rrmr 


Œ  EEgr 

J*   =*■       =*   »  S»   5». 


LE   MOIS  63 

UNE   SÉANCE  DE  LUTH 

Qui  aurait  dit  que  ce  roi  des  instruments  et  cet  instrument  des  rois  (au  temps  où  les  rois 
étaient  instrumentistes)  aurait  la  gloire  d'une  conférence  du  Maître  Vincent  d'Indy,  dans 
l'élégante  salle  Plcyel,  en  présence  du  Tout- Paris  musicologique  de  191 2  ?  C'est  cependant  ce 
qui  vient  de  se  réaliser  le  Ier  mai  dernier,  (jour  des  revendications  révolutionaires),  grâce  à 
l'habile  persévérance  de  MM.  Emile  Deniau  et  A.  Mulot.  Louons  M.  Deniau,  qui,  d'une 
voix  fraîche  et  très  joliment  teintée,  rend  la  vie  à  Bataille,  à  Boesset,  à  Moulinié,  représentants 
de  l'air  de  cour  au  début  du  XVIIe  siècle.  Louons  aussi  M.  Mulot  de  sa  dextérité  sur  la 
harpe-luth,  et  de  son  goût  pour  Francesco  da  Milano,  un  des  très  grands  musiciens  de  1550. 
Et  cherchons  le  sens  de  cette  manifestation,  dont  l'honneur  revient  pour  une  .bonne  part,  (la 
part  du  Lyon),  à  l'obligeant  mécène  de  la  rue  Rochechouart. 

Le  but  de  cette  séance  était  double,  du  moins  m'a-t-il  semblé.  On  avait  eu  le  légitime  souci 
de  remettre  en  honneur  le  luth  et  son  répertoire.  On  avait  aussi  le  non  moins  légitime  désir  de 
nous  présenter  le  remplaçant  moderne  d'un  instrument  disparu,  et  de  permettre  à  la  harpe-luth 
de  faire  ses  preuves  devant  nous. 

Ceci  posé,  il  convenait  de  présenter  les  choses  sous  un  certain  jour  c'est-à-dire  de  se 
montrer  à  la  fois  historien  soucieux  du  passé,  et  moderniste  enflammé.  M.  Vincent  d'Indy  me 
croira  certainement  si  j'avoue  que  j'ai  été  émerveillé  de  l'autorité  avec  laquelle  il  a,  le  plus 
tranquillement  du  monde,  résolu  ce  petit  problème.  Tout  d'abord,  en  quelques  mots  latins  dont 
il  sut  tirer  quelques  mots  d'esprit,  il  mit  le  public  de  son  côté.  Puis  il  nous  entraîna  vers  la 
chanson  populaire,  la  chanson  française,  nous  flattant  agréablement  par  le  riant  aspect  de  nos 
trouvères  et  de  nos  troubadours,  de  nos  vaudevillistes  et  de  nos  faiseurs  de  couplets. 

Il  parvint  ainsi  au  cœur  du  sujet,  nous  montra  le  rôle  du  luth  dans  cet  formation  de  la 
musique  occidentale,  et  nous  fît  honte  de  délaisser  un  répertoire  aussi  brillant,  aussi  étendu. 
Enfin,  prévenant  les  objections  qui  pourrait  s'adresser  au  luth  oublié  et  désuet,  à  sa  tablature, 
à  sa  bizarrerie  même,  M.  d'Indy  nous  démontra  la  nécessité  pour  tout  artiste  de  se  libérer  des 
entraves  du  passé  et  de  ne  retenir  de  la  tradition  que  ce  qui  pouvait  s'accommoder  au  goût 
présent,  à  notre  goût  d'auditeurs  et  d'exécutants.  Encore  un  pas,  et  nous  fûmes  dans  les  bras 
de  la  harpe-luth,  "  permettant  de  reconstituer  aisément  et  fidèlement  ces  œuvres  pittoresques  et  char- 
mantes. " 

En  fait,  et  à  ne  considérer  que  les  contingences  artistiques,  M.  d'Indy  nous  trouvera  sans 
doute  tous  avec  lui.  Il  est  certain  que  la  harpe-luth  de  Lyon  sonne  à  la  fois  en  harpe  et  en 
luth,  et  qu'elle  fait  entrer  dans  la  pratique  moderne  instrumentale,  sans  effort  ni  singularité, 
des  sonorités  que  les  luthistes  se  sont  jadis  efforcés  de  réaliser.  Elle  classe  donc  dans  un  type 
normal,  une  couleur  musicale  à  peu  près  oubliée.  Et,  si  l'on  tient  compte  de  l'histoire  qui  nous 
montre  le  répertoire  de  la  harpe  s'alimentant  aux  mêmes  sources  que  celui  de  luth,  on  peut 
hardiment  soutenir  que  c'est  une  bonne  action  de  donner  à  nos  musiciens  et  à  nos  orchestres 
un  instrument  de  plus,  qui  leur  permet,  à  bon  compte,  de  restaurer  un  instrument  disparu. 
Donc,  vive  cette  harpe-luth,  que  notre  Société  Internationale  de  Musique  fut,  je  crois,  la 
première  à  exposer  dans  une  de  ses  séances  de  1908.  L'expérience  du  Ier  mai  1912  est 
définitive. 

En  droit  cependant,  et  toute  harpe-luth  mise  de  côté,  la  thèse  soutenue  par  M.  d'Indy 
rencontrera  des  adversaires  parmi  les  historiens  de  la  musique,  et  je  ne  puis  résister  à  me  faire 
ici  leur  avocat.  L'auteur  de  Fervaal  est  assez  musicologue  pour  me  le  pardonner. 

Si  Francesco  l'Italien  ou  le  brave  Besard,  bysontin,  se  fussent  trouvés  l'autre  soir  dans  la 
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salle  Pleyel,  ils  n'eussent  point  sans  protestation,  laissé  dire  que  le  leur  instrument  sonnait  en 
continuels  pizzicati  et  que  sa  tablature  devait  se  transcrire  en  projetant  sur  la  portée  un  semis 
de  notes  éparses.  Us  auraient  certainement  relevé  la  confusion  humiliante  où  le  conférencier 
s'est  plu  à  placer  le  luth,  parmi  les  mandores,  cholachon,  guitarres,  vihuela,  et  autres  membres  de 
la  famille,  parents  pauvres  toujours  sévèrement  bannis  de  la  ligne  directe.  Ils  auraient 
demandé  la  parole  pour  soutenir  que  le  luth  ne  fut  pas  le  vagabond,  de  moeurs  arbitraires,  de 
forme  incertaine,  qu'on  a  pu  entrevoir  dans  cette  causerie,  le  gratte-corde  à  jamais  disparu  et 
qui  ne  peut,  ni  ne  doit  revoir  le  jour. 

Mais,  à  coté  de  ces  virtuoses,  dont  on  ne  voudra  peut-être  pas  accepter  le  témoignage 
intéressé,  l'esprit  critique  cherchera,  lui  aussi,  à  formuler  ses  scrupules.  Je  le  crois  du  moins. 

Car,  on  n'admettra  pas  sans  bonnes  raisons  que  l'apologie  d'un  instrument  se  termine 
par  le  triomphe  d'un  autre.  On  apercevra  certainement,  à  la  réflexion,  que  ce  paradoxe,  peut 
être  essentiellement  bienfaisant  aux  praticiens,  sans  cesser  d'alarmer  les  historiens.  Pour  que 
la  logique  soit  satisfaite,  il  serait  nécessaire  de  prouver  que  la  pratique  du  luth  est  chose 
absolument  impossible  de  nos  jours.  Or,  rien  n'est  moins  certain.  Et,  le  serait-ce,  que  nous 
aurions  là  un  cas  de  force  majeure,  mais  non  pas  une  justification  capable  de  satisfaire  la 
raison.  M.  d'Indy,  qui  est  de  nos  meilleurs  logiciens,  a  senti  la  faiblesse  de  cette  argumentation 
toute  utilitaire.  Il  a  voulu  s'appuyer  sur  un  principe  correct,  et  il  nous  a  dit  :  le  luth  est 
mort,  il  ne  faut  jamais  chercher  à  faire  revivre  ce  qui  est  mort.  Fort  bien,  mais  alors  pourquoi 
restaurer  cette  littérature,  bien  défunte  elle  aussi,  et  qui  demande  de  fervents  initiés  pour 
reprendre  vie  devant  nous  ?  Ici  on  revit,  là  on  succombe  à  jamais,  et  tout  juste  sur  la  foi  d'un 
principe  énoncé  vigoureusement.  C'est  un  peu  gênant. 

Je  sais  bien  que  nous  avons  eu  affaire,  nous  l'avons  dit  à  la  double  personnalité  d'un 
historien-artiste  ou  d'un  artiste-historien.  C'est  l'historien  qui  nous  prescrit,  au  nom  de 
l'érudition  et  de  la  vérité,  de  corriger  notre  ignorance  et  de  parcourir  avec  lui  le  domaine  du 
luth.  Mais  c'est  l'artiste  qui  nous  arrête  brusquement  dans  cette  excursion  archéologique 
et  nous  ramené  à  la  réalité  de  1912.  La  promenade  du  Musée  est  terminée.  Il  n'en  reste 
pas  moins  vrai  que  cette  dialectique  est  scabreuse,  qui  consiste  à  s'appuyer  tour  a  tour  sur  la 
foi  des  documents  objectifs  et  sur  la  témoignage  des  sentiments  personnels  !  Qu'importe, 
après  tout,  si  le  goût  de  la  musique  de  luth  a  pu,  ce  soir  là,  gagner  quelques  fidèles  ! 

J.E. 


Concerts  Divers 


La  trêve  pascale  qui,  chaque  année,  interrompt  les  hostilités  musicales  s'est  prolongée, 
ce  printemps,  au-delà  de  toutes  les  prévisions.  Il  semble  qu'en  présence  d'une  arrière-saison 
—  devenue  la  véritable  saison  artistique  —  particulièrement  chargée,  les  combattants  aient  voulu 
se  recueillir,  se  reposer,  pour  aborder  avec  plus  d'énergie  la  lutte  finale.  Cette  lutte  est  mainte- 
nant engagée.  Voici  le  résultat  des  premières  escarmouches  : 

Les  salles  de  musique,  une  à  une,  ont  rouvert  leurs  portes  fermées  depuis  les  derniers 
concerts  spirituels.  Chez  Pleyel,  le  Quatuor  Capet  stupéfie  ses  habitués  en  donnant  deux 
auditions  où  le  Beethoven  attendu  fut  remplacé  par  Ravel  et  Debussy  !  L'événement  est 
d'importance  et  particulièrement  significatif,  Capet  ayant  souvent  déclaré  qu'il  ne  soumettrait 
son  archet  qu'à  des  génies  souverains  !   La  Société   des   Compositeurs  crée  un   remarquable 
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fragment  du  Myrdhin  de  Paul  Ladmirault,  le  duo  de  la  Saint  Jean  d'Eté,  avec  le  plus  vif 
succès.  M"0  Bonnard  et  M.  Sautelet  en  sont  les  interprètes  applaudis.  Une  intéressante  causerie 
est  faite  par  M.  Vincent  d'Indy  sur  l'intérêt  que  présente  l'étude  de  la  tablature  du  luth  : 
M.  André  Mullot  joint  son  geste  à  la  parole  du  Maître.  La  Société  Mozart,  sous  la  musicale 
direction  de  Jean  Huré,  donne  un  Concerto  grosso  en  si  bémol  de  Haendel,  une  Fantaisie  et 
Fugue  de  Mozart  et  un  Concerto  de  piano  de  Bach.  Et  la  Nationale  donne  la  première 
audition  d'une  Sonate  de  Louis  Thirion  et  de  trois  mélodies  de  Victor  Vreuls. 

La  Salle  Erard  hospitalise  la  même  Société  quelques  jours  plus  tard.  Au  milieu  de  reprises 
particulièrement  intéressantes,  nous  y  trouvons  le  piquant  régal  d'un  cycle  de  mélodies  de 
Messager  interprétées  brillamment  par  Mme  Kousnezoff.  Puis  c'est  le  défilé  habituel  des 
pianistes  de  tout  sexe  et  de  tout  âge.  Sur  la  même  chaise  mécanique  se  succèdent  sans  inter- 
ruption d'obèses  quadragénaires  et  des  fillettes  en  jupe  courte  jouant  les  mêmes  concertos,  les 
mêmes  études  et  les  mêmes  fantaisies.  De  cette  foule  un  peu  trop  amorphe  ne  se  détache  que 
l'énergique  figure  du  pianiste  catalan  Montoriol-Tarrès  dont  le  récital  annuel  fut  éclatant. 
Jamais  le  fougueux  virtuose  n'avait  dépensé  plus  de  force,  de  souplesse  et  d'autorité  que  dans 
l'exécution  qu'il  nous  donna  de  Mazeppa  et  de  la  fameuse  Islamey  où  il  est  incomparable. 

Salle  Gaveau,  l'activité  est  grande.  Voici  Mark  Hambourg  dont  le  programme  s'oriente 
vers  un  modernisme  résolu,  grâce  à  Cyrill  Scott,  Ravel  et  Debussy.  Avec  une  conscience 
historique  assez  rare,  il  faut  bien  l'avouer,  chez  les  spécialistes  de  la  musique  ancienne.  Arnold 
Dolmetsch  nous  offre  des  reconstitutions  méthodiques  d'instruments.  Sur  le  luth,  le  cistre,  la 
flûte  douce,  la  lyra-viole,  le  clavicorde  et  la  famille  des  violes,  il  nous  donne  des  exécutions 
extrêmement  attachantes  de  pièces  anglaises  des  XVIe  et  XVIIe  siècles.  Une  foule  ardente 
acclame  Kreisler  qui,  deux  dimanches  de  suite,  remplace  seul  sur  l'estrade,  l'orchestre 
Chevillard,  rentré  dans  son  mutisme  annuel.  Piqué  au  jeu,  Jacques  Thibaud  prend  immédia- 
tement sa  place  et  nous  exécute  trois  Concertos  avec  la  complicité  de  l'orchestre  Hasselmans. 
La  S.  M.  I.  fait  pleuvoir  les  premières  auditions  dont  la  plus  significative  est  assurément  un 
énorme  Quintette  de  M.  Bienenbaum,  œuvre  touffue,  passionnée  et  tumultueuse  où  s'affirme 
une  personnalité  très  remarquable  et  des  dons  exceptionnels  d'émotion  et  de  lyrisme.  Et  la 
Société  Haendel  nous  donne  une  belle  audition  intégrale  du  Judas  Macchabée. 

La  salle  du  Conservatoire  après  avoir  vu  se  clore  la  série  des  concerts  de  la  Société  sur  un 
très  brillant  programme  où  figuraient  —  signe  des  temps  —  les  Chansons  à  quatre  voix  de 
Debussy,  s'est  entr'ouverte  un  beau  soir  en  l'honneur  de  Mme  Lili  Lehmann  qui  donne  avec 
l'aide  de  Schubert  une  brillante  démonstration  de  sa  méthode.  Les  mélomanes  parisiens  qui 
ont  toujours  entendu  répéter  que  cette  admirable  salle  était  interdite  au  public,  le  soir,  par 
ordre  de  la  préfecture  de  police,  demeurent  interdits  devant  cet  extraordinaire  événement  qui 
constitue  un  précédent  à  retenir. 

La  salle  du  Lyeeum,  où  règne  MUe  Gignoux  se  remplit  d'une  assistance  aristocratique 
pour  applaudir  Jeanne  Raunay,  Cortot  et  Mme  de  Guerne. 

Mais  la  salle  qui,  vraiment,  a  donné  l'impression  la  plus  sensible  d'une  renaissance  à  la 
vie  artistique  est  le  Trocadéro.  L'immense  vaisseau,  désormais  aménagé  en  vue  des  concerts, 
chauffé,  mieux  clos,  rendu  confortable  et  enrichi  de  dispositifs  améliorant  sa  déplorable 
acoustique,  retient  maintenant  le  public.  Les  Concerts  populaires  d'Alfred  Casella  y  attirèrent 
une  foule  empressée  qui  écouta  avec  le  plus  grand  respect  la  Neuvième  Symphonie  de  Beet- 
hoven exécutée  dans  la  version  orchestrale  retouchée  par  Mahler  et  expurgée  des  vulgarités 
instrumentales  de  la  bruyante  conclusion.  Pablo  Casais  y  remporte  un  triomphe  en  exécutant 
un  Concerto  de  Haydn. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  public  sélect  de  la  "  Grande  Saison  de  Paris  "  envahissait 
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cette  même  salle  pour  fêter  Weingartner  dans  ses  belles  exécutions  du  Requiem  de  Berlioz 
du  Messie  de  Haendel  et  de  la  Messe  en  ré.  On  s'accorda,  une  fois  de  plus,  à  constater  la 
merveilleuse  compréhension  de  notre  romantisme  que  manifestent  les  chefs  d'orchestre 
allemands.  Ils  interprètent  notre  Berlioz  comme,  seul,  Edouard  Colonne  savait  le  faire.  Encore 
quelques  années  de  debussysme  intégral  et  la  Damnation  deviendra  un  article  «  made  in 
Germany  "  que  nous  ferons  venir  de  Munich  par  curiosité,  pour  amuser  nos  enfants  tout  en 
leur  donnant  une  leçon  d'histoire  !... 

G.  K. 


W^frl' '"".■*• 


La  réunion  des  Amis  du  mois  de  mars,  qui  avait  été  ajournée  par  suite  du  brusque  départ 
de  M.  Gaubert,  eut  lieu  le  29  avril  à  la  salle  de  l'Hôtel  des  Modes  avec  le  concours  du  maître 

Paul  Vidal,  de  Mme  Mayrand,  du  Mlle  Charny 
de  l'opéra  et  de  Mnie  Mary  Christian.  Au  pro- 
gramme des  œuvres  du  très  aimable  chef  d'or- 
chestre de  l'opéra,  deux  mélodies  de  Debussy 
et  "  le  premier  papillon  blanc  "  d'Ernest  Fanelli. 
Les  Amis  s'étaient  fait  une  fête  de  révé- 
ler au  monde  de  la  musique  la  quintette  à 
cordes  de  cet  auteur  méconnu.  Malheureuse- 
ment, après  en  avoir  brusquement  interrompu 
les  répétitions,  M.  Fanelli  crut  bon  de  repren- 
dre son  manuscrit  et  de  ne  pas  livrer  son  œuvre 
au  public,  mettant  ainsi  à  la  fois  les  artistes  et 
notre  société  dans  un  embarras,  aussi  cruel 
qu'immérité. 

Par  contre  les  Amis  furent  les  premiers 
à  entendre  la  symphonie  de  Beethoven,  dite 
d'Iéna,  retrouvée  dernièrement  par  le  Dr  Stein 
dans  un  ancien  fonds  de  la  bibliothèque  de  cette 
ville.  Conduite  avec  un  style  parfait  et  une 
maîtrise  impeccable  par  M.  Hasselmans  cette 


Paul  Vidal,  par  Bils 


œuvre  de  jeunesse,  qui  pourrait  être  de  Haydn,  a  paru  charmante. 


Notre  société  a  décidé  de  prêter  son  appui  et  son  patronage  au  concert  annuel  d'orchestre 
de  la  Société  Musicale  Indépendante,  dans  lequel  on  exécutera  entre 
autres  choses  la  musique  du  Martyre  de  Saint  Sébastien  de  Debussy, 
dans  le  courant  du  mois  de  juin  et  sous  la  direction  de  M.  Inghel- 
brecht.  Les  Amis,  se  souvenant  des  susceptibilités  éveillées  l'année 
dernière  par  les  représentations  de  cette  œuvre  au  théâtre  n'ont  pas 
voulu  donner  leur  concours  à  cette  audition  symphonique  sans  prendre 
avis  de  S.  E.  le  cardinal  archevêque  de  Paris.  Les  démarches  qu'ils  ont 
faites  auprès  de  Mgr  Amette  ont  été  couronnées  de  succès,  et  les 
catholiques  qui  n'avaient  pu  franchir  l'entrée  du  Châtelet,  pourront 
assister,  en  toute  confiance,  à  l'exécution  salle  Gaveau  de  cette  œuvre 
musicale  éminente.  Un  petit  nombre  de  places,  à  des  prix  réduits,  sera 
mis  à  la  disposition  de  nos  membres  pour  cette  solennité. 


JW 


Ernest  Fanelli 
par  J.P.  Besson-Dandrieux 


L'Edition  Musicale 


*  voix  élevées 

1  chez  Bouvvens 
6  Rouart  Lerolle 


voix  moyennes 


1  Démets 
'  Eschig 


3  Durand 
8  Heugel 


lusieurs  tons 


4  Durdilly  i  Janin 

9  Guardia  à  Barcelone 


CHANT.  —  Débutons,  si  vous  le  voulez  bien,  par  quelques  estimables  morceaux  de 
salon  qui  pour  être  écrits  à  l'usage  des  gens  du  monde,  n'en  seront  pas  moins  à  peu  prés  tolé- 
rables  pour  des  musiciens  convaincus.  De  M.  Erlanger,  une  Sérénade  (*),  F  Echelle  d'Amour? 
assez  banale  avec  le  dessin  obstiné  de  ses  basses  ;  de  M.  Bouwens  van  der  Borjen  '  une 
romance  ultra-sentimentale  (**),  au  Rouet  ;  du  même  auteur,  trois  Aquarelles  l  à  deux  voix 
(*  et  *)  ;  la  première  très  séduisante  de  couleur.  De  M.  Larmanjat  l,  Trois  Marines  {**)  ;  la 
seconde  intitulée,  Causerie  de  Vagues,  d'un  tour  très  heureux.  Nous  arrivons  avec  le  Ronde l  de 
r Adieu  (***),  de  M.  Schidenhelm  2,  à  quelques  pages  plus  émues,  d'un  sentiment  très 
juste,  très  profond,  exprimé  avec  la  plus  parfaite  mesure  ;  ce  modeste  morceau  compte  évidem- 
ment parmi  les  meilleurs  reçus  depuis  longtemps.  Avec  M.  Bertelin  2  un  musicien  qui  sait 
son  métier  mais  s'en  tient  à  un  idéal  déjà  un  peu  suranné,  nous  tombons  dans  le  style  ténébreux; 
sa  ire  Ballade,  la  nuit  tombait  sur  ma  paupière  (**),  d'après  H.  Heine,  a  tout  du  romantisme,  à 
part  la  fantaisie.  La  2de,  intitulée  la  Chimère  (***)  se  termine  sur  une  phrase  assez  captivante, 
en  son  pathétique  grandiloquent.  M.  Ladmirault l  veut  être  fort  recueilli  et  fort  dévotieux  ; 
mais  pourquoi  un  tel  déploiement  de  moyens  lorsqu'il  s'agit  de  chanter  tout  uniment  les  pures 
et  innocentes  Béatitudes  (**)  ;  nous  souhaiterions  moins  de  notes  inutiles.  Voici  maintenant 
quelques  auteurs  à  qui  l'on  pourrait  adresser  le  reproche  de  découper  Pelléas  en  petites 
tranches  ;  l'opération  demande  déjà  un  certain  doigter,  du  reste  ;  ne  s'y  risque  pas  qui  veut. 
M.  Hue  l,  toujours  très  habile  et  très  séduisant  avec  ses  Chimères  (**);  M.  Grovlez  (3)  bien 
alambiqué,  avec  ses  trois  Mélodies  (**);  ne  le  fallait-il  pas,  pour  être  au  niveau  des  Poèmes  de 
Jean  Dominique  ?  Du  reste,  cela  n'empêche  pas  son  n°  3,  Sérénade,  d'être  un  vrai  bijou. 
Mme  Cécile  Simon  4,  avec  le  Conte  Simple  (**),  et  surtout  Y  Apaisement  (**)  montre  toujours 
un  don  inné  de  la  juste  expressivité  ;  pas  un  mot  qui  ne  porte,  à  son  plan  exact,  et  avec 
l'intensité  sentimentale  requise.  Du  reste,  ce  mérite  n'est-il  pas  commun  à  toute  notre  jeune 
école  française  ;  notre  déclamation  est  impeccable,  et  nous  pouvons  nous  vanter  d'avoir  laissé 
bien  loin  le  temps  où  l'on  écrivait  les  paroles  pour  la  musique,  et  non  la  musique  pour 
les  paroles. 

PIANO.  —  Une  Barcarolle  de  M.  Bron  »,  une  jolie  Hongroise  de  M.  A.  de  Bertha, 

un  Impromptu  assez  brillant  de  M.  Chevillard  1  et  une  petite  pièce  assez  banale  que 
M.  Szulc  intitule  Nostalgie,  voilà  le  bilan  de  ceux  qui  écrivent  de  la  musique  nouvelle  dans 
des  formes  consacrées.  Il  y  a  plus  de  recherche,  sinon  d'originalité  vraie,  dans  les  Croquis  pour 
piano  de   Ch.  Bredon  s  essais  courts  et  pi  imesautiers,  dont  l'impressionnisme  facile  rappelle 
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un  peu  la  manière  de  M.  Swan  Henessy  ;  et  dans  les  Danses  Grecques  de  M.  Bernheim  z... 
danses  grecques,  je  le  veux  bien,  quoique  la  2do  débute  exactement  comme  un  tambourin  du 
XVIIIe  siècle  ;  mais  il  s'agit  plus  ici  d'art  que  d'archéologie,  et  le  plus  pressé  serait  de  faire 
connaître  à  M",e  Isadora  Duncan  ces  petites  pièces  qui  évoquent  invinciblement  sa  mouvante 
et  capricieuse  silhouette.  Cette  aimable  transition  m'amènera  à  vous  parler  de  Mlle  Blanche 
Selva,  qui  continue  à  transcrire  héroïquement  les  pièces  d'orgue  de  César  Franck  3.  La 
Grande  pièce  symphonique  demeure  acceptable  au  piano  ;  la  Prière  restera  toujours  un  chef 
d'oeuvre,  mais  le  Finale  n'est  vraiment  admissible  qu'à  l'église  et  requiert  impérieusement  le 
rayonnement  triomphal  du  grand  orgue  aux  multiples  jeux.  M.  de  la  Tombelle  5,  toujours 
pieux,  réussit  à  se  défendre  de  toute  originalité  de  mauvais  aloi,  dans  ses  Dix  pièces  pour  orgue. 
M.  Albert  Roussel 3  transcrit  lui-même  pour  deux  pianos  quatre  mains  le  3™  fragment  de 
ses  Evocations  pour  orchestre  :  aux  bords  du  fleuve  sacré ;  ce  dernier  morceau,  extrêmement 
complexe,  sera  toujours  moins  aisément  accessible  que  les  deux  premiers.  Enfin  M.  Erik  Satie  6 
avec  ses  Pièces  à  quatre  mains,  En  Habit  de  Cheval,  scandalisera  les  esprits  arriérés  qui 
s'obstinent  encore  à  chercher  quelque  rapport  entre  le  titre  d'un  recueil  et  son  contenu. 

PARTITIONS.  —  Nous  ne  ferons  que  mentionner  en  passant  quelques  partitions 
d'orchestre  dont  chacune  mériterait  une  étude  approfondie  :  symphonie  en  Ré  min.  de 
Witkowski  3  Daphnis  et  Chloè  de  Maurice  Ravel  3  Sarabande  de  Ducasse  3  légende 
pour  violon  et  orchestre  de  Blair  Fairchild  2.  Partitions  piano  et  Chant  ;  le  St.  François 
d'Assise  de  G.  Pierné  7  YEsther  de  R.  Hahn  8  qui  va  faire  les  délices  des  sociétés  chorales 
de  dames,  et  le  Comte  Arnau  de  P.  Pedrell 9  une  œuvre  que  nous  connaissons  trop  peu  en 
France  et  qui  mériterait  d'éveiller  notre  juste  curiosité. 

V.  P. 
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3e  ANNÉE 


S.  M.  I. 


3e   ANNÉE 


SOCIÉTÉ  MUSICALE  INDÉPENDANTE 


DEUX  CONCERTS  DE  GALA,  sous  te  patronage  de 
la  Société  Française  des  Amis  de  la  Musique 


1"  Concert,  Vendredi  14  Juin  1912 

PREMIÈRE   PARTIE 


: 


SYMPHONIE  (ire  Audition)      . 

Allegro,  Scherzo,   Andante,  Finale. 

L'ÉTOILE  DU  SOIR  (ire  Audition) , 
Chœur  pour  voix  de  femmes. 


PASTORALE  (l™  Audition)        . 
a)   Chanson,      b)  Danse 
pour  Saxophone  et   Orchestre. 


Paul  Ladmirault 


Ermend  Bonnal 


LÉON    MOREAU 


2m*  Concert,  Lundi  17  Juin  1912 

PREMIÈRE    PARTIE 

LES  VENDANGES  (ire  Audition) Charles  Kœchlin 

Poème  symphonique. 

L'ANÉMONE  ET  LA  ROSE  (ire  Audition)       .          .         .         Jacques  Pillois 
PRÉLUDE  DE  LA  PORTE  HÉROÏQUE  DU  CIEL  (i"  Aud.)    Erik  Satie 
LA  CATHÉDRALE  (iM  Audition) Jean  Hure 

Scène  finale 

Mlle  Vallin   et  les  Chœurs. 


La  DEUXIÈME  PARTIE  de  chaque  concert  sera  consacrée  à  l'exécution  intégrale  du 

MARTYRE   DE   SAINT   SÉBASTIEN 

de    Claude   Debussy 

(Orchestre  et  Chœurs  :   250  exécutants  sous  la  direction  de  D.-E.  INGHELBRECHT). 


PRIX  DES  PLACES  :   Loges  :    60,  8o,  100  et  120  fr.,   Orchestre  :  20  fr.,    Balcon  :  20,  15  A  '0  fr.,    Deuxième  Balcon  :  10  et  8  fr.,   Pourtours  :    10,   8  et   6  fr.,   Promenoirs  :    5,  4   et  2  fr. 


Billets  chez  MM.  Durand,  Grus,  Eschig,  à  la  Salle  Gaveau,  aux  Amis  de  la  Musique,  22,  nfe  St.  Augustin  et  au  siège  de  la  Société  Musicale  Indépendante,  11,  rue  Bergère  (Tél.  234-31). 

La  location  (sans  augmentation  de  prix)  est  ouverte. 

■  *=■ 


WILLY  DE  BLEST-GANA 

Nous  assistons  à  une  singulière  renaissance  de  l'énergie  nationale.  Le  début  du  XXn,e  siècle 
a  vu  l'éclosion  d'un  nouveau  sentiment  :  P esprit  sportif  qui  dirige  et  passionne  la  jeunesse 
actuelle.  Ce  sentiment  prend,  désormais,  une  importance  sociale,  et  nous  savons  que  nos  lycéens 
retiennent  plus  volontiers  les  noms  de  Beaumont  et  de  Carpentier  que  ceux  de  Barrés  et  de 
Debussy.  L'évolution  qui  se  produit  est-elle  profitable  à  la  race,  ou  faut-il  donner  raison  à  ceux 
qui  prévoient  une  décadence  intellectuelle  au  profit  de  la  force  brutale  et  bornée  ?...  Je  ne 
reprendrai  pas  ici  les  théories  ennemies  des  deux  camps.  Elles  furent  maintes  fois  exposées  et 
opposées,  et  il  semble  bien  que  le  sport  n'ait  plus  que  de  rares  adversaires.  La  majorité  des 
écrivains  que  j'ai  interrogés  dans  le  Sport  et  F  Avenir  ont  vanté,  avec  une  enthousiaste  élo- 
quence, la  puissance  éducative  du  sport,  son  influence  heureuse  et  sa  haute  signification.  On 
m'a  objecté  que  ce  livre  ne  saurait  être  une  preuve  définitive  puisqu'il  ne  révélait  que  le  seul 
avis  des  artistes,  et  encore  d'artistes  littérateurs,  c'est  à  dire  d'hommes  rompus  aux  jeux  de 
l'esprit,  habitués  aux  "  spéculations  ",  prompts  à  envisager  des  hypothèses  séduisantes,  à  déve- 
lopper des  paradoxes.  Le  plaisant,  disait-on,  serait  de  questionner,  tout  de  go,  les  sportifs  achar- 
nés, de  leur  demander  de  juger  à  leur  tour  leurs  juges  bénévoles,  de  tirer  d'eux  une  opinion 
sur  l'art  entre  deux  matches  ou  deux  assauts. 

Voici  un  premier  résultat.  La  musique  étant,  suivant  l'expression  d'Oscar  Wilde,  "  au 
point  de  vue  de  la  forme,  le  type  de  tous  les  arts,  "  je  proposai  donc  aux  méditations  des 
sportsmen  le  plus  délicat  problème.  Il  va  sans  dire  que  le  choix  de  mes  interlocuteurs  d'un 
instant  n'a  pas  été  hasardeux.  Les  personnalités  auxquelles  je  me  suis  adressé  ont  conquis  un 
nom  par  le  sport  seul,  mais  sont,  en  outre,  des  mélomanes.  On  ne  saurait,  je  pense,  me  faire 
grief  d'avoir  tenté  une  manière  de  sélection.  Un  interview  avec  un  boxeur  professionnel  ne 
permettrait  pas  plus  de  généraliser  l'indifférence  des  sportifs  pour  la  musique,  que  l'opinion  de 
tel  peintre  ou  de  tel  romancier  fermés  à  l'art  de  Wagner,  n'autoriserait  à  conclure  que  les 
sculpteurs  et  les  musiciens  n'entendent  pas  la  grande  voix  des  chefs-d'œuvre  musicaux.  Enfin, 
le  fait  d'avoir  groupé  plusieurs  sportifs  célèbres  engoués  de  musique  prouve  a  priori  que  la 
musique  et  le  sport  ne  sont  pas  incompatibles. 

Restent  les  opinions  dont  la  valeur  (non  la  sincérité)  se  peut  discuter.  Sans  doute, 
rencontrera-t-on,  au  cours  des  quelques  causeries  reproduites,  des  idées  parentes,  une  sorte 
d'uniformité  dans  les  sympathies  et  les  haines  exprimées,  ou  peut-être,  au  contraire,  saura-t-on 
dégager  —  des  réponses  dissemblables  —  des  différences  de  nature  que  l'on  pourra  attribuer 
aux  sports  pratiqués.  Pour  moi,  je  ne  prendrai  point  parti. 

Willy  de  Blest-Gana  est  un  homme  d'épée.  Il  n'est  pas  de  salles  d'armes  où  l'on  ne 
connaisse  son  jeu  rapide,  brillant,  complexe  et  fougueux.  Il  fut  champion  du  monde  d'escrime. 
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Il  est  aujourd'hui  vice-président  du  Cercle  Hoche  qu'il  a  fondé  et  où,  chaque  jour,  il  vient 
s'entraîner.  Il  a  le  visage  anguleux,  les  yeux  froids,  la  parole  brève  et  le  geste  sec.  Il  aime 
passionnément  le  sport  qu'il  pratique  depuis  son  enfance  et  dans  lequel  il  a  peu  d'égaux.  C'est, 
suivant  les  vers  de  Marcel  Boulenger  : 

"  ...  Willy,  seigneur  de  Blest  et  de  Gana 

Et  le  premier  vainqueur  du  premier  championnat.  " 

C'est  aussi  un  artiste,  et  vous  vous  en  rendez  vite  compte,  lorsque  vous  pénétrez  dans 
l'appartement  qu'il  habite  et  où  tout  révèle  un  goût  sûr,  raffiné,  un  sens  délicat  de  l'harmonie 
et  des  couleurs:  vieux  meubles  Louis  XV  et  Louis  XVI  aux  belles  étoffes  anciennes,  tapisseries 
chatoyantes  qui  sont  des  pièces  de  musée,  tentures  dignes  d'orner  les  chambres  des  reines  de 
jadis,  et  enfin  une  collection  précieuse  de  fragiles  porcelaines  chinoises  (sa  folie),  toutes  de  la 
"  famille  rose  ". 

Biest-Gana  joue  du  violon  en  virtuose  et  vous  le  trouverez  souvent  en  train  d'exécuter 
les  œuvres  qu'il  préfère.  La  musique  et  l'escrime  se  partagent  son  existence,  et  nul  n'était 
mieux  désigné  que  lui  pour  répondre  à  mes  questions. 

—  Je  m'étonne,  me  dit-il  d'abord,  qu'on  ait  pu  croire  que  la  pratique  des  sports  devait 
rendre  insensible  à  la  musique.  En  principe,  j'estime  que  le  sportsman  peut  tout  juger  mieux 
qu'un  autre,  car  le  propre  du  sportsman  est  d'avoir  un  esprit  précis,  sain,  net,  et  le  bon  sens  lui 
appartient  plus,  à  mon  avis,  qu'à  ces  neurasthéniques  de  l'art,  ces  fumeurs  d'opium,  ces 
névrosés  qui  demandent  l'inspiration  à  des  sources  morbides...  "  Mens  sana...  "  !  —  vous 
savez  l'adage...  C'est  dire  que,  pour  ma  part,  j'aime  la  musique  claire  et  simple.  La  vraie 
beauté  ne  va  pas  sans  la  clarté,  et  c'est  elle  que  j'admire  chez  les  anciens  en  qui  je  puise  mes 
joies  les  plus  pures.  Quoi  de  plus  expressif  qu'un  prélude  et  une  fugue  de  Bach,  quoi  de  plus 
poignant  que  la  Symphonie  eu  ut  mineur  de  Beethoven,  de  plus  troublant  qu'une  sonate  de 
Mozart  ou  de  Haendel  ou  que  V Armide  de  Gluck  ?  Ne  croyez-vous  pas  que  ce  qui  provoque 
l'émotion  dans  ces  œuvres,  c'est  précisément  l'inspiration  que  l'on  devine  aisée,  sans  heurt,  sans 
effort.  Et  je  crois  qu'en  musique  comme  en  poésie  :  "  Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce 
clairement  ". 

—  Alors,  les  modernes  ?... 

—  Eh  !  bien  parmi  les  modernes  j'aime  le  Berlioz  de  la  Damnation,  le  Wagner  de 
l'ouverture  du  Tannhâuser,  le  César  Franck  de  Rédemption,  le  Saint-Saens  de  la  Symphonie  avec 
orgue.  Le  nouveau,  ah  !...  Et  d'abord  est-il  nécessaire  de  faire  du  nouveau  ?  Oui,  je  sais...  le 
programme  de  la  nouvelle  école,  c'est  de  faire  du  nouveau  à  tout  prix,  et  voilà  précisément  ce 
qui  m'exaspère  et  ce  contre  quoi  je  proteste.  Car,  pour  innover,  est-il  nécessaire  de  renoncer  à 
toutes  les  règles  admises  jusqu'ici  et  de  ne  plus  les  reconnaître  ?  La  manie  du  nouveau  a  conduit 
a  l'étrangeté.  Elle  a  fait  naître  l'impressionnisme  en  peinture,  le  verlibrisme  en  littérature,  l'art 
nouveau  en  ameublement.  Jolis  cadeaux  à  faire  à  nos  enfants  ! 

Blest-Gana  ferma  violemment  le  piano  sur  lequel  il  s'appuyait,  se  leva,  vint  jusqu'à  moi 
près  d'une  fenêtre  voilée  de  brise-bise  transparents,  et,  s'écria,  d'une  voix  indignée  : 

—  Avez-vous  vu,  mon  cher,  la  reproduction  des  cartons  de  Chéret  en  tapisseries,  Chéret 
immortalisé  par  cette  admirable  manufacture  des  Gobelins  qui  nous  donna  la  glorieuse  série 
des  Don  Quichotte  !  C'est  à  pouffer,  hein  !...  Je  souhaite  qu'un  jour,  les  gens  de  goût  révoltés 
disent  leur  fait  aux  snobs  qui  suivent  aveuglément  les  réclames  stupides  ou  trop  habiles  des 
critiques.  Les  jeunes  musiciens,  à  cet  égard,  sont  de  grands  coupables.  Et  d'abord,  ils  n'ont,  en 
général,  —  vous  m'entendez  —  aucune  espèce  de  talent.  Ce  sont  des  vandales  exaspérés  qui 
sabotent  et  travestissent  la  musique  pour  en  faire  un  tumulte  informe,  une  cacophonie  incom- 
préhensible. Evidemment,  quelques-uns  d'entre  eux  connaissent  fort  bien  la  technique  de  leur 
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métier,  mais  si  leur  musique  est  remarquable...  sur  le  papier,  ils  abusent  de  notre  bonne  foi 
en  nous  faisant  écouter  des  embryons  d'idées,  des  balbutiements  de  phrases,  des  essais  de 
mélodies  qui  jamais  ne  se  développent  ni  ne  s'achèvent.  Ceux  qui  s'exclament  que  ce  sont  là 
de  curieuses  tentatives,  des  audaces  intéressantes,  ne  considèrent  pas  l'art  ainsi  qu'il  doit  l'être, 
c'est  à  dire  comme  ayant  une  portée  haute,  noble,  humaine,  et  non  comme  une  amusette,  un 
jeu  de  l'esprit,  une  cabriole  ou  un  escamotage.  La  vérité  est  qu'il  se  dégage  de  ces  œuvres 
tant  vantées  une  sensation  d'impuissance,  de  vain  labeur,  de  fatigue...  Mais  quelquefois  —  et 
comment  pardonner  ces  artistes  courtisans  ?  —  nous  en  voyons  qui  pourraient  frôler  le  génie  et 
qui  s'attardent  complaisamment  à  se  transformer  en  marchand  de  notes  pour  un  public  imbécile. 
Partir  d'un  accord  dissonnant  pour  en  faire  la  base  d'une  mélodie,  réfréner  ses  élans,  museler 
son  inspiration,  pirouetter,  déconcerter,  voici  le  programme  que  suit  désormais  un  compositeur 
soucieux  de  capter  une  clientèle  d'absurdes  musicomanes.  Et  la  jeune  école  imite  ce  bel 
exemple  et  l'imite  sans  talent,  elle  s'essouffle  vainement  dans  le  but  de  créer  une  musique 
nouvelle.  Ne  nous  y  trompons  pas  :  ce  n'est  point  en  s'appuyant  sur  des  tonalités  fausses  qu'elle 
parviendra  à  accoucher  de  quelque  chose  de  durable.  Cette  fantaisie  d'une  heure,  cette  mode 
d'un  instant  s'évanouira  devant  la  première  oeuvre  solide.  Que  restera-t-il  des  Florent  Schmitt 
et  des  Maurice  Ravel,  des  Roger  Ducasse  et  des  Lappara,  que  pourrons-nous  retenir  de  ces 
debussystes  en  délire  qui  se  plaisent  à  exagérer  les  défauts  de  leur  maître  ?  Rien,  je  le  crains, 
sinon  le  souvenir  d'une  plaisanterie  qui  n'aura  pas  toujours  été  très  gaie. 

— -  Quoi  !  rien  ? 

—  Rien,  affirma  Blest-Gana  péremptoire.  Et  il  ajouta  :  "  Il  n'y  a  pas  de  mérite  à 
compliquer  ce  qui  est  simple,  à  obscurcir  ce  qui  est  clair,  et  retenez  bien  ceci  :  La  musique 
qui  était  autrefois  un  art  où  il  entrait  parfois  de  la  science,  aujourd'hui  est  quelquefois  une 
science,  mais  où  il  n'entre  jamais  d'art.  " 

La  conversation  prit  fin  sur  cette  phrase  lapidaire.  Et  comme  Willy  de  Blest-Gana  s'était 
fort  animé,  il  me  conduisit  au  Cercle  Hoche,  me  battit  à  l'épée  en  dix  touches  et  me  quitta, 
sans  rancune. 

Georges  Casella. 


Cl.  Me  misse 


WlLLY    DE    BlEST-GaNA 


Cl.  M' m  isse 


WlLLi     DE    BLEST-(  rAN  \ 


LES  IDEES  DE   ROUSSEAU   SUR  LA   MUSIQUE 


Il  lui  sera  beaucoup  pardonné  parce  qu'il  a  beaucoup  aimé  la 
musique.  Sans  doute  il  l'a  aimée  à  sa  façon.  Mais  fit-il  jamais  rien  à  la 
façon  des  autres  ?  "  Il  faut  assurément  que  je  sois  né  pour  cet  art,  dit-il 
dans  ses  Confessions?  puisque  j'ai  commencé  à  l'aimer  dès  mon  enfance, 
et  qu'il  est  le  seul  que  j'aie  aimé  constamment  dans  tous  les  temps.  "  Il 
ne  l'a  pas  seulement  aimé  :  il  l'a  aussi  très  suffisamment  connu,  quoi 
qu'on  en  ait  pu  dire.  On  reprochera  justement  à  ses  œuvres  musicales 
leur  simplicité  un  peu  rudimeataire  et  leur  facture  malhabile  ;  mais  il 
n'en  reste  pas  moins  qu'il  savait  s'exprimer  dans  le  langage  des  sons. 
Et  d'ailleurs,  n'eût-il  jamais  tracé  une  mélodie,  ses  écrits  sur  la  musique 
suffiraient  à  prouver  l'étendue  de  ses  connaissances  et  à  retenir  l'attention 
des  musiciens. 

Il  y  a  de  tout  dans  les  centaines  de  pages  que  Rousseau  a  écrites  sur 

1  Partie  I,  livre  v. 
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l'art  musical.  Il  y  a  des  erreurs,  des  insuffisances,  des  partis-pris,  des 
boutades  outrancières.  Mais  on  y  trouve  aussi  quantité  de  réflexions 
pénétrantes,  de  vues  fécondes,  d'aperçus  prophétiques.  C'est  par  ses  idées, 
beaucoup  plus  que  par  ses  rares  compositions,  que  Rousseau  a  sa  place 
marquée  dans  l'histoire  de  notre  art,  et  une  place  fort  importante.  Cet 
homme  qui,  en  matière  musicale,  fut  surtout  un  "  critique  ",  a  eu,  dans 
la  musique  du  XVIIIe  siècle,  un  rôle  presque  aussi  marquant  que  celui  de 
Rameau  ou  de  Gluck.  Toute  l'Europe  discute  ses  théories.  Quand  Gluck 
arrive  à  Paris,  il  va  lui  demander  conseil.  Jamais  encore,  la  réflexion 
appliquée  aux  choses  de  la  musique  n'avait  agi  aussi  fortement  sur  les 
artistes  et  sur  l'opinion.  Toute  une  doctrine  esthétique  est  contenue 
dans  ses  écrits,  doctrine  qui  rencontre  des  détracteurs  passionnés  et 
des  adeptes  fervents.  C'est  véritablement  une  sorte  de  direction  de 
conscience  que  Rousseau  aspire  à  exercer  dans  le  domaine  de  la  musique 
comme  dans  celui  de  la  morale,  de  la  politique  ou  de  l'éducation. 
Apportant  à  l'examen  des  diverses  institutions  sociales  un  esprit  formé 
pour  ainsi  dire  en  marge  de  la  société,  il  émet  tout  naturellement  les 
jugements  les  plus  inattendus,  les  paradoxes  les  plus  bizarres,  il  ne  rêve 
que  changements  et  réformes.1  Mais,  précisément  parce  qu'il  est  libéré 
de  tout  préjugé  social,  il  regarde  hardiment  dans  toutes  les  directions, 
vers  ce  qui  n'a  pas  été  fait  et  qui  pourrait  l'être  ;  il  montre  aux  artistes 
des  voies  non  frayées,  il  les  pousse  vers  le  but  qu'il  entrevoit  et  qu'il  ne 
peut  atteindre  lui-même.  Aussi  écrit-il  avec  fierté,  dans  la  préface  de  son 
Dictionnaire  de  musique  :  "  Si  les  manœuvres  et  les  croque-notes  relèvent 
souvent  ici  des  erreurs,  j'espère  que  les  vrais  artistes  et  les  hommes  de 
génie  y  trouveront  des  vues  utiles  dont  ils  sauront  bien  tirer  parti  ". 

*     * 

1  Le  premier  ouvrage  qu'il  publie,  la  Dissertation  sur  la  musique  moderne,  est  un  projet  de  réforme  de  la 
notation  musicale,  permettant  "de  noter  la  musique  et  toutes  ses  difficultés  de  manière  plus  simple,  plus 
commode  et  sous  un  moindre  volume"  (Préface).  Le  système  de  Rousseau  supprimait  les  portées  et  les  notes, 
et  les  remplaçait  par  des  chiffres  correspondant  aux  divers  degrés  de  la  gamme.  On  en  a  beaucoup  exagéré 
l'importance.  Bien  que  Rousseau  l'ait  employé  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  pour  son  usage  personnel,  il  l'a  condamné 
lui-même  très  nettement  dans  son  Dictionnaire  de  musique  :  "...  plusieurs  ont  tenté  de  leur  substituer  (aux  notes 
de  Gui  d'Arezzo)  d'autres  notes  :  de  ce  nombre  ont  été  Parran,  Souhaitti,  Sauveur,  Dumas,  et  moi-même. 
Mais  comme,  au  fond,  tous  ses  systèmes,  en  corrigeant  d'anciens  défauts  auxquels  on  est  tout  accoutumé,  ne 
faisaient  qu'en  substituer  d'autres  dont  l'habitude  est  encore  à  prendre  ;  je  pense  que  le  public  a  très  sagement 
fait  de  laisser  les  choses  comme  elles  sont,  et  de  nous  renvoyer,  nous  et  nos  systèmes,  aux  pays  des  vaines 
spéculations"  (art.  Caractères  de  Musique).  Toutefois  il  est  certain  que  la  méthode  de  Rousseau,  surtout  avec 
les  perfectionnements  qu'elle  a  reçus  depuis  (méthode  Galin-Paris-Chevé)  peut  être  très  utile  pour  initier 
rapidement  à  la  musique  facile  les  personnes  qui  ne  peuvent  pas  faire  de  cet  art  une  étude  plus  approfondie. 
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Les  idées  de  Rousseau  sur  l'art  musical  se  rattachent  à  l'ensemble  de 
son  système  philosophique.  Le  grand  principe  de  ce  système  est,  comme 
on  sait,  la  croyance  en  la  bonté  originelle  de  la  nature,  peu  à  peu  corrom- 
pue par  l'influence  néfaste  de  la  civilisation.  Conformément  à  ce  principe, 
la  musique  la  meilleure  sera  la  musique  la  plus  naturelle.  Et  quelle  est  la 
musique  la  plus  naturelle,  la  plus  spontanée,  la  plus  primitive,  celle  qui 
est  apparue  dès  l'origine  de  l'humanité  ?  C'est  la  mélodie  de  la  voix 
humaine.  La  mélodie  est  née  en  même  temps  que  la  parole,  comme  une 
sorte  de  langage  chantant  où  se  trouvaient  confondus  l'élément  intellectuel 
et  l'élément  musical,  qui  se  sont  peu  à  peu  différenciés  au  cours  des 
siècles  :  "  il  n'y  eut  point  d'abord  d'autre  musique  que  la  mélodie,  ni 
d'autre  mélodie  que  le  son  varié  de  la  parole  ;  les  accents  formaient  le 
chant,  les  quantités  formaient  la  mesure,  et  l'on  parlait  autant  par  les  sons 
et  par  le  rythme  que  par  les  articulations  de  la  voix  ". * 

"Les  sons  et  le  rythme",  voilà  bien  en  effet  les  deux  parties  de  cette 
mélodie  qui  est  l'essence  même  de  la  musique.  Les  "  sons  ",  c'est-à-dire 
les  rapports  de  hauteur  entre  les  différentes  notes  de  la  mélodie,  provien- 
nent originairement  des  intonations  naturelles  de  la  voix  animée,  du  même 
"  principe...  qui  fait  varier  le  ton  de  la  voix,  quand  on  parle,  selon  les 
choses  qu'on  dit  et  les  mouvements  qu'on  éprouve  en  les  disant.  C'est 
l'accent  des  langues  qui  détermine  la  mélodie  de  chaque  nation  ". 2  Cette 
relation  étroite  qui  existe  entre  la  mélodie  et  les  intonations  de  la  parole 
explique  son  pouvoir  sur  les  âmes,  son  aptitude  à  exprimer  les  émotions 
diverses,  à  imiter  l'accent  des  passions.  C'est  là  un  privilège  exclusif  de  la 
mélodie,  car  "  toute  musique  qui  ne  chante  pas,  quelque  harmonieuse 
qu'elle  puisse  être,  n'est  point  une  musique  imitative,  et...  laisse  toujours 
le  cœur  froid".  Les  tours  mélodiques  qui  sont  à  la  disposition  du  musicien 
sont  en  nombre  presque  infini,  et  il  pourrait  les  augmenter  encore  en  fai- 
sant des  emprunts  judicieux  aux  anciens  modes  ecclésiastiques,  qui  "  con- 
servent une  beauté  de  caractère  et  une  variété  d'affections  bien  sensibles 
aux  connaisseurs  non  prévenus  ".  3  Au  lieu  de  vouloir  introduire  à  l'église 
la  musique  profane  et  de  composer  des  "  plains-chants  accommodés  à  la 
moderne  pretintaillés  des  ornements  de  notre  musique",  on  devrait  tâcher 
d'" enrichir  le  système  moderne"  avec  "ces  précieux  restes  de  l'antiquité". 

1  Essai  sur  l'origine  de  langues,  ch.  XII. 
1  Dictionnaire  de  musique,  Art,  Mélodie. 
3  Dictionnaire,  art.  Tlain-chant. 
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"  Mais  il  faudrait  avoir  pour  cela  beaucoup  de  goût,  encore  plus  de  savoir, 
et  surtout  être  exempt  de  préjugés.  " 

L'autre  partie  de  la  mélodie,  le  rythme,  est  au  moins  aussi  impor- 
tante que  la  première.  C'est  "la  plus  grande  force  de  la  musique  ".J  "  Sans 
lui  la  mélodie  n'est  rien,  et  par  lui-même  il  est  quelque  chose,  comme  on 
le  sent  par  l'effet  des  tambours.  "2  Lui  aussi  a  son  origine  dans  le  langage  : 
il  dérive  non  plus  des  accents,  mais  de  la  prosodie.  En  outre,  "  certaines 
passions  ont  dans  la  nature  un  caractère  rythmique  aussi  bien  qu'un 
caractère  mélodieux,  absolu  et  indépendant  de  la  langue  ;  comme  la  tris- 
tesse, qui  marche  par  temps  égaux  et  lents,  de  même  que  par  tons  rémisses 
et  bas  ;  la  joie  par  temps  sautillants  et  vites,  de  même  que  par  tons  aigus 
et  intenses  ".  De  là  toutes  les  ressources  d'expression  que  fournissent  au 
compositeur  les  variations  de  rythme,  "  les  mouvements  extrêmes  de 
vitesse  et  de  lenteur,  les  mesures  contrastées,  les  valeurs  inégales,  mêlées 
de  lenteur  et  de  rapidité".3  D'ailleurs,  comme  la  prosodie  des  langues 
modernes  est  bien  moins  nettement  marquée  que  celle  des  langues  ancien- 
nes, il  s'est  constitué  peu  à  peu  un  rythme  "plus  indépendant  du  discours", 
plus  purement  musical  :  c'est  celui  qui  résulte  de  "l'égalité  de  la  mesure" 
et  des  "  diverses  combinaisons  de  ses  temps  ". 4  Rousseau  a  le  fétichisme 
de  la  mesure  et  des  mouvements  exactement  cadencés  ;  il  est  intransigeant 
sur  ce  chapitre.  C'est  là,  comme  on  verra  plus  loin,  une  des  raisons  qui 
lui  font  préférer  la  musique  des  Italiens  à  celle  des  Français. 

Si  la  mélodie,  avec  ses  inflexions  et  son  rythme,  constitue  le  meilleur 
de  l'art  musical,  qu'est-ce  donc  que  l'harmonie  ?  L'harmonie  n'est  guère 
autre  chose  qu'un  produit  artificiel  de  la  civilisation.  Rousseau  insiste  à 
plusieurs  reprises  sur  cette  idée  qui  est  l'un  des  principes  essentiels  de  la 
théorie  musicale  et  qui  ne  s'accorde  que  trop  bien  avec  l'ensemble  de  sa 
philosophie. 

"  Naturellement  il  n'y  a  point  d'autre  harmonie  que  l'unisson...  Les 
oreilles  rustiques  n'entendent  que  du  bruit  dans  nos  consonances".5  "  S'il 
nous  faut  des  accords,  c'est  parce  que  nous  avons  le  goût  dépravé.  En 
effet,  toute  l'harmonie   ne  se  trouve-t-elle  pas  dans  un  son  quelconque  ? 

i   Observations  sur  l'Alceste  de  M.  Gluck. 

2  Dictionnaire,  art.  Rythme. 

s  Observations  sur  lAlceste  de  M.  Gluck. 

4  Dictionnaire,  art.  Expression. 

5  Essai  sur  l'origine  des  langues  (ch.  XIV).  Voir  aussi  le  Dictionnaire  de  musique  (art.  Unisson)  :  "...  l'harmonie 
la  plus  naturelle,  et  par  conséquent  la  meilleure,  est  à  l'unisson  ", 
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et  qu'y  pouvons-nous  ajouter  sans  altérer  les  proportions  que  la  nature 
a  établies  dans  la  force  relative  des  sons  harmonieux  ?  l  En  doublant  les 
uns  et  non  pas  les  autres,  en  ne  les  renforçant  pas  en  même  rapport, 
n'ôtons-nous  pas  à  l'instant  ces  proportions  ?  La  nature  a  tout  fait  le 
mieux  qu'il  était  possible  ;  mais  nous  voulons  mieux  faire  encore,  et  nous 
gâtons  tout  ".  Et  à  quelle  époque  cet  usage  antinaturel  a-t-il  commencé 
à  s'introduire  ?  Il  est  de  date  relativement  récente  ;  les  civilisations  de 
l'antiquité  ne  l'ont  pas  connu  ;  les  oreilles  grecques,  si  délicates,  n'en  ont 
pas  senti  le  besoin.  L'harmonie  "est  une  invention  gothique  et  barbare", 
qui  est  apparue  à  la  suite  des  grandes  invasions.  Elle  est  due  aux  "peuples 
du  Nord,  dont  les  organes  durs  et  grossiers  sont  plus  touchés  de  l'éclat 
et  du  bruit  des  voix  que  de  la  douceur  des  accents  et  de  la  mélodie  des 
inflexions  ".  2  "  Plusieurs  voix  traînant  sans  cesse  à  l'unisson  des  sons 
d'une  durée  illimitée,  trouvèrent  par  hasard  quelques  accords  qui,  renfor- 
çant le  bruit,  le  leur  firent  paraître  plus  agréable,  et  ainsi  commença  la 
pratique  du  discant  et  du  contrepoint....  Voilà  comment  le  chant  devint 
par  degrés  un  art  entièrement  séparé  de  la  parole  dont  il  tire  son  origine, 
comment  les  harmoniques  des  sons  firent  oublier  les  inflexions  de  la  voix, 
et  comment  enfin,  bornée  à  l'effet  purement  physique  du  concours  des 
vibrations,  la  musique  se  trouva  privée  des  effets  moraux  qu'elle  avait 
produits,  quand  elle  était  doublement  la  voix  de  la  nature  ". 3 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille  renoncer  à  l'harmonie  et  se  contenter  de  la 
mélodie  pure  et  simple  ?  Rousseau  ne  va  pas  jusque  là,  pas  plus  qu'il  ne 
songe  à  la  possibilité  de  supprimer  les  institutions  sociales  existantes, 
résultats  funestes  mais  indestructibles  de  la  civilisation.  Il  ne  nous  est  plus 
possible  de  supprimer  de  la  musique  les  accords  de  l'harmonie  ;  mais  il 
faut  au  moins  les  réduire  au  strict  nécessaire,  les  maintenir  dans  le  rôle 
subalterne  qui  seul  leur  convient  ;  car  l'harmonie  est  dans  la  musique  un 
élément  secondaire  et  accessoire,  tandis  que  la  mélodie  est  l'élément 
primitif  et  essentiel.  Sur  ce  point  Rousseau  s'oppose  nettement  à  Rameau, 
et  cette  question  du  primat  de  l'harmonie  ou  de  la  mélodie  forme  le 
principal  objet  de  leur  polémique.  4 

1  Les  harmoniques.  Ce  passage  est  tiré  de  la  Nouvelle  He'lo'tse,  Partie  V,  lettre  7  (de  Saint-Preux  à  Milord 
Edouard). 

2  Dictionnaire,  art.  Harmonie.  Est-ce  la  faute  de  la  civilisation  ou  celle  de  la  nature  ?  On  reconnaît  ici  le 
point  faible  du  système  de  Rousseau,  l'impossibilité  d'expliquer  comment  la  civilisation,  qui  est  mauvaise,  a  pu 
naître  de  la  nature,  qui  est  bonne. 

3  Essai  sur  l'origine  des  langues  (ch.  XIX  :  "  Comment  la  musique  a  dégénéré  "). 

4  V.  Rousseau,  Lettre  sur  la  musique  française  (1753)  ;  Examen  de  deux  principes  avancés  par  M.  Rameau 
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Pour  Rameau,  "  le  chant  que  nous  imaginons  nous  est  suggéré  par 
un  principe  d'harmonie  qui  est  en  nous  "  ;  1  c'est  cette  harmonie,  ce  sont 
ces  diverses  modulations  qui  donnent  à  la  mélodie  son  expression  et  son 
sens,  bien  mieux  que  ne  peut  le  faire  la  différence  "  du  haut  et  du  bas  ". 
Pour  Rousseau  au  contraire,  toute  la  musique  a  son  fondement  dans  les 
"  accents  d'une  mélodie  simple,  naturelle  et  passionnée,  qui  ne  tire  pas 
son  expression  des  progressions  de  la  basse,  mais  des  inflexions  que  le 
sentiment  donne  à  la  voix  ".  2  Et  tandis  que  Rameau  veut  une  harmonie 
aussi  pleine  et  aussi  complète  que  possible,  Rousseau  demande  qu'on 
allège  autant  qu'il  se  pourra  les  accords  destinés  à  soutenir  la  mélodie, 
qu'on  ne  les  remplisse  "  qu'avec  choix  et  discernement  "  ;  "  car  tout 
accompagnement  où  tous  les  accords  sont  complets  doit  faire  beaucoup 
de  bruit  et  avoir  très  peu  d'expression  ".  3  II  ne  faut  pas  mépriser  les 
portées  vides,  et  "  l'ellipse  n'a  pas  moins  d'usage  dans  l'harmonie  que  dans 
la  grammaire  ;  il  ne  s'agit  pas  toujours  de  tout  dire,  mais  de  se  faire 
entendre  suffisamment  ".  4  C'est  ce  qu'ont  bien  compris  les  Italiens,  dont 
les  accompagnements  sont  si  simples,  et  qui,  au  lieu  de  remplir  les  accords, 
se  contentent  le  plus  souvent  de  redoubler  la  basse. 

Dans  ces  limites,  Rousseau  reconnaît  l'utilité  actuelle  de  l'harmonie 
pour  soutenir  une  mélodie  donnée  et  pour  en  préciser  le  sens.  Un  chant 
vraiment  digne  de  ce  nom  implique  par  lui-même  son  harmonie  et  indique 
suffisamment  la  place  que  chaque  note  occupe  dans  la  modulation.  Les 
accords  ont  pour  rôle  d'exprimer  d'une  manière  explicite  ce  qui  n'est 
contenu  que  confusément  dans  la  simple  mélodie,  "  en  représentant, 
déterminant  et  renforçant  les  accents  mélodieux  qui,  par  eux-mêmes,  ne 
sont  pas  toujours  assez  déterminés  sans  le  secours  de  l'accompagnement  ". 5 
D'ailleurs,  vers  la  fin  de  sa  vie,  Rousseau  semble  avoir  été  plus  disposé 
qu'au  moment  de  sa  querelle  avec  Rameau  à  reconnaître  la  puissance 
expressive    de    l'harmonie  :    il    félicite    Gluck    d'avoir,    dans    l'ouverture 

d'A/ceste,    "  affecté    les    dissonances    superflues    et     diminuées pour 

exprimer  les  gémissements  et  les  plaintes";  il  admet,  à  côté  de  l'harmonie 

(écrit  en  1755).  —  Rameau,  Observations  sur  notre  instinct  pour  la  musique  et  son  principe  (1754)  ;  Erreurs  sur  la 
musique  dans  V Encyclopédie  (1755)  ;  Suite  des  erreurs  sur  la  musique...  (1756). 

1  Nouveau  système  de  musique  théorique  (1726),  ch.  VIII. 

'  Examen  de  deux  principes  avancés  par  M.  Rameau.  (Œuvres,  éd.  de  Genève,  1 7 8  1 ,  p.  520  du  vol.  sur  la 
musique.) 

3  Lettre  sur  la  musique  française.  (Œuvres  complètes,  éd.  Fume,  III,  535). 
*  Examen  de  deux  principes...,   (p.  536  de  l'éd.  de  Genùve). 

4  Observations  sur  l'Alceste  de  M.  Gluck. 
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"  diatonique  "  et  de  l'harmonie  "  chromatique  ",  une  troisième  espèce 
d'harmonie  qu'il  appelle  "pathétique"  et  "qui  consiste  en  des  entrelace- 
ments d'accords  superflus  et  diminués,  à  la  faveur  desquels  on  parcourt 
des  tons  qui  ont  peu  d'analogie  entre  eux  ;  on  affecte  l'oreille  d'intervalles 
déchirants,  et  l'âme  d'idées  rapides  et  vives,  capables  de  la  troubler  ".  ' 
Mais  tous  ces  accords,  quels  qu'ils  soient,  doivent  toujours  rester  subor- 
donnés à  la  mélodie  toute  puissante,  et  à  une  mélodie  unique.  Sur  ce  point 
Rousseau  n'a  jamais  varié.  Il  faut  que  de  toutes  les  parties  harmoniques 
réunies  on  n'entende  sortir  qu'un  seul  et  même  chant.  C'est  ce  que  Rous- 
seau appelle  le  principe  de  V unité  de  mélodie. 

Ce  principe  est  fortement  exprimé  dans  un  passage  de  la  Lettre 
sur  la  musique  française  :  "  Pour  qu'une  musique  devienne  intéressante, 
pour  qu'elle  porte  à  l'âme  les  sentiments  qu'on  y  veut  exciter,  il  faut  que 
toutes  les  parties  concourent  à  fortifier  l'expression  du  sujet  ;  que  l'har- 
monie ne  serve  qu'à  la  rendre  plus  énergique  ;  que  l'accompagnement 
l'embellisse  sans  le  couvrir  ni  le  défigurer  ;  que  la  basse,  par  une  marche 
uniforme  et  simple,  guide  en  quelque  sorte  celui  qui  chante  et  celui  qui 
écoute,  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre  s'en  aperçoive  :  il  faut,  en  un  mot,  que 
le  tout  ensemble  ne  porte  à  la  fois  qu'une  mélodie  à  l'oreille  et  qu'une 
idée  à  l'esprit  ".  Rousseau  tient  beaucoup  à  cette  théorie  de  l'unité  mélo- 
dique ;  il  la  considère  comme  une  découverte  personnelle.  "  Ce  grand 
principe  ",  que  les  Italiens  ont  généralement  suivi,  mais  surtout  "  par 
instinct  ",  que  les  Allemands  ont  "  suivi  très  rarement  par  hasard  ",  n'a 
été  "  ni  connu  par  aucun  compositeur  français,  ni  suivi  jamais  dans 
aucune  autre  musique  française  que  le  seul  Devin  du  Village  "  2. 

De  ce  principe  "  il  s'ensuit  :  premièrement,  que  toute  musique  qui 
ne  chante  point  est  ennuyeuse,  quelque  harmonie  qu'elle  puisse  avoir  : 
secondement,  que  toute  musique  où  l'on  distingue  plusieurs  chants 
simultanés  est  mauvaise,  et  qu'il  en  résulte  le  même  effet  que  de  deux  ou 
plusieurs  discours  prononcés  à  la  fois  sur  le  même  ton.  Par  ce  jugement, 
qui  n'admet  nulle  exception,  l'on  voit  ce  qu'on  doit  penser  de  ces  mer- 
veilleuses musiques  où  un  air  sert  d'accompagnement  à  un  autre  air  "  3. 
Il  n'est  pas  nécessaire  que  la  mélodie  reste  toujours  à  la  partie 
supérieure  ;  on  peut  la  faire  passer  d'une  partie  à  une  autre  ;   "  il  y  a 

1  Ibid. 

2  Lettre  à  M.  le  docteur  Burney  sur  la  musique  (1776). 

3  Dictionnaire,  art.  Unité  de  mélodie.  Le  dernier  trait  vise  surtout  Rameau. 
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souvent  de  l'élégance  et  du  goût  à  ménager  à  propos  ce  passage,  même 
du  chant  à  l'accompagnement,  pourvu  que  la  parole  soit  toujours 
entendue.  Il  y  a  même  des  harmonies  savantes  et  bien  ménagées,  où  la 
mélodie,  sans  être  dans  aucune  partie,  résulte  seulement  de  l'effet  du 
tout  ".  Mais,  quelle  que  soit  la  disposition  de  l'écriture  musicale,  on  ne 
doit  jamais  entendre  qu'un  seul  chant  :  c'est  là,  pour  Rousseau,  une  règle 
intangible.  Aussi  se  déclare-t-il  opposé  à  l'usage  trop  fréquent  des 
harmonies  renversées,  qui  donnent  à  la  basse  un  dessin  mouvementé, 
nuisible  à  l'unité  de  l'ensemble.  C'est  ce  qui  arrive  dans  la  musique 
française  "  récente  "  (entendez  surtout  dans  celle  de  Rameau),  où  "les 
dessus  chantent  quelquefois  comme  des  basses,  et  les  basses  toujours 
comme  des  dessus  ".  1  La  musique  italienne  au  contraire  se  conforme 
généralement,  et  d'une  manière  toute  spontanée,  à  l'unité  de  mélodie  ; 
"  c'est  dans  ce  grand  principe  que  consiste  la  différence  essentielle  des 
deux  musiques  ".2  Par  là  s'explique  en  partie  l'hostilité  de  Rousseau 
contre  la  musique  française  et  son  admiration  pour  la  musique  italienne. 

* 
*      * 

Rousseau  n'avait  pas  toujours  montré  pour  les  œuvres  des  musiciens 
français  cette  aversion  passionnée  qu'il  manifesta  lors  de  la  querelle  des 
Bouffons.  Il  avait  appris  le  solfège  dans  les  cantates  de  Clérambault  et  de 
Bernier,  l'harmonie  dans  les  traités  de  Rameau.  Au  moment  où  il  publiait 
sa  Dissertation  sur  la  musique  moderne  (1743),  il  admirait  la  "  science  "  et 
le  "  génie  "  de  Lulli,  qu'il  considérait  comme  un  "  grand  homme  ".  3 
L'opéra  des  Muses  ga/antes  (1747)  est  entièrement  conçu,  de  l'aveu  même 
de  Rousseau, 4  dans  le  goût  de  l'opéra  français  traditionnel.  "  Les  premières 
habitudes,  dit-il  dans  la  préface  de  son  Dictionnaire  de  musique,  m'ont 
longtemps  attaché  à  la  musique  française,  et  j'en  étais  enthousiaste 
ouvertement.  Des  comparaisons  attentives  et  impartiales  m'ont  entraîné 
vers  la   musique   italienne,  et  je  m'y  suis  livré  avec  la  même  bonne  foi  ". 

Ce  qui  séduit  surtout   Rousseau  dans  la   musique  italienne,  b  c'est 

1   Dictionnaire,  art.  Renversement. 
1  Dictionnaire,  art.  Unité  de  mélodie. 
*  Préface,  p.   V. 

4  Voir  Y  Avertissement  qu'il  publia  par  la  suite. 

6  II  faut  entendre  surtout   par   là  la  musique  de  l'école  napolitaine,  à  commencer  par  Vinci.  Rousseau  ne 
parle  jamais  (que  je  sache)  de  Scarlatii. 
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cette  mélodie  limpide  et  intarissable  qui  a  sa  source  dans  les  accents  d'une 
langue  naturellement  musicale.  Si  les  sons  de  la  mélodie  ont  pour  origine 
les  inflexions  de  la  voix,  les  langues  les  plus  accentuées  et  les  plus 
"  chantantes  "  doivent  révéler  chez  les  peuples  qui  les  parlent  des  aptitudes 
particulières  au  chant  et  à  la  musique.  1  C'est  là  le  secret  de  la  supériorité 
des  Italiens  dans  la  mélodie.  Ils  ont  encore  sur  nous  un  autre  avantage 
infiniment  précieux  aux  yeux  de  Rousseau  :  c'est  la  netteté  du  rythme  et 
la  précision  parfaite  de  la  mesure.  "  En  Italie,  la  mesure  est  l'âme  de  la 
musique  ;  c'est  la  mesure  bien  sentie  qui  lui  donne  cet  accent  qui  la  rend 
si  charmante.  "  2  Ainsi  les  deux  éléments  de  la  mélodie,  les  "  sons  "  et  le 
rythme,  se  trouvent  traités  par  les  Italiens  d'une  manière  particulièrement 
heureuse. 

Il  en  est  tout  autrement  dans  la  musique  française.  Notre  langue  est 
surtout  "  celle  des  philosophes  et  des  sages  ;  elle  semble  faite  pour  être 
l'organe  de  la  vérité  et  de  la  raison  ".  Mais  elle  est  "  peu  propre  à  la 
poésie  et  point  du  tout  à  la  musique  ".  3  Elle  n'est  guère  accentuée,  ni 
chantante,  et  il  n'est  pas  étonnant  qu'elle  n'ait  pas  donné  naissance  à  des 
mélodies  bien  variées.  En  outre,  possédant  peu  de  voyelles  sonores,  gênée 
par  les  nasales,  encombrée  de  consonnes,  elle  ne  s'unit  au  chant  qu'avec 
peine  et  comme  à  contre-cœur.  La  constitution  des  mots  se  prête 
difficilement  à  ces  vocalises  où  excellent  les  Italiens  ;  "  les  Français, 
obligés  de  composer  presque  toute  leur  musique  syllabique,  à  cause  des 
voyelles  peu  favorables,  sont  contraints  de  donner  aux  notes  une  marche 
lente  et  posée,  ou  de  faire  heurter  les  consonnes  en  faisant  courir  les 
syllabes  ;  ce  qui  rend  nécessairement  le  chant  languissant  ou  dur  ".  4  On 
n'aura  même  pas  la  ressource  d'appliquer  des  paroles  françaises  à  une 
mélodie  italienne  ou  écrite  dans  le  style  italien.  Cela  ferait  un  "  dégoûtant 
assemblage...  et  le  caractère  de  notre  langue  ne  s'y  prêtera  jamais.  Tout 
au  plus  quelques  pièces  comiques  pourront-elles  passer  en  faveur  de  la 
symphonie  ;  mais  je  prédis  hardiment  que  le  genre  tragique  ne  sera  même 
pas  tenté  ".  5  Fausse  prédiction,  que  Grétry  et  Gluck  se  chargeront  de 
démentir. 

1  v.  Dictionnaire,  art.  Accent  et  Chanter. 

2  Dictionnaire,  art.  Battre  la  mesure. 

3  Lettre  sur  la  musique  française  (Avertissement). 

4  Dictionnaire,  art.  Roulade. 

5  Lettre  sur  la  musique  française,  note  de  la  dernière  page.   Grétry,  dans  ses  Mémoires,  soutiendra  contre 
Rousseau  que  la  langue  française  est  au  contraire  très  propre  à  la  musique,   (éd.   1789,   I,  409  et  II,  132-138). 
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La  musique  française,  si  mal  partagée  pour  ce  qui  est  des  sons  de  la 
mélodie,  trouve-t-elle  au  moins  quelque  compensation  dans  le  rythme  ? 
Tout  au  contraire.  Les  Français  n'ont  pas  le  sens  de  la  mesure  et  des 
rythmes  précis  ;  leur  chant  est  un  perpétuel  rubato.  "  Si  la  musique 
italienne  tire  son  énergie  de  son  asservissement  à  la  rigueur  de  la  mesure, 
la  française  cherche  la  sienne  à  maîtriser  à  son  gré  cette  même  mesure,  à 
la  presser,  à  la  ralentir  selon  que  l'exige  le  goût  du  chant  ou  le  degré  de 
flexibilité  des  organes  du  chanteur"  l.  A  l'Opéra  de  Paris,  "c'est  toujours 
l'acteur  qui  règle  l'orchestre,  au  lieu  que  l'orchestre  doit  régler  l'acteur, 
et...  les  dessus  mènent  la  basse,  au  lieu  que  la  basse  doit  mener  les  dessus"2. 
(Singulier  principe  pour  un  apôtre  de  la  mélodie  spontanée  !).  Aussi  le 
chef  d'orchestre  se  démène-t-il,  selon  le  mot  de  Grimm,  comme  un 
bûcheron  qui  fend  du  bois.  Et  "  quand  par  hasard  il  se  trouve  quelque 
air  un  peu  sautillant,  c'est  un  trépignement  universel  "  parmi  les  specta- 
teurs :  "  Charmés  de  sentir  un  moment  cette  cadence  qu'ils  sentent  si  peu, 
ils  se  tourmentent  l'oreille,  la  voix,  les  bras,  les  pieds,  et  tout  le  corps, 
pour  courir  après  la  mesure,  toujours  prête  à  leur  échapper  ;  au  lieu  que 
l'Allemand  et  l'Italien,  qui  en  sont  intimement  affectés,  la  sentent  et  la 
suivent  sans  aucun  effort,  et  n'ont  jamais  besoin  de  la  battre  ".  3 

Que  reste-t-il  donc  à  cette  pauvre  musique  française  si  déshéritée  du 
sort,  sans  mélodie  et  sans  rythme  ?  Il  ne  lui  reste  que  l'harmonie,  et  l'on 
sait  que  pour  Rousseau  cela  n'est  pas  grand'chose.  Les  Français  "  trouvent 
plus  aisément  des  accords  que  des  chants  ". 4  Des  deux  musiques,  française 
et  italienne,  "  l'une  n'est  seulement  qu'une  suite  d'accords,  et  l'autre  une 
suite  de  chant  ".  b  Et  encore  cette  harmonie  même,  dont  les  Français  sont 
si  fiers,  "  leur  échappe  ;  à  force  de  la  vouloir  charger,  ils  n'y  mettent 
plus  de  choix,  ils  ne  connaissent  plus  les  choses  d'effet,  ils  ne  font  plus 
que  du  remplissage  ".  6  Vraiment,  à  en  croire  Rousseau,  nous  ne  sommes 
guère  doués  pour  la  musique.  Tout  le  prouve  :  notre  langage  rude  et 
traînant,  nos  airs  populaires  où  l'on  ne  trouve  "  nulle  cadence,  nul  accent 
mélodieux  "  (sic  !),  les  instruments  militaires,  les  chanteurs  des  rues,  les 
violons  des  guinguettes,  qui  sont  "  d'un  faux  à  choquer  l'oreille  la  moins 

Dictionnaire,  art.  Chronomètre. 
Dictionnaire,  art.  Orchestre. 
La  Nouvelle  Hélotse,   II,  lettre  23. 
Dictiennaire,  art.  Trio. 
Dictionnaire,  art.  Unité  de  mélodie. 
La  Nouvelle  Hélotse,  I,  lettre  48. 
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délicate...  le  Français  paraît  être  de  tous  les  peuples  de  l'Europe  celui  qui 
a  le  moins  d'aptitude  à  la  musique  ".  '  On  pourrait  nous  pardonner  cette 
infirmité  si  nous  n'avions  pas  en  même  temps  la  prétention  inconcevable 
d'être  "  les  premiers  musiciens  du  monde  ".  Aussi,  pour  rabaisser  notre 
orgueil,  Rousseau  termine-t-il  sa  Lettre  sur  la  musique  française  en  con- 
cluant, dans  une  boutade  fameuse,  "  que  les  Français  n'ont  point  de 
musique  et  n'en  peuvent  avoir,  ou  que,  si  jamais  ils  en  ont  une,  ce  sera 
tant  pis  pour  eux  ". 

L'opéra  français  peut-il  véritablement  être  appelé  une  œuvre  de 
musique  ?  Il  suffit  de  considérer  les  lois  du  genre,  la  puérilité  des 
livrets,  les  invraisemblances  de  l'action,  les  extravagances  de  la  mise 
en  scène,  pour  se  rendre  compte  qu'il  n'est  point  de  forme  d'art  plus 
fausse,  plus  éloignée  de  la  nature,  plus  incapable  d'inspirer  un  vrai 
musicien.  "  Le  plus  grand  défaut  "  de  l'opéra  français  "  est  un  faux  goût 
de  magnificence,  par  lequel  on  a  voulu  mettre  en  représentation  le  mer- 
veilleux, qui,  n'étant  fait  que  pour  être  imaginé,  est  aussi  bien  placé  dans 
un  poème  épique  que  ridiculement  sur  un  théâtre.  J'aurais  eu  de  la 
peine  à  croire,  si  je  ne  l'avais  vu,  qu'il  se  trouvât  des  artistes  assez  imbé- 
ciles pour  vouloir  imiter  le  char  du  soleil,  et  des  spectateurs  assez  enfants 
pour  allez  voir  cette  imitation  ".  2  La  mer  agite  ses  vagues  de  carton  bleu, 
les  dieux  descendent  des  nues,  les  démons  sortent  de  terre  et  s'élèvent 
dans  les  airs,  suspendus  à  des  ficelles.  "  Ajoutez  à  tout  cela  les  monstres, 
qui  rendent  certaines  scènes  fort  pathétiques,  tels  que  des  dragons,  des 
lézards,  des  tortues,  des  crocodiles,  de  gros  crapauds  qui  se  promènent 
d'un  air  menaçant  sur  le  théâtre,  et  font  voir  à  l'Opéra  les  tentations  de 
Saint-Antoine".  Non  content  d'encombrer  l'action  de  tout  ce  bric-à-brac 
mythologique,  on  la  ralentit  encore  par  d'interminables  danses,  qui  sur- 
viennent d'ordinaire  "  au  moment  le  plus  intéressant  ",  et  qui  portent  le 
nom  de  "  divertissements  "  ou  de  "  fêtes  ".  "  La  manière  d'amener  ces 
fêtes  est  simple  :   si  le  prince   est  joyeux,  on   prend  part  à  sa  joie,  et  l'on 

danse  ;  s'il  est  triste,  on   veut  l'égayer,  et  l'on  danse Mais  il  y  a  bien 

d'autres  sujets  de  danse  ;  les  plus  graves  actions  de  la  vie  se  font  en  dan- 
sant. Les  prêtres  dansent,  les  soldats  dansent,  les  dieux  dansent,  on  danse 
jusque  dans  les  enterrements,  et  tout  danse  à  propos  de  tout  ". 3  Rousseau 

1  La  Nouvelle  Héloïse,  II,  lettre  23. 
*  Ibid. 
3  ibid. 
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estime  qu'on  devrait  "  bannir  du  drame  lyrique  les  fêtes  et  les  divertisse- 
ments ",  ]  sans  s'interdire  pourtant  de  les  employer  une  fois  la  pièce 
terminée,  pour  effacer,  par  un  ballet  agréable,  les  impressions  tristes  laissées 
par  la  représentation  d'un  grand  opéra  ".  2 

La  partie  proprement  musicale  de  l'opéra  français  ne  le  satisfait  pas 
davantage.  D'abord  l'exécution  en  est  détestable  :  l'orchestre  ne  va  jamais 
ensemble  ;  les  instrumentistes  brodent  leurs  accompagnements  de  mille 
fioritures.  Les  chanteurs  ne  chantent  pas,  ils  crient.  "  On  voit  les  actrices, 
presque  en  convulsion,  arracher  avec  violence  ces  glapissements  de  leurs 
poumons,  les  poings  fermés  contre  la  poitrine,  la  tête  en  arrière,  le  visage 
enflammé,  les  vaisseaux  gonflés,  l'estomac  pantelant  ". 3  Ce  ne  sont  plus 
des  airs,  ce  sont  des  "hurlements",  des  "cris  affreux",  de  "longs  mugisse- 
ments ". 

De  plus,  les  Français,  si  mal  doués  pour  la  musique  en  général, 
ignorent  l'art  d'appliquer  la  musique  au  drame.  Et  à  ce  propos  Rousseau 
se  livre  à  des  considérations  intéressantes  sur  la  nature  du  drame  lyrique. 
"  C'est  un  grand  et  beau  problème  à  résoudre,  de  déterminer  jusqu'à  quel 
point  on  peut  faire  chanter  la  langue  et  parler  la  musique.  C'est  d'une 
bonne  solution  de  ce  problème  que  dépend  toute  la  théorie  de  la  musique 
dramatique  ". 4  Dans  l'intérêt  même  de  la  variété  et  de  l'expression,  le 
compositeur  doit  appliquer  la  musique  au  drame  de  deux  manières  diffé- 
rentes, "  tantôt  en  laissant  dominer  l'accent  de  la  langue  et  le  rythme 
poétique,  et  tantôt  en  faisant  dominer  la  musique  à  son  tour,  et  prodiguant 
toutes  les  richesses  de  la  mélodie,  de  l'harmonie  et  du  rythme  musical  ". 
De  là  les  deux  formes  essentielles  de  la  musique  dramatique  :  le  récitatif 
et  les  airs. 

Le  récitatif  "doit  être  aussi  près  de  la  simple  parole  qu'il  est  possible".5 
S'il  est  chanté  et  non  parlé,  c'est  uniquement  "  parce  que  la  musique  est 
la  langue  de  l'opéra  "  et  qu'il  serait  ridicule  d'entremêler  la  parole  ordi- 
naire et  le  chant,  comme  on  fait  dans  les  opéras-comiques  français.  Pour 
composer  un   bon  récitatif,  on  doit  s'abandonner  "  à  l'accent  de  la  décla- 

i   Dictionnaire,  art.  Opéra. 

3  Dictionnaire,  art.  Intermède.  Si  l'on  conserve  les  divertissements  au  cours  de  l'action,  il  faudra  leur  donner 
une  valeur  dramatique.   C'est  sur  le  conseil  de  Rousseau  que  Gluck,  au  z"  acte  de  YAlceste  française,  à  juxtaposé 
aux   réjouissances   du   peuple   les  exclamations   douloureuses   d'Alceste,  "  pour  mieux  encadrer  cette  fête  et  la 
rendre  touchante  et  déchirante  par  sa  gaïté  même  ".  {Observations  sur  V Alceste  Je  M.  Gluck,  note.) 
3  La  Nouvelle  Hélolse,  II,  lettre  23. 
*  Observations  sur  i  Alceste  de  M.  Gluck. 
i  Observations  sur  /' Alceste  de  M.  Gluck. 
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mation,  et,  quand  la  langue  a  un  accent,  il  ne  s'agit  que  de  rendre  cet 
accent  appréciable,  en  le  notant  par  des  intervalles  musicaux,  en  s'atta- 
chant  fidèlement  à  la  prosodie,  au  rythme  poétique  et  aux  inflexions 
passionnées  qu'exige  le  sens  du  discours  ".  C'est  ce  qui  arrive  dans  le 
récitatif  italien,  simple,  rapide  et  coulant,  où  la  musique  suit  sans  peine 
l'accent  déjà  musical  de  la  langue.  Au  contraire,  le  récitatif  français, 
traînant  et  criard,  exagérant  dans  une  emphase  perpétuelle  les  intonations 
de  la  parole,  n'est  guère  autre  chose  qu'une  lamentable  psalmodie. 

Le  simple  récitatif  "est  nécessaire  dans  les  drames  lyriques,  i°  pour 
lier  l'action  et  rendre  le  spectacle  un  ;  2°  pour  faire  valoir  les  airs,  dont  la 
continuité  deviendrait  insupportable  ;  30  pour  exprimer  une  multitude  de 
choses  qui  ne  peuvent  ou  ne  doivent  point  être  exprimées  par  la  musique 
chantante  et  cadencée  ".  l  II  est  accompagné  seulement  d'une  basse,  des- 
tinée à  soutenir  la  voix  de  l'acteur  et  à  mieux  marquer  la  modulation. 
Pourtant,  quand  le  récitatif,  "  moins  récitant  et  plus  passionné,  prend  un 
caractère  plus  touchant  ", 2  on  peut  y  joindre  l'orchestre  sous  la  forme 
d'  "  un  simple  accompagnement  de  notes  tenues  qui...  donnent  plus  de 
douceur  à  l'expression  ".  C'est  alors  ce  qu'on  appelle  "  le  simple  récitatif 
accompagné  ". 

"  Enfin,  quand  la  violence  de  la  passion  fait  entrecouper  la  parole 
par  des  propos  commencés  et  interrompus,  tant  à  cause  de  la  force  des 
sentiments  qui  ne  trouvent  pas  de  termes  suffisants  pour  s'exprimer,  qu'à 
cause  de  leur  impétuosité  qui  les  fait  succéder  en  tumulte  les  uns  aux 
autres,  avec  une  rapidité  sans  suite  et  sans  ordre,  je  crois  que  le  mélange 
alternatif  de  la  parole  et  de  la  symphonie  peut  seul  exprimer  une  pareille 
situation.  "  Une  mélodie  mesurée  et  continue,  trop  éloignée  de  l'accent 
naturel  et  de  l'agitation  du  discours,  affaiblirait  l'expression.  Et  pourtant 
le  rythme  et  la  mélodie  "  ont  un  grand  charme  sur  l'oreille,  et  par  elle 
une  grande  force  sur  le  cœur  ".  Que  faire  alors  pour  conserver  à  la  fois 
l'accent  naturel  et  la  mélodie  ?  "  Donner  à  la  parole  tout  l'accent  possible 
et  convenable  à  ce  qu'elle  exprime,  et  jeter  dans  des  ritournelles  de  sym- 
phonie toute  la  mélodie,  toute  la  cadence  et  le  rythme  qui  peuvent  venir 
à  l'appui  ". 3  C'est  là  le  "  récitatif  obligé  ",  le  plus  puissant  moyen  d'ex- 
pression de  la  musique   dramatique.   Un  compositeur  habile  et  inspiré 

1  Lettre  sur  la  musique  française.  (Œuvres  complètes,  éd.  Furne,  III,  538). 

2  Observations  sur  l'Alceste  de  M.  Gluck. 

3  ibid. 
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pourra  y  déployer  toutes  les  ressources  de  son  art  ;  le  genre  enharmonique 
lui-même  difficilement  applicable  ailleurs,  trouve  son  utilisation  toute 
naturelle  dans  ces  sortes  de  scènes,  1  comme  on  peut  le  voir  dans  le  pre- 
mier récitatif  de  la  cantate  d'Orphée,  de  Pergolesi.  Les  Italiens  sont  passés 
maîtres  dans  l'emploi  du  "récitatif  obligé",  dont  la  musique  française,  à  en 
croire  Rousseau,  "n'a  su  faire  aucun  usage  ",  jusqu'au  moment  où  lui- 
même  "a  tâché  d'en  donner  quelque  idée  "  dans  une  scène  de  son  Devin.2 

Les  Français  ne  savent  pas  davantage  en  quoi  consistent  les  véritables 
airs  d'opéra,  ces  grandes  effusions  lyriques,  d'une  admirable  unité  de 
caractère,  "  qui  arrachent  des  larmes,  qui  offrent  les  tableaux  les  plus 
frappants,  qui  peignent  les  situations  les  plus  vives."  Leurs  ariettes  légères, 
"  qui  font  à  Paris  le  triomphe  du  goût  moderne  ",  ne  sont  que  la  ridicule 
parodie  des  airs  pathétiques  si  estimés  au-delà  des  Alpes.  Et  ce  qu'ils 
appellent  airs,  ce  sont  "  ces  insipides  chansonnettes  dont  ils  entremêlent 
les  scènes  de  leurs  opéras  ",  réservant  le  nom  "  de  monologues  par  excel- 
lence à  ces  traînantes  et  ennuyeuses  lamentations  à  qui  il  ne  manque, 
pour  assoupir  tout  le  monde,  que  d'être  chantées  juste  et  sans  cris  ".  3 

Il  est  vrai  que  l'opéra  français  a  pour  lui  les  chœurs,  à  peu  près 
inexistants  dans  l'opéra  italien.  Ces  chœurs  dont  les  Français  sont  si  fiers, 
où  ils  prodiguent  les  imitations,  les  fugues  et  toutes  les  vaines  compli- 
cations du  contrepoint,  révèlent  sans  doute  l'habileté  du  compositeur, 
mais  le  résultat  ne  vaut  pas  la  peine  qu'on  y  prend  :  tout  cela  n'aboutit 
le  plus  souvent  "  qu'à  faire  du  bruit  ",  et,  à  ce  titre,  "  est  également 
indigne  d'occuper  la  plume  d'un  homme  de  génie  et  l'attention  d'un 
homme  de  goût  ".  4  "  Les  Italiens  ne  sont  pas  eux-mêmes  tout  à  fait 
revenus  de  ce  préjugé  barbare.  Ils  se  piquent  encore  d'avoir,  dans  leurs 
églises,  de  la  musique  bruyante  ;  ils  ont  souvent  des  messes  et  des  motets 
à  quatre  chœurs,  chacun  sur  un  dessin  différent  :  mais  les  grands  maîtres 
ne  font  que  rire  de  tout  ce  fatras.  " 

1  Dictionnaire,  art.  Enharmonique. 

3  Dictionnaire,  art.  Récitatif  oblige".  En  réalité  les  successeurs  de  Lulli,  et  même  Lulli  dans  ses  dernières 
œuvres,  avaient  employé  assez  fréquemment  le  récitatif  obligé  (quoique  assurément  d'une  manière  moins  émou- 
vante que  les  Italiens). 

3  Lettre  sur  la  musique  française  (Œu-vres  complètes,  éd.  Furne,  p.  536-537).  C'est  traiter  bien  injustement 
certains  beaux  "  monologues  "  de  Rameau,  comme  celui  de  Télaïre  au  premier  acte  de  Castor  et  Pollux. 

*  Lettre  sur  la  musique  française  (éd.  Furne,  III,  532).  Il  est  intéressant  de  noter  le  changement  de  la 
pensée  de  Rousseau  avant  et  après  la  Lettre.  Dans  Y  Encyclopédie,  il  avait  écrit,  à  l'art.  Chœur  .•  "  Un  beau  chœur 
est  le  chef-d'œuvre  d'un  habile  compositeur  ".  Dans  le  Dictionnaire,  il  corrigera  :  "  Un  beau  Chœur  est  le  chef- 
d'œuvre  d'un  commençant,  et  c'est  par  ce  genre  d'ouvrage  qu'il  se  montre  suffisamment  instruit  de  toutes  les 
règles  de  l'harmonie  ". 
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Que  peuvent  donc  faire  les  Français  avec  une  langue  si  peu  favorable 
à  la  musique  et  avec  de  si  piètres  dispositions  pour  le  drame  chanté  ? 
Leur  seule  ressource  est  d'imaginer  un  genre  de  drame  où  les  paroles  et 
la  musique,  au  lieu  de  marcher  ensemble,  se  fassent  entendre  successive- 
ment, '  un  drame  entièrement  parlé  où  la  musique  n'apparaîtra  que  sous 
la  forme  d'interludes  d'orchestre  exécutés  pendant  les  pauses  de  la  décla- 
mation et  accompagnant  les  jeux  de  scène  de  l'acteur.  C'est  ce  que 
Rousseau  lui-même  a  tenté  dans  sa  scène  de  Pygmation,  inaugurant  ainsi 
un  genre  dramatique  qui  n'a  certainement  pas  donné  encore  tout  ce  qu'on 
en  peut  attendre. 

L'opéra  est  au  contraire  pour  les  Italiens  un  genre  national,  conforme 
à  la  nature  de  leur  langue  et  aux  tendances  de  leur  génie.  Ce  n'est  pas 
que  Rousseau  considère  l'opéra  italien  comme  absolument  sans  défauts  : 
il  blâme  ouvertement  l'usage  des  intermèdes  comiques,  qui  sont  d'ailleurs 
bannis  peu  à  peu  de  l'opéra  à  l'époque  même  de  Rousseau,  genre  de 
spectacle  agréable  en  soi,  mais  "  déplacé  dans  le  milieu  d'une  action  tra- 
gique "  ;  2  il  n'apprécie  guère  la  voix  artificielle  des  castrats,  qui  est  un 
outrage  à  la  nature3;  il  reconnaît,  surtout  vers  la  fin  de  sa  vie,  que 
le  récitatif  italien,  excellent  par  lui-même,  devient  parfois  ennuyeux 
"  non  seulement  parce  qu'il  est  trop  long,  mais  parce  qu'il  est  mal 
chanté  ".  4  Enfin  il  constate,  après  l'époque  de  Vinci,  de  Léo  et  de 
Pergolesi,  une  sorte  de  décadence  de  l'opéra  italien,  en  alléguant  que  "  la 
perfection  est  un  point  où  il  est  difficille  de  se  maintenir  "  ;  décadence,  ou 
plus  exactement  déséquilibre,  désaccord  entre  la  musique  et  la  poésie  : 
"  Après  avoir  essayé  et  senti  ses  forces,  la  musique,  en  état  de  marcher 
seule,  commence  à  dédaigner  la  poésie  qu'elle  doit  accompagner,  et  croit 
en  valoir  mieux  en  tirant  d'elle-même  les  beautés  qu'elle  partageait  avec 
sa  compagne.  Elle  se  propose  encore,  il  est  vrai,  de  rendre  les  idées  et  les 
sentiments  du  poète  ;  mais  elle  prend,  en  quelque  sorte,  un  autre  langage, 
et,  quoique  l'objet  soit  le  même,  le  poète  et  le  musicien,  trop  séparés  dans 

1  Voir,  dans  les  Observations  sur  V Alceste  de  M.  Gluck,  le  passage  sur  Pygmation  (fragment  complété  par 
Prévost),  Il  est  bon  de  rappeler  que  l'essai  de  Rousseau  diffère  du  mélodrame  allemand,  tel  que  l'ont  compris 
Benda,  Beethoven,  Weber,  Mendelssohn  et  Schumann  :  dans  le  mélodrame  allemand,  la  déclamation  parlée  et 
la  musique  sont  non  seulement  juxtaposées,  mais  aussi  superposées,  c'est-à-dire  produites  simultanément. 
L'emploi  de  la  musique  dans  le  Pygmation  de  Rousseau  ferait  plutôt  songer  à  la  "pantomime  hypocritique  "  de 
Lesueur,  le  maître  de  Berlioz. 

a  Dictionnaire,  art.  Opéra. 

3  Ibid.,  art.  Voix. 

*  Observations  sur  V 'Alceste  de  M.  Gluck. 
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leur  travail,  en  offrent  à  la  fois  deux  images  ressemblantes,  mais  distinctes, 
qui  se  nuisent  mutuellement.  L'esprit  forcé  de  se  partager  choisit  et  se  fixe 
à  une  image  plutôt  qu'à  l'autre.  Alors  le  musicien,  s'il  a  plus  d'art  que  le 
poète,  l'efface  et  le  fait  oublier  :  l'acteur,  voyant  que  le  spectateur  sacrifie 
les  paroles  à  la  musique,  sacrifie  à  son  tour  le  geste  et  l'action  théâtrale 
au  chant  et  au  brillant  de  la  voix  ;  ce  qui  fait  tout  à  fait  oublier  la  pièce 
et  change  le  spectacle  en  un  véritable  concert...  ".  3  Tout  cela  n'est  pas 
mal  vu  pour  un  partisan  de  la  musique  italienne,  et  montre  qu'à  l'occasion, 
Rousseau  n'était  pas  incapable  d'impartialité. 

Mais  ces  défauts  ne  sont  rien,  pour  lui,  auprès  de  tous  les  mérites 
qui  assurent  à  l'opéra  d'outre-monts  une  supériorité  incontestée.  Au  lieu 
des  sujets  mythologiques  et  des  féeries  insipides  où  se  complaisent  les 
Français,  les  compositeurs  italiens  choisissent  de  préférence  des  sujets 
humains,  plus  propres  à  l'expression  des  sentiments  vrais  et  des  passions 
dramatiques.  Leur  récitatif,  souple  et  rapide,  remplit  parfaitement  son 
rôle,  et  ne  diffère  presque  pas  des  intonations  du  parler  ordinaire  :  quand 
Julie  a  commencé  "  par  lire  quelques  octaves  du  Tasse  ou  quelques  scènes 
du  Métastase"  et  qu'ensuite  son  maître  lui  "fait  dire  et  accompagner  du 
récitatif",  elle  croit  "continuer  de  parler  et  de  lire  ".2  Mais  c'est  surtout 
dans  les  airs  et  dans  les  émouvants  récitatifs  obligés  que  les  Italiens  ont 
mis  les  plus  sublimes  beautés  de  leur  musique.  Or,  ces  airs,  dont  Rousseau 
a  eu  la  révélation  dans  les  théâtres  de  Venise,  on  ne  les  connaît  pas  à 
Paris  :  les  Français  ne  connaissent  guère  que  les  charmantes  chansonnettes 
importées  par  les  Bouffons,  et  "  il  n'est  pas  plus  juste  de  juger  l'opéra 
italien  sur  ces  farces,  que  de  juger  notre  théâtre  français  sur  V Impromptu 
de  campagne  ou  le  Baron  de  la  Crasse  ".3  Les  véritables  airs  italiens  sont 
essentiellement  expressifs  et  dramatiques  ;  ils  ont  le  double  mérite  d'être 
à  la  fois  fort  aisés  à  chanter  et  fort  émouvants  à  entendre  :  leur  musique 
"dit  beaucoup  avec  peu  d'effort",  elle  "agite  l'âme  et  repose  la  poitrine."4 
"  Quand  on  commence  à  connaître  la  mélodie  italienne,  on  ne  lui  trouve 
d'abord  que  des  grâces,  et  on  ne  la  croit  propre  qu'à  exprimer  des  senti- 
ments agréables  ;  mais  pour  peu  qu'on  étudie  son  caractère  pathétique  et 
tragique,  on  est  bientôt  surpris  de  la  force  que  lui  prête  l'art  des 
compositeurs  dans  les  grands  morceaux  de  musique Ces  chants  divins 

1  Dictionnaire,  art.  Opéra. 

1  La  Nouvelle  Héloise,  partie  I,  lettre  52.  (De  Julie  à  Saint-Preux). 
'  Lettre  sur  la  musique  française.  (Œuvres,  éd.  Fume,  III,  533). 
4  La  Nouvelle  Héloise,  partie  I,  lettre  52. 
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déchirent  ou  ravissent  l'âme,  mettent  le  spectateur  hors  de  lui-même,  et 
lui  arrachent,  dans  ses  transports,  des  cris  dont  jamais  nos  tranquilles 
opéras  ne  furent  honorés  'V  Et  que  dire  alors  de  ces  grands  récits  dra- 
matiques, traversés  par  des  rafales  de  passion,  où  "  le  musicien,  passant 
brusquement  d'un  ton  ou  d'un  mode  à  un  autre,  et  supprimant,  quand  il 
le  faut,  les  transitions  intermédiaires  et  scolastiques,  sait  exprimer  les 
réticences,  les  interruptions,  les  discours  entrecoupés",  chers  au  "bouillant 
Métastase"  ? 2.  "  Quand,  après  une  suite  d'airs  agréables,  on  en  vint  à  ces 
grands  morceaux  d'expression  qui  savent  exciter  et  peindre  le  désordre 
des  passions  violentes,  je  perdais  à  chaque  instant  l'idée  de  musique,  de 
chant,  d'imitation  ;  je  croyais  entendre  la  voix  de  la  douleur,  de  l'em- 
portement, du  désespoir  ;  je  croyais  voir  des  mères  éplorées,  des  amants 
trahis,  des  tyrans  furieux;  et,  dans  les  agitations  que  j'étais  forcé  d'éprouver, 
j'avais  peine  à  rester  en  place  ". 3 

Pour  les  âmes  capables  de  sentiments  passionnés,  la  révélation  de  la 
musique  italienne  est  un  véritable  coup  de  foudre  ;  c'est  l'éclair  de  vérité 
qui  entraîne  la  conversion  immédiate  et  définitive.  "Ah!  ma  Julie? 
qu'ai-je  entendu  !  quels  sons  touchants  !   quelle  musique  !   quelle  source 

délicieuse   de  sentiments  et  de  plaisirs Je    ne    sais    quelle  sensation 

voluptueuse  me  gagnait  insensiblement.  Ce  n'était  plus  une  vaine  suite 
de  son  comme  dans  nos  récits.  A  chaque  phrase,  quelque  image  entrait 
dans  mon  cerveau  ou  quelque  sentiment  dans  mon  cœur  ;  le  plaisir  ne 

s'arrêtait  point  à  l'oreille  ;  il  pénétrait  jusqu'à  l'âme Laisse  donc  pour 

jamais  cet  ennuyeux  et  lamentable  chant  français  qui  ressemble  aux  cris 
de  la  colique  mieux  qu'au  transport  des  passions.  Apprends  à  former  ces 
sons  divins  que  le  sentiment  inspire,  seuls  dignes  de  la  voix,  seuls  dignes 
de  ton  cœur,  et  qui  portent  toujours  avec  eux  le  charme  et  le  feu  des, 
caractères  sensibles  ".4 

Paul-Marie  Masson. 
(à  suivre) 


1  Lettre  sur  la  musique  française  (ibid.  III,  530). 

2  id.   ibid. 

3  La  Nouvelle  Hélo'tse,  partie  I,  lettre  48  (de  Saint-Preux  à  Julie). 

4  id.  ibid. 
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LA  GRANDE   SAISON  ITALIENNE  DE    1752 

LES  BOUFFONS 


"  Je  vais  chercher  la  paix  au  temple  des  chansons  : 
"  J'entends  crier  :  Lulli,  Campra,  Rameau,  Bouffons  ! 
"  Etes-vous  pour  la  France,  ou  bien  pour  l'Italie  ? 
"Je  suis  pour  mon  plaisir,  messieurs " 

Ces  vers  de  la  satire  des  Cabales  de  Voltaire  pourraient  nous  servir 
d'épigraphe,  car  il  ne  sera  point  question  ici  de  la  fameuse  Querelle  des 
Bouffons  qui  révolutionna  Paris,  à  partir  de  1753,  à  la  suite  de  la  Lettre 
sur  Omphale  de  Grimm,  et  de  la  retentissante  Lettre  sur  la  musique  française 
de  Rousseau  \  mais,  seulement,  de  l'histoire  et  de  l'esthétique  des  inter- 
mèdes italiens  représentés  à  l'Opéra  de  1752  à  1754,  intermèdes  dont 
l'influence  fut  si  profonde  sur  l'Opéra-Comique  et  même  sur  le  grand 
Opéra. 

Pour  être  à  peu  près  complète,  une  pareille  étude  exigerait,  d'abord, 
des  travaux  préparatoires  prolongés,  et  des  recherches  patientes  à  travers 
la  musique  vocale  italienne  du  XVIIIe  siècle,  ensuite,  un  cadre  beaucoup 
plus  large  que  celui  qui  nous  est  dévolu.  Les  opéras  bouffons,  en  effet, 
consistent,  presque  tous,  en  pasticcios  qui  donnent  asile  à  de  nombreux 
airs  empruntés,  soit  à  des  compositions  analogues,  soit  à  des  opéras  sérieux, 

1  Plus  de  60  ouvrages  contemporains  alimentèrent  cette  Querelle  ;  on  consultera,  à  ce  sujet,  le  Recueil  des 
Mémoires  réunis  à  la  Bibliothèque  nationale  sous  la  cote  Z334  (Réserve). 

Parmi  les  travaux  modernes  trailant  de  la  Querelle  des  Bouffons,  nous  citerons,  outre  l'article  Rousseau 
d'Ernest  Thoinan  dans  le  Supplément  de  Fétis  :  A.  Pougin,  Mondonvillt  et  la  Guerre  des  Coins  (1860),  F.  de 
Villars,  La  Serva  Padrona  (1863),  J.  Cariez,  Grimm  et  la  musique  de  son  temps  (1872),  A.  Jullien,  La  Musique 
et  les  Philosophe)  au  XVIW  siècle  (1873),  Poulet-Malassis,  La  Querelle  des  Bouffons  (1876),  A.  Jansen,  /.  /.  Rous- 
seau als  Musiker  (1884),  A.  Font,  L'Opéra-Comique  et  la  Comédie-Vaudeville  aux  XVU'-XVUÏ  siècles  (1894.), 
Fr.  Hcllouin,  Mondonville,  sa  vie,  son  œuvre  (1903),  K.  Hirschberg,  Die  Encyclopitdisten  und  die  FranzSsisc/w 
Oper  im  18  Jahrhundert  (1903),  G.  Radiciotti,  G.  B.  Pergolesi  (1910). 
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et  l'identification  de  ces  divers  emprunts  nécessite  de  minutieuses  investi- 
gations bibliographiques,  pour  lesquelles  les  excellents  catalogues  d' Incipit 
du  Britisch-Museum,  de  la  Bibliothèque  de  Breslau  et  du  Conservatoire 
de  Bruxelles,  par  exemple,  sont  d'un  secours  très-efficace.  En  outre,  ces 
ouvrages  présentent  une  foule  de  versions,  variables  selon  les  lieux  où  ils 
furent  exécutés,  et  apparaissent  comme  des  pièces  éminemment  instables, 
dont  le  cadre,  le  nombre,  la  qualité  des  personnages  et  la  musique  subissent 
de  perpétuels  remaniements  \ 

Aussi,  limitons-nous  strictement  notre  travail,  non  seulement  aux 
versions  qui  virent  le  jour  à  Paris,  mais  encore  aux  versions  italiennes, 
à  l'exclusion  des  nombreuses  parodies  françaises  que  celles-ci  provoquèrent. 
Nous  nous  bornerons  à  dresser  un  inventaire  sommaire  de  ce  que  nous 
avons  pu  retrouver  du  matériel  musical  correspondant  à  ces  versions,  et  à 
nous  servir  des  éléments  ainsi  rassemblés  pour  étudier  l'esthétique  des 
intermèdes,  en  essayant  de  dégager  ce  que  ceux-ci  apportaient  de  vraiment 
neuf  aux  Parisiens  de  1752. 2 


*     * 


La  brillante  "  saison  "  que  les  chanteurs  italiens  firent  à  Paris,  de 
1752  à  1754,  avait  connu  deux  précédents.  Une  première  tentative 
s'ébaucha  en  1723,  vraisemblablement  sur  l'initiative  de  Crozat,  car  une 
lettre  émanant  du  Secrétariat  de  la  Maison  du  roi,  et  datée  du  18  mars 
1723,  annonce  à  celui-ci,  que  le  souverain  accorde  un  passeport  aux 
"  personnes  qui  composent  l'Opéra  italien  à  Londres  pour  venir  exécuter 
à  Paris  le  traité  qu'elles  ont  fait  ".  Ces  artistes  devaient  donner  12  repré- 
sentations pendant  le  mois  de  juillet;3  mais  le  projet  d'opéra  italien  ne  se 
réalisa  que  six  ans  plus  tard,  en  1729.  Le  mardi  7  juin,  en  effet,  le 
Tancrede  de  Campra  abandonnait  l'affiche  à  une  série  de  "  scènes  italiennes 
en  musique  ", 4  dont  la  première  portait  le  titre  de  Serpilla  e  Baiocco,  overo 

1  Nul  n'est  mieux  qualifié  que  M.  Alfred  Wotquenne,  l'érudit  bibliothécaire  du  Conservatoire  de  Bruxelles, 
pour  mener  à  bien  un  travail  d'ensemble  sur  les  Bouffons. 

2  M.  Nuitter  avait  eu,  naguère,  l'intention  qu'il  ne  réalisa  pas,  d'acquérir  pour  la  Bib.  de  l'Opéra  tout  un 
fonds  relatif  aux  intermèdes  des  Bouffons.  C'est  de  ce  fonds  que  Lajarte  a  dressé  "  préventivement  "  le  catalogue. 

3  Arch.  nat.  01.256.  Le  passeport,  daté  du  17  mars  1723,  se  trouve  dans  Oi.67,  f°  199.  Le  traité  visé 
ci-dessus  avait  été  passé  entre  Francine  et  le  Directeur  des  Italiens,  Casimiro  Aveloni.  La  troupe  était  ainsi 
composée  :  Bononcini,  maître  de  musique  de  l'Empereur  Joseph,  la  Sigra  Francesca  Cuzzoni,  la  Sigra  Margarita 
Durastanti,  Francesco  Bernardi  Senesmo,  Gaëtano  Bernestat  et  Giuseppe  Boschi.  Voir  Mercure,  avril  1723, 
pp.  770-771. 

*  Mercure,  juin  1729.  I,  p.  1223. 
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il  Marito  giocatore  e  la  Moglie  bacchetona.  [Le  Mari  joueur  et  la  Femme 
bigote).  Deux  chanteurs  seulement  constituaient  la  troupe,  Rosa  Ungarelli 
de  Bologne  et  Antonio  Maria  Ristorini  de  Florence  ;  ils  s'étaient  fait  une 
spécialité  des  intermèdes  à  deux  personnages.  De  171 8  à  172 1,  ils  avaient 
joué  au  théâtre  S*  Ange  à  Venise;  en  1727,  on  les  retrouvait  dans  cette 
ville,  au  théâtre  S1  Samuel,  où  ils  interprétaient  de  petites  pièces  aux 
titres  molièresques,  telles  que  Monsieur  de  Porsugnacco  (1727).  De  là,  ils 
^  passaient  à  Bruxelles  pour  y  donner  Serpilla  (1728)  et  //  Malato  immagi- 
nario  (1728).  Serpilla  formait  un  intermède  introduit  dans  un  opéra 
d'Orlandini,  Lucio  *Papirio  dittatore,  que  les  historiens  de  la  musique  ont 
transformé  tantôt  en  théâtre,  tantôt  en  chef  d'orchestre.  Toujours  est-il 
que  Ristorini  et  la  Signora  Ungarelli  remportèrent  un  tel  succès  à 
Bruxelles,  avec  le  Marito  giocatore,  que  le  prince  de  Carignan  les  fit 
engager  à  l'Opéra  de  Paris,  où  ils  débutèrent  en  juin  1729. 1 

Mais,  tandis  qu'à  Bruxelles  Serpilla  ne  consistait  qu'en  un  intermède, 
à  Paris  l'ouvrage  était  joué  seul  ;  on  avait  donc  dû  l'allonger  en  ajoutant 
aux  trois  actes  des  divertissements  de  danse,  de  chant  et  de  symphonie, 
où  figuraient  Mlle  Salle,  La  Camargo,  les  sieurs  Laval,  Du  Moulin  et  le 
"  fameux  violoniste  "  Guignon  dans  des  sonates  et  des  concertos. 2 

Le  Mercure  donne  une  analyse  complète  de  Serpilla  dont  le  succès 
fut  très  vif  ;  aussi,  le  14  et  le  17  juin,  les  deux  acteurs  italiens  jouèrent- 
ils  un  autre  intermède  en  trois  actes  :  Dom  Micco  e  Lesbma,  qui  ne  fournit 
qu'une  courte  carrière,  car,  rapporte  le  Mercure,  les  représentations  de 
cette  seconde  comédie  "  que  les  Italiens  appellent  du  nom  d'Intermèdes," 
furent  interrompues  par  les  grandes  chaleurs.  3  Parodiées  immédiatement 
par  Dominique  et  Romagnesi,  avec  de  la  musique  de  Mouret,  les  deux 
pièces  italiennes,  trouvèrent  un  regain  de  succès  dans  les  Débuts  et  dans 
Dom  Micco  et  Lesbine,  qui  attirèrent  la  foule  à  l'hôtel  de  Bourgogne.  4  A 
en  croire  Parfaict,  tout  Paris  aurait  manifesté  sa  joie  lors  de  la  reprise  de 
Roland  "  qui  succéda  à  ces  Bouffonneries  ",  et  les  Italiens  auraient  préparé 
comme  troisième  intermède,  M.  de  Pourceaugnac.  B 

Les  Bouffons  devaient  reparaître  une  seconde  fois  à  Paris,  en  1746, 
non  plus  à  l'Opéra,  mais  à  la   Comédie   Italienne.  Le   mardi   4  octobre 

1  A.  Wotquenne,  Catalogue  du  Conservatoire  de  Bruxelles,  I,  p.  459. 

*  Mercure,  juin,  1729.  I,  pp.  1227-1230. 

3  Mercure,  juin,  1729.  II,  pp.  1401-1403. 

*  Mercure,  juillet,  1729,  pp.  1623-1639,  août,  1729,  pp.  1842-1843. 
6  Ms.  Nuitter,  p.  198  (Arcli.  Opéra). 
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1746,  Riccoboni  et  une  débutante,  la  Signora  Monti,  assistés  d'un  person- 
nage muet  joué  par  Scapin,  interprètent  la  Serva  Padrona  de  Pergolèse.  l 
"  La  Serva  Padrona,  écrit  le  -éMercure,  est  une  espèce  d'opéra-comique 
italien,  mêlé  de  prose  ;  la  musique  en  a  été  trouvée  excellente  ;  elle  est 
d'un  artiste  ultramontain  mort  fort  jeune  ".  Et  de  faire  l'analyse  de  la  pièce 
que  précédait  une  ouverture  de  Paganelli,  compositeur  estimé  en  France 
et  en  Italie, 2  et  dont  l'affabulation  était  due  à  Gennaro  Antonio  Federico. 3 

On  se  trouvait  là  en  présence  d'une  pièce  du  même  type  que  celles 
qui  avaient  été  jouées  en  1729,  pièce  à  deux  personnages  avec  un  person- 
nage muet,  consistant  en  un  simple  intermède  ;  aussi,  pour  qu'elle 
remplît  toute  la  soirée,  devait-on  lui  adjoindre  une  ouverture  et  deux 
divertissements  "  £rès  amusants  et  d'une  composition  vive  et  légère  ", 
assure  le  ^Mercure,  sans  nous  révéler  le  nom  de^leur  auteur. 

Le  succès  de  la  Serva  P'adrona,  en  1746,  paraît  avoir  été  éclipsé  par  la 
réussite  prodigieuse  d'une  comédie  italienne  intitulée  le  'Prince  de  Salerne. 4 

Venons-en  maintenant  à  la  troisième  et  triomphale  apparition  des 
Bouffons  à  Paris,  pendant  l'été  de  1752.  Les  circonstances  qui  les 
amenèrent  dans  la  capitale  méritent  d'être  précisées,  d'autant  plus  qu'il 
ne  faut  tenir  aucun  compte  des  allégations  formulées  par  Albert  Jansen 
sur  le  rôle  qu'aurait  joué  le  duc  d'Aumont,  lors  d'une  prétendue  tentative 
d'introduction  de  Bouffons  en  1750,  allégations  qui  résultent  d'une 
fâcheuse  confusion.  5 

Dès  1745,  Strasbourg  possédait  une  compagnie  italienne  dirigée  par 
un  sieur  Teradat,  et  à  laquelle  s'intéressait  un  fonctionnaire  royal  qui 
répondait  au  nom  tintinnabulant  de  Klinglin.  Le  Ier  janvier  1750,  Klin- 
glin  passait  avec  un  certain  Bambini  un  traité  pour  l'exploitation  du 
théâtre,  moyennant  33000  livres.6  Or  ce  Bambini  n'est  autre,  comme  on 

1  Mercure,  octobre,  1746,  p.  161.  La  Serva  Tadrona  fut  représentée  pour  la  première  fois,  le  28  août  1733 
à  Naples  sur  le  théâtre  S.  Bartolomeo  avec  77  Prigionier  Superbo.  Le  livret  de  la  Serva  Tadrona  fut  publié  en 
1746  chez  la  veuve  Delormel,  à  Paris. 

2  Joseph  Antoine  Paganelli,  compositeur  des  opéras  italiens  de  S.  A.  S.  le  Duc  régnant  de  Brunswick- 
Lunebourg.  Le  privilège  pris  par  Ch.  Nicolas  Leclerc  le  18  novembre  1750  comprend  des  œuvres  instrumentales 
de  Paganelli. 

3  A.  Wotquenne,  Catalogue  du  Conservatoire  de  Bruxelles,  I,  p.  438. 

4  Mercure,  oct.  1746,  pp.  161,  162. 

0  A.  Jansen,  J.  J.  Rousseau  als  Musiker,  p.  158.  Jansen  vise  en  effet,  un  passage  des  Nouvelles  littéraires 
de  Raynal  (II,  p.  5),  qui  concerne  la  Comédie  italienne  et  nullement  l'Opéra.  L'autre  passage  cité  par  lui,  est 
emprunté  à  la  Correspondance  de  Grimm  ;  non  seulement,  ce  passage  porte  la  date  de  novembre  1754,  et 
s'applique,  par  conséquent,  à  une  époque  postérieure  à  celle  des  Bouffons  de  1752,  mais  encore,  il  ne  traite  que 
de  la  rivalité  des  comédiens  italiens  et  des  comédiens  français  (II,  p.  434). 

6  J.  F.  Lobstein,  Beitràge  zur  Geschichte  der  Musik  im  Elsass  (1840),  p.  131,  132. 
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va  le  voir,  que  l'imprésario  de  la  troupe  parisienne  de  1752,  et  ce  furent 
ses  chanteurs  qui,  après  quelques  traverses,  émigrèrent  à  l'Académie 
royale  de  musique.  Voici  comment  :  Par  devant  Delaloé're  et  son 
confrère,  notaires  à  Paris,  Eustache  Bambini,  "  Directeur  de  l'Opéra 
italien  de  Strasbourg  "  signait  le  24  mai  1752,  avec  Jean  Baptiste  Claude 
Rousselet  "  Directeur  du  Spectacle  de  Rouen  ",  une  convention  à  l'effet, 
par  le  Sr  Bambini,  de  transporter  à  Rouen,  à  partir  du  Ier  novembre  1752, 
"  son  opéra  italien  composé  de  7  musiciens  récitans,  orquestre  complet, 
habits  nécessaires  et  propres  pour  son  opéra",  et  par  le  Sr  Rousselet  de 
fournir,  outre  le  théâtre,  des  habits  aux  16  danseurs  et  danseuses  compo- 
sant le  corps  de  ballet,  moyennant  versement  à  Bambini  des  3/4  du 
produit  de  chaque  représentation,  l'autre  quart  restant  attribué  à  Rous- 
selet. Le  traité  comptait  du  Ier  novembre  1752  au  mercredi  des  cendres 
1753,  et  un  dédit  de  2000  livres  était  stipulé  en  cas  d'inexécution  de  la 
convention.  * 

Mais,  en  agissant  de  la  sorte,  Bambini  et  Rousselet  ne  prévoyaient 
pas  qu'ils  allaient  s'attirer  les  foudres  de  l'Académie  royale  de  musique, 
si  jalouse  de  ses  droits,  car  la  bonne  ville  de  Rouen  ignorait  les  privilèges 
d'indépendance  dont  bénéficiait  Strasbourg.  On  sait  que,  depuis  1749,  la 
gestion  de  l'Opéra  de  Paris  était  confiée  à  la  Ville,  représentée  par  le 
Prévôt  des  Marchands.  Aussitôt  que  de  Bernage  eut  vent  du  traité  conclu 
entre  les  deux  directeurs,  traité  contraire  au  privilège  de  l'Opéra,  il  porta 
plainte  au  roi  en  demandant  l'annulation  de  la  convention  délictueuse. 
La  Ville  engagea  simultanément  deux  actions,  l'une  au  contentieux,  l'autre 
par  voie  amiable,  et  avant  que  la  première  ne  reçût  de  solution,  un 
arrangement  intervenait  entre  Bambini  et  le  Bureau  de  la  Ville,  aux 
termes  duquel  la  troupe  de  Strasbourg  se  transporterait  à  Paris,  au  lieu 
de  s'en  aller  à  Rouen.  2 

Les  chanteurs  italiens  se  rendirent  donc  dans  la  capitale,  et  le  mardi 
Ier  août  1752,  ils  jouaient  à  l'Opéra,  la  Serva  Padrona,  qui  fut  suivie  d'un 
ballet  pantomime. 3 

1  Ml.  Amelot,  Mémoires  pour  servir  à  l'Histoire  de  V Académie  royale  de  Musique  (Bib.  Opéra).  Minutes 
de  M'  Breuillaud,  notaire  à  Paris. 

2  Ms.  Amelot,  Loc.  cit.  L'arrêt  du  Conseil  d'Etat  annulant  la  convention  du  24  mai  1752  est  du 
29  décembre  1752  (Arch.  nat.  E.  2318,  f°  375).  Il  vise  une  délibération  du  Bureau  de  la  Ville,  en  date  du 
15  décembre,  contenant  ses  observations  sur  le  préjudice  que  porterait  à  l'Opéra  l'exécution  d'un  traité  aussi 
irrégulier. 

1  Mercure,  septembre  1752,  p.  166.  Les  sources  de  l'histoire  de  la  campagne  1752-175+  sont  assez  rares. 
Elles  consistent  surtout  dans  les  compte-rendus  du   Mercure,   reproduits  et  amplifiés  par  Durey  de  Noinville 
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On  se  servit,  pour  les  représentations  de  1752,  de  la  version  déjà 
donnée  en  1746.  *  Cependant,  la  partition  qui  parut  à  l'automne  n'est 
pas  absolument  conforme  au  livret,  et  les  chanteurs,  au  cours  des  repré- 
sentations, apportèrent  plusieurs  modifications  à  la  distribution  des  airs. 
Cette  partition  de  1752  2  fut  publiée  par  les  soins  dej.  J.  Rousseau  qui 
écrivait  le  22  octobre,  à  M.  Lenieps  de  Lyon  :  "  On  représente  actuelle- 
ment à  l'Opéra  des  intermèdes  italiens  qui  y  attirent  une  foule  dont  il 
avait  besoin.  Je  me  suis  avisé,  par  le  conseil  de  mes  amis,  de  faire  graver 
le  plus  beau  de  ces  intermèdes,  intitulé  la  Serva  Padrona,  et  j'espère  que 
l'ouvrage  sera  fini  vers  le  milieu  du  mois  prochain  .3  " 

Le  Mercure,  qui  relate  tous  les  détails  de  cette  première  représenta- 
tion, déclare  que  "  le  fond  du  sujet  est  fort  peu  de  chose  ",  mais  il  vante 
le  naturel  du  dialogue,  et  porte  la  musique  aux  nues.  On  reprenait  là, 
l'intermède  en  deux  actes  et  à  deux  personnages  chantants,  avec  un 
personnage  muet  destiné  à  recevoir  des  bourrades  et  à  servir  de  deus  ex 
machina,  déjà  applaudi  en  1746.  Serpina,  servante  d'Uberto,  tracasse  son 
maître  sans  répit  ;  elle  lui  fait  attendre  son  chocolat  et  le  tyrannise  de 
mille  manières.  Afin  d'échapper  à  son  joug,  Uberto  veut  prendre  femme  ; 
mais  Serpina  déjoue  ses  projets,  et  c'est  elle  que,  grâce  à  un  assez  mauvais 
stratagème,  auquel  participe  Vespone  déguisé  en  "Capitaine  Tempeste", 
l'infortuné  finit  par  épouser. 

En  tête  de  l'intermède,  on  avait  placé  une  ouverture  de  Telemann  4 
dont  le  Mercure  trouve  X Adagio  "  assez  harmonieux  ",  et  le  Presto 
"  faible  "  ;  le  style  de  cette  ouverture  semblait  trancher  avec  la  partition 
de  Pergolèse  "  d'un  goût  différent  et  bien  supérieur.  " 

(Histoire  du  Théâtre  de  l'Opéra,  z°  éd.,  1757),  et  dans  le  Ms.  de  la  Bib.  de  Munich,  publié  par  M.  Prod'homme. 
(I.  M.  G.,  juillet-septembre  1905).  La  Correspondance  de  Grimm  et  les  divers  écrits  de  Rousseau  fournissent 
aussi  une  précieuse  contribution  à  cette  histoire.  Quant  au  Journal  de  Charles  Collé,  il  présente  une  lacune 
portant  sur  les  années  1752  et  1753.  (Edit.  Bonhomme.) 

1  Le  livret  de  1746,  comme  tous  ceux  des  intermèdes  qui  suivirent,  porte  la  traduction  française  en  regard 
du  texte  italien  (Bib.  de  l'Opéra,  Conserv.  de  Bruxelles,  Bib.  nat.). 

2  Voici  le  titre  de  cette  partition  :  La  Serva  Tadrona,  Intermezzo  Del  Sigr  Gio  Battâ  'Pergolèse,  Rappresen- 
tato  in  Parigi  nell'  Autumno,  1752.  A  Paris,  aux  adresses  ordinaires,  et  chez  l'Editeur,  rue  Grenelle  St  Honoré, 
à  l'Hôtel  de  Languedoc.  —  Prix  9  livres.  (Bib.  nat.  Vm4524). 

3  J.  Tiersot,  Lettres  de  musiciens  écrites  en  français  du  XVe  au  XX"  siècle.  (Rivista  musicale  italiana,  ann. 
XVII,  fasc.  4%  19 10,  p.  893).  Le  duo  final  de  la  version  éditée  par  Rousseau  diffère  de  celui  qui  figure  sur  le 
livret  de  1746  "  Contento  tu  sarai  "  lequel,  d'après  M.  Radiciotti,  serait  le  duo  original.  On  lui  a  substitué 
à  Paris  "  Per  te  ho  io  nel  core.  " 

4  Telemann  était  déjà  connu  en  France  où  des  quatuors  de  lui  parurent  en  1736.  Il  a  écrit  un  grand 
nombre  à'Owvertures  à  la  française,  et,  en  1725,  il  donnait  un  "  Intermezzo  "  à  deux  personnages  qui  rappelle 
tout-à-fait  le  sujet  de  la  Ser<va  Tadrona  ;  c'est  Pimpinone  oder  die  ungleiche  Heirat  (Voir  C  Ottzenn,  Telemann 
als  Opernkomponist,  1902,  pp.  42  et  suiv.) 
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Le  Récitatif  était  "  une  véritable  déclamation  notée,  et  soutenue 
par  un  accompagnement  très-simple  quoique  très-harmonieux.  "  Celui 
d'Uberto,  au  2e  acte,  excitait  l'admiration,  parce  que  "  les  différents 
mouvements  dont  l'acteur  est  agité  y  sont  très-bien  rendus,  et  par  le 
chant  et  par  l'orchestre.  "  1 

Quant  aux  airs,  on  les  déclarait  simplement  "  admirables  "  et,  dans 
cette  collection  de  "  beautés  ",  le  journal  signalait  le  quatrain  d'Uberto 
avec  ses  affirmations  comiques  et  l'exaspération  du  bonhomme  si  ingé- 
nieusement traduite  "  Aspettare  e  non  venire"  ;  les  ariettes  "  Sempre  in 
contrasti  ",  "Stizzoso  mio"  cette  dernière  émaillée  des  spirituels  "zit,  zit" 
de  la  futée  soubrette  2,  l'air  sérieux.  "  A  Serpina  pensarete  "  du  2e  acte, 
précédé  d'une  de  ces  belles  ritournelles  dont  Pergolèse  avait  le  secret, 
l'ariette  "Son  imbrogliato  "  et  les  deux  duos  qui  terminent  chaque  acte 
furent  particulièrement  applaudis. 

L'interprétation  confiée  aux  deux  étoiles  de  la  troupe,  Pietro  Manelli 
et  Anna  Tonelli 3  parut  bonne,  mais,  à  la  première,  le  succès  ne  s'affirma 
pas  très-brillant,  faute,  par  les  chanteurs,  de  connaître  leur  public,  et  de 
se  livrer  "  à  toute  la  vivacité  de  leur  jeu  ".  Seuls,  les  connaisseurs  appré- 
cièrent vraiment  les  ariettes,  et  le  récitatif,  sembla  long.  Aussi,  à  la 
deuxième  représentation,  procéda-t-on  à  des  "  retranchements  ':  qui 
décidèrent  du  succès. 4 

Ainsi  encouragés,  les  Bouffons  ne  chôment  pas,  et,  dès  le  i  2  août, 
ils  jouent  un  nouvel  intermède  qui  s'intercale  entre  le  Prologue  des  Fêtes 
de  /'Eté,  de  Montéclair  et  l'acte  à'Alphée  et  Aréthuse  de  Campra.  Ils 
reprennent  //  Gtocatore,  déjà  représenté  en  1729,  et  dont  le  sujet  plus 
comique  et  mieux  adapté  à  la  scène,  produisit,  de  suite,  une  vive  impres- 
sion. 5  Le  nouvel  intermède  comprenait  trois  actes  :  Bacocco,  joueur 
invétéré,  s'efforce  vainement  de  tromper  sa  femme  Serpilla,  qui  découvre, 
dans  ses  poches,  les  cartes  avec  lesquelles  il  a  joué  à  la  bassette.  Serpilla 
veut  se  séparer  de  lui  ;   alors  Bacocco,   de  se  déguiser  en  juge  auquel 

1  Mercure,  Loc.  cit.,  p.  167. 

8  Cet  air  a  été  publié  dans  les  Ane  antiche  a  una  -voce,  transcrits  par  A.  Parisotti,  vol.  I,  n"  21. 

3  Voici  quelle  était  la  composition  de  la  troupe,  d'après  l'ensemble  des  livrets  qui,  pour  chaque  intermède, 
donnent  la  distribution  complète  :  Anna  et  Catarina  Tonelli,  Giovanna  Rossi,  la  Signora  Lcpri.  Anna  Lazzari, 
Pietro  Manelli,  Giuscppc  Cosimi,  Antonio  Lazarri,  Francesco  Guerrieri,  soit  5  femmes  et  4  hommes. 

4  L'avertissement  placé  en  tête  du  la  partition  tait  allusion  à  ces  "retranchements  ". 

'■•  Mercure,  octobre  1752,  pp.  162-167.  —  Durey  de  Noinville,  pp.  277-279.  Le  livret,  conservé  à  l'Opéra  et 
au  Conservât,  de  Bruxelles  fut  publié  en  1752  chez  la  v'"  Delormel  et  fils,  sous  le  titre  :  //  Giocator,;  Intermezzo 
fer  musica  in  Ire  Atti. 
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Serpilla  viendra  se  plaindre,  et  qui  accordera  la  séparation  demandée  au 
prix  des  faveurs  de  l'épouse  irritée.  Serpilla  accepte  ;  aussitôt,  Bacocco 
se  'dévoile,  s'emporte  et  chasse  sa  femme  qui,  sous  des  vêtements  de 
pèlerine,  finit  par  obtenir  son  pardon. 

On  ne  connaît  pas  l'auteur  du  livret.  Pour  la  musique,  malgré 
l'affirmation  du  recueil  d'airs  qui  en  contient  la  plus  grande  partie  \  la 
question  de  paternité  demeure  obscure,  et  il  n'est  pas  douteux  qu'iY 
Giocatore  soit  un  pasticcio.  Le  recueil  de  la  Bibliothèque  nationale  donne 
comme  auteur  un  certain  Doletti,  en  lequel  il  faut  voir  le  compositeur 
Pietro  Auletta  2.  Mais  Auletta  ne  peut  revendiquer  à  lui  seul  tout  le 
Giocatore.  "  La  Musique  de  cet  Intermède,  dit  le  Mercure,  tel  qu'il  a  été 
joué,  est  de  différents  auteurs.  "  D'après  lui,  le  récitatif  reviendrait  à 
Orlandini,  ainsi  que  les  duos  des  deux  premiers  actes  et  les  deux  airs 
"Si  si  maledetta"  et  "A  questa  pellegrina".  Contant  d'Orville  ajoute  que 
Pergolèse  figure  parmi  les  auteurs  auxquels  on  a  emprunté  des  airs  3. 
Quant  aux  historiens  modernes,  ils  ont  émis  des  opinions  très-divergentes. 
Pour  Riemann  et  Pougin,  Auletta  est  l'auteur  du  Giocatore  ;  pour  Fétis, 
quelques  morceaux  d'Auletta  furent  introduits  dans  la  pièce,  tandisque 
Castil-Blaze  attribue  celle-ci  à  Ristorini  et  à  Orlandini 4,  et  que  Schilling 
et  Font  la  déclarent  d'Orlandini. 

Joué  à  Venise  en  171 9,  à  Rome  et  à  Naples,  en  172 1,  à  Munich, 
en  1722,  à  Venise,  en  1727,  à  Bruxelles,  en  1728,  puis  à  Paris,  en  1729, 
le  Giocatore  avait  été  représenté  à  Potsdam  en  1748,  comme  en  témoigne 
un  livret  conservé  à  la  Bibliothèque  nationale.  5 

Le  ^Mercure,  dans  son  compte-rendu,  souligne  l'heureuse  façon  dont 
l'ariette  "  Si,  si  maledetta  "  exprime  le  désespoir  d'un  joueur  malheureux 
et  l'explosion  de  fureur  qui  jaillit  du  "  Si  raviva  "  de  Serpilla  indignée.  Il 
loue  le  "  naturel  "  du  duo  final  du  Ier  acte,  "Serpilla  diletta"  et  signale  le 

1  Voici  le  titre  de  ce  recueil  :  Les  Ariettes  du  Joueur,  Opéra  Bouffon  italien,  Del  Signor  Doletti  Représenté  à 
l'Opéra  de  Paris, , en  1752.  —  Il  porte  la  mention  :  Gravé  d'après  la  partition  de  l'auteur.  (Bib.  nat,  Vm*525. 
Opéra,  et  Conservatoire). 

2  Sur  le  Napolitain  Pietro  Auletta,  voir  Fétis  (I.  p.  171),  et  Eitner  (I.  p.  24.1). 

3  Contant  d'Orville,  Histoire  de  V Opéra  Bouffon,  I,  p.  11.  Cet  auteur  reproduit  les  allégations  du  Mercure 
à  l'égard  de  la  participation  d'Orlandini  au  Giocatore. 

4  Ristorini  était  l'interprète  du  Giocatore  en  1729  et  non  le  compositeur  de  la  pièce.  Giuseppe  Maria 
Orlandini  serait  né  vers  1690  à  Bologne  ou  à  Florence.  Il  écrivit  pour  les  théâtres  de  Ferrare,  de  Bologne  et  de 
Venise,  fut  maître  de  musique  du  grand  duc  de  Toscane  et  agrégé  aux  Philharmoniques  de  Bologne  en  17 19. 

5  Ce  livret  porte  une  traduction  allemande  en  regard  du  texte  italien  :  //  Giocatore,  Intermezzo  per  Musica 
Da  Representarsi  Sul  nuovo  Teatro  di  Potsdamo,  Per  Ordine  di  Sua  Maesta.  Potsdam,  C  F.  Voss,  1748  (Bib. 
nat.  Yd.  8079.) 
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vif  succès  remporté  par  l'ariette  du  2e  acte  "  Oh  !  que  risa  !  "  où  les 
dilettanti  s'émerveillaient  de  la  traduction  musicale  du  rire  de  Bacocco. 
Dans  ce  2  e  acte,  on  goûtait  fort  l'ariette  connue  "  Speri  forse  anchè  "  et 
le  duo  si  plaisamment  contrasté  "  Quest  è  quel  uomo  ".  Au  3%  on 
applaudissait  "  Fra  la  colera  "  et  surtout  "  A  questa  pellegrina  ".  Mais,  à 
la  troisième  représentation,  des  remaniements  s'effectuaient,  et  on  rem- 
plaçait le  duo  du  3e  acte  "  Contento  tu  sarai  "  par  un  morceau  qui  parut 
inférieur.  De  plus,  les  chanteurs  ajoutaient  au  2e  acte  l'ariette  "  Signor 
Giudice  "  qui  ne  figure  pas  sur  le  livret  de  1752,  mais  que  l'on  trouve 
sur  celui  qui  servit  aux  représentations  de  Potsdam,  en  1748.  l 

En  admettant  le  bien  fondé  des  assertions  du  ^Mercure  à  l'égard 
d'Orlandini,  et  la  vraisemblance  de  la  collaboration  d'Auletta,  nous 
remarquons  que  le  duo  final  "  Contento  tu  sarai  "  est  de  Pergolèse  ;  ainsi 
qu'on  l'a  vu  plus  haut,  ce  duo  : 
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entre  dans  la  version  originale  de  la  Serva  ^Padrona  qu'il  termine.  Quant  à 
l'air  "  Oh  que  risa  !  "  qui  fut  si  applaudi,  il  est  de  la  composition  de 
Giuseppe-Maria  Buini,  et  la  Bibliothèque  nationale  en  possède  une  copie 
manuscrite,  avec  la  mention  "  Gli  stromenti  del  Sigr  Caroli  ",  ce  qui 
semble  indiquer  que  la  mélodie  vocale  revient  à  Buini,  tandisque 
l'accompagnement  serait  dû  à  Caroli  : 2 
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De  la  sorte,  Il  Giocatore,  dans  sa  version  parisienne,  serait  un 
pasticcio  auquel  auraient  travaillé  quatre  musiciens  :  Pergolèse,  Auletta, 
Orlandini  et  Buini.  Si  l'on  en  croit  le  éMercure,  ce  particcio  fut  brillam- 

1  Le  livret  de  Potsdam  ne  contient  que  5  airs  de  la  version  parisienne  de  1752. 
Bib.  nat.  Vm.'  84.8.  Giuseppe-Maria  Buini  ou  Buina,  de   Bologne,  appartint  à  l'Académie  des  Philhar- 
moniques de  cette  ville  et  fut   un  fécond   compositeur.  Voir  l'article  que  M.  E.  J.  Dent  lui  a  consacré  dans 
l'I.    M.    G.    de    mars    1912.   Caroli  semble  être  le   Bolonais  Ange  Caroli    (Cf.     Fétis,    II,    p.    193  et    Eitncr, 
II,  p.  340). 


LES  BOUFFONS  27 

ment  interprété  par  Manelli  (Bacocco)  et  la  Tonelli  (Serpilla)  ;  le  journal 
n'a  pas  assez  d'éloges  pour  leur  intelligence,  pour  la  précision  de  leur 
chant  et  la  vivacité  de  leur  jeu.  Mais  les  connaisseurs  préféraient  la  Serva 
'Padrona,  et  //  Giocatore  fut  joué,  pour  la  dernière  fois,  le  17  septembre 

Deux  jours  plus  tard,  le  19  septembre,  les  Bouffons  mettaient  a  la 
scène  un  troisième  intermède,  en  deux  actes,  celui-là,  qui  passa  avec 
YAÎphée  et  Aréthuse  de  Campra,  sous  le  titre  II  éMaestro  di  ^Musica.  Comme 
sujet,  le  SVLaitre  de  musique  est  fort  mince  2  et  présente  un  intérêt  des  plus 
médiocres  ;  toute  la  pièce  roule  sur  la  situation  de  Lauretta  aimée  à  la 
fois  par  son  maître  de  musique  Lamberto  et  par  l'imprésario  Collagiani 
qui  finit  par  triompher  de  son  rival.  Le  ^Mercure  laisse  à  entendre  que  la 
pièce,  dont  l'auteur  demeure  inconnu,  fut  mutilée,  et  que,  primitivement 
plus  étendue,  elle  dut  être  resserrée  en  deux  actes. 3  Seule,  la  supériorité 
de  la  musique  entraîna  son  très-vif  succès,  et  on  ne  craignit  pas  de 
mettre  plusieurs  des  ariettes  du  éMaître  de  ^Musique  en  parallèle  avec  les 
meilleures  de  la  Serva  Padrona. 4  Au  reste,  le  éMercure  n'en  attribuait 
pas  la  composition  à  Pergolèse,  comme  la  partition  qui  parut  à  Paris  en 
1753.  5  II  disait  seulement  que  ces  ariettes  étaient  de  différents  auteurs, 
et  que  les  acteurs  avaient  eu  le  mérite  de  les  choisir  avec  goût.  Celles  qui 
parurent  les  "  plus  frappantes  "  furent  le  "  Vedo  che  bell'  occhietto  " 
du  Ier  acte,  tout  rempli  de  "  finesse,  de  sentiment  et  de  coquetterie  " 
et  l'air  du  2e  acte,  à  la  déclamation  si  juste,  "  Quando  sciolto  ".  On 
les  qualifiait  de  "  morceaux  de  génie  ".  Mais  presque  toutes  recevaient 
des  éloges,  aussi  bien  l'ariette  de  l'Echo  "Se  giammai  "  (ier  acte)  que 
"A  un  gusto  da  stordire  "  chanté  par  Lauretta  au  Ier  acte.  Partout, 
on  admirait  la  force  de  l'expression,  et  l'heureuse  manière  dont  le  musi- 
cien dégageait  les  intentions  du  texte  littéraire.  Le  trio  qui  clôt  le  Ier  acte 
"  Corne  chi  gioca  "  paraissait  "  très  singulier  ",  et  on  goûtait  infiniment 

1  Mercure,  octobre  1752,  p.  167. 

8  Le  livret  du  Maître  de  musique  parut  en  1752  chez  la  veuve  Delormel  ;  il  est  bilingue  comme  ses  congé- 
nères :  77  Maestro  di  Musica,  Intermezzo  per  Musica  in  due  Atti,  Da  representarsi  in  Parigi,  nel  Teatro  delV 
Opéra,  in  1752.  Il  reste  muet  sur  l'auteur  de  la  musique.  (Bib.  de  l'Opéra).  Mercue,  oct.  1752,  p.  167  et 
novembre,  1752,  pp.  166-168. 

s  On  ne  sait  où  et  quand  eut  lieu  la  1"  représentation  de  cet  ouvrage. 

4  Mercure.  Loc.  cit.,  p.  166. 

5  Le  Maître  de  {Musique,  Opéra  bouffon  italien,  Représentera  Taris,  sur  le  Théâtre  de  l'Opéra  ^«  1752  et 
1753,  Del  Signor  Pergolèse,  Avec  la  "Belle  Ariette  Coucou,  chantée  dans  la  Fausse  suivante  del  Sig1  Atilla  (sic). 
Paris,  Boivin,  Leclerc,  Castagnerie.  (Bib.  de  l'Opéra,  Bib.  nat.  Vm.4  526,  Cons.  de  Bruxelles).  Un  avertissement 
annonçait  que,  "  pour  se  conformer  au  goût  du  Public,  on  a  cru  devoir  retrancher  le  Récitatif". 
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la   descente    chromatique    du   "  fredda,    fredda  "    chanté    par    Lauretta  : 
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Fred-da,     fred-da,  fred-da,    fred-da      in  un        can  -  to       afflit-  ta 


L'ariette  à  vocalises  "  Le  Virtuose  "  (2e  acte)  semblait  "  un  peu 
trop  chargée  ",  et  le  concert  qui  suit  plaisait  peu.  Au  surplus,  comme 
pour  les  pièces  précédentes,  des  remaniements  intervinrent  et,  à  la 
deuxième  représentation,  les  chanteurs  substituèrent  au  final  du  deuxième 
acte  un  trio  "  très  original  et  très  neuf"  "  Caro  Signor  Maestro  ",  lequel 
ne  figure  pas  sur  le  livret  de  1752. 

L'ouvrage  était  précédé  d'une  ouverture  de  Sammartini,  qui  ne 
produisit  pas  grand  effet. 1 

Dans  le  éMaître  de  musique,  la  plus  grande  partie  des  airs  sont  de 
Pergolèse  ;  le  début  de  "  Bella  mia  "  rappelle  tout  à  fait  celui  de  "  l'Eja 
mater  "  du  Stabat. 2  Mais  l'ariette,  par  laquelle  commençait  l'intermède, 
"  Oh  que  sproposito  !  ",  a  pour  auteur  Pietro  Auletta.  3  C'est  un  air  de 
Lamberto  dont  voici  les  premières  mesures  : 
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Oh  quespro-po  -  si  -  to  !        che  mel  en   sag  -  gi  -  ne  !  Oh  que  spro-po-si-to       è 

Le  ^Maître  de  ^Musique,  joué  à  Paris  en  1752,  présente  donc  encore 
un  caractère  de  pasticcio.  Giuseppe  Cosimi  y  paraissait  pour  la  première 
fois,  dans  le  rôle  de  Lamberto  ;  celui  de  Collaggiani  était  rempli  par 
Manelli,  et  Anna  Tonelli  figurait  la  jardinière  Lauretta.  De  toutes  parts, 
venaient  les  éloges  d'un  public  désormais  conquis  et,  après  avoir  craint  de 
perdre  leurs  chanteurs  favoris  à  la  fin  de  septembre,  les  Parisiens  apprirent 
avec  plaisir  que  le  séjour  des  Bouffons  se  prolongerait  d'un  mois. 4 

1  Des  œuvres  instrumentales  de  Sammartini   avaient  été  publiées  à  Paris  par  Charles  Nicolas  Leclerc,  au 
début  de  175 1. 

2  Cet  air  "Bella  mia"  se  trouve  dans  le  z"  volume  des  Gloires  d'Italie  de  Gevaert.  N°  42,  M.  Wotquenne, 
dans  son  Catalogue,  met  le  {Maître  de  {Musique  au  compte  de  Pergolèse.  (I,  p.  441).  M.  Radiciotti  fait  de  même. 

3  Bib.  nat.  Vm.7  847.  Pietro  Auletta  a  composé,  lui  aussi,  un  {Maître  de  {Musique  dont  le  British  Muséum 
possède  le  trio  "  Maestro  bello  ".  Il  porte  la  date  de  1752.  (Brit.  Mus.  Additional  14162,  f°*  155-1 6ib). 

*  {Mercure,  novembre  1752,  p.  168. 
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Ce  mois  devait  du  reste  s'allonger  considérablement  ;  le  23  novembre, 
le  ^Maître  de  éMusique  terminait  le  spectacle,  associé  aux  Amours  de  Tempe 
de  Dauvergne, 1  et,  à  une  représentation  précédente  (16  novembre),  où 
on  lui  avait  joint  le  Joueur,  le  éMercure  écrivait  :  "  On  ne  se  souvient 
pas  d'avoir  vu  au  Théâtre  de  l'Opéra  des  applaudissements  plus  vifs  et 
plus  réitérés  qu'ils  le  furent  ce  jour-là  ". 

Malheureusement,  toute  médaille  à  son  revers,  et  lorsque,  le  jeudi 
30  novembre,  les  Bouffons  donnèrent  la  Fin  ta  Cameriera,  à  la  suite  des 
Amours  \ie  Tempe,  ils  éprouvèrent  leur  premier  échec.  A  la  seconde 
représentation,  la  nouvelle  pièce  ne  se  releva  pas,  malgré  les  changements 
qu'on  lui  avait  fait  subir.  2  Elle  était  de  Barlocci  pour  le  poème,  et  de 
Gaetano  Latilla 3  pour  la  musique.  Comme  le  éMaître  de  ^Musique,  on 
avait  dû  la  mutiler  à  l'Opéra  ;  la  première  version  comportait,  en  effet, 
trois  actes,  et  parut  le  jour  de  l'Ascension  1743,  au  théâtre  S*  Ange,  à 
Venise.4 

Voici,  en  quelques  mots  l'affabulation  :  Erosmina,  fille  de  Pancrazio 
est  promise  à  une  façon  d'extravagant  nommé  Don  Colascione  ;  elle 
aime  Giocondo  qui,  sous  des  habits  de  femme,  et  sans  qu'elle  le  recon- 
naisse, lui  tient  lieu  de  suivante.  Pancrazio  déclare  à  Giocondo  que  sa 
maîtresse  va  épouser  Colascione,  et  cherche  à  consoler  la  fausse  suivante 
en  lui  offrant  sa  main.  Comme  bien  l'on  pense,  tout  s'arrange  pour  le 
mieux  et  Giocondo  devient  l'heureux  époux  d'Erosmina. 5 

L'insuccès  de  l'intermède  fut  provoqué  surtout  par  le  récitatif, 
qu'on  trouva  ennuyeux.  Il  est  à  remarquer,  et  les  avertissements  joints 
aux  partitions  de  la  Serva  Padrona  et  du  Maître  de  Musique  en  font  foi, 
que  le  récitatif  était,  dans  ces  ouvrages,  la  partie  la  moins  accessible  au 
public  parisien.  De  plus,  les  airs  parurent  mal  assortis  et  l'exécution  laissa 
à  désirer,  sauf  du  côté  de  la  Tonelli.  Des  remaniements  eurent  lieu,  selon 
l'usage,  à  la  deuxième  représentation,  et  le  chœur  final  fut  remplacé  par 
un  duo  "  très-agréable  ",   mais  rien  ne  put  relever  l'ouvrage.  Ce  n'était 

1  (Mercure,  décembre  1752,  p.  171. 
3  Durey  de  Noinville,  Loc.  cit.,  p.  285. 

3  Gaetano  Latilla  était  né  à  Bari  en  1 7 1 3  ;  il  mourut  à  Naples  vers  1789  (Fétis,  V,  p.  22 5,  Eitner,  VI,  p.  69) . 

4  Wotquenne,  Catalogue,  I,  p.  421.  Le  livret,  publié  à  Paris  en  1752  chez  la  veuve  Delormel  porte  le  titre 
suivant  :  La  Tinta  Cameriera,  Intermezzo  per  éMusica,  In  due  Atti,  Da  représentant  in  Parigi,  nel  Teatro  delV 
Opéra,  Vanno  1752.  Le  traducteur  a  inséré  un  avertissement  où  on  lit  :  "Cet  intermède  est,  pour  ainsi  dire, 
l'extrait  d'un  opéra  burlesque  en  3  actes  resserré  en  2  pour  l'arrangement  du  spectacle.  On  a  élagué  sans  aucune 
pitié.  "  (Bib.  de  l'Opéra). 

5  Durey  de  Noinville.  Loc.  cit.,  pp.  283-285. 
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plus  un  intermède  à  deux  personnages  ;  la  Finta  Cameriera  en  compor- 
tait six  et  groupait  autour  de  Manelli  (Colascione)  et  d'Anna  Tonelli 
(Betta),  Antonio  Lazzari  (Pancrazio),  Anna  Lazzari  (Erosmina),  Gio vanna 
Rossi  (Giocondo),  et  Francesco  Guerrieri  (Filindo).  —  Dans  la  version 
en  trois  actes,  dont  la  Bibliothèque  du  Conservatoire  de  Bruxelles  possède 
une  copie  de  la  partition  l,  on  relève  des  passages  en  espagnol,  mal 
transcrits  en  italien,  comme,  par  exemple  :  (Air  de  Colascione)  "  Ad  ogni 
punto  " 

"  Vengas  a  chi  mia  sdvenga  " 

c.  à  d.  "  Vengas  a  qui  mi  duena  ". 

Nous  rencontrerons  d'autres  exemples  de  ces  intercalations  de 
passages  en  langues  étrangères  dans  /  Viaggiatori. 

L'ouverture  jouée  à  Paris  devait  probablement  être  la  même  que 
celle  qui  précède  la  pièce  en  trois  actes  ;  c'est  une  sinfonia  italienne  en 
trois  parties,  écrite  pour  quatuor,  hautbois  et  cors. 

Le  livret  parisien  contient  des  airs  qui  ne  se  retrouvent  pas  dans  la 
partition  complète  2,  ce  qui  tend  à  prouver  que,  non  seulement,  la  pièce 
avait  été  mutilée  et  resserrée,  mais  encore  qu'on  y  avait  introduit  d'autre 
musique  que  celle  de  la  version  originale.  D'ailleurs,  le  duo  terminal  du 
livret  de  Paris  (Colascione-Betta),  "  Per  te  ho  io  nel  core  ",  n'est  autre 
que  celui  de  la  Serva  Padrona  dans  la  partition  de  J.  J.  Rousseau.  Nous 
sommes  donc  encore  ici  en  présence  d'un  pasticcio,  auquel  participent  des 
airs  de  Latilla  et  de  Pergolèse. 

Parmi  ceux  de  Latilla,  "  Io  o  un  vespajo  ",  "  Fra  mille  pensieri  ", 
"  O  questo,  o  quello  ",  la  gracieuse  ariette  de  Colascione  "La  fravoletta  ", 
et  surtout  le  fameux  "  Cola  sul  praticello  "  3,  appartiennent  aux  deux 
versions.  Il  est,  en  outre,  vraisemblable  d'admettre  que  le  chœur  final 
supprimé  à  la  deuxième  représentation  n'était  autre  que  celui  de  la 
partition  de  Bruxelles  (chœur  à  4  voix  avec  cors)  "  Commune  a  tutti.  " 

Les  Bouffons  avaient  une  revanche  à  prendre.  Ils  la  prirent  avec  la 
Donna  Super  ba,  qui  passa  le  mardi  29  décembre  1752,  et  reçut  un  accueil 
chaleureux.  "  Ce  nouvel  Intermède,  rapporte  le  Mercure,  dont  la  musique 

1  La  Tinta  Cameriera,  Opéra  bouffe  en  trois  actes,  Musique  de  G.  Latilla.  Partition  ms.  in  40  obi.  (Conserv. 
de  Bruxelles). 

2  7  airs  de  ce  livret  ne  figurent  pas  sur  la  partition  de  Bruxelles.  La  Bib.  nat.  conserve  4  airs  de  la  Finta 
Cameriera:  "  Fra  mille  pensieri  "  Vm4  896),  "  Sposa  non  vieni  "  (Vm4  904),  "  Quando  senti  la  campana  " 
(Vm4  902),  "  Ah  !  Alessandra  "  (Vm4  890). 

1  C'est  la  belle  ariette  "Coucou"  insérée  à  la  suite  du  Maître  de  Musique  dans  la  partition  de  cet  intermède 
publiée  à  Paris.  Elle  a  été  publiée  chez  Lemoine  :  "  Là-bas  dans  la  prairie.  " 
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est   de   M.    Raynauld   de    Capoue,    a    eu    le    plus    grand    succès  dès  le 
premier  jour  "  '. 

Pourtant,  la  Donna  Superba  n'offrait  qu'une  bien  mince  intrigue,  où 
se  laissent  discerner  quelques  infiltrations  molièresques.  Pandolfo,  bour- 
geois de'  Florence,  a  épousé  une  femme  de  qualité  Nobilia  ;  tel  George 
Dandin,  il  gémit  à  propos  des  rebuffades  que  lui  prodigue  sa  noble  épouse 
laquelle  ne  craint  pas  de  traiter  de  laquais  le  prétendant  de  sa  fille 
Lucinda,  le  vieil  avare  Marchionne.  Ainsi  qu'il  convient,  Lucinda  finit 
par  épouser  le  fringant  Celindo.  Sept  personnages  paraissaient  dans  l'inter- 
mède dont  la  plus  grande  partie  de  la  musique  était  de  Rinaldo  di  Capua 2. 
La  partition,  d'ailleurs,  n'a  pu  être  retrouvée  ;  quatre  airs  sont  conservés 
à  la  Bibliothèque  nationale  3  ;  quant  à  l'auteur  du  livret,  il  est  inconnu, 
et  on  ne  sait  rien  de  la  date  de  la  première  représentation  de  cet  ouvrage. 
Le  Mercure  vantait  le  trio  du  Ier  acte  "  Mio  Padrone  ",  le  duo  et  le 
quatuor  du  2e  "  Che  freddo  ",  "  In  vertu  ".  On  applaudit  quelques 
ariettes  dont  "  Cosi  mi  piacete  ",  "  Nel  mio  periglio  estremo  "  et 
"  Quando  che  mi  vedranno  ".  Deux  airs  du  2e  acte  "  Adesso,  adesso  "  et 
"  Non  so  la  proie  "  appartiennent  à  un  autre  opéra  bouffe  de  Rinaldo, 
Comme dia  in  Commedia,  représenté  à  Rome  en  1738  4.  Enfin,  l'air  sérieux, 
par  lequel  s'ouvre  la  pièce,  "  Io  non  so  dove  ",  est  de  Leonardo  Léo  5. 
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Io      non    so,        non      so    do-    ve     mi       sto,  do-ve    mi       sto  .... 

Nous  saisissons  donc  ici,  sur  le  vif,  le  procédé  qu'on  appliquait  pour 
la  confection  de  ces  pasticcios,  véritables  puzzles  musicaux,  comme  le  dit 
M.  Sonneck.  On  transportait  des  morceaux  d'un  auteur  de  l'une  à  l'autre 
de  ses  propres  compositions,  et  on  entremêlait  la  mixture  ainsi  obtenue 
d'airs  sérieux  empruntés  à  d'autres  musiciens. 

1  Mercure,  janvier  1753,  p.  145.  Durey  de  Noinville,  Loc.  cit.,  pp.  286-288.  Voici  le  titre  du  livret  parisien  : 
La  Donna  Superba,  Intermezzo  fer  Musica,  In  due  Atti,  Da  représentant  in  Parigi  nel  Teatro  delV  Opéra  l 'anno 
1752.  VT"  Delormel  et  fils,  1752  (Bib.  de  l'Opéra,  Conserv.  de  Bruxelles). 

2  Sur  Rinaldo  di  Capua,  voir  l'art,  de  Ph.  Spitta  dans  le  Vierteljahrschrift  j#r  Musik^wissenschaft,  1887, 
pp.  92  et  suiv. 

3  Ce  sont  :  "Cosi  mi  piacete"  (Vm7  152),  "Mio  Padrone  "  (Trio)  (Vm7  103),  "Nel  mio  periglio" 
(Vm7  102),  "Che  freddo  "  (Duo)  (Vm7  91). 

4  Annotations  de  M.  Wotquenne  sur  le  livret  de  la  Donna  Superba. 

5  A.  Wotquenne,  Catalogue,  II,  p.  1 94.  Cet  air  fut  également  inséré  dans  une  parodie  de  la  Donna  Superba 
représentée  le  8  octobre  1759  à  la  Comédie  italienne,  sous  le  titre  de  La  Femme  orgueilleuse. 
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La  Scaita  Governatrice,  jouée  le  23  mars  1753,  va  nous  fournir 
un  exemple  d'ouvrage  plus  homogène  ;  c'était  une  pièce  en  trois  actes 
que  l'on  représentait  les  mardis  et  les  jeudis  et  qui  réussit,  malgré  la 
bouderie  des  connaisseurs  \  Trop  de  récitatif,  disait-on,  une  fois  de  plus, 
et  trop  d'ariettes  de  même  genre.  Mais  le  grand  public  se  divertissait 
fort  d'une  affabulation  assez  comique  et  des  ballets  qu'on  avait  introduits 
après  chaque  acte,  car  la  Gouvernante  rusée  fut  jouée  seule. 

Nous  ignorons  l'auteur  du  livret,  qui  exploite  les  intrigues  de  l'astu- 
cieuse Drusilla  occupée  à  berner  le  vieux  Fazio  "  homme  crédule  ".  Elle 
trouve  de  précieux  auxiliaires  dans  son  compère  Pistone  et  dans  le  couple 
amoureux  de  toute  farce  qui  se  respecte,  Ottavio  et  Léonora.  Il  y  a 
quelques  bouffonneries  très  drôles,  comme  celle  du  2e  acte  où  Fazio, 
ayant  découvert  que  Drusilla  favorise  les  entrevues  d'Ottavio  et  de 
Léonora,  sa  fille,  s'avise  de  châtier  la  traîtresse,  mais  celle-ci  se  fait  rem- 
placer par  une  esclave  muette  qui  reçoit  tous  les  coups,  tandis  que  Drusilla 
reparaît  triomphante  aux  yeux  de  l'imbécile  barbon.  La  distribution 
comprend  six  personnages  et  l'esclave  muette. 

Dans  le  compte-rendu  qu'il  donne  de  la  pièce,  le  Mercure  cite  la 
seconde  partie  de  l'ouverture,  les  ariettes  "  Vedovella  poverella  ",  "  Non 
goda  "  du  Ier  acte,  la  musette  du  Ier  divertissement  dansé  par  les  Vestris, 
puis  au  2e  acte,  il  signale  l'air  de  Filindo  "  Drusillina  ",  celui  de  Pistone, 
"  O  quanti  maestri  ",  le  récitatif  accompagné  de  Fazio  et  le  quatuor 
"  Cara  Drusilla  ".  —  C'était  le  3e  acte  qu'on  jugeait  le  meilleur  de  toute 
la  pièce;  les  "beautés"  y  abondaient,  et  le  "  Gli  sbirri  "  de  Fazio  se 
voyait  placé  "  pour  la  vérité  et  pour  l'expression  "  en  parallèle  avec  les 
morceaux  les  plus  célèbres  de  Pergolèse.  L'ariette  "Non  son  piccina  " 
chantée  à  ravir  par  la  Tonelli,  le  trio  "  Scellerata  "  et  le  chœur  final 
"  Fra  noi  scende  Imeneo  "  emportaient  l'unanimité  des  suffrages.  2 

Toutefois,  au  cours  des  représentations  qui  suivirent,  on  abrégea  le 
récitatif  et  on  ajouta  plusieurs  airs  dont  le  livret  conservé  à  l'Opéra  porte 
la  liste.  3  L'un  d'eux  "était  dans  le  goût"  de  "  Cosa  sul  praticello  "  dont 
on  se  rappelait  le  brillant  succès  dans  la  Fin  ta  Cameriera. 4 

1  Mercure,  mars  1753,  pp.  153-155-  La  Scaltra  Governatrice,  Dramma  Giocoso  per  musica,  In  tre  Atti,  con 
Bail:,  Da  rappresentarsi  in  Parigi  nel  Teatro  deW  Opéra,  l'anno  1753.  Paris,  Delormel,  1753.  (Bib.  de  l'Opéra- 
Conserv.  de  Bruxelles).  On  remarquera  qu'ici,  le  titre  porte,  non  pas,  Intermezzo,  mais  bien  Dramma  Giocoso. 

2  Mercure,  mars  1753,  p.  155.  Durcy  de  Noinville,  Loc.  cit.,  pp.  289,  300. 

3  Au  i*r  acte,  on  ajoutait  un  air  de  Pistone  ;  au  2',  deux  airs  de  Drusilla  et  un  air  de  Fazio  ;  au  3°,  un 
air  de  Flaminio  et  un  air  de  Drusilla.  Deux  "  Canzonette  "  étaient  jointes  aux  ballets. 

4  Mercure,  Loc.  cit.,  p.  155. 
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La  musique  due  à  Giocchino  Cocchi  '  est  représentée  par  une 
sélection  d'airs  conservée  aux  Conservatoires  de  Paris  et  de  Bruxelles  et 
qui  contient,  outre  l'ouverture,  neuf  airs  de  la  pièce.2  Elle  n'est  pas  tout 
entière  originale,  car  l'ariette  "  Gli  sbirri  "  provient  de  la  éMascherata 
du  même  Cocchi.  3  Une  maladie  de  la  Tonelli  fit  suspendre  pendant 
quinze  jours  les  représentations  de  la  Gouvernante.  On  reprit  l'ouvrage  le 
jeudi  22  mars,  et  la  chanteuse  fut  "  reçue  avec  transport  ". 4 

L'hostilité  contre  les  Bouffons  s'accentuait  pourtant,  car,  en  mars, 
Mme  Favart  jouait  un  acte  de  Boissy  intitulé  La  Frivolité  où  les  Italiens 
se  trouvaient  assez  malmenés.  Aussi,  songèrent-ils,  en  ramenant  sur  la 
scène  le  grand  nom  de  Pergolèse,  à  réchauffer  le  zèle  de  leurs  partisans. 
Tracollo,  <£Medico  ignorante  passa  le  Ier  mai  1753,  pour  l'ouverture  de 
l'Opéra,  après  la  fermeture  de  Pâques,  associé  au  Devin  du  Village  de 
Rousseau.  5 

L.     DE    LA    LAURENCIE. 

(a  suivre) 


1  Cocchi  était  maître  de  chapelle  au  Conservatoire  des  Incurables  de  Venise.  Sa  biographie  est  encore  bien 
incertaine  (Voir  Eitner,  II,  pp.  476,  477).  Il  mourut  à  Venise  en  1804. 

2  Ouverture  e  scelta  d'Arie  délia  Scaltra  Gcvernatrice.  (Cons.  de  Paris  et  de  Bruxelles.)  D'après  le  livret,  la 
pièce  contenait  20  airs  ;  on  n'en  connaît  donc  qu'à  peu  près  la  moitié. 

3  Cet  air  a  été  publié  dans  les  Gloires  d'Italie  de  Gevaert,  n°  12. 

4  (Mercure,  Loc.  cit.,  p.  155,  156. 

5  (Mercure,  juin  1753,  p.  157. 
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La  première  lettre  conservée  dans  la  correspondance  de  J.-J.  Rous- 
seau, écrite,  ont  dit  les  éditeurs,  à  MIle  de  Graffenried  (une  des  aimables 
compagnes  de  la  promenade  champêtre  aux  environs  d'Annecy  dont  le 
récit  forme  une  des  pages  les  plus  justement  célèbres  des  Confessions), 
contient  ces  mots  : 

"  Comme  j'ai  beaucoup  travaillé  depuis  mon  départ  d'auprès  de  vous, 
si  vous  agréez  pour  vous  désennuyer  que  je  vous  envoie  quelques-unes  de 
mes  pièces,  je  le  ferai  avec  joie  :  toutefois,  sous  le  sceau  du  secret,  car  je 
n'ai  pas  encore  assez  de  vanité  pour  porter  le  nom  d'auteur...  " 

C'était    des   pièces   de    musique    que   Jean-Jacques    offrait   ainsi  en 
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hommage  ;  il  n'avait  alors  que  dix-huit  ans,  car  sa  lettre,  écrite  de  Suisse, 
date  de  l'hiver  1730-31. 

Quarante-huit  ans  plus  tard,  en  1778,  il  alla  mourir  à  Ermenonville. 
La  musique  y  fut  encore  sa  dernière  occupation.  Les  témoins  de  ses 
derniers  jours  ont  dit  qu'il  y  avait  ouvert  ses  cahiers  de  musique,  qu'il  y 
exécutait  ses  compositions  en  compagnie  de  la  famille  de  son  hôte,  le 
marquis  de  Girardin,  et  qu'il  se  remit  à  écrire  des  romances  et  à  conti- 
nuer la  composition  d'un  opéra  commencé  (interrompu  d'ailleurs  avant 
son  achèvement),  DapJmis  et  Chloê. 

Pendant  ces  quarante-huit  ans,  la  musique  avait  été  pour  le  philo- 
sophe une  compagne  fidèle.  Mieux  encore  :  durant  la  première  partie  de 
ce  temps,  elle  fut  pour  lui  une  véritable  occupation  professionnelle  et  elle 
est  toujours  restée  son  principal  gagne-pain.  Rousseau  a  été  maître  à 
chanter,  il  a  écrit  d'importants  ouvrages  sur  la  musique,  qui  font  de  lui,  en 
vérité,  le  premier  de  nos  musicographes  ;  il  a  composé  des  opéras,  des 
symphonies,  des  motets,  des  chansons,  et  l'une  de  ses  œuvres  est  restée  au 
répertoire  de  notre  première  scène  lyrique   pendant  trois  quarts  de  siècle. 

Nous  voudrions,  par  quelques  notes  rapides,  définir  le  caractère  de 
cette  production  musicale  de  l'auteur  du  Contrat  social  et  ouvrir  sur  elle 
quelques  aperçus  peut-être  nouveaux. 

Jean- Jacques  Rousseau  a  appris  les  premiers  principes  de  la  musique 
auprès  de  Madame  de  Warens  et  à  la  maîtrise  d'Annecy,  vers  sa  dix-sep- 
tième année.  Il  avait  dix-huit  ans  quand  il  fit,  à  Lausanne,  des  débuts 
malheureux,  avec  une  symphonie  qu'il  eut  la  folle  prétention  d'écrire  à 
un  moment  où  il  n'était  pas  encore  bien  sûr  de  savoir  ses  notes.  Son 
erreur,  lorsqu'il  entreprit  cette  élucubration,  avait  été  de  croire  que  la 
musique  n'a  pas  besoin  d'être  étudiée,  qu'elle  est  un  don  de  la  nature  et 
que  l'artiste  la  produit  comme  l'arbre  son  fruit.  Bien  que  cette  première 
expérience  lui  ait  un  peu  ouvert  les  yeux  sur  les  difficultés  de  la  pratique 
de  l'art,  il  resta  faible  toute  sa  vie,  au  point  de  vue  de  la  technique,  et 
sa  personnalité  musicale  n'a  de  valeur  qu'autant  que  l'on  ne  considère  en 
lui  que  "l'homme  de  la  nature".  Au  reste,  il  manqua,  pendant  sa 
jeunesse,  d'occasions  de  se  former  à  de  bonnes  écoles  ;  il  a  dit  lui-même 
que  les  seuls  progrès  qu'il  accomplit  consistèrent  à  "  apprendre  la  musique 
en  l'enseignant  ". 

En  effet,  nous  le  trouvons,  peu  après  sa  vingtième  année,  installé  à 
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Chambérv  comme  professeur  de  musique  ;  il  y  demeura,  en  cette  qualité, 
pendant  un  assez  long  temps.  Il  est  resté  un  témoignage  intéressant  de 
son  activité  musicale  durant  cette  période  :  c'est  un  cahier  de  musique 
portant  le  nom  d'une  de  ses  élèves,  Mlle  Péronne  Lard  (nom  cité  dans  les 
Confessions) ,  et  conservé  par  la  famille  de  cette  dernière.  Ce  cahier  a 
certainement  servi  aux  leçons  que  donnait  Rousseau.  On  y  trouve,  notés 
pour  la  voix  seule,  des  morceaux  d'opéras  du  temps.  L'un  est  le  chant 
d'entrée  d'Hidraot  dans  l'opéra  de  Quinault  et  Lully  :  "  Armide  est 
encore  plus  aimable  ".  Dans  quelques  autres,  il  nous  a  semblé  distinguer 
des  fragments  dramatiques  d'opéras  appartenant  à  une  époque  peu  anté- 
rieure à  celle  où  le  cahier  fut  écrit  (cette  époque,  précédant  de  peu  les 
débuts  de  Rameau  à  l'Opéra,  est  si  pauvre  en  œuvres  intéressantes  et 
dignes  d'être  connues  que  nous  pouvons  avouer  sans  honte  n'avoir  pu 
remonter  à  la  source  d'aucune).  Un  duo,  où  les  voix  chantent  à  peu  près 
constamment  à  la  tierce  ou  à  la  sixte,  comme  dans  un  opéra  italien  de 
1830,  n'est  pas  sans  quelque  grâce  fanée,  non  plus  qu'une  chanson  : 
"  Les  doux  plaisirs  habitent  ce  bocage  ",  dans  un  style  de  brunette, 
presque  de  véritable  pastourelle  populaire.  Deux  chansons  à  boire,  avec 
de  lourdes  plaisanteries  dans  les  paroles  et  de  non  moins  lourds  ornements 
dans  la  musique,  attestent  de  la  persistance  d'un  certain  goût  français 
dans  les  provinces.  Une  invocation  à  l'hymen,  faite  sans  doute  pour  être 
chantée  dans  quelque  noce,  complète  la  collection. 

Les  airs  de  ce  cahier  sont  visiblement  notés  par  deux  écritures  très 
distinctes.  Dans  l'une,  il  faut  sans  doute  reconnaître  la  main  qui  a  inscrit 
sur  la  première  page  le  nom  affirmant  la  propriété  :  Mlle  Péronne  Lard. 
Mais  l'autre,  mieux  affermie,  droite  et  claire,  sans  être  encore  tout  à  fait 
semblable  à  celle  que  nous  connaîtrons  par  les  manuscrits  du  Devin  du 
village  et  des  Consolations  des  misères  de  ma  vie,  s'en  rapproche  assez  pour 
que  nous  puissions  croire  que  ce  cahier,  où  le  maître  et  l'élève  ont 
tout  naturellement  transcrit  à  tour  de  rôle  les  morceaux  de  leur  réper- 
toire chantant,  contient  le  premier  spécimen  connu  de  l'écriture  musicale 
de  J.-J.  Rousseau. 

Ne  contiendrait-il  pas  encore  quelque  chose  de  mieux,  à  savoir  une 
œuvre  du  jeune  professeur  de  musique  ?  Si  nous  nous  en  tenions  à 
l'examen  des  premiers  morceaux,  bien  que  nous  n'ayons  pu  exactement 
les  identifier,  nous  n'en  croirions  pas  moins  devoir  conclure  par  la  néga- 
tive, car  ces  morceaux  ont   toute   l'apparence  d'une  musique  copiée  dans 
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les  partitions  et  dans  les  livres.  Mais  il  en  est  un  autre  qui  nous  donne 
une  impression  différente  :  c'est  le  dernier  :  "  Viens,  hymen  ",  qui  déjà 
nous  a  paru  être  une  chanson  de  circonstance,  faite  pour  une  cérémonie 
nuptiale.  On  nous  a  permis  de  reproduire  en  fac-similé  quelques  pages 
du  précieux  cahier  :  c'est  donc  celle-ci  que  nous  choisirons,  la  dernière, 
puisqu'il  nous  semble  pouvoir  y  reconnaître  à  la  fois  l'autographe  de 
Jean-Jacques  Rousseau  et  son  œuvre  même.  (Voir  ci-contre). 

Une  des  raisons  qui  nous  font  incliner  en  faveur  de  l'attribution  à 
Jean-Jacques  Rousseau  est  peut-être  un  peu  impertinente  :  c'est  que  cette 
musique  est  fort  mal  notée,  dans  une  mesure  boiteuse,  avec  une  prosodie 
également  maladroite  au  point  de  vue  poétique  et  mélodique,  —  et  dans 
ce  défaut  il  nous  semble  reconnaître  l'effet  de  l'inexpérience  musicale  du 
jeune  provincial,  qui  avait  tout  appris  sans  que  personne  lui  montrât. 
Transformons  en  une  mesure  à  deux  temps  les  trois  temps  du  manuscrit, 
et  nous  verrons  apparaître  une  forme  rythmique  beaucoup  plus  naturelle 
et  propre  à  mieux  réaliser  les  intentions  de  l'auteur  : 


Viens;hy-  men  viens  mu -nir  au  vain-queur  que  j'a  -  -Ao  re         Fer-me  tes      nCHuds,En      -    chaî  -  ne     moy 


Forme  tes      nœuds,  En  -    chaî 


ne    En  -chaî  -  ^ne    moi,etc 


Gardons-nous  d'ailleurs  de  voir  ici  autre  chose  qu'un  premier  essai, 
car  cette  page  musicale  ne  révèle  pas  un  grand  génie  et  ne  peut  avoir 
aujourd'hui  d'autre  intérêt  que  celui  d'une  relique  curieuse.  Arrivons  en 
donc  à  d'autres  œuvres  susceptibles  de  marquer  un  progrès  dans  le  style 
de  Jean-Jacques  Rousseau. 

Dix  ans  ont  passé;  nous  voilà  maintenant  à  Paris,  en  1745. 
Pendant  la  dernière  partie  de  son  séjour  à  Chambéry  et  aux  Charmettes, 
Rousseau,  toujours  seul  et  sans  guide,  s'est  livré  aux  études  approfondies, 
aux  lectures  et  aux  réflexions  d'où  son  génie  futur  devait  se  dégager  : 
nous  parlons  bien-entendu  du  génie  de  l'écrivain  et  du  philosophe  ;  mais 
il  faut  aussi  faire  une  part  à  celui  du  musicien,  qui  se  développa  égale- 
ment dans  une  voie   parallèle.  Après   s'être  acharné  à  l'étude  des  théori- 
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ciens  anciens  et  modernes,  en  premier  lieu  Rameau  (au  Traité  d'harmonie 
auquel  il  consacra,  la  plume  à  la  main,  l'examen  le  plus  approfondi), 
devenu  en  outre  familier  avec  les  œuvres  musicales  —  vocales  et  drama- 
tiques principalement  —  en  vogue  à  cette  époque  du  XVIIIe  siècle,  il 
voulut,  à  son  tour,  composer  des  opéras.  Il  traça,  à  Chambéry  même, 
l'ébauche  à'Iphis,  et  il  écrivit  à  Lyon  La  Découverte  du  nouveau  monde.  Il 
en  avait  fait  à  la  fois  les  paroles  et  la  musique  ;  les  premières  sont  conser- 
vées et  ont  été  publiées  dans  ses  œuvres  ;  la  seconde  est  perdue. 

11  arriva  à  Paris  hanté  de  ces  préoccupations  et  résolu  à  se  faire 
dans  la  capitale  une  position  comme  musicien.  Il  apportait  de  sa  province 
un  projet  de  réforme  de  la  notation,  qui  ne  fut  pas  approuvé.  Végétant 
dans  des  emplois  subalternes,  il  essaya  de  sortir  de  son  obscurité  en 
composant  un  ouvrage  qu'il  destina  résolument  au  théâtre  sur  lequel 
s'étaient  illustrés  Lulli  et  Rameau  :  il  commença  d'écrire  le  poème  et  la 
musique  des  Muses  galantes.  Ce  seul  titre  nous  indique  combien,  à  cette 
époque,  Rousseau  était  encore  dans  le  courant  de  la  tradition  française. 
Les  éMuses  galantes  sont  un  ballet  d'action,  où  tout  se  passe  en  menuets, 
en  chacones  et  en  musettes.  Sur  ces  entrefaites,  il  alla  passer  une  année  à 
Venise  ;  il  y  entendit  la  musique  italienne,  par  laquelle  il  fut  séduit.  Revenu 
à  Paris,  il  acheva  son  opéra,  mêlant  au  style  français,  qui  y  reste  prépondé- 
rant, quelques  traits  extérieurs  par  lesquels  se  manifestait  son  goût  pour 
la  musique  d'outre-monts.  L'œuvre  était  imparfaite,  de  l'aveu  même  de 
l'auteur  :  après  quelques  auditions  préalables,  elle  ne  fut  pas  admise  à 
subir  l'épreuve  de  la  représentation  publique  à  l'Opéra.  Le  poème  en  a 
été  recueilli  dans  les  œuvres  de  Rousseau  ;  mais  la  musique,  jusqu'à  ces 
derniers  jours,  a  été  généralement  considérée  comme  perdue. 

Elle  ne  l'est  pourtant  pas  complètement  :  un  acte  en  subsiste,  con- 
servé, à  l'état  de  parties  séparées,  dans  l'inappréciable  collection  des 
manuscrits  et  reliques  de  diverses  sortes,  provenant  de  Jean-Jacques 
Rousseau,  restés  en  possession  du  marquis  de  Girardin,  son  hôte  à 
Ermenonville,  et  conservés  aujourd'hui  par  le  descendant  de  ce  dernier. 
Nous  avons  dû  à  M.  Fernand  de  Girardin  (dont  la  maison  est  un  véritable 
musée  de  souvenirs  du  philosophe,  ainsi  que  de  quelques  autres  person- 
nalités notables)  la  faveur  de  pouvoir  étudier  cette  première  œuvre, 
ignorée  de  tous.  Nous  espérons  que  l'heureux  possesseur  consentira 
quelque  jour  à  la  faire  connaître  au  public  ;  en  attendant,  il  veut  bien 
nous  permettre  d'en  détacher  un  morceau,   tout  aimable,  et  dont  le  style, 
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bien  français  du  XVIII0  siècle,  va  confirmer  les  observations  précédentes 
sur  le  caractère  de  l'œuvre  :  une  musette,  qui  ne  vise  assurément  pas  à 
l'originalité,  car  les  recueils  du  temps  sont  pleins  de  morceaux  analogues, 
mais  qui  a  du  moins  l'avantage  de  nous  montrer  que  J.-J.  Rousseau  avait 
su  s'assimiler  les  formes  et  l'esprit  régnants  autour  de  lui. 

Quelques  années  après,  Rousseau  écrivit,  par  simple  distraction, 
dans  le  désœuvrement  d'une  période  de  vacances,  à  la  campagne,  l'œuvre 
qui  devait  lui  procurer  son  succès  le  plus  durable  comme  compositeur  de 
musique  :  le  Devin  du  village.  Dans  ce  rapide  exposé,  nous  devons  passer 
sans  trop  nous  arrêter  sur  ce  petit  ouvrage,  gracieux  et  menu,  qui,  par 
ses  seules  qualités  aimables,  est  resté  au  répertoire  de  l'Opéra  pendant 
soixante-quinze  ans,  n'est  pas  encore  oublié,  et  que  l'on  va  revoir, 
peut-être  non  sans  agrément,  ressuscité  à  l'occasion  du  second  centenaire 
de  son  auteur.  C'est  là  une  destinée  non  banale,  et  cette  preuve  de 
vitalité  peut  être  légitimement  invoquée  pour  marquer  l'importance  de 
Jean-Jacques  Rousseau  dans  l'histoire  de  la  musique.  Notons  que  le 
Devin  du  village  est  aujourd'hui  le  plus  ancien  des  opéras  français  qui  soit 
jugé  digne  de  reparaître  à  la  scène  :  plus  ancien  de  vingt-deux  ans 
o^x  Orphée  de  Gluck,  qui  date  de  1774  (le  Devin  est  de  1752),  antérieur 
même  (de  dix  ans)  à  la  première  version  de  ce  chef-d'œuvre  considéré  à 
juste  titre  comme  le  patriarche  des  opéras  du  répertoire.  Il  a  de  même 
précédé  tous  nos  opéras-comiques,  et,  par  son  caractère  et  son  allure,  leur 
a  certainement  servi  de  modèle  :  telles  œuvres  de  Monsigny  ou  de 
Grétry,  qu'on  pourrait  citer,  procèdent  de  la  façon  la  plus  directe  du 
Devin  du  village.  Enfin  il  n'est  pas  jusqu'à  Gluck  qui  n'ait  salué  en 
Rousseau  un  novateur,  on  serait  presque  tenté  de  dire  :  un  précurseur  ! 
Il  a  déclaré  que  Rousseau  avait  donné,  "  dans  le  genre  simple,  "  le 
premier  modèle  d'une  musique  vraiment  expressive  et  ayant  "  l'accent 
de  la  nature  ",  et  laissé  entendre  que  son  ambition  était  de  faire  de  même 
"  dans  le  genre  élevé  et  fort  ".  En  effet  :  cette  musique  de  pastorale  n'a 
pas  seulement  pour  qualité  d'être  aimable  ;  elle  est  en  même  temps 
sincère  et  vraie.  Ses  petites  chansons  ont  une  grâce,  assurément  vieillie, 
mais  d'ailleurs,  sous  leurs  atours  démodés,  savent  encore  nous  plaire.  Il  y 
a  mieux  encore  :  par  certains  côtés,  le  simple  intermède,  fait  pour  l'Opéra 
dans  une  forme  artificielle,  s'élève  à  la  dignité  de  la  véritable  comédie 
musicale.  Le  dialogue  y  a  une  justesse  et  un  naturel  dont  on  serait  fort 
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empêché  de  retrouver  des  exemples  analogues  dans  le  répertoire  antérieur. 
Lisez,  par  exemple,  ce  commencement  de  la  scène  des  deux  bergers,  émus 
de  se  rencontrer  après  leur  querelle  amoureuse  ;  ce  n'est  qu'une  simple 
ligne  de  récitatif  accompagné  par  les  accords  de  la  basse  chiffrée  :  pour- 
tant c'est  tout  autre  chose  que  le  récitatif  sec  de  l'opéra  ordinaire,  français 
ou  italien  ;  ce  n'est  pas  non  plus  une  mélodie  définie  ;  mais  chaque  mot 
a  l'acCent,  l'harmonie  qui  convient  à  son  expression,  et  souvent  le  discours 
musical  s'épanouit  en  un  chant  qui  va  jusqu'à  s'élever  à  un  véritable  lyrisme. 
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Le  Devin  du  village  fut  représenté  d'abord  à  la  Cour,  à  Fontainebleau 
(18  octobre  1752),  puis,  quelques  mois  plus  tard,  à  l'Opéra  de  Paris 
(1  mars  1753).  Les  Confessions  ont  donné  sur  ces  représentations  des 
renseignements  qui  ont  été  confirmés  par  ailleurs.  Un  document  de 
première  importance  vient  à  l'appui  de  ce  que  l'auteur  a  dit  des  états 
successifs  de  l'œuvre  à  ces  deux  époques  :  c'est  la  partition  autographe, 
appartenant  à  la  Bibliothèque  de  la  Chambre  des  députés.  Celle-ci  repré- 
sente la  première  forme,  c'est-à-dire  l'action  simple,  d'ailleurs  complète, 
telle  que  l'auteur  l'avait  conçue  tout  d'abord  :  depuis  la  première  entrée 
de  la  bergère  jusqu'à  l'appel  joyeux  du  Devin  qui  suit  la  scène  de  la 
réconciliation.  Comme,  pour  la  représentation,  il  fallait  en  outre  une 
ouverture  et  un  divertissement  final,  ces  morceaux  furent  empruntés  au 
répertoire  et  ajoutés  d'une  autre  main  (nous  y  avons  reconnu  plusieurs 
pages  de  Rameau).  Après  cette  première  épreuve,  dont  le  succès  avait 
été  très  grand,  Rousseau  voulut  composer  lui-même  ce  complément 
nécessaire  :  en  effet,  l'ouverture  et  le  long  divertissement  qui  ont  pris 
place  dans  la  partition  gravée  par  ses  soins  sont  tout  autres  que  les 
morceaux  similaires  ajoutés,  d'une  autre  main,  à  la  partition  manuscrite, 
et  il  n'est  pas  douteux  que  ces  parties  supplémentaires  soient  de  sa 
composition,  quoi  qu'en  aient  dit  certains. 

Le  manuscrit  autographe  nous  permet  de  faire  une  autre  vérification 
qui  aboutit  à  confirmer  pleinement  les  dires  de  l'auteur.  Il  a  raconté  que 
ses  premiers  interprètes  ne  voulurent  pas  chanter  ses  récitatifs  tels  qu'il 
les  avait  écrits,  mais  qu'il  rétablit  son  texte  primitif  aux  représentations 
de  l'Opéra  et  dans  la  partition  gravée.  En  effet  :  le  manuscrit  porte  des 
traces  fréquentes  de  surcharges  ou  de  collettes  écrites  d'une  main  étran- 
gère ;  mais  aucune  de  ces  corrections  n'a  été  admise  dans  l'œuvre  gravée, 
qui  revient  le  plus  souvent  à  la  version  primitive,  ou  parfois  la  modifie 
par  une  nouvelle  variante.  C'est  ainsi  que  le  dialogue  que  nous  venons 
de  reproduire  est,  dans  l'autographe,  recouvert  par  deux  collettes,  portant 
des  variantes  très  plates  ;  mais,  en  les  soulevant,  on  retrouve,  notée  par 
Jean-Jacques,  toute  la  ligne  mélodique  conservée  dans  la  version  défini- 
tive, qui  s'avère  ainsi  avoir  été  (à  une  légère  différence  de  modulation 
près)  la  première  et  la  seule  authentique. 

Ayant  pu  faire  connaître  aux  lecteurs  de  cette  revue  musicale  un 
premier  essai  de  la  jeunesse  de  Jean-Jacques  et  leur  ayant  fait  part  de  la 
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découverte  d'un  acte  inédit  des  éMuses  galantes,  nous  serons  moins 
heureux  avec  sa  "  Symphonie  à  cors  de  chasse  ",  exécutée  au  Concert 
spirituel  le  23  juin  175 1,  et  dont  notre  confrère  Michel  Brenet  a  signalé 
pour  la  première  fois  l'existence  il  y  a  douze  ans  :  nous  avouons  n'en 
avoir  pas  retrouvé  plus  de  traces  que  MM.  de  la  Laurencie,  de  Saint-Foix, 
ni  aucun  autre  de  ceux  qui  se  sont  occupés  si  diligemment,  en  ces 
dernières  années,  à  retracer  l'histoire  de  la  symphonie  pré-haydnique. 
Constatons  simplement  que  les  quelques  œuvres  orchestrales  de  Rousseau 
connues  de  nous  sont  presque  uniformément  écrites  dans  cette  forme  de 
la  Sinfonia  italienne  d'où  la  symphonie  classique  est  sortie,  et  dont  le  Dic- 
tionnaire de  musique  donne  une  définition  très  conforme  aux  observations 
modernes.  L'ouverture  du  Devin  du  village,  dans  son  style  rustique  très 
français,  n'en  est  pas  moins  divisée  en  les  trois  parties  de  tradition  en 
Italie.  Il  en  est  de  même  pour  l'ouverture  de  Pygmalion,  dont  Rousseau  a 
fait  l'Andante  intermédiaire,  et  l'opéra  ébauché  et  inachevé  de  Daphnis 
et  Chloé  commence  par  un  Allegro  et  un  Andante  pastorale,  auxquels  il  ne 
manque  qu'un  finale  à  trois  temps  pour  compléter  une  symphonie  par- 
faitement constituée.  Ce  que  nous  savons  des  <£Muses  galantes  (notamment 
le  reproche  de  Rameau,  qui,  louant  à  l'excès  les  qualités  de  certains 
morceaux  d'orchestre,  accusait  injustement  Jean-Jacques  de  les  avoir 
pillés  dans  quelque  opéra  entendu  en  Italie)  nous  confirme  que  l'ouverture 
de  cet  opéra  était  encore  une  de  ces  Sinfonie  ;  de  là  à  induire  que  cette 
page  instrumentale,  écrite  en  1745,  ne  fait  qu'une  seule  et  même  avec 
la  "  Symphonie  "  exécutée  au  Concert  spirituel  en  175  1,  il  n'y  a  évidem- 
ment qu'un  pas.  Mais  il  faut  avouer  que  ce  pas  ne  nous  mènera  pas  très 
loin,  puisque,  soit  comme  symphonie,  soit  comme  ouverture,  l'œuvre 
nous  est  également  inconnue  !  Cependant,  ces  observations  et  ces  re- 
cherches n'auront  point  été  inutiles,  si  elles  nous  ont  conduit  à  constater 
que  J.-J.  Rousseau  a  joué  son  rôle  dans  l'élaboration  de  la  Symphonie, 
légitime  objet  des  études  de  plusieurs  chercheurs  contemporains. 

Par  contre,  voici  du  nouveau,  et  qui  n'est  nullement  dénué  d'intérêt  : 
Jean-Jacques  Rousseau,  compositeur  de  musique  religieuse.  Le  recueil 
contenant  l'ensemble  des  manuscrits  musicaux  laissés  par  lui  et  déposés 
après  sa  mort  à  la  Bibliothèque  nationale  (Rés.  Vm.  7.  667)  contient, 
avec  un  grand  nombre  de  compositions  profanes,  cinq  motets  composés  à 
différentes  dates  et  pour  diverses  circonstances.  La  musique  profane  a  été 
publiée  ;  mais  la  musique  religieuse  est  restée  inédite.  S'il  en  fut  ainsi,  ce 
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fut  sans  doute  pour  des  raisons  qu'il  est  assez  facile  de  comprendre  ;  mais 
ces  raisons  n'ont  rien  de  musical,  rien  même  qui  ait  rapport  au  sentiment 
religieux  en  soi.  Et,  parmi  ces  motets,  il  en  est  deux  au  moins  qui  sont 
fort  intéressants  et  constituent  ce  que  Jean-Jacques  Rousseau  nous  a  laissé 
de  meilleur  en  musique. 

L'un  fut  écrit  pour  le  Concert  spirituel,  où  M1Ie  Fel  le  fit  entendre 
en  1752  :  c'est  un  Salve  regma,  de  style  un  peu  futile  dans  certaines  de 
ses  parties  (pas  beaucoup  plus  que  certaines  pages  religieuses  d'Haydn, 
voire  de  Mozart),  mais  contenant  une  partie  intermédiaire  d'un  très  beau 
mouvement,  sur  les  mots  :  "  Ad  te  clamamus...  gementes  et  Jientes...  "  Gluck 
semble  s'annoncer  par  ces  accents  vraiment  expressifs  et  pleins  d'une 
belle  ardeur. 

L'autre  :  Ecce  sedes  hic  Tonantis,  fut  composé  pour  une  cérémonie 
religieuse,  la  dédicace  de  la  chapelle  du  château  de  la  Chevrette,  nouvel- 
lement édifiée  par  les  soins  du  mari  de  Mme  d'Epinay,  en  1756  ; 
cérémonie  peut-être  assez  profane,  elle  aussi,  dans  le  milieu  où  elle  se 
déroula.  L'époque  est  importante  dans  la  vie  de  Rousseau.  Elle  précède 
de  peu  les  fatales  querelles  qui  le  séparèrent  de  ses  principaux  amis, 
et  suit  de  très  près  ses  entrevues  passionnées  avec  Mme  d'Houdetot  :  il 
a  reconnu  lui-même  qu'une  partie  des  sentiments  qu'il  éprouvait  alors  a 
passé  dans  cette  musique.  Nous  voulons  en  détacher  une  partie  impor- 
tante, afin  de  faire  connaître  le  mieux  possible  cette  face  vraiment 
ignorée  du  talent  musical  de  J.-J.  Rousseau  :  des  six  parties  dont  se 
compose  l'œuvre,  nous  choisissons  la  cinquième,  morceau  d'un  mouve- 
ment agité  et  véhément,  qui  ne  déparerait  aucune  des  œuvres  analogues 
écrites  dans  le  même  temps  par  les  meilleurs  maîtres  de  chapelle  de 
France  et  d'Italie. 

Absorbé  par  ses  grands  travaux  littéraires  et  par  les  graves  événe- 
ments qui  suivirent,  Rousseau  fut  plusieurs  années  sans  s'occuper  de 
musique.  Mais,  à  son  retour  d'exil,  il  éprouva  un  véritable  besoin  de 
revenir  à  l'art  où  il  avait  trouvé  son  principal  réconfort.  On  le  voit,  dans 
des  lettres  de  ce  temps  là,  s'enquérir  d'instruments  dont  il  pourrait  jouer, 
et,  lui  qui  disait  n'avoir  de  goût  que  pour  le  chant,  il  se  mit  à  écrire  de 
la  musique  instrumentale.  Les  deux  morceaux  de  sa  composition  qu'il  a 
introduits  dans  la  partition  faite,  sur  ses  instructions,  par  le  Lyonnais 
Horace  Coignet,  pour  son  mélodrame  de  Pygmalion,  ne  sont  point  du  tout 
des  pages  à  dédaigner.   L'un   suit,  de  la  façon    la   plus   intéressante,   le 
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mouvement  de  la  scène  muette  qu'il  doit  accompagner,  tandis  que 
Y Andante  de  l'ouverture  (en  forme  de  symphonie  italienne,  avons-nous 
dit)  contient  un  chant  de  violon  dont  le  beau  style  classique  n'est  pas 
indigne  d'une  œuvre  de  maître. 

Nous  avons  à  mentionner  encore,  dans  le  même  ordre  d'idées,  une 
"  Sonate  à  trois  ",  fort  inconnue,  et  dont  le  seul  exemplaire  signalé 
comme  existant  appartient  à  M.  Jules  Ecorcheville.  C'est,  sous  le  titre  de 
"  Sonatta  notturna  —  De  Monsieur  Rousseau  di  Ginevra.  —  Pour  deux 
violons  et  une  basse  (prix,  3  fr.  A  Paris,  chez  Henry,  rue  Bar  du  Bec, 
n°  17)  ",  une  suite  de  deux  morceaux  :  AndQ  et  Presto.  Nous  n'avons 
aucun  renseignement  historique  à  donner  sur  cette  œuvre,  dont  la 
publication  est  vraisemblablement  posthume  ;  mais  nous  n'avons  vraiment 
pas  de  raison  de  douter  qu'elle  soit  effectivement  de  Jean-Jacques 
Rousseau  :  son  style,  quelque  peu  lâché,  est  bien  celui  du  musicien- 
philosophe  ;  nous  y  reconnaissons  des  intentions  et  des  indications 
qui  lui  sont  propres,  et  le  premier  contient,  sous  forme  fragmentaire, 
deux  dessins,  devenus  thèmes  principaux  de  la  sonate,  qui  sont  une  trans- 
formation curieuse  de  l'air  de  Colette,  dans  le  Devin  du  village  :  "  J'ai 
perdu  mon  serviteur...  Colin  me  délaisse". 

Pygmalion,  "  mélologue  ",  dirons-nous  pour  emprunter  à  Berlioz  le 
titre  donné  à  une  œuvre  faite  dans  un  esprit  tout  proche  de  celui  de 
J.-J.  Rousseau,  est  une  invention  qui  fut  féconde  pour  l'avenir  de  l'art 
lyrique,  car,  si  imparfaite  qu'en  ait  été  la  réalisation,  cette  œuvre  inaugu- 
rale contient  en  elle  le  germe,  non  seulement  du  "  mélodrame  "  auquel 
nous  avons  dû  Egmont,  le  Songe  d'une  nuit  d'été,  Manfred,  l'Artésienne, 
mais,  en  vérité,  du  drame  symphonique  contemporain.  Rousseau,  nous 
l'avons  déjà  dit,  ne  se  crut  pas  de  force  à  montrer  lui-même  l'exemple  : 
il  se  contenta  d'écrire  le  poème  et,  sauf  pour  deux  morceaux,  d'indiquer 
la  manière  dont  il  entendait  que  la  musique  y  fût  associée.  Il  n'est  donc 
là  que  pour  "  l'idée  ".  C'est  beaucoup,  si  nous  considérons,  comme  nous 
l'avons  fait,  quel  en  était  l'avenir. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  davantage  sur  quelques  compositions 
qui  occupèrent  ses  dernières  années  :  les  Nouveaux  airs  du  Devin  du 
village,  que  la  faveur  publique  ne  voulut  pas  laisser  substituer  aux 
anciens,  et  l'opéra  inachevé  de  Daphnis  et  Chloé,  de  l'ensemble  duquel, 
dans  l'état  où  il  nous  est  venu,  il  n'est  guère  possible  de  nous  faire  une 
idée,  mais  dont  quelques  pages  témoignent  d'un   esprit  qui  s'affine  et  se 


LA   MUSIQUE  DE  J.-J.   ROUSSEAU  47 

perfectionne   avec  la  pratique,  le  temps  et  l'exemple  des  contemporains. 

Mais  les  Consolations  des  misères  de  ma  vie  ne  sauraient  nous  laisser 
indifférents,  malgré  l'apparente  pauvreté  des  formes  musicales  qu'il  est 
impossible  de  ne  pas  constater  dans  ce  recueil  de  romances,  écrites  à 
l'aventure,  au  gré  du  caprice  de  l'auteur,  bien  plus  comme  distraction 
passagère  que  dans  l'intention  de  produire  des  œuvres  durables.  Et 
pourtant,  quelques-uns  de  ces  chants  sont  allés  au  cœur  des  simples 
et  ont  fait  vivre  en  eux  le  souvenir  musical  de  J.-J.  Rousseau.  Combien 
de  générations  successives  ont  répété  la  sentimentale  romance  :  "Je  l'ai 
planté,  je  l'ai  vu  naître  ",  l'air  de  trois  notes  :  "  Que  le  jour  me 
dure  ",  bien  d'autres  encore  !  C'est  que  Rousseau,  sorti  du  peuple, 
avait  gardé  le  secret  de  se  faire  entendre  du  peuple  et  de  vibrer 
avec  lui.  Né  en  d'autres  temps,  s'il  n'eût  pas  songé  à  écrire  des 
discours  sur  l'Inégalité  ni  sur  la  question  de  savoir  si  la  Civilisation 
a  été  funeste  au  bonheur  de  l'homme,  il  se  fût  appliqué  à  chanter 
pour  ce  peuple,  parmi  lequel  il  serait  resté,  et  il  aurait  créé,  sans 
aucun  doute,  quelques-unes  de  ces  belles  chansons  populaires,  dont  les 
auteurs  sont  anonymes,  mais  dans  les  accents  desquelles  a  passé  instinctive- 
ment le  génie   de  la  collectivité. 

C'est  comme  tel,  en  effet,  qu'il  faut  prendre  surtout  Jean-Jacques 
Rousseau  musicien.  Esprit  simple,  il  ne  voulait  admettre  que  la  forme 
musicale  la  plus  simple  :  la  mélodie.  De  fait,  en  ce  XVIIIe  siècle  aux 
tendances  multiples,  il  représente,  lui,  un  principe,  en  opposition  avec 
d'autres  qui  s'incarnent  aussi  en  de  grands  maîtres.  Rameau  est  l'Har- 
monie ;  Sébastien  Bach,  la  Polyphonie  :  Jean-Jaques  Rousseau,  lui,  est  la 
Mélodie,  état  à  la  fois  rétrospectif  et  permanent,  car  le  chant  est  la  base 
de  toute  musique,  dans  le  passé  comme  à  toute  époque  moderne. 

Ses  thèmes  sont,  pour  la  plupart,  de  nature  essentiellement  mono- 
dique  et  les  basses  qu'il  était  pourtant  bien  obligé  de  leur  adjoindre  sont 
d'une  extrême  pauvreté. 

On  lui  a  assez  reproché  cette  faiblesse. 

A  tout  prendre  cependant,  il  était  loin  d'être  l'ignorant  qu'on  a  affecté 
de  voir  en  lui  :  quarante  ans  et  plus  d'une  pratique  qui  fut,  en  certains 
temps,  très  assidue,  devaient  amplement  suffire  à  un  homme  capable  (on 
voudra  bien  l'admettre)  de  comprendre  et  de  suivre  les  bons  exemples, 
pour  se  faire  une  technique  en  rapport  avec  ses  tendances  personnelles. 

Au  reste,  était-on  donc  si  difficile,  en  son  temps,  en  matière   de 
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technique  musicale  ?  Gluck,  qui  le  comprenait  et  était  compris  par  lui, 
a  subi  aussi  le  même  reproche.  Grétry,  Monsigny,  ses  plus  authentiques 
continuateurs  en  musique,  n'étaient  pas  non  plus  de  savants  musiciens. 

N'exigeons  donc  pas  de  lui,  dans  l'exercice  d'un  art  qui  n'était  pas 
le  but  principal  de  sa  vie,  des  qualités  qui  n'étaient  point  celles  des  artistes 
de  son  temps.  Mais  cherchons  plutôt  à  reconnaître  et  à  dégager  en  lui  ce 
qui  était  vraiment  personnel,  c'est  à  dire  cette  fraîcheur  de  sentiment  et 
cette  sincérité  d'inspiration  qui  se  condensent  parfois  en  quelques  mesures 
d'une  romance.  Par  là  il  nous  apparaîtra  comme  vraiment  personnel  et 
tout  autre  que  les  artistes  du  milieu  desquels  il  est  sorti.  Il  est  en  effet, 
par  son  esprit,  tout  différent  de  ceux  qui  l'ont  précédé  —  Rameau  et  son 
école  —  et  bien  plus  proche  de  ceux  qui  l'ont  suivi  :  nous  avons  vu  Gluck 
lui  rendre  hommage  et  toute  l'école  de  l'opéra-comique  procéder  de  lui. 
Et  il  nous  faut  bien  voir  en  lui  un  homme  de  l'avenir,  puisque  —  non 
seulement  il  est  l'auteur  responsable  de  la  révolution  de  1789  et  de  tout 
ce  qui  s'en  est  suivi  —  mais  en  19 12,  deux  cent  ans  après  sa  naissance, 
nous  voyons  parler  de  lui,  comme  musicien,  avec  tant  d'intérêt,  de  curiosité 
et  parfois  de  véritable  sympathie  ! 

Julien  Tiersot. 
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MUSETTE  EN  RONDO  DES  "MUSES  GALANTES" 


Opéra-Ballet  (inédit)  de  Jean-Jacques  Rousseau 


Transcrit  par  'Julien  Tiersot 


.Violons  et  Hautbois 
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ECCE  SEDES  HIC  TONANTIS 


Motet  de  Jean-Jacques  Rousseau 
Air  n°  5,  pour  soprano  solo  et  orchestre. 

Allegro  non  presto 


Transcrit  par  Julien  Tiersot 
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LULLY,   FILS  DE   MEUNIER 


"  Lulli  était  de  Florence,  aparemment   un  petit  paysan  de 
là  autour  :  Jean-'Baptiste  de  Lulli,  Florentin 
{Moi  qui  suis  Florentin  etc. 
disait-il  dans  cet  impromptu  de  sa  façon... 

(Lecerf  de  La  Viéville.  Comparaison,...) 
"  Chacun  sait  de  quelle  trempe  et  de  quelle  farine  est 
Jean-Baptiste.  Le  moulin  des  environs  de  Florence  dont  son 
père  était  meunier  et  le  bluteau  de  ce  moulin  qui  a  été  son 
premier  berceau  marquent  encore  aujourd'hui  la  bassesse  de 
de  son  origine. 

(Guichard.  Factum...) 

Comme  tous  ceux  qu'intéresse  la  personnalité  si  puissante  et  si 
originale  du  grand  Lully,  j'attendais  avec  curiosité  la  publication  des 
documents  promis  par  S.  I.  M.  à  ses  lecteurs  \  Lully  issu  de  vieille  souche 
française  !  Le  génial  créateur  de  notre  opéra  national  descendant  d'une 
longue  lignée  de  gentilshommes  picards,  quelle  hypothèse  séduisante  !  A 
dire  vrai,  le  résultat  des  fouilles  d'archives  que  je  terminais  vers  le  même 
temps  à  Florence,  m'avertissait  que  l'auteur  de  l'article  annoncé  faisait 
fausse  route  ;  mais,  bien  que  sachant  pertinemment  que  le  père  du 
musicien  était  meunier  et  florentin,  je  m'attendais  néanmoins  à  la  révéla- 
tion de  quelque  troublante  coïncidence.  Peut-être  allait-on  nous  signaler 
la  présence  d'un  Laurent  de  Lully  sur  un  état  des  officiers  domestiques 
du  duc  de  Guise  durant  son  exil  en  Toscane  ?  Je  dois  avouer  que  j'ai  été 
profondément  déçu.  Qu'il   y   ait   eu   en  Picardie   dès   le   moyen-âge   des 

1  Voir  les  numéros  du  15  avril  et  du  15  mai. 
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seigneurs  de  Lully,  tous  ceux  qui  ont  pratiqué  l'ouvrage  du  Père  Anselme 
le  savaient  déjà  !  ;  mais  où  est  la  preuve  attendue  de  leur  parenté  avec  le 
musicien  ?  Des  Lully,  on  en  rencontre  aussi  en  Savoie  et  sans  doute  dans 
d'autres  provinces  du  royaume,  mais  il  y  en  a  bien  davantage  encore  en 
Italie.  Les  Lulli  comme  les  Lolli  et  les  Lelli  sont  légion  dans  toutes 
les  cités  de  la  Péninsule.  2  Pourquoi  s'ingénier  à  amener  de  Picardie 
en  Toscane  des  seigneurs  de  Lully,  quand  on  trouve  à  Florence,  dès  le 
XIVe  siècle,  une  puissante  famille  de  ce  nom,  faisant  partie  de  la  riche 
corporation  des  Armuriers  (Corazrai).  De  1393  à  1480  sept  Lulli  sont 
membres  du  gouvernement  de  la  république  florentine  [La  Signorid).  3 
Les  familles  qui  avaient  eu  un  tel  honneur  se  trouvaient  anoblies  de  ce 
fait,  aussi  peut-on  suivre  la  descendance  de  la  Maison  Lulli  sur  un  grand 
tableau  généalogique  conservé  à  Y  Archivio  di  Stato  avec  ceux  des  autres 
familles  illustres  de  la  Ville.  Inutile  de  dire  que  les  parents  du  musicien 
n'y  figurent  pas.  Le  nom  était  alors  fort  répandu  et  il  suffit  de  feuilleter 
les  fiches  du  cPoligrafo  Garga?iii  pour  s'assurer  qu'il  y  avait  au  XVIIe  siècle, 
dans  la  capitale  de  la  Toscane,  de  nombreux  Lulli  n'ayant  avec  les  descen- 
dants des  Signori  aucun  lien  de  parenté.  Ce  fut  précisément  cette  homo- 
nymie qui  suggéra  au  musicien  l'idée  de  se  proclamer  sur  son  contrat  de 
mariage  "  fils  de  gentilhomme  florentin  ",  5  Brossette  nous  en  avertit 
d'ailleurs  dans  une  de  ses  notes  :  "  Lully  voulait  faire  croire  qu'il  sortait 
de  la  maison  de  Lulli  qui  est  noble  et  illustre  en  Italie  ".  6 

Remarquons  à  ce  propos  que  si  Lully  avait  compté  des  Français 
parmi  ses  aïeux,  il  n'eût  pas  manqué  de  s'en  prévaloir  sur  son  contrat  de 
mariage  et  en  tous  cas  d'invoquer  cette  raison  excellente  en  sollicitant  sa 
naturalisation.  Lecerf  de  La  Viéville  lui-même,  son  biographe  enthou- 
siaste, qui  s'efforce  de  démontrer  que  musicalement  Lully  ne  doit  rien  à 
l'Italie,  ne  songe  pas  un  instant  à  nier  qu'il  soit  de  race  étrangère  7  ;  et 
aucun  contemporain  n'a  jamais  mis  en  doute  un  fait  aussi  notoire. 
Mlle  Marie  Denizart  nous   paraît   avoir   été   guidée    dans  ses   recherches 

1  Histoire  de  la  maison  de  France.  Tome  II,  p.  40.  —  Tome  III,  p.  915,  IV,  721.  —  Tome  IV,  182. 
—  Tome  VI,  p.  794,  tom.  VIII,  p.  105  et  p.  281. 

1  A  Florence  même,  patrie  de  notre  héros,  j'avais  eu  l'occasion  de  signaler  l'existence  au  XVII1'  siècle  de 
plusieurs  familles  Lulli  n'ayant  vraisemblablement  entre  elles  aucun  lien  de  parenté.  V.  Rechercha  sur  les  années 
de  jeunesse  Je  J.-B.  Lully,  Rivîsta  Musicale  Italiana.  Tome  XVII,  fasc.  3'  —  1910. 

'  I'riorista  del  (Monaldi.  lîibl.  Nazionale  Ms.  II,  I,  129,  p.  483.  (Florence). 

4  A  la  Biblioteca  Nazionale  de  Florence. 

5  La  Laurencie  et  Prunièrcs.  La  Jeunesse  de  Lully,  (S.  I  M.,  mars-avril  1909). 
r'  Civeron  Rftal.  Recréât,  litt.  1765  in-8°,  p.  63  et  suiv.  (B.  Nat    Z.  45284). 

7  Comparaisons  de  la  (Musique  Italienne  et  de  la  (Musique  Française,  Bruxelles,  1705,  Seconde  partie,  p.  182. 
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par  cette  idée  fixe  :  Lully  doit  être  de  sang  français,  donc  cherchons  le  pays 
d'où  ses  parents  ont  pu  partir  pour  s'établir  en  Toscane.  Or,  il  n'existe  pas  un 
seul  document,  un  seul  fait,  un  seul  témoignage  se  rapportant  à  la  bio- 
graphie de  Lully  qui  puisse  être  invoqué  à  l'appui  de  cette  hypothèse. 

L'argumentation  de  M1Ie  Denizart  peut  se  résumer  ainsi  :  L'existence 
de  rapports  au  XVIIe  siècle  entre  les  seigneurs  de  Lully  et  la  maison  de 
Lorraine  nous  est  attestée  par  les  deux  faits  suivants  :  En  1644,  une  fille 
du  duc  de  Guise  est  marraine  d'un  enfant  dont  la  grand'mère  porte  le 
titre  de  dame  de  Lully  ;  et  en  1622  un  obscur  régiment  de  Lully  est  sous  les 
ordres  de  Charles  de  Lorraine. 

*Par  conséquent^  des  Lully  ont  dû  accompagner  à  Florence  le  duc  de 
Guise  dans  son  exil  et  y  donner  le  jour  à  Jean-Baptiste.  Rien  en  vérité  ne 
justifie  une  telle  conclusion,  ce  n'est  qu'une  hypothèse  des  plus  hasar- 
dées. Elle  est  d'ailleurs  en  contradiction  absolue  avec  les  faits  :  lorsque 
Charles  de  Lorraine  vint  s'établir  en  Italie  au  mois  de  février  163  1,  il  y 
avait  déjà  onze  ans  qu'avait  été  célébré  à  Florence  le  mariage  dont  allait 
naître  le  futur  créateur  de  l'Opéra  Français. 

C'est  à  l'Archevêché,  où  ont  été  transférées  les  Archives  des  diffé- 
rentes paroisses  de  Florence,  que  j'ai  eu  la  bonne  fortune  de  rencontrer 
l'acte  de  mariage  des  parents  du  grand  musicien.  En  voici  le  texte  intégral 
tel  que  je  l'ai  relevé  sur  le  registre  de  l'Eglise  San  Salvatore  degV Ognis- 
santi  à  la  date  du  17  février  1620. 

"  Lorenzo  di  Maldo  Lulli,  popolo  di  S.  Pancratio  a,  sposô  per  sua  legittima 
"  moglie  la  Chaterina  di  Gabriello  mugnaio,  popolo  di  Ognissanti  q[uest]o  di  1 6  di 
"  Feb[raj]o  1620  (Secondo  la  Chiesa)  2  e  avanti  si  fecero  le  solite  denuntie,  il  di 
"  27  di  Ottobre,  il  di  p[rim]o  di  Novembre  e  il  di  30  detto  Novembre  161 9  —  fu 
"  dispensato  dall'Arcivescovo  delli  due  mesi  passati  doppo  le  denuntie  conforme 
"  al  sinodo  3.  E  testimonii  furno  Jacopo  di  Piero  Papini,  fornaio  e  Domenico  di 
"  Matteo  Nannoni  bottegaio,  fiorentini  ;  furno  ancora  fatte  le  solite  denuntie  a 
"  S.  Pancratio  come  per  fede  in  filsa  appare  il  tutto.  —  E  il  di  sequente  17  di  Feb° 
"  detto,  udirno  la  messa.  "  — 

1  San  Pancratio  est  un  faubourg-  de  Florence  peu  éloigné  des  Ognissanti. 

2  En  style  florentin  on  eût  dit  1619. 

3  Régulièrement  le  mariage  devait  être  célébré  dans  la  semaine  qui  suivait  la  troisième  publication  des 
bans.  Les  fiancés,  ayant  été  obligés  de  surseoir  au  mariage  durant  deux  mois,  ils  durent  demander  une  dispense 
spéciale  à  l'Archevêché,  pour  n'avoir  pas  à  recommencer  la  publication  des  bans. 
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Voici  très  librement  traduits  les  passages  significatifs  de  ce  document: 

Lorenzo,  fils  de  Maldo  Lulli,  de  la  paroisse  de  San  Pancratio,  a  pris 
pour  femme  légitime  Caterina,  la  fille  du  meunier  Gabriello  de  la  paroisse 
des  Ognissanti  le  16  février  1620...  Furent  témoins  :  Jacopo,  fils  de  Pietro 
Papini,  boulanger  et  Domenico,  fils  de  Matteo  Nannoni,  boutiquier,  tous 
deux,  florentins...  Le  lendemain  17  février  ils  entendirent  la  Messe. 

Que  ce  document  concerne  bien  les  parents  de  Lully,  c'est  ce  dont 
on  ne  saurait  douter.  L'acte  de  Baptême  du  musicien  le  disait  fils  de 
"  Lorenzo  di  Maldo  Lulli  e  di  Caterina  di  Gabriello  del  Sera  ",  l'étrange 
prénom  3VLaldo  (aussi  désuet  en  Italie  que  celui  d'Athanase  ou  de  Savinien 
en  France)  nous  garde  de  toute  confusion. 

Le  père  de  la  mariée  est  appelé  simplement  Gabriello  le  £Meu?îier  ; 
mais  nous  savons  par  différents  actes  qu'il  se  nommait  Gabriello  del  Sera. 
Il  est  assez  curieux  de  remarquer  qu'à  la  même  époque  il  y  avait  à 
Florence  une  famille  noble  et  illustre  de  ce  nom  1.  Lully,  qui  connaissait 
bien  les  principales  Maisons  de  son  pays  natal,  profita  de  l'équivoque  pour 
métamorphoser  sur  son  contrat  de  mariage  la  Caterina  di  Gabriello 
Mugnaio  en  T)amoiselle  Catherine  del  Sera.  Si  Lully  s'imaginait  que  sa 
supercherie  ne  serait  jamais  dévoilée,  il  s'abusait  singulièrement.  La  Cour 
et  la  Ville  surent  vite  à  quoi  s'en  tenir  sur  ce  point  et  la  chanson  "  Lully 
est  fils  d'une  meunière  "  nous  en  est  un  précieux  témoignage.  Il  fallait 
d'ailleurs  à  Lully  une  rude  audace  pour  parler  de  ses  origines  nobi- 
liaires en  cette  année  1  662,  où  pullulaient  à  la  Cour  les  virtuoses,  chanteurs, 
et  instrumentistes  venus  d'Italie  pour  interpréter  YErcole  Amante  de  Cavalli 
et  qui,  pour  la  plupart,  avaient  fait  de  longs  séjours  à  la  Cour  de  Toscane. 
Plus  d'un  assurément  connaissait  le  moulin  du  père  Lorenzo  Lulli  et 
devait  en  faire  des  gorges  chaudes  derrière  le  dos  de  l'illustre  Surintendant. 

Lorenzo  Lulli,  en  épousant  la  fille  de  Gabriello,  avait  sans  doute  aussi 
épousé  le  moulin,  car  nous  le  trouvons  établi  dans  la  même  paroisse  des 
Ognissanti,  où  était  domicilié  son  beau-père,  et  qualifié  éMugnaio  sur  l'acte 
de  décès  de  son  fils  Vergilio  2.  Six  années  auparavant,  lors  de  la  naissance 
de  Giambattista,  il  habitait  le  quartier  Santa  Lucia  sul  Prato,  distant  seu- 

1  En  163 1,  un  Cosimo  del  Sera  est  créé  sénateur  par  Ferdinand  II  (Depositeria  Générale)  cité  par  le 
Poligrafo  florentine 

2  "Vergilio  di  Lorenzo  Lulli  mugnaio,  in  Ognissanti,  13  Gennaio  163S  "'.  —  Necrologio  Fiorentino 
1634-1650.  Le  qualificatif  (Mugnaio  se  rapporte  sans  aucun  doute  à  Lorenzo  et  non,  comme  je  l'avais  cru 
d'abord,  à  Vergilio  (S.  I.  M.  1909,  p.  236),  M.  de  La  Laurencie  a  reproduit  d'après  moi  cette  erreur  dans  son 
livre  sur  Lully,  p.  4.  (Coll.  Alcan). 
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lement  de  quelques  centaines  de  mètres  des  Ognissanti.  Peut-être  Gabriello 
del  Sera  était-il  mort  dans  l'intervalle  et  Lorenzo  avait-il  hérité.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'on  voit,  fort  bien  indiqué,  sur  les  vieux  plans  de  la 
Ville,  l'emplacement  de  plusieurs  moulins  sur  la  berge  de  l'Arno,  au 
lieu  dit  //  Porto  à  mi-chemin  entre  les  Ognissanti  et  Santa  Lucia.  C'est 
apparemment  dans  un  de  ces  moulins,  parmi  le  bruit  du  fleuve  faisant 
tourner  les  lourdes  roues  de  bois,  que  s'écoula  l'enfance  de  Jean-Baptiste 
Lully. l 

Henry  Prunières. 


Sjjjï*1  Faute  de  temps,  je  n'ai  pu  recueillir  d'autres  documents  significatifs  sur  le  père  de  Lully.  Il  faut 
avouer  que  c'est  déjà  merveille  qu'un  humble  meunier  ait  laissé  tant  de  traces  de  son  existence,  si  l'on  songe  à 
tout  ce  qu'ont  détruit  les  incendies  et  les  inondations.  J'ai  trouvé  le  nom  de  Lorenzo  Lulli  dans  les  comptes  du 
grand  duc  de  Toscane  (Depositeria  397  1°  160)  à  la  date  du  mois  de  mai  1665.  Il  est  qualifié  sur  ce  document 
garzone  di  credenza,  sorte  d'officier  de  bouche,  fonction  des  plus  modestes.  Presque  sûrement  il  ne  s'agit  pas  ici 
du  père  du  musicien,  mais  plutôt  d'un  frère  de  Giambattista.  A  moins  que  ce  ne  soit  un  certain  Lorenzo  di 
Benedetto  Lulli  mort  en  1684  (Archives  de  San  Frediano)  qui  a  égaré  longtemps  mes  recherches.  C'est  sans 
doute  de  ce  Lorenzo  inconnu  qu'est  fille  la  "  Lessandra  di  Lorenzo  Lulli  sepolta  in  Ognissanti  "  le  24  mars 
1693.  Peut-être  sont-ce  là  des  cousins  du  musicien,  mais  je  n'ai  pu  jusqu'à  présent  en  découvrir  la  preuve.  Il 
est  en  tous  cas  singulier  de  constater  qu'à  la  même  époque,  au  moins  deux  hommes  s'appelant  Lorenzo  Lulli 
vivaient  à  Florence.  Ce  fait  prouve  à  quel  point  ce  nom  était  commun  en  Toscane  au  XVIIe  siècle.  On  ne 
saurait  donc  attribuer  avec  certitude  au  père  du  musicien  que  les  actes  où  il  est  dénommé  :  Lorenzo,  di  Maldo 
Lulli. 


Les  Théâtres 

LA  GRANDE  SAISON  DE  PARIS 

Le  jour  où  il  inventa  la  "  Grande  Saison  de  Paris  "  M.  Gabriel  Astruc  avait 
dû  voir,  dans  quelque  parc,  un  jardinier  opérant  le  miracle  annuel  de  la  greffe.  Il 
avait  sans  doute  médité  sur  le  prodige  de  la  transfusion  des  sèves,  sur  les  mysté- 
rieuses réactions  de  la  vaccine  végétale  et  sur  le  secret  des  inoculations  bienfaisantes. 
Après  avoir  vu  se  cicatriser  au  col  d'un  églantier  la  blessure  de  l'écorce  déchirée 
par  le  petit  rameau  étranger  qui  sait  l'art  subtil  de  transformer  la  plus  pauvre 
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églantine  en  une  somptueuse  rose  de  soie  ou  de  velours,  l'intendant  de  nos  plaisirs 
musicaux  voulut  essayer  de  rajeunir  l'arbre  de  la  science  du  beau  et  du  laid  tel 
qu'il  pousse  sur  le  boulevard.  Il  résolut  de  l'enrichir  d'essences  exotiques  et  entre- 
prit d'enter  sur  son  tronc  épuisé  des  branches  cueillies  dans  tous  les  jardins  de 
l'Europe.  Il  se  fit  envoyer  des  échantillons  des  espèces  les  plus  rares  de  Belgique, 
de  Roumanie,  d'Italie,  de  Grèce  et  d'Angleterre.  Les  résultats  furent  plus  ou  moins 
concluants  mais  toujours  curieux  et  instructifs  ;  seuls  les  envois  de  Russie  lui 
donnèrent  entière  satisfaction  et  obtinrent  un  tel  succès  qu'ils  constituèrent  désor- 
mais la  base  de  toutes  les  nouvelles  expériences. 

On  sait  le  retentissement  prodigieux  de  ces  réalisations  inattendues.  L'influence 
directe  et  décisive  de  ces  importations  méthodiques  se  fait  sentir  quotidiennement 
dans  notre  littérature,  notre  peinture,  notre  musique,  notre  art  décoratif,  notre 
chorégraphie,  notre  théâtre,  nos  modes,  nos  vêtements  et  notre  mobilier.  La  greffe 
est  prise  et  bien  prise  :  la  rose  de  France  est  en  train  de  changer  de  couleur  et  de 
parfum.  Je  suis  de  ceux  qui  ne  parviennent  pas  à  considérer  cet  événement  comme 
une  catastrophe. 

D'ailleurs  le  pli  est  pris  ;  cette  effervescence  annuelle  est  désormais  la  mani- 
festation naturelle  du  printemps  de  Paris,  la  cure  de  caviar  est  devenue  nécessaire 
à  la  santé  des  trois  quarts  de  nos  artistes.  Les  récriminations  seraient  vaines  I 

On  a  tout  dit  sur  les  représentations  du  Châtelet.  Elles  appartiennent  aux 
peintres,  aux  poètes,  aux  couturiers,  aux  orfèvres  et  même,  depuis  cette  année, 
aux  directeurs  de  nos  grands  quotidiens.  Appartiennent-elles  un  peu  aux  musiciens  ? 
C'est  une  autre  question. 

Sous  son  apparent  désordre,  sous  son  éclectisme  tumultueux,  sous  sa  poly- 
chromie effrénée,  la  "  Grande  Saison  "  garde  une  sorte  d'unité  thématique  ;  elle 
est  construite  à  la  façon  des  ouvrages  cycliques  chers  aux  élèves  de  M.  Vincent 
d'Indy.  Ses  variations  et  ses  développements  sont  remplis  d'imprévu  et  de  fantaisie 
mais  la  "  cellule  "  initiale  reste  immuable.  Cette  cellule,  c'est  Léon  Bakst,  leader 
du  slavisme  conscient  et  organisé.  Il  se  superpose  en  contrepoint  renversable  à 
toutes  les  musiques.  Il  "  va  "  par  augmentation  sur  le  Debussy,  par  diminution 
sur  le  Reynaldo  Hahn,  en  canon  à  l'octave  sur  le  Balakirew  et  à  l'écrevisse  sur  le 
Ravel.  Il  traverse  obstinément  l'allégro,  le  scherzo,  l'andante  et  le  final  de  cette 
riche  symphonie. 

Notre-saint-père-le-Bakst  est  le  pontife  de  la  religion  nouvelle.  Tout 
passe  par  ses  mains  :  après  ses  compatriotes  il  a  habillé  indifféremment  de 
Max  et  Ida  Rubinstein,  Krauss  et  Sergine,  Desjardins  et  Madame  Dudlay  ;  on  ne 
sait  pas  exactement  s'il  n'a  pas  collaboré  à  la  "  Quaker  Girl  "  ;  nous  l'avons  vu 
traduire  à  livre  ouvert  Verhaeren,  d'Annunzio,  Mallarmé,  Oscar  Wilde  et  Jean 
Cocteau  avec  une  tranquille  assurance.  •  Il  est  partout  ;  supprimez-le  et  tout 
s'effondre  :  il  n'y  a  plus  de  Grande  Saison  de  Paris, 

La  question  pour  la  critique  n'est  donc  pas  de  rechercher  si  Debussy,  Ravel, 
Reynaldo  Hahn  et  Deodat  de  Séverac  ont  enrichi  cette  année  notre  art  de  réalisa- 
tions heureuses  :   une  seule  chose  importe,  savoir  comment  le  directeur  artistique 
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de  la  saison  russe,  palette  en  main,  s'est  comporté  en  face  de  ces  collaborateurs 
nouveaux  que  le  ciel  lui  envoya. 

Un  tel  problème  ne  peut  être  discuté  complètement  dans  une  revue  musicale. 
Ce  n'est  point  ici  le  lieu  d'exalter  ou  de  railler  la  conception  de  la  Grèce  bariolée, 
des  cavernes  grossièrement  ornées  de  masques  coloriés,  des  costumes  truculents  et 
des  idoles  canaques  des  Spartiates  du  peintre  russe.  Les  habitués  de  la  Comédie 
Française  pour  qui  toute  l'antiquité  grecque  tient  dans  les  plis  d'un  péplum  de  lin 
candide  et  dans  une  rangée  de  colonnes  de  marbre  blanc,  n'admettront  jamais  que  la 
science  archéologique  puisse  avoir  raison  contre  la  mise  en  scène  de  M.  Claretie. 
N'allez  pas  leur  démontrer  que  les  temples  de  l'Acropole  étaient  indiscutablement 
badigeonnées  de  couleurs  criardes  :  notre  littérature  universitaire  a  passé  sur  toute 
l'architecture  ancienne  un  enduit  au  lait  de  chaux  que  les  savants  n'écailleront  pas 
aisément.  Hélène  de  Sparte  a,  pour  cette  raison,  scandalisé  profondément  un 
grand  nombre  de  spectateurs  ;  les  gens  du  monde  sentirent  au  fond  de  leur 
conscience  se  cabrer  leur  baccalauréat,  les  plus  intransigeants  étant,  bien  entendu, 
ceux  qui  n'avaient  jamais  pu  être  reçus  à  l'oral.  De  plus,  l'idée  bien  établie,  et 
désormais  très  parisienne,  que  Mme  Ida  Rubinstein  s'exprime  dans  un  incompré- 
hensible jargon  russo-auvergnat  interdisait  aux  auditeurs  de  reconnaître  que, 
seule  de  tous  ses  camarades,  la  mime-tragédienne  détachait  avec  une  netteté 
héroïque  toutes  les  syllabes  de  son  texte  et  donnait  à  Mlle  Sergine  une  véritable 
leçon  d'articulation.  Verhaeren  en  pâtit.  Déodat  de  Séverac  ny  gagna  rien.  Sa 
musique  de  scène,  d'ailleurs  peu  développée,  s'harmonisait  pourtant  admirablement 
avec  le  chromisme  violent  des  toiles  du  décorateur  ;  les  hautbois  catalans  y  jouaient 
le  rôle  exalté  des  triangles  écarlates  ou  des  cercles  d'émeraude  qui  dansent  sur  les 
étoffes  de  Bakst.  C'était  encore  une  fois  la  Grèce  mycénienne  en  dépit  des 
scolarités.  Peine  perdue  :  les  arbitres  déclarèrent  le  coup  nul. 

Ils  accordèrent  une  mention  plus  honorable  au  Dieu  Bleu.  Dans  cette  éblouis- 
sante fantaisie  chorégraphique  où  tous  les  personnages,  les  monstres,  les  arbres  et 
les  rochers  semblaient  avoir  été  sculptés  dans  des  pierres  précieuses,  les  créateurs 
usaient  de  la  technique  classique  des  ballets  russes  et  ne  heurtaient  aucun  préjugé 
littéraire  ou  pictural.  La  réalisation  était  d'une  maîtrise  absolue  mais  le  plaisir  fut 
imperceptiblement  diminué  pour  ceux  qui  sentirent  la  transposition.  Il  y  a  désormais 
quelque  chose  de  systématique  dans  l'art  de  Fokine,  il  y  a  un  procédé  slave,  il  y  a 
maintenant  de  l'intellectualisme  dans  ce  qui  nous  avait  paru  naître  de  la  seule 
frénésie  du  pur  instinct.  On  recommence  Shéhérazade  parce  qu'on  ne  peut  pas 
recommencer  Pétrouchka  !  La  sublime  inconscience  d'un  Strawinsky  créant  spon- 
tanément et  innocemment  un  chef  d'ceuvre  ethnique  complet  et  définitif  est  un 
accident  historique  dont  le  retour  ne  saurait  être  annuel.  Ce  n'est  pas  aux  lecteurs 
de  cette  Revue  que  je  révélerai  les  vertus  d'analyse,  les  qualités  de  goût  délié,  le 
sens  critique  pénétrant  et  raffiné  et  cette  sorte  de  clairvoyance  musicale  ironique 
qui  rendaient  M.  Reynaldo  Hahn  particulièrement  inapte  à  toute  œuvre  d'incon- 
science. Le  compositeur  du  "  Bal  de  Béatrice  d'Esté  "  était  trop  averti  du  style  qui 
convenait  à  ces  sortes  de  divertissements  où  les  ateliers  et  les  cénacles  s'ingénient 


LE   MOIS  65 

à  découvrir  le  motif  "  amusant  "  pour  ne  pas  écrire  une  partition  de  circonstance 
et  de  convenance  où  transparait  l'effort  de  volonté  d'un  artiste  qui  n'ignore  rien 
des  dernières  modes  intellectuelles.  Le  Dieu  Bleu  est  une  variation  brillante  de 
plus  sur  un  thème  savoureux  entre  tous  mais  ce  n'est  qu'une  variation. 

Variation  encore  la  tumultueuse  et  orgiaque  Thamar,  splendide  spectacle  où 
tout  est  savamment  composé,  où  les  plus  dynamiques  ruées  de  foules  du  Prince  Igor 
et  les  plus  adroites  "  entrées  "  de  costumes  traités  en  taches  de  couleur  comme 
dans  Sadko  se  combinent  pour  l'ivresse  des  yeux,  où  Bakst  renouvelle  sa  virtuosité 
en  négligeant  d'orfévrer  et  d'historier  ses  belles  étoffes  et  en  se  contentant  de  faire 
chanter  les  accords  des  teintes  plates,  d'enchaîner  par  degrés  conjoints  des  tierces 
en  bleu  et  vert,  de  tenir  un  point  d'orgue  de  ponceau  violacé  au  lieu  de  multiplier 
les  trilles  serrés  et  les  grupetti  frénétiques  de  ses  miniatures  persanes  grossies  au 
microscope,  où  l'adorable  Karsavina  décourage  l'éloge  et  lasse  l'admiration,  où 
Bolm  inscrit  dans  l'espace  des  attitudes  viriles  d'une  telle  beauté  et  d'une  telle 
puissance  qu'elles  semblaient  interdites  à  l'orgueil  humain,  où  cent  guerriers  aux 
pieds  ailés  et  silencieux  font  glisser  sur  les  dalles  du  palais  sanglant  une  frise 
rythmique  plus  belle  encore  peut-être  que  l'inoubliable  volute  des  porteurs  de 
fruits  de  Shéhérazade  !... 

Mais  avec  le  Prélude  à  l'Après-midi  d'un  Faune  l'inédit  commença. 
Depuis  un  an  on  cherchait  à  imaginer  ce  que  pourrait  être  cette  matérialisation 
périlleuse  de  la  plus  vaporeuse  des  visions,  du  plus  fluide  des  paysages  sonores. 
L'annonce  que  cette  tentative  audacieuse  servirait  de  début  à  Nijinsky  dans  la 
carrière  de  metteur  en  scène  augmentait  la  perplexité  et  l'inquiétude  des  artistes. 
L'internationalisme  des  musiciens  de  la  jeune  école  française  n'est  pas  extrêmement 
sincère  :  l'idée  qu'un  des  chers  barbares  moscovites  allait  toucher  au  précieux 
prélude  debussyste  était  secrètement  désagréable  à  plus  d'un  fervent  de  Pelléas 
pour  qui  la  volupté  musicale  se  double  d'être  confidentielle.  La  réalisation  est 
accomplie  et  nous  ne  sommes  pas  encore  revenus  de  notre  surprise  ! 

Est  il  possible  que  l'intellectualisme  ait  fait  de  si  rapides  et  de  si  détestables 
progrès  dans  le  dernier  fief  de  la  saine  sensualité  que  représentait  pour  notre  morne 
civilisation  d'occident  le  domaine  sacré  du  slavisme  oriental  !  Ces  faux  barbares  sont 
pourris  de  littérature  !  Nijinsky  travaille  sa  mise  en  scène  dans  les  musées,  exhume, 
copie  et  reconstitue  des  vases  grecs,  étudie  Metzinger  et  Picasso,  isole  le  rythme 
humain  des  anatomies  du  Salon  des  Indépendants,  étale  une  érudition  picturale 
incroyablement  encyclopédique  et  nous  donne  une  fresque  vivante,  délicieusement 
nuancée,  adorablement  littéraire  et  constituant  vraiment  le  fin  du  fin  en  matière  de 
dilettantisme  plastique.  On  écrirait  un  volume  sur  les  miraculeuses  indications,  sur 
les  étonnants  raccourcis,  sur  les  allusions,  les  souvenirs  et  les  correspondances  que 
contient  chaque  geste  de  ce  petit  chèvrepied  échappé  du  British  Muséum  et  cachant 
tant  de  science  sous  son  front  cornu.  Etait-ce  vraiment  ce  que  nous  attendions  de 
lui? 

La  surprise  augmente  lorsque  nous  contemplons  le  panneau  décoratif  de 
Bakst  qui  sert  de  fond  à  cette  curieuse  exposition  de  sculpture  antique  :   traitée  à 
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la  fois  en  vitrail  byzantin  et  en  tapis  d'Orient,  cette  toile  flambe  de  toutes  les 
sanglantes  lueurs  de  son  paysage  irréel  et  stylisé  mais  se  désintéresse  résolument 
ce  qui  se  passe  à  l'avant-scène. 

Hélas,  le  décor  et  les  personnages  ignorent  bien  davantage  encore  ce  qui  se  passe 
un  peu  plus  loin,  au-delà  de  la  rampe,  dans  le  sombre  vallon  de  l'orchestre.  En  vérité 
à  cette  fête  de  l'esprit  où  tous  les  poètes,  peintres,  sculpteurs  et  potiers  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  pays  ont  été  conviés,  Nijinsky  a  simplement  oublié  d'inviter 
Debussy  !  Cet  oubli  a  eu  les  plus  graves  conséquences.  Dans  toutes  les  synthèses 
artistiques  il  faut  un  chef  de  collaboration.  Que  ce  chef  soit  le  poète,  le  metteur 
en  scène,  l'acteur,  le  peintre  ou  le  musicien,  peu  importe.  Ici  le  chef  de  la  collabo- 
ration a  été  d'abord  Nijinsky  puis  M.  Gaston  Calmette  qui,  assisté  de  M.  Arthur 
Meyer,  fit  dans  l'art  de  la  mise  en  scène  un  assez  fâcheux  début,  mais  pas  un 
instant  on  ne  songea  à  confier  ce  rôle  au  musicien.  Or  la  musique  de  Debussy 
n'est  pas  de  celles  qui  savent  obéir  ;  elle  commande  sans  cesse  et  c'est  elle  qui  a 
rompu  l'équilibre  de  la  charmante  composition.  Cette  amusante  stylisation  linéaire 
des  attitudes  des  nymphes  ne  peut  être  signée  Debussy.  Il  n'y  a  pas  d'angles  aigus 
dans  la  partition.  Elle  est  écrite  en  courbes,  en  spires  moelleuses,  en  arabesques 
d'un  galbe  extraordinairement  harmonieux.  Et  la  musique  se  venge  :  c'est  elle  qui 
dénonce  les  gestes  de  marionnettes  des  danseuses  aux  poignets  de  bois,  aux  bras  en 
compas,  qui  se  déplacent  laminées  aux  flancs  d'un  vase  invisible,  les  épaules  de  face  et 
les  hanches  de  profil  !  C'est  parce  que  la  mélodie  s'étire  avec  une  voluptueuse  sou- 
plesse de  chatte  amoureuse  que  nous  souffrons  soudain  de  nous  apercevoir  que  le 
long  du  corps  de  telle  artiste,  filiforme  comme  les  petits  personnages  schématiques 
des  rébus,  les  bras  et  les  jambes  s'ouvrent  comme  les  quatre  lames  d'un  canif.  Im- 
pitoyablement, la  partition  nous  signale  toutes  les  tares  d'une  réalisation  qui  n'a  pas 
tenu  compte  de  ses  indications  et  qui  eut  pourtant  été  inattaquable  sur  une  musique 
neutre.  Comme  ces  fées  redoutables,  dont  on  déchaînait  la  colère  en  oubliant  de 
les  inviter  à  un  baptême,  la  musique  de  Debussy  poursuit  tous  ces  échappés  de 
vitrine  de  son  instinctive  rancune  de  créature  bien  vivante.  C'est  en  vain  que  les 
nymphes  savantes  enchaînent  l'une  à  l'autre  des  attitudes  qui  sont  autant  de 
citations  (la  Surprise,  la  Pudeur,  la  Dérision,  la  Frayeur,  le  Défi...)  et  c'est  en  vain 
que  le  déclic  de  leurs  gestes  secs  tourne  sans  cesse  pour  nous  les  feuillets  d'un 
album  rempli  d'artistiques  reproductions  :  l'obscure  ironie  qui  monte  de  l'orchestre 
pendant  que  se  déroule  l'érudite  gymnastique  et  que  se  succèdent  mécaniquement 
les  poses  numérotés  suffit  à  rompre  le  charme  ! 

La  synthèse  de  Daphnis  et  Chloé  fut,  au  contraire,  très  complète.  L'œuvre, 
d'ailleurs,  avait  été  méthodiquement  échafaudée  par  le  metteur  en  scène,  le 
décorateur  et  le  musicien.  La  partition  de  Maurice  Ravel  est  une  partition  de 
ballet  et  non  un  poème  symphonique  plus  ou  moins  heureusement  mis  en  scène 
et  plus  ou  moins  fidèlement  traduit  dans  le  langage  silencieux  des  bras  et  des 
jambes.  Le  compositeur  qui  est  de  sa  nature  méticuleux  et  précis  avait  pris  sa  tâche 
particulièrement  au  sérieux  et  sa  musique  est  toute  hérissée  de  gestes.  Nous 
devions  donc  admirer  une  réalisation  parfaite,  un  spectacle  définitif  et  non  une  de 
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ces  adaptations  que  sauve  seule  la  virtuosité  de  leurs  interprètes.  Un  mauvais 
destin  n'a  pas  voulu  que  cette  perfection  fut  obtenue  :  le  cholégraphe  et  le 
décorateur  n'ont  pas  atteint  cette  mise  au  point  supérieure  dont  le  compositeur 
leur  donna  l'exemple.  Certes  la  composition  de  Fokine  est  d'une  rare  beauté  et  les 
décors  de  Bakst  sont  parmi  les  plus  séduisants  qu'il  ait  jamais  signés,  mais  dans 
une  œuvre  d'art  aussi  finement  construite  les  imperfections  prennent  une  valeur 
démesurée.  Il  est  certain  que  la  mise  en  scène  se  ressentit  de  la  hâte  désespérée 
avec  laquelle  fut  monté  cet  important  ouvrage  qui  méritait  assurément  mieux  de 
la  part  de  la  courtoisie  de  nos  hôtes  russes  que  les  deux  seules  exécutions,  en  "  fin 
de  saison  "  qui  en  furent  données.  Commercialement  aussi  bien  qu'artistiquement 
ce  ballet  était  un  "  clou  ;  "  il  fallait  le  planter  avec  plus  de  conviction. 

Ce  n'est  pas,  en  effet,  dans  une  musique  comme  celle-ci  qu'on  peut  indiffé- 
remment arrêter  l'orchestre  pendant  les  quelques  minutes  nécessaires  à  un  enlève- 
ment de  décors  et  remplacer  un  changement  à  vue  commenté  dans  la  partition,  par 
la  chute  brutale  d'un  rideau  qui  n'était  même  pas  l'un  de  ces  voiles  russes  riche- 
ment décorés  qui  prolongent  encore  le  rêve  mais  la  banale  draperie  rouge  à 
crépines  d'or  peinte  en  trompe-l'œil  qui  ne  peut  décemment  se  relever  ou  s'abaisser 
que  sur  le  Tour  du  monde  en  80  jours  et  qui  guillotine  impitoyablement 
l'illusion.  Derrière  cet  absurde  écran  les  cœurs  invisibles  subtilement  nuancés  par 
Ravel,  à  demi  couverts  par  le  fracas  d'une  plantation  laborieuse,  n'arrivèrent  à  nos 
oreilles  que  comme  les  fredons  lointains  des  machinistes  chantant  pour  se  donner 
du  cœur  à  l'ouvrage.  La  pensée  du  musicien  a  été  absolument  trahie  par  des 
négligences  de  ce  genre  et  par  certaines  imperfections  de  mise  en  scène  rendant 
particulièrement  obscur  maint  détail  de  l'action. 

Mais,  ces  doléances  exprimées,  il.  faut  proclamer  les  mérites  éclatants  de  cette 
très  belle  œuvre  qui  restera  l'une  des  plus  significatives  créations  de  la  troupe  des 
ballets  russes  mise  au  service  d'un  jeune  musicien  français.  L'art  de  Ravel  s'est 
singulièrement  affermi  dans  cette  partition  systématiquement  plastique.  Tout  en 
conservant  ses  dons  si  personnels  de  pastelliste  familiarisé  avec  toutes  les  irisations 
musicales  d'un  orchestre  où  les  poussières  sonores  dansent  et  chatoient  comme  des 
atomes  dorés  dans  un  rais  de  soleil,  le  compositeur  a  consenti  à  cerner  d'un  trait 
net  les  contours  de  ses  dessins.  Ses  danses  ont  un  surprenant  dynamisme  et  un 
irrésistible  élan.  Après  Daphnis  et  Chloé  il  deviendra  difficile  de  comparer  la. 
technique  de  Ravel  à  l'industrie  minutieuse  des  matelots  qui  gréent  patiemment 
un  trois-mats  liliputien  au  fond  d'une  bouteille  ;  la  spontanéité  de  ce  langage 
harmonique,  la  fraîcheur  de  ses  pensées  neuves,  la  pâte  de  cet  orchestre  où  la 
sonorité  exceptionnelle  ne  donne  jamais  l'impression  de  l'effort  ou  du  parti-pris, 
tout  annonce  un  art  solide  et  enfin  abouti.  La  dernière  partie  de  l'œuvre  trahit 
même  une  sorte  d'heureux  laisser-aller,  une  manière  de  nonchalance  dans  la 
maîtrise  propres  à  ravir  les  musiciens  qui  souffrent  de  constater  quelque  raideur  et 
quelque  affectation  dans  le  maintien  habituel  de  la  Muse  ironique  de  l'Heure 
Espagnole. 

L'interprétation  fut  exquise.  Karsavina  et  Nijinski   composèrent  un  couple 
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idyllique  d'une  poésie  attendrissante.  Bolm  triompha  dans  une  danse  bouffonne 
hardiment  dessinée  où  il  affirma  une  précision  rythmique  réellement  héroïque.  Les 
bergers,  les  nymphes  —  qui  ont  vu  certainement  l'Après-midi  d'un  Faune  et  en 
citent  quelques  passages  —  les  pirates  et  les  bergères  piétinent  suavement  ou 
furieusement  le  merveilleux  "  tapis  résonnant  "  (Erik  satie  dixit)  que  Ravel 
étendit  sous  leurs  pieds  musiciens.  Grâce  à  Daphnis  et  Chloé  la  saison  russe  s'est 
terminée  en  apothéose  et  l'adorable  vision  si  rapidement  évaporée  de  ce  vrai  chef- 
d'œuvre  a  gardé  de  cette  apparition  trop  fugitive  une  sorte  de  transparence  irréelle 
qui  enchantera  longtemps  nos  mémoires. 

Emile  Vuillermoz. 


L'abondance  de  ce  numéro  nous  oblige  a  remettre  les  Concerts  divers  au  mois  suivant. 


La  mort  soudaine  de  Jan  Blockx  a  douloureusement  ému  le  monde  musical  de  France  et 
de  Belgique,  où  l'auteur  de  Princesse  d'Auberge  était  particulièrement  sympathique.  La  fin 
tragique  de  sa  fille,  il  y  a  un  an,  victime,  on  s'en  souvient,  d'un  accident  d'automobile,  l'avait 
frappé  au  cœur.  Depuis,  il  se  courbait,  chaque  jour  un  peu  plus,  vers  la  tombe.  Brutalement, 
une  attaque  d'apoplexie  l'a  terrassé.  —  Jan  Blockx  disparaît  à  l'aube  de  la  soixante  et  unième 
année.  Il  était  né  à  Anvers,  le  25  janvier  1851.  Fils  d'un  tapissier,  il  perdit  son  père  dés 
l'enfance,  et  l'on  rapporte  qu'à  treize  ans,  il  donnait  déjà  des  leçons  pour  subvenir  aux  besoins 
de  sa  famille.  C'est  sur  ses  nuits  qu'il  prit  alors  le  temps  de  sa  première  éducation  musicale. 
Il  entra  ensuite  au  Conservatoire  de  sa  ville  natale.  Brassin  lui  enseigna  le  piano,  Peter  Benoit 
l'harmonie.  Il  acheva  ses  études  à  Leipzig.  En  1875,  il  se  signala  par  la  composition  d'un  lied, 
couronné  au  concours  de  la  Société  bruxelloise  :  De  Morgenstar.  Une  audition  d'oeuvres  le  fit  peu 
après  connaître  à  Anvers.  Y  figurait  un  opéra-comique  en  un  acte  :  Iets  Vergeten.  En  1886,  il  fut 
nommé  professeur  au  Conservatoire  d'Anvers.  Les  Concerts  Populaires  de  Bruxelles  révélèrent 
Milenka,  ballet  catactéristique  d'art  flamand.  En  1888,  la  Monnaie  monta  cette  œuvre,  dont  le 
succès  consacra  la  réputation  du  jeune  compositeur.  A  la  mort  de  Benoit,  en  1 891,  on  l'appela 
à  la  direction  du  Conservatoire,  où  il  resta  jusqu'à  la  dernière  heure.  C'est  en  1892  que  le 
Théâtre  de  la  Monnaie  représenta  son  premier  opéra  :  Maître  Martin  (sur  un  poème  de  E. 
Landoy.)  Jan  Blockx  compose  alors  et  fait  exécuter  coup  sur  coup  des  œuvres  vocales  et 
instrumentales  nombreuses,  dont  les  cantates  :  Vredesang  ;  Op  de  Stroom  ;  Klokke  Roelandt  ;  de 
Scheldezang  ;  Rubens  Ouverture  ;  Kermis  dag  (poème  symphonique)  ;  deux  triptiques  sympho- 
niques  ;  Een  droom  van  '/  Paradys,  oratorio  ;  des  mélodies,  etc.  En  1896,  le  Théâtre  lyrique 
flamand  d'Anvers  représente  Herbergprinces  (Princesse  d'Auberge).  Cette  partition  valut  à 
Blockx  la  célébrité.  Accueillie  avec  enthousiasme  à  Anvers,  elle  fut  éditée  à  Paris  par  la 
maison  Heugel  et  représentée  avec  un  grand  succès  sur  la  plupart  des  scènes  de  France  et  de 
l'Etranger.  Elle  triompha  toujours  à  Bruxelles.  Jusqu'à  présent,  aucune  œuvre  belge  n'a  connu 
pareille  fortune.  Thyl  Uylenspiegel  (livret  de  Cain  et  L.  Solvay)  fut  moins  heureux.  Mais  La 
fiancée  de  l'a  Mer  retrouva  l'accueil  de  Princesse  d' Auberge.  Enfin,  on  représenta  encore  à 
Anvers  :  en  1903  De  Kapel  (un  acte)  et  en  1908  Baldie,  dernier  ouvrage  achevé  du  Maître. 
Il  remania  cette  partition,  et  nous  rendions  compte,  il  y  peu  de  mois,  de  la  représentation  sous 
sa  nouvelle  forme  et  sous  son  nouveau  titre  :  Liefdelied.  Jan  Blockx  laisse  en  outre  un  concerto 
pour  violon,  des  chœurs,  des  mélodies,  de  la  musique  de  chambre.  Il  était  membre  de  l'Académie 
royale  de  Belgique. 


*      * 


On  accoutuma  de  voir  en  Jan  Blockx  le  chef  de  Y  Ecole  musicale  flamande  moderne.  J'ai 
dit,  dès  le  début  de  ma  collaboration  à  S.  I.  M.,  ce  qu'il  en  fallait  penser.  Il  n'y  a  point 
tf  Ecoles  musicales  en  Belgique,  à  proprement  parler.  Nos  musiciens  sont  individualistes.  On  peut 
les  reconnaître  Flamands  ou  Wallons  par  la  sensibilité,  les  dilections,  la  culture,  mais  ils  ne 
constituent  aucun  groupement  à  tendances  bien  définies,  ils  ne  suivent  aucune  direction 
déterminée.  Certes,  on  a  pu  écrire  que  la  musique  belge,  il  y  a  quelque  trente  ans,  fut 
flamande,  avec  Peter  Benoit,  —  quelle  s'est  francisée,  depuis  Franck.  Mais  ce  sont  là  trop 
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vagues  dénominations.  L'influence  de  ces  deux  musiciens  fut  et  reste,  relativement,  réelle.  Mais 
ni  l'un  ni  l'autre,  et  bien  moins  Benoit  que  César  Franck  n'ont  créé  chez  nous  mouvement 
assez  cohésif,  assez  puissant  et  général,  assez  un,  pour  que  l'on  parle  d' Ecoles.  Et  c'est  heureux  ! 
D'un  autre  côté,  sans  dénier  à  Peter  Benoit,  de  hautes  et  fécondes  idées,  un  tempérament 
puissant  et  généreux,  des  dons  remarquables,  on  ne  peut  voir  en  lui  un  génie.  Ses  oeuvres 
vastes  fresques  à  coups  d'ébauche  ne  portent  pas  une  marque  d'originalité  forte.  La  sensibilité 
vive  et  sincère,  l'inspiration  personnelle  de  Jan  Blockx  les  dépassent  peut-être,  et  l'élève,  à  cet 
égard,  était  plus  artiste  que  le  maître.  Nourri  de  son  enseignement  et  de  son  affection,  il  s'efforça 
sans  doute  de  réaliser  l'idéal  qu'avait  proposé  Peter  Benoit,  mais  son  œuvre  ne  le  continue  pas. 
Jamais  non  plus  Block  ne  s'éleva  au  grand  art.  Il  ne  fut  pas  le  grand  cerveau,  le  grand 
initié,  le  créateur  qui  résume,  incarne  et  magnifie  une  époque  et  une  race.  Il  n'a  pas  frémi  de 
toute  la  vie  ardente  et  violente,  il  n'a  pas  traduit  toute  l'âme  primitive  et  rude,  mystiquement 
naïve,  religieuse  et  tendre,  à  la  fois  et  farouche  et  âpre  et  brutale  du  peuple  flamand.  Il  n'en  a 
pas  exprimé  la  puissance  et  la  force.  Ses  œuvres  basées  sur  la  chanson  populaire,  ses  rythmes, 
des  danses  du  terroir,  nous  en  offrent  un  aspect  extérieur.  Le  sens  intime,  l'élément  même, 
dans  sa  propulsion  génératrice  et  véhémente,  le  chant  profond  de  la  terre  et  de  l'homme  lui 
échappèrent.  Sa  formule  est  conventionnelle.  Mais  Jean  Blockx  —  cela  suffira  à  perpétuer  sa 
mémoire  —  fut  un  artiste  sincère,  et  inspiré.  Musicien  consommé,  il  sut  traduire  un  tempéra- 
ment flamand  certes,  avec  des  dons  instinctifs  de  coloriste,  une  émotion  simple  et  discrète,  un 
art  charmeur.  Sa  vie  fut  toute  de  travail  et  de  probité.  Educateur,  il  a  rendu  de  grands  services. 
La  réputation  qu'il  a  conquise  honore  notre  pays  ;  les  regrets  dont  s'entoure  sa  tombe  trop  tôt 
ouverte  sont  unanimes  et  son  souvenir  sera  respectueusement  gardé  ! 


* 

* 


Les  journaux  annoncent  que  le  successeur  de  Blockx,  à  la  direction  du  Conservatoire 
d'Anvers  serait  Paul  Gilson.  —  Au  point  de  vue  de  la  cérébralité,  au  point  de  vue  des 
connaissances,  au  point  de  vue  de  l'œuvre  édifiée,  Paul  Gilson  est  l'un  des  plus  remarquables 
musiciens  de  notre  époque.  Il  appartient  à  la  lignée  des  plus  grands.  J'ai  souvent  écrit  qu'il 
fait  songer  à  Rubens,  à  Jordaens.  Il  a  leur  opulence,  leur  couleur  somptueuse,  leur  "  patte  " 
puissante,  la  solidité  d'architecture  et  de  pensée,  la  fougue  et  la  splendeur  du  Verbe,  le  souffle 
épique,  la  robustesse,  la  vigueur.  C'est  un  Maître  dans  la  force  du  terme.  Nul  plus  que  lui 
n'est  digne  de  prendre  la  place  laissée  vacante  par  le  défunt. 

René  Lvr. 
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Lettre  de  Berlin 

Je  ne  comptais  pas  encore  cet  hiver  parmi  les  collaborateurs  de  S.  I.  M.  et  la  saison  est 
bien  avancée  pour  que  je  puisse  encore  signaler  quelques  concerts  intéressants.  Quant  à  faire 
une  revue  générale  de  la  vie  musicale  berlinoise,  outre  que  ce  serait  bien  fastidieux  pour  ceux 
qui  pourraient  lire  ces  lignes,  je  n'en  ai  pas  le  courage.  Peut-être  pourtant  aurai-je  l'occasion 
dans  un  prochain  article  de  comparer  le  mouvement  musical  de  Berlin  et  le  nôtre,  celui  de 
Paris,  je  crois  que  cela  ne  manquerait  pas  d'intérêt.  La  Saison  touche  à  sa  fin  et  cependant  à 
l'heure  où  paraîtront  ces  lignes  aura  retenti  au  Cirque  Schumann  la  VIIIe  Symphonie 
de  Mahler. 

A  tout  seigneur  tout  honneur  et  je  commencerai  par  les  concerts  Thibaud  et  Cortot  qui 
furent  un  vrai  triomphe.  Dans  le  premier,  Thibaud  joue  des  solis  d'une  façon  qui  ne 
saurait  s'analyser  ;  dans  le  second,  Cortot  joue  les  24  Préludes  de  Chopin,  et  comment  ! 
Quelle  différence  avec  les  auditions  précédentes  de  ces  pièces  par  des  exécutants  sou- 
cieux avant  tout  de  la  vitesse.  Jouer  vite,  voilà  bien  l'idéal  de  certains  virtuoses...  tandis 
que  Cortot  s'occupant  de  rendre  ce  chef-d'œuvre  avec  toute  la  musicalité  et  le  tempérament 
dont  il  est  capable  ne  se  soucie  pas  de  briller.  Le  programme  de  ces  concerts  comportait 
également  une  Sonate  de  Lekeu  et  le  Concert  pour  piano  et  instruments  à  cordes  de 
E.  Chausson,  chefs-d'œuvre  qui  n'ont  pas  trouvé  grâce  devant  la  presse  locale,  peu  tendre 
pour  la  musique  française.  Renée  Chemet,  violoniste  parisienne,  charme  longtemps  un  auditoire 
nombreux  et  fait  connaître  une  nouveauté  intéressante  :  Berceuse  de  P.  Juon  ;  Angelica 
Rummel  à  la  voix  exquise  s'en  tient  au  vieux  répertoire.  Il  n'en  est  pas  de  même  d'Aline 
Sauden  et  du  ténor  de  la  cour,  Alberti  ;  loin  de  se  contenter  de  leurs  succès  de  scène,  ces  deux 
artistes  s'efforcent  de  faire  connaître  les  œuvres  nouvelles  et  mettent  au  service  des  jeunes, 
leurs  organes  merveilleux,  Aline  Sauden  dans  les  Lieder  de  Scharwenka  et  de  Schwarz.  Après 
une  série  de  Lieder  du  jeune  compositeur  Bienstock,  fort  soignés,  originaux,  Alberti  nous  fait 
entendre  la  fine  et  spirituelle  "  Sérénade  "  de  Stirlin- Vallon.  Musique  française,  s'il  en  est,  par 
sa  clarté,  par  son  humour  et  sa  vie,  musique  parfois  d'une  étrangeté  et  d'une  sauvagerie  exces- 
sive qui  n'en  semble  pas  moins  un  défi  jeté  à  l'école  impressionniste  actuelle.  La  série  des 
"  Danses  païennes  "  du  même  auteur,  solidement  charpentées,  respirant  un  souffle  exotique  et 
brûlant  remportent  un  succès  toujours  croissant,  grâce  aussi  à  cette  orgie  rythmique  qui 
emballe;  on  sent  chez  Stirlin- Vallon  une  force  virile,  une  grande  sincérité.  Parmi  les  œuvres 
nouvelles,  je  citerai  encore  la  Symphonie  en  mi  b  d'Enesco.  Cette  œuvre  d'une  polyphonie 
en  même  temps  que  d'une  sauvagerie  étonnantes  a  produit  une  impression  de  grandeur  indes- 
criptible. La  partie  lente,  d'une  grande  profondeur,  est  appelée  à  rester,  mais  il  semble  qu'à 
mesure  qu'on  avance  dans  l'œuvre,  celle-ci  se  relâche  pour  ne  retrouver  sa  fougue  primitive 
que  dans  le  Final.  Je  regrette  de  ne  pouvoir  suffisamment  analyser  ici  l'œuvre  de  Désiré 
Pâque,  un  homme,  qui,  j'en  suis  certain,  cherche  la  perfection  et  en  approche.  Ayant  trop 
attendu  pour  faire  connaître  l'œuvre  énorme  qu'il  a  écrite  jusqu'à  ce  jour,  il  est  loin  d'occuper 
la  place  qu'il  mérite.  Les  trois  "  Poetische  Tonbilder  ",  interprétés  à  merveille  par  une 
cantatrice  telle  que  Mme  Boichin,  ont  remporté  un  succès  considérable  en  dépit  de  la  médiocre 
exécution  d'un  orchestre  mal  préparé.  MUe  El  Tour  a  donné  un  concert  avec  un  programme 
original  :  le  "  Chant  Chinois  "  de  Heyeler  que  le  public  a  bissé  est  particulièrement  intéressant. 
Récitals  de  piano,  de  chant,  de  piano  et  chant,  etc.,  je  n'en  finirais  pas  ;  c'est  là  ce  qui 
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forme  le  plus  clair  du  bilan  musical  berlinois,  à  côté  de  trop  peu  nombreux  concerts  sympho- 
niques  intéressants  (déjà  terminés  d'ailleurs).  A  ce  propos  j'oubliais  une  bonne  soirée,  passée  le 
Vendredi  Saint  à  un  Concert  de  l'Oratorien-Chor,  dirigé  par  Weinbaum  avec  une  grande 
habileté  :  Concert  pour  orgue  et  orchestre  de  Haendel,  Laudate  Dominum  de  Mozart,  Trauer- 
musik  de  Bach,  cantate  n°  il,  etc.  De  très  bons  chœurs,  très  disciplinés  et  bien  soutenus  par 
l'orchestre. 

* 
*      * 

Au  Théâtre,  mon  Dieu,  c'est  le  "  Rosenkavalier  "  qui  n'a  pas  encore  lassé  la  curiosité  du 
public,  car  ici  c'est  par  curiosité  qu'on  va  voir  cet  opéra  alors  que  je  suis  certain  que  chez  nous 
il  "  plairait  "  réellement.  Je  ne  suis  d'ailleurs  pas  allé  le  voir  à  Berlin,  préférant  rester  sur  la 
très  bonne  impression  que  m'avait  laissée  la  première  à  Dresde. 

En  ce  qui  concerne  les  Théâtres  secondaires,  je  préfère  ne  pas  parler  de  l'Opéra- 
comique  :  quant  au  Kurfûrster-Oper,  il  a  la  chance  d'avoir  en  M.  Moris  un  excellent 
directeur,  qui  a  bien  à  faire  pour  plaire  au  public  et  remplir  sa  caisse.  Mais  pourquoi  diable 
avoir  monté  "  Quo  Vadis  ?  "  de  Nouguès.  Les  Allemands  ont  déjà  si  bonne  opinion  de  notre 
musique  qu'ils  connaissent  si  peu  !  Heureusement  que  l'hiver  prochain...  mais  n'anticipons  pas. 

Emile  Heintz-Arnault. 


Lettre  de  Flnde 

Kandy,   4  mars   191 2. 

Je  termine  ici  dans  une  température  presque  secourable  (360)  la  première  partie  de  mes 
aperçus  es  pays  orientaux.  J'aurais  voulu  faire  des  études  bien  autrement  complètes  sur  la 
musique  des  différents  peuples  Hindous,  dont  je  commence  à  sentir  le  charme  profond.  On  ne 
peut  la  séparer  de  l'âme  de  la  foule,  du  ciel  et  des  couleurs,  et  je  connais  tout  cela  à  peine 
mieux  qu'à  Bombay,  Peuple  étrange,  tant  de  fois  asservi,  indifférent,  puéril,  craintif  et  rieur, 
adroit  en  toutes  choses  de  notre  civilisation,  en  même  temps  traditionaliste  jusqu'à  la  barbarie, 
style  européen.  Je  crois  qu'ils  nous  oublient  complètement  quand  nous  sommes  devant  eux,  à 
la  façon  dont  ils  n'ont  jamais  dû  voir  autrefois  les  Moghuls. 

La  grande  influence,  toute  religieuse  d'ailleurs,  qui  semble  avoir  comprimé  leur  personna- 
lité artistique,  tant  plastique  que  musicale,  est  l'influence  mahométane.  Je  sais  ne  rien  aventurer 
ici  de  bien  nouveau,  non  plus  que  dans  les  quelques  constatations  qui  suivent,  et  vous  traduis 
pêle-mêle  mes  impressions. 

N'ayant  jamais  lu  quoi  que  ce  soit  sur  l'Inde  au  point  de  vue  plus  particulièrement 
musical,  j'ignore  ce  que  l'on  doit  en  savoir  généralement,  et  charge  amicalement  votre  péné- 
trante érudition  d'apprécier  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'intéressant  dans  mes  notations. 

D'abord,  il  faut  admettre  que  l'Art  Hindou  est  essentiellement  émotif  et  direct,  plein  de 
franchise  et  de  liberté  et  si  ancien  qu'une  "  raga  "  des  64  mélodies  que  doivent  savoir  les 
joueurs  appointés  par  les  Temples  (pris  dans  la  caste  des  Barbiers)  existe  depuis  2.000  ans. 

Cette  mélodie  est  courbée  dans  une  gamme  de  sept  notes,  correspondant  à  peu  près  à  la 
nôtre,  avec  le  mode  mineur  :  Ut  re  mib  fa  sol  la  si  ut  : 

Je  dis  à  peu  près,  car  les  chants   expressifs   des  Gujerat    ou    du    Punjab   comportent   des 
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quarts  de  tons,  qui,  alliés  à  certaines  intonations    vocales,  donnent   ce   caractère   étrangement 
émouvant  auquel  prétend  uniquement  le  récitant  Hindou. 

J'ai  entendu  un  artiste  jouant  dans  la  plus  pure  tradition  du  "  Vinyien  "  (j'ignore  l'ortho- 
graphe Européenne  et  reviendrai  sur  cet  instrument). 

Très  familiarisé  avec  le  doigté  d'une  clarinette  européenne,  naturellement  chromatique, 
il  improvise  d'extraordinaires  difficultés  pour  assouplir  une  gamme  qui  lui  semble  incomplète. 
Il  expose  et  entrelace  ses  motifs  avec  un  sens  remarquable  de  l'équilibre  tonal,  puis  brusque- 
ment s'évade  et  rentre  par  des  modulations  truculentes  dont  l'audace  échappe  à  toute  ordon- 
nance, suivant  notre  logique,  bien  entendu.  Je  suis  alors  en  face  d'un  instrument  nouveau, 
construit  sur  une  échelle  inconnue. 

Curieuse  impression  d'horizons  mystérieux  où  passent  des  sanglots  véhéments  ou  très  doux, 
des  sites  tendres  et  des  réveils  dans  la  belle  lumière,  tout  cela  évoqué  malgré  le  moyen  d'une 
clarinette  bien  lointaine  pour  cette  âme  Hindoue  !  J'ai  senti  ce  qu'il  y  avait  par-delà  des  notes, 
avec  ma  pauvre  oreille  habituée  aux  subtilités  presque  artificielles  de  notre  polyphonie  occi- 
dentale. 

Lorsque  le  musicien  se  sert  d'un  instrument  polycordes,  il  développe  le  principe  de  la 
haute-contre  se  développant  sur  une  basse  continue.  De  même  dans  l'orchestre  où  la  mélodie 
est  conduite  par  une  sorte  de  bombarde  éclatante  et  très  volubile,  et  la  pédale  fournie  par  une 
clarinette  basse  ne  donnant  qu'un  son,  sans  arrêt,  les  joues  très  élastiques  de  l'exécutant  rem- 
plaçant pendant  l'aspiration  la  poche  de  nos  cornemuses. 

Ajoutez  un  Tambour  qui  est  plutôt  une  double  Timbale  produisant  l'unisson  de  la  pédale 
et  son  octave  inférieure,  jamais  juste,  presque  une  septième  ;  une  paire  de  cymbales  antiques 
d'un  frémissement  strident  dans  le  forte,  et  vous  avez  le  plus  pur  orchestre  Bengali. 

Le  Timbalier  est  le  chef  de  ce  minuscule  orchestre,  et  exécute  les  figures  rythmiques  les 
plus  variées.  Accidentellement  aussi  une  cloche  et  une  caisse  très  sourde,  et,  ce  qui  est  plus 
fâcheux  à  mon  avis,  un  violon  européen  qui  fait  un  peu  n'importe  quoi. 

Pour  terminer  ces  explications  matérielles,  qui  d'ailleurs  doivent  être  très  connues,  je 
décrirai  le  "  Vinyien  ",  sorte  de  guitare  multicordes,  provoquant  par  pincement  la  résonnance 
de  fines  cordes  sympathiques,  ainsi  que  dans  la  viole  d'amour.  Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  plus  de 
quatre  ou  cinq  joueurs  actuellement  capables  d'utiliser  les  ressources  de  ce  curieux  instrument, 
à  la  façon  dont  M.  Miguel  Llobet  nous  a  révélé  autrefois  ce  que  pouvait  être  la  guitare  jouée 
par  un  artiste  de  sensibilité  raffinée  (je  ne  parle  pas  de  sa  merveilleuse  technique). 

Là  ne  s'arrête  pas  le  parallèle,  car  j'ai  reconnu  les  mêmes  effets  d'harmoniques  savoureuses 
perchées  en  haut  de  lents  glissandi,  de  cordes  frottées  comme  un  fin  brouillard  dans  lequel 
éclate  subitement  le  rythme  d'une  percussion  sur  la  caisse  de  l'instrument,  et  le  staccato  par 
les  seuls  doigts  de  la  main  gauche. 

Tout  cela  est  fait  avec  une  aisance  magique,  l'artiste  s'interdisant  l'usage  de  la  main  droite 
en  la  faisant  disparaître  derrière  le  dos  au  milieu  du  passage  le  plus  fourmillant. 

Elle  revient  bientôt,  jette  sur  la  pétulance  de  cette  foule  le  souffle  d'une  quinte  profonde, 
qui  parfois  descend  mystérieusement  (et  parallèlement,  sévère  Académie)  s'attarde,  remonte  et 
finit  par  absorber  dans  une  péroraison  grave  et  lassée  le  murmure  des  joies  subitement 
effondrées. 

Que  pourraient  bien  faire  ici  l'analyse  et  la  critique,  grands  dieux  !  Il  faut  vouloir  sentir 
et  aimer.  Il  semble  facile,  aux  Indes,  et  bien  porté  de  ne  pas  se  vouloir  montrer  mieux  informé 
que  l'artiste  qui  n'a  cherché  qu'à  nous  émouvoir. 

Même  impression  de  volonté  uniquement  émotive  dans  le  chant.  Pas  de  temps  perdu  en 
recherches  décoratives,  descriptives,  etc..  Il  y  a  les  notes  de  la  joie,  de  la  tristesse,  celles  de  la 
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colère,  de  la  douceur.  L'amour  des  Hindous  pour  le  mysticisme  et  la  parabole  ne  pouvait 
manquer  de  vouer  chacune  des  notes  de  la  gamme  à  une  divinité.  Il  s'ensuit  que  la  mélodie 
doit  se  développer  suivant  certains  enchaînements  rituels,  et  le  musicien  prend  bien  soin  de  ne 
pas  confondre  les  notes  exprimant  les  divers  états  de  l'âme.  Comme  il  serait  intéressant 
d'étudier  auprès  d'eux  dans  quelle  mesure  leur  instinct  d'un  lyrisme  si  spontané  s'accommode 
de  ces  moyens  quasi-artificiels. 

Je  fais  exception,  après  une  étude  que  j'avoue  superficielle,  pour  les  mélodies  cinghalaises,  qui 
m'ont  paru  sans  caractère,  et  d'une  façon  générale  pour  toutes  les  musiques  du  Nord  de  l'Inde, 
sauf  le  Punjab.  J'ai  déjà  parlé  de  l'influence  mahométane,  et  crois  pouvoir  lui  attribuer  ce 
style  trop  incolore  que  l'on  rencontre  partout.  Peu  de  notes,  dans  la  progression  monotone  et 
connue  de  musique  Arabe,  ne  dépassant  guère  en  intérêt  l'article    conventionnel    d'exposition. 

Mais  le  Bengal  et  surtout  le  Gujerat  !  Il  faut  entendre  la  tension  voluptueuse  de  certains 
contraltos  chantant  à  bouche  presque  fermée,  sur  une  prosodie  aiguë  où  traînent  d'étranges 
sonorités  nasales,  des  cris  et  des  souffles,  et  la  rudesse  chaude  du  registre  grave  où  le  rythme 
bousculé  et  fiévreux  s'apaise  brusquement  dans  un  murmure  gonflé  de  caresses  ! 

La  fantaisie  de  cet  art  semble  inépuisable,  eu  égard  surtout  à  la  simplicité  des  moyens. 
On  sent  partout  l'amour  de  la  musique  à  côté  du  mépris  de  la  vie  ou  de  la  mort.  Les  enterre- 
ments s'accompagnent  des  marches  les  plus  alertes  qui  précèdent  l'arrivée  d'un  cortège  de 
pèlerins  éclatants  dans  quelque  pagode  birmane.  Le  plus  petit  ferblantier  hindou  fait  un 
commerce  énorme  de  phonographes  et  vend  à  des  prix  exorbitants  des  opéras  entiers  que  les 
"  natives  "  absorbent  avec  un  inlassable  plaisir.  Mais  jamais  de  Pilou-Pilou  ou  autres  scies 
européennes  auxquelles  ils  ne  comprennent  rien. 

J'ai  rencontré  à  Bénarès,  dans  une  charmante  petite  place  aux  boutiques  voûtées  une 
école  d'harmoniums.  Plus  de  vingt  instruments  essayés  en  même  temps  et  vendus  après  de 
sommaires  indications  d'emploi.  Et  ces  gens  rentrent  chez  eux,  rient,  flânent  et  improvisent. 
Je  crains  bien  que  la  perfection  relative  de  ces  affreux  instruments  ne  soit  justement  des  plus 
dangereuses  pour  la  pureté  de  leurs  traditions. 

J'espère  avoir  pris  suffisamment  de  notes  pour  illustrer  plus  tard  ces  vagues  aperçus  d'un 
art  qui  me  semble  méconnu  —  ceci  sous  réserves  —  et  réclame  toute  votre  indulgence  pour 
le  parti-pris  non-analytique  de  ces  appréciations.  J'ai  voulu  voir  ce  pays  et  l'entendre  très 
simplement  pour  en  mieux  goûter  tout  le  charme.  Et  il  m'en  reste  justement  une  impression 
très  profonde,  en  récompense  de  mon  naïf  effort  vers  la  nouveauté.  Puisse-t-il  en  être  ainsi 
pour  les  bons  mélomanes  que  n'aurait  pas  encore  conquis  la  "  Damnation  de  Faust  "  ! 

Maurice  Delage. 


Les  Amis  de  la  musique  ont  encore  eu  la  bonne  fortune  d'assister  à  la  première  au  Théâtre 
des  Arts  d'un  Ballet  de  Florent  Schmitt  :  les  Pupazzi,  œuvre  d'une  couleur  à  la  fois  archaïsante 
et  très  moderne,  et  qui  relie,  dans  de  jolis  effets  de  décoration,  le  style  musical  de  Couperin  à 
celui  de  nos  maîtres  de  191 2.  Quelques  personnages  à  la  Watteau,  un  charmant  prince  maure, 
un  bosquet  nous  reportent  aux  temps  de  la  Comédie  Italienne  et  laissent  se  dérouler  devant 
nous  une  de  ces  pantomimes  amoureuses  dont  le  sens  peut  se  passer  de  précision.  La  musique 
reste  au  premier  plan  ;  elle  conduit  ce  petit  monde  falot,  et  baigné  de  lumière  irréelle,  tantôt 
vers  une  contredanse,  tantôt  vers  un  menuet,  ou  vers  une  scène  mimée.  Il  convient,  une  fois 
encore,  d'applaudir  notre  collègue  M.  Jacques  Rouché,  qui  sans  scandale  et  sans  fracas,  accom- 
plit une  véritable  révolution  dans  l'optique  théâtrale  contemporaine. 


* 
*      * 


Les  Amis  avaient  formé  le  projet  de  représenter  le  Devin  du  Village,  au  Théâtre  du 
Petit  Trianon,  à  l'occasion  du  Centenaire  de  Jean-Jacques.  Ils  avaient  réuni  à  cet  effet  les 
fonds  nécessaires,  et  obtenu  la  bienveillante  autorisation  des  Beaux-Arts.  Malheureusement  les 
travaux  indispensables  pour  remettre  cette  salle  désuète  en  état,  ne  sauraient  être  achevés  avant 
la  fin  de  juillet,  et  le  projet  des  Amis  doit  être  ajourné. 


* 


Nos  membres  apprendront  avec  plaisir  que  notre  Société  vient  d'être  l'objet  d'une  distinc- 
tion flatteuse.  S.  A.  R.  Madame  la  Duchesse  de  Vendôme  a  bien  voulu  agréer  l'hommage 
d'une  présidence  d'honneur  des  Amis  de  la  musique.  Nous  espérons  avoir  l'honneur  de  voir 
souvent  S.  A.  R.  parmi  nous  et  nous  lui  adressons,  au  nom  de  notre  Société,  l'expression  de 
nos  plus  respectueux  remerciements. 


Nos  lecteurs  ont  suivi  avec  attention  la  polémique  engagée  dans  S.I.M.  par  nos  collègues 
MM.  Wanda  Landowska  et  M.  Joachim  Nin  et  dont  le  clavecin  et  le  piano  ont  fait  l'objet. 
Cette  question  n'intéresse  pas  seulement  l'exécution  au  clavier  de  la  musique  ancienne,  elle 
touche  aux  préoccupations  les  plus  vives  de  tous  les  historiens  de  la  musique,  car  elle  met  aux 
prises  le  goût  personnel  de  l'auditeur  moderne  et  le  souci  de  la  vérité  historique.  Peut-être 
conviendrait-il  aujourd'hui  de  consulter  l'opinion  du  public  éclairé,  et  de  convier  tous  les 
amateurs  de  l'art  rétrospectif  en  musique  à  solutioner  ce  problème  délicat  ?  Si  quelques  uns 
de  nos  lecteurs  jugent  bon  de  nous  faire  part  des  idées  que  leur  a  suggérées  la  correspondance 
de  Mine  Landowska  et  de  M.  Nin,  nous  serons  très  heureux  d'accueillir  leurs  vues,  et  d'élargir 
ainsi  le  débat. 

(La  Rédaction.) 
Cher  ami, 

Voyez  comme  le  bonheur  ne  peut  jamais  être  parfait  dans  ce  monde  !  Je  viens  de 
recevoir  le  programme  de  grandes  fêtes  de  Bach  qui  auront  lieu  cet  été  à  Breslau.  Il  y  aura 
trois  clavecins  cette  fois-ci  qui  seront  tenus  par  le  prof.  Buths,  le  prof.  Seiffert  et  par  votre 
humble  servante.  Le  piano  n'entrera  que  pour  l'exécution  de  deux  ou  trois  pièces.  Les  soli,  la 
musique  de  chambre,  la  basse  chiffrée  sont  confiés  au  clavecin. 

J'en  étais  toute  radieuse.  Vous  savez  mieux  que  tout  autre  combien  il  a  été  difficile  de 
tirer  de  l'oubli  cet  instrument  méprisé  durant  tout  le  siècle  passé.  Les  défenseurs  étaient  peu 
nombreux  tandis  que  les  antagonistes  comptaient  par  milliers  :  pianistes-virtuoses,  pianistes- 
professeurs,  pianistes-fabricants  et  pianistes-journalistes.  Je  m'apprêtais  déjà  à  chanter  la 
victoire...  Et  voici  que  M.  Nin,  tout  en  m'assurant  de  son  amitié,  annonce  que  le  clavecin  a 
été,  l'année  dernière  à  Eisenach,  vaincu  sur  toute  la  ligne.  Et  je  lis  cela  dans  la  revue  de  mon 
cher  ami  Jules  Ecorcheville. 

Décidément  je  finirai  par  transporter  mes  trésors  de  tendresse  sur  mes  ennemis.  Ceux-ci, 
au  moins,  vous  restent  toujours  fidèles. 

Quant  à  M.  Joachim  Nin  il  s'obstine  à  ignorer  qu'en  dehors  de  ma  polémique  avec 
Buchmayer,  la  question  du  piano  et  clavecin  a  été  traitée  par  des  savants  tels  que  Hermann 
Kretzschmar,  Fuller  Maitland,  Guido  Adler,  Oscar  Fieischer,  Cari  Nef,  Heuss,  Buhle  et 
tant,  tant  d'autres  ! 

"  La  question,  dit  M.  Joachim  Nin,  n'a  été  qu'à  peine  effleurée  ;  on  s'est  contenté 
jusqu'à  maintenant,  de  jongler  avec  des  citations,  sans  étudier  les  faits  eux-mêmes...  " 
Pauvres  Kretzschmar,  Fuller  Maitland,  Nef!... 

"  Ce  n'est  que  lorsque  la  question  aura  été  étudiée  à  fond  —  continue  pompeusement 
M.  Nin  —  et  j'espère  y  contribuer  sérieusement  par  l'ouvrage  que  je  suis  occupé  à  écrire  sur 
ce  sujet...  " 

Il  nfy  a  pas  à  dire,  la  jeunesse  de  mon  temps  a  été  plus  modeste.  Et  puis  j'ai  remarqué 
que  chaque  fois  qu'un  monsieur  vous  dit  :  "  attendez,  je  vais  vous  en  raconter  une  bonne,  elle 
est  roulante,  vous  allez  voir,  vous  mourrez  de  rire  !  "  vous  pouvez  être  sûr  qu'il  arrivera  tout 
au  plus,  à  vous  faire  bâiller. 
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Cela  ne  sera  certes  pas  le  cas  de  M.  Nin.  Son  ouvrage  sera  définitif;  il  sera,  à  coup  sûr, 
sans  aucun  esprit  de  parti  pris  ;  car  l'auteur  manie  aussi  aisément  le  clavecin  que  le  piano  ;  il 
donnera  une  rude  leçon  aux  musicographes  du  monde  entier  et  il  renversera  toutes  nos  idées, 
toutes  nos  conceptions  "esthétiques,  philosophiques,  artistiques"  je  n'en  doute  pas  un 
instant puisqu'il  nous  en  assure  à  l'avance,  lui-même. 

Puis-je  prier  M.  Nin  de  nous  en  tenir  là  jusqu'à  l'apparition  de  son  livre  promis  que 
j'attendrai  avec patience. 

Croyez,  cher  ami,  à  mon  amicale  fidélité. 


Wanda  Landowska. 


L'Hautil,  le  30  mai  191 2. 


II 

HENRI  DEUTSCH  DE  LA  MEURTHE 

Je  n'essaierai  pas  de  résumer  en  quelques  lignes  tout  ce  que  le  sport  doit  à  M.  Deutsch 
de  la  Meurthe.  On  sait  que  M.  Deutsch  de  la  Meurthe  encouragea  les  essais  des  pilotes 
hardis  qui  crurent  à  la  dirigeabilité  des  ballons,  et  les  tentatives  des  intrépides  confiants  dans 
l'avenir  du  "  plus  lourd  que  l'air  ".  Chaque  année,  ce  grand  sportsman  dote  l'aviation  de  prix 
nombreux.  Il  fut,  en  outre,  le  premier  passager  d'un  dirigeable  et  il  a  pu  éprouver 
les  joies  du  triomphe  en  planant  au  dessus  de  Paris.  Membre  des  importantes  sociétés  aéronau- 
tiques, il  n'en  est  pas  moins  un  des  propagateurs  acharnés  de  la  boxe  en  France  et  il  figure 
parmi  les  fondateurs  du  National  Sporting  Club.  Le  nom  d'Henri  Deutsch  de  la  Meurthe 
appartient  à  l'histoire  sportive  de  notre  pays. 

Mais  c'est  aussi  un  fervent  de  l'art  musical  et  mieux  qu'un  mélomane.  Cet  homme 
d'action,  dont  le  concours  est  assuré  dès  qu'il  s'agit  de  protéger  les  manifestations  de  l'audace 
et  de  la  science  humaines,  est  un  artiste  délicat,  un  fervent  musicien.  Il  a  composé  maintes 
pages  estimées  des  critiques  et  il  nous  a  donné  enfin  une  œuvre  qui  traduit  son  double  idéal, 
Icare,  dont  le  héros  est  le  symbole  même  de  l'élan  magnifique  qui  pousse  les  hommes  à 
dominer  le  ciel.  Poursuivant  son  rôle  de  mécène  et  de  créateur,  M.  Deutsch  de  la 
Meurthe  a  conquis  la  reconnaissance  des  musiciens  et  des  sportsmen.  Il  n'a  chez  les  uns  et 
chez  les  autres  que  des  amis.  Et  comment  ne  pas  admirer  la  ténacité  de  celui  qui  a  voué  une 
partie  de  sa  vie  a  répandre  chez  nous  le  goût  de  l'art  et  le  culte  de  l'énergie  ? 

*      * 

—  L'ambition  des  hommes  doit  se  diriger  vers  ce  qui  est  noble  et  beau,  et  cette  théorie, 
je  pense,  répond  à  vos  questions... 

M.  Deutsch  de  la  Meurthe  porte  une  barbe  courte,  carrée  et  grisonnante.  Sa  physio- 
nomie est  un  peu  froide,  mais  les  yeux,  très  doux,  traduisent  la  bonté.  Il  s'exprime,  d'une 
voix  presque  basse,  en  hésitant  d'abord,  puis  les  phrases  s'ordonnent,  se  précipitent  et  atteignent 
parfois  la  véritable  éloquence. 

—  Le  sport  concourt  à  embellir  le  corps  comme  l'art  à  embellir  l'esprit,  et  c'est  un 
devoir  pour  chacun  que  d'aimer  l'effort  (physique  ou  cérébral)  qui  vous  "  augmente  ",  si  je 
puis  dire,  qui  vous  grandit  et  vous  porte  au  dessus  de  vous-même.  Si  l'art  est  une  morale  très 
pure,  le  sport  possède  une  vertu  éducative  puissante  :  il  exerce  la  volonté,  raffermit  le  courage, 
provoque  l'amour  de  l'harmonie.  Enfin  si  vous  devez  faire  oeuvre  d'imagination,  l'entraînement 
sportif  diminue  les  défaillances  et  les  doutes  si  poignants  de  l'artiste,  parce  qu'il  donne  la  con- 
fiance en  soi,  le  sentiment  d'une  force  vive  et  le  mépris  du  découragement. 

C'est  peut-être  le  sport  qui,  en  faisant  sourdre  en  moi  le  désir  de  la  vie  libre,  a  éveillé 
ma  curiosité,  m'a  poussé  à  l'étude  des  problèmes  dont  la  solution  doit  marquer  un  progrès 
pour  l'humanité.   J'étais  destiné  à   être  un    homme   d'atelier.    Le    hasard   et    mes   excellents 

1  Voir  le  précédent  n°  de  la  revue. 
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parents  m'avaient  transformé  en  ingénieur  qui  fait,  des  équations,  son  régime  habituel. 
Mais  grâce  à  la  liberté  que  j'avais  de  me  livrer  à  l'escrime  et  à  l'équitation,  je  m'évadai  douce- 
ment d'une  solitude  studieuse  où,  peut-être,  je  me  serais  relégué  sans  effroi.  J'aimai  vite  le  jeu 
subtil  du  fleuret,  les  rapides  ripostes  de  l'épée  et  les  bonnes  cavalcades  à  travers  champs.  C'est  pen- 
dant ces  heures  d'activité  que  l'esprit  s'éveille,  net,  précis,  et  qu'il  se  tourne  vers  le  rêve.  Lors- 
que je  rentrais  au  laboratoire,  les  chiffres  étaient  mis  en  déroute  et  je  griffonnais  des  poèmes  ou  je 
m'asseyais  à  mon  piano  pour  jouer  et  rejourer  la  Flûte  Enchantée  de  Mozart,  la  première  œuvre 
dont  j'aie  subi  la  grâce  et  le  charme.  Je  ne  pourrais  dire  si,  à  ce  moment,  la  poésie  me  sollici- 
tait plus  que  la  musique.  Déjà,  je  laissais  errer  mes  doigts  sur  le  piano  qui  ornait  mon  labora- 
toire, et  j'improvisais  des  embryons  de  mélodie,  des  phrases  fugitives  par  lesquelles  j'essayais  de 
traduire  mes  sensations  de  l'heure  présente.  L'harmonie  des  vers  et  des  sonorités  musicales  si 
elle  me  distrayait,  par  instants,  de  mes  travaux,  en  transformait  les  tendances  lorsque  je  me 
remettais  à  ma  table,  elle  y  ajoutait  du  rêve,  —  et  c'est  ainsi  que  j'ai  prévu,  dans  une  atmos- 
phère créée  par  l'art,  et  près  de  mes  instruments  et  de  mes  livres,  les  changements  immenses 
qui  devraient  permettre  aux  hommes  les  plus  stupéfiantes  témérités.  J'ai  deviné  l'automobile  et 
les  ballons  dirigeables,  ces  manifestations  sportives  du  génie  humain,  l'une,  symbole  de  la 
vitesse,  et  l'autre,  symbole  de  l'essor... 

—  Avez-vous  écrit,  dis-je,  ces  premières  compositions  ?... 

—  Quelques-unes,  oui.  Mais  aucun  désir  de  gloire  ne  guidait  mes  tentatives  qui,  jamais, 
ne  furent  un  pénible  labeur.  Je  tâchais  seulement  de  me  rapprocher  de  la  beauté,  de  diriger  mon 
cerveau  vers  les  sensations  nobles  et  d'en  écarter  toute  laideur.  La  musique  me  procurait  des 
joies  profondes  et  saines.  Je  m'étais  environné  d'objets  que  j'aimais  à  contempler  et  je  me 
contraignais  à  vivre  dans  un  ordre  sévère  mais  plaisant,  dans  un  cadre  sobre,  clair  et  de  couleurs 
aimables.  Je  suis  resté  si  convaincu  de  l'influence  des  choses  extérieures  sur  le  caractère  des 
enfants,  qu'à  l'école  de  Plessis-Piquet  dont  je  suis  administrateur,  j'ai  voulu  que  les  élèves 
vécussent  dans  une  atmosphère  de  beauté.  Les  yeux  ont  bien  le  temps  de  distinguer  la  laideur, 
il  ne  faut  pas  qu'ils  soient  exercés  à  s'y  arrêter.  Un  enfant  qui  n'a  contemplé  que  des  œuvres 
d'art  possédera  un  instinct  sûr  et,  sans  doute,  les  actes  de  sa  vie  seront  dirigés  dans  le  sens  de 
l'harmonie.  Or  cultiver  son  corps  et  l'embellir,  c'est  concourir  à  l'harmonie  universelle. 

—  Avait-on  encouragé  vos  débuts  ? 

—  La  sœur  d'Ambroise  Thomas  m'aida  de  ses  conseils,  mais  ce  ne  fut  que  vers  la 
cinquantaine  que  je  fis  des  études  véritables.  Je  n'ai  pas  l'intention,  d'ailleurs,  de  poser  au 
novateur  et  je  ne  veux  ici  noter  que  la  préférence  passionnée  que  j'avais  pour  la  musique. 
Aussi  bien,  j'ai  admiré  successivement  les  maîtres.  De  1850  à  1855,  j'ai  été  conquis  par  Haydn 
et  Beethoven  et  lorsque  vint  Meyerbeer,  j'éprouvai  la  plus  ardente  émotion.  Je  ne  suis  pas  de 
ceux  qui  pensent  que  l'art  musical  est  restreint  à  quelques  formules  arrêtées  par  les  derniers 
critiques.  La  musique  a  évolué,  elle  évolue  en  ce  moment  de  telle  sorte  qu'il  me  paraît  que 
nous  traversons  une  phase  préparatoire.  J'ai  applaudi  Gounod,  en  France,  mais  ceci 
n'empêcha  point  que  dès  1875,  j'allai  chaque  année  à  Bayreuth,  m'enivrer  du  génie  de 
Wagner.  Là  j'ai  eu  la  révélation  soudaine  de  l'Idée,  de  l'idée  large  et  magnifique.  C'était  au 
lendemain  de  nos  revers,  mais  il  n'était  pas  pour  moi  d'ennemis  dès  que  j'étais  conquis  que  la 
voix  prestigieuse  des  Maîtres  Chanteurs  et  que  Tristan  faisait  entendre  le  lied  éternel  de 
l'amour.  J'ai  été  un  de  ceux  qui  ont  salué  l'entrée  de  Lohengrin,  au  milieu  des  protestations 
chauvines.  L'art  n'a  pas  d'autre  patrie  que  le  cœur  des  hommes. 

—  Que  pensez-vous  des  modernes  ? 

—  Je  les  admire.  Ce  sont  d'extraordinaires  artistes,  et  l'école  actuelle  devrait  enchanter 
ceux  qui  clamaient  l'infériorité  de  la  musique  française.  Et  à  vrai  dire,  la  plus  belle  renaissance 


8o 


S.   I.   M. 


de  notre  art  s'est  faite  récemment  par  la  musique.  Depuis  le  XVIIIme  siècle,  peu  d'arts,  chez 
nous,  sont  en  progrès.  Si  nous  voulons  d'un  style  décoratif  nouveau,  il  faut  encore  nous  adresser 
à  l'Allemagne.  L'architecture,  l'ameublement,  la  tapisserie  doivent  s'inspirer  des  anciens  modèles 
pour  ne  pas  être  ridicules.  La  musique  seule...  Ah  !  Debussy,  quel  raffiné,  Dukas,  quel  virtuose, 
et  tous  ces  jeunes,  les  Ravel,  les  Schmitt,  comme  ils  possèdent  merveilleusement  ce  délicat  métier 
d'évocateurs  qui  fait  que  la  musique  est  le  plus  complet  des  arts  !  Peut-être,  pourra-t-on  dire 
que  ces  magiciens  ont  trop  délaissé  les  idées  qui  chez  Wagner  forment  à  l'œuvre  une  sorte 
de  charpente  indestructible,  ils  ont  surtout  suggéré  une  atmosphère  musicale,  une  ambiance  qui 
provoque  les  idées  et  les  indiquent,  mais...  Enfin,  ce  sont  de  grands  artistes,  et  je  vous  le  répète, 
ils  m'apparaissent  surtout  comme  les  représentants  d'une  période  de  transition.  Demain  nous 
réserve  de  belles  surprises. 

M.  Henri  Deutsch  de  la  Meurthe  se  leva,  derrière  l'immense  bureau  luisant  sur  lequel 
s'étalaient  des  prix  du  Tir  au  Pigeon,  des  cendriers  en  forme  de  roues  d'auto,  un  coupe-cigares 
figurant  une  hélice,  et  traversa  la  pièce  ornée  de  beaux  fauteuils  en  cuir  havane.  Il  appela 
son  secrétaire  : 

—  Eh  !  bien  avez-vous  retenu  ma  place  pour  ce  soir  ? 

Et  je  me  souvins  que  ce  jour  là  devaient  combattre  Willie  Lewis,  boxeur  américain  et 
Georges  Carpentier,  notre  champion  national. 

Georges  Casella. 


La  place  importante  que  nous  avons  dû  donner  tous  ces  temps  derniers  aux  manifestations 
musicales  parisiennes  si  nombreuses  à  cette  époque  de  l'année  nous  a  contraints  de  négliger 
quelques  correspondances  qui  nous  sont  parvenues  de  l'étranger.  Nos  correspondants  ne  nous 
en  voudront  pas,  nous  en  sommes  certains,  de  résumer  brièvement  les  nouvelles  qu'ils  nous 
ont  adressées. 

A  MADRID,  la  Société  Phtlarmonique  accueille  les  quatuors  Rebner,  de  Francfort  et 
Pétri,  de  Dresde  ;  et  des  artistes  tels  que  Lilly  Koenen,  Marie  Carreras,  Michael  von 
Fadora,  Edouard  Risler.  M.  Mancinelli  dirige  un  festival  wagnérien.  M.  Fernandy  Arbos 
communique  à  POrchesta  Sinfonica  une  souplesse  et  une  précision  qui  sont  bien  près  de  la 
perfection  ;  il  exécute  la  Symphonie  de  Iéna  que  le  public  espagnol  n'hésite  pas  à  attribuer 
à  Beethoven.  L'Orfeo  Catala  et  son  chef,  M.  Millet  triomphent  avec  la  messe  en  si  mineur 
de  Bach.  Et  l'exécution  de  la  ge  de  Beethoven  est  l'objet  d'un  vrai  triomphe  pour  les  deux 
maîtres  Arbos  et  Millet.  Le  Cuarteto  Espafiol  exécute  avec  fougue  le  quatuor  de  Conrado  del 
Campo.  A  VALENCE,  Wanda  Landowska  plaide  la  cause  de  la  musique  ancienne  en  jouant 
sur  le  Clavecin  la  Fantaisie  chromatique  de  Bach.  Granados  exécute  ses  Goyescas.  Le 
"  Decem  "  se  couvre  de  gloire.  Le  violoniste  Joan  Manen  se  fait  applaudir  comme  exécutant 
et  comme  compositeur.  Pour  témoigner  à  Pedrell  toute  l'admiration  qu'il  lui  inspire,  BARCE- 
LONE a  l'heureuse  idée  de  lui  consacrer  trois  journées  de  grandes  fêtes.  A  MALAGA, 
Mme  Landowska  fait  sentir  à  l'Espagne  l'humaine  beauté  qui  palpite  aux  clairs  poèmes  sonores 
de  Couperin. 

A  FLORENCE,  beaucoup  de  virtuoses  ;  des  violonistes  excellents  comme  M.  Riccardo 
Tagliacozzo  ou  M.  Martio  Corti,  des  pianistes  fort  bien  doués,  comme  M.  Attilio  Brugnoli 
ou  M.  Alfredo  Oswald.  Beaucoup  de  musique  de  chambre  aussi  :  le  Quartetto  Tacchinardi, 
le  trio  Oswald-Corti-Broglio  et  le  trio  Fiorentino  qu'on  ne  saurait  trop  louer  des  efforts  qu'il 
fait  pour  répandre  le  goût  de  la  musique  de  chambre  italienne  moderne.  Mais,  bien  peu  de 
musique  d'orchestre.  Par  bonheur,  l'excellent  Kapellmeister  Ferdinand  Loewe  est  venu  de 
Munich  avec  son  orchestre  au  complet  pour  donner  deux  grands  concerts.  Un  nom  à  retenir 
est  celui  de  M.  Giannotto  Bastianelli  qui  a  fait  entendre  cet  hiver  plusieurs  de  ses  oeuvres  : 
deux  sonates  pour  piano  et  un  fragment  d'une  troisième,  une  sonate  pour  piano  et  violon  et 
un  quatuor  avec  piano  ;  il  y  a  dans  cette  musique  une  grande  originalité  d'invention  et  d'écriture. 

Gardons-nous  d'oublier  les  trois  concerts  de  musique  française  organisés  par  l'Institut 
Français  de  Florence,  le  premier,  donné  à  la  fin  décembre,  les  deux  autres  en  mars  et  en  avril, 
ce  dernier  avec  le  concours  de  M.  Maurice  Le  Boucher,  prix  de  Rome.  Au  programme  : 
d'anciennes  chansons  françaises,  des  airs  de  Rameau,  des  mélodies  de  Duparc  ;  des  œuvres  de 
Couperin,  un  trio  de  Lalo,  des  sonates  pour  piano  et  violon  de  MM.  Vincent  d'Indy,  Saint- 
Saëns,  Fauré  et  Le  Boucher.  La  Sonate  de  M.  Le  Boucher,  composée  en  1909,  a  une  belle 
fougue,  malgré  son  architecture  strictement  classique,  et  révèle  une  remarquable  ingéniosité 
dans  l'art  des  développements. 


Nous  sommes  heureux  d'annoncer  que  notre  excellent  ami   M.  René  de  Castéra  achève 
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en  ce  moment  la  composition  d'un  ballet  intitulé  Nausicaa.  M.  Marc  Lafargue  est  l'auteur  du 
scénario  qui  est  tiré  du  VIe  chant  de  l'Odyssée. 

* 

On  ouvrira  incessament,  au  Théâtre  de  la  Scala  de  Milan  un  musée  théâtral,  dont  la 
création  est  due  à  l'initiative  heureuse  du  comte  Visconti  de  Modrone,  du  compositeur  Arrigo 
Boito  et  de  quelques  autres  notabilités.  Ce  musée  sera  en  communication  directe  avec  le  foyer 
public  de  la  Scala.  On  y  trouvera  la  superbe  collection  Sambori,  une  des  plus  précieuses  au 
au  point  de  vue  de  l'histoire  de  l'art,  et  entre  autres  objets  remarquables,  le  portrait  de  la 
Malibran  peint  par  Pedrazzi,  le  seul  artiste  devant  lequel  l'illustre  cantatrice  ait  consenti  à 
poser  ;  la  copie  en  bronze  du  buste  de  Verdi,  de  Gemito  ;  le  portrait  de  la  cantatrice  Serassi, 
qui  mourut  religieuse;  celui  de  Francesco  Biancorelli,  connu  sous  le  nom  de  Dominique,  le 
fameux  Arlequin  de  l'ancienne  Comédie-Italienne  de  Paris  ;  le  buste  en  marbre  de  la  grande 
cantatrice  Giuditta  Pasta,  par  Comoli  ;  l'épinette  de  Cimarosa,  etc.,  une  riche  série  de  800 
estampes  anglaises,  françaises,  italiennes  des  XVIIe  et  XVIIIe  siècles,  enfin  des  autographes, 
des  masques,  des  instruments  de  musique  et  une  foule  d'objets  de  toute  sorte  concernant  le 
théâtre  et  la  musique. 

* 

Les  dates  des  Festivals  Mozart  et  Wagner  qui  auront  lieu  cet  été  à  Munich  sont  arrêtées 
ainsi  qu'il  suit  :  Festival  Mozart  au  théâtre  de  la  Résidence  :  les  2  et  8  août,  le  Mariage  de 
Figaro  ;  les  3  et  10,  Cosi  fan  tutte  ;  les  5  et  9  Don  Juan,  le  6,  Bastien  et  Bastienne  et  l'Enlève- 
ment au  Sérail.  —  Festival  Wagner  au  théâtre  du  Prince  Régent  :  Première  Série  :  le  11  août, 
les  Maîtres  Chanteurs  ;  le  13  Tristan  et  Iseult  ;  les  15,  16,  18  et  20  l'Anneau  du  Nibelung. 
Deuxième  Série  :  le  22  août,  Tristan  ;  le  24,  les  Maîtres  Chanteurs,  les  26,  27,  29  et  31 
l'Anneau  du  Nibelung.  Troisième  Série  :  le  2  septembre  :  Tristan  ;  le  4,  les  Maîtres  Chanteurs; 
les  6,  7,  9  et  11  l'Anneau  du  Nibelung  ;  le  13,  Tristan  ;  le  15,  les  Maîtres  Chanteurs. 

* 
*     * 

Une  semaine  de  musique  aura  lieu  à  Vienne  du  21  au  29  de  ce  mois.  Le  programme 
comporte  deux  représentations  à  l'Opéra,  de  Mozart  et  Smetana,  sous  la  direction  de 
Bruno  Walter  ;  la  grande  Messe  en  fa  majeur  de  Schubert,  avec  Franz  Schalk.  Plusieurs  concerts, 
confiés  à  Bruno  Walter,  Artur  Nikisch  et  Félix  von  Weingartner  passeront  en  revue  le  déve- 
loppement de  toute  la  musique  autrichienne  jusqu'à  Gustave  Mahler.  Un  concert  vocal  présen- 
tera le  lied  populaire  en  Autriche.  A  la  chapelle  de  la  Cour  sera  exécutée  la  Messe  du  couronne- 
ment de  Liszt.  Enfin  une  fête  champêtre  au  Kobenzl,  où  l'on  ne  jouera  que  du  Lanner  et  du 
Strauss,  et  une  excursion  dans  la  Wachau,  compléteront  ces  journées  qui  promettent  d'être 
aussi  charmantes  qu'instructives  et  vraiment  artistiques.    ' 

* 

Une  statistique,  navrante  comme  elles  le  sont  en  général  toutes,  a  décidé  1'  Union  des  direc- 
teurs de  chœurs  et  d'orchestres  allemands  à  mettre  formellement  en  garde  les  étudiants  des  conser- 
vatoires contre  les  dangers  et  la  misère  de  la  carrière  de  Kapellmeister.  Sur  les  2400  qui 
"  fonctionnent  "  aujourd'hui  en  Allemagne,  Autriche-Hongrie  et  Suisse,  1800  ne  touchent 
pas  100  mark  par  mois,  et  au  moins  1000  d'entre  ceux-ci  ne  touchent  même  rien.  Au  théâtre 
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c'est  encore  pire  :  sur  1000  Kapellmeister,  150  à  peine  ont  un  traitement  qui  dépasse  4000  mark 
par  an.  De  toutes  les  entreprises  de  concerts  symphoniques  il  y  en  a  environ  120  qui  offrent  à 
leur  directeur  plus  de  3000  mark  par  an,  et  150  Sociétés  chorales  seulement  accordent  au  leur 
de  800  à  1200  mark.  C'est  tout,  en  échange  d'un  des  métiers  les  plus  fatiguants,  les  plus 
énervants,  les  plus  absorbants  qui  soient.  Et  cela,  sans  compter  les  longs  stages  gratuits,  et  la 
haute  culture  générale  qui  sont  désormais  la  condition  expresse  de  toute  situation  à  peu  près 
sortable. 

En  cas  de  maladie,  d'accident,  le  malheureux  Kapellmeister  ne  trouve  même  pas  partout 
une  caisse  municipale,  quelque  bureau  de  secours  pour  lui  venir  en  aide. 

Ce  n'est  évidemment  pas  très  engageant. 

* 
*      * 

—  Il  se  prépare  à  Schwerin,  pour  le  mois  d'octobre  prochain,  une  belle  manifestation 
d'art  en  l'honneur  de  la  musique  française,  sous  la  haute  présidence  du  duc  de  Mecklembourg. 
L'Intendant  général  du  théâtre  de  la  Cour,  le  baron  Ledebur,  le  professeur  Henri  Marteau  et 
le  kapellmeister  Willibald  Kaeler  ont  mis  tout  en  mouvement  et  déjà  organisé  les  programmes. 
Les  dates  arrêtées  pour  cette  série  de  fêtes  musicales  sont  celles  des  12,  13,  14  et  15  octobre 
191 2.  Il  y  aura  deux  soirées  d'opéra  consacrées  à  la  belle  Manon  de  Massenet  et  à  la  si 
intéressante  Monna  Vanna  d'Henry  Février,  dont  ce  sera  l'entrée  en  Allemagne.  Il  y  aura,  les 
autres  jours,  deux  grands  concerts  d'orchestre  et  deux  matinées  de  musique  de  chambre  où  on 
exécutera  des  œuvres  de  César  Franck,  Saint-Saè'ns,  Théodore  Dubois,  Edouard  Lalo,  Vincent 
d'Indy,  Debussy,  Gabriel  Fauré,  Dukas,  Albéric  Magnard,  etc.  etc. 


Les  28,  29  et  30  juin  aura  lieu  à  Dresde-Hellerau,  la  première  série  des  Fêtes  musico- 
plastiques  de  l'Institut  Jacques-Dalcroze,  dans  une  grande  salle  machinée  ad  hoc  où  il  est 
possible  d'édifier  toutes  les  combinaisons  de  plans  droits  ou  inclinés,  escaliers  et  praticables  de 
toutes  dimensions  et  munie  d'appareils  d'éclairage  permettant  de  créer  une  lumière  ambiante 
et  une  lumière  projetée. 

Au  programme  qui  varie  à  chaque  séance  figurent  des  œuvres  musicales  classiques,  fugues 
de  Bach  et  Mendehsohn,  scènes  de  Gluck  etc.  et  toute  une  série  d'œuvres  modernes,  entre 
autres  la  pantomime  "  Echo  "  de  J 'acques-Dalcroze,  interprêtées  par  300  élèves  de  l'Institut, 
cidolescents,  adultes  et  enfants. 

Comme  on  le  sait,  l'un  des  buts  de  l'éducation  créée  par  le  Dr.  Jaques-Dalcroze,  consiste 
à  rendre  les  acteurs  suffisamment  musiciens  pour  vibrer  instinctivement  à  toutes  les  nuances 
dynamiques  et  pathétiques  de  la  musique,  et  suffisamment  entraînés  au  point  de  vue  musculaire 
et  rhythmique  pour  traduire  corporellement  ces  nuances  d'une  façon  naturellement  expressive. 
L'intérêt  éveillé  par  les  représentations  annoncées  est  très  vif  en  Allemagne  et  un  grand  nombre 
de  notabilités  artistiques  du  monde  des  arts  et  du  théâtre  ont  annoncé  leur  présence. 

Les  2  séries  suivantes  auront  lieu  les  4,  5,  6,  et  les  9,  10,  11  juillet.  —  Les  demandes 
de  renseignement  doivent  être  adressées  à  l'Institut  Jaques-Dalcroze,  Dresde,  15  Hellerau. 


SOCIÉTÉ    INTERNATIONALE 
DE    MUSIQUE 

SÉANCE  DU  MARDI  21   MAI  191 2. 

Cette  Séance  pour  laquelle  un  certain  nombre  d'invitations  avaient  été  adressées  à  des 
membres  de  la  colonie  portugaise,  et  à  laquelle  avaient  bien  voulu  assister  Son  Excellence  le 
Ministre  du  Portugal,  et  M.  le  Consul  du  Portugal,  prit  le  caractère  d'un  véritable  concert. 

Dans  une  conférence  très  nourrie,  Mlle  Daubresse  rappela  l'histoire  de  la  musique  por- 
tugaise depuis  ses  origines  jusqu'à  nos  jours,  puis  le  programme  suivant  fut  exécuté. 

1.  —  Deux  chansons  portugaises  :  a)  Fado  Hilario.  b)  Marie.  Mlle  Bollini. 

2.  —  Chansons  Brésiliennes,  avec  accompagnement  de  guitare  :  a)  Comparaçao  (Com- 
paraison), b)  Sertanejo  enamorado  (Le  Campagnard  amoureux),  c)  Serenata.  M.  Vaz. 

3.  —  Chants  Populaires  Portugais  :  a)  Cantique  religieux  (1600).  b)  Chanson  de  la  Saint- 
Jean,  c)  Maria.  M.  Abreu  de  Souza. 

4.  —  Prêta  Mina  (Mineur  nègre),  Chanson  populaire  brésilienne,  avec  accompagnement 
de  guitare.  M.  Vaz. 

5.  —  Deux  chansons  portugaises  :  a)  La  Chanson  de  Severa  (1797).  b)  Remar,  remar 
(Ramez,  ramez). 

7.  — Air  de  Salvator  Rosa.  Opéra  (1874).  de  G.  Gomez  (1839- 1896).  M.  Abreu  de  Souza. 

Le  Président  remercia  chaleureusement  Mlle  Bollini,  M.  Vaz  &  M.  Abreu  de  Souza,. 
qui  avaient  bien  voulu  prêter  leur  gracieux  concours  à  cette  intéressante  Séance. 

La  Séance  est  levée  à  6  heures. 


Tous  droits  réserves  pour  tous  pays  y  compris  ia  Scandinavie  et  l'Extrême  Orient. 

Le  Gérant:  Marcel  Fredet. 

Impr.  par  The  St.  Catherine  Press  Ltd.   Bruges,  Belgique. 


A  NOS  LECTEURS 


Chaque  été,  à  F  époque  ou  F  actualité 
sommeille,  où  P  i?tformation  se  ralentit,  nos 
lecteurs  nous  ont  accoutumés  à  grouper 
plusieurs    numéros    en    un     même  fascicule. 

Nous  suivrons  comme  d "habitude  cette 
pratique  estivale  et  sage,  et,  pour  prévenir 
toute  surprise  nous  fixons  dès  maintenant 
comme  il  suit  F  apparition  des  numéros 
prochains. 

Les  Numéros  7*8  paraissent  en  ce  fas= 
cicule  avec  un  retard  nous  permettant  de 
tenir  compte  des  Concours  du  Conser= 
vatoire. 

Les  Numéros  9  =  10  paraîtront  en  un 
fascicule  le  1er  Octobre. 

Le  Numéro  11  reprendra   sa  périodicité 
normale  le    15  Novembre. 

La   Rédaction 


#& 


JEAN-JACQUES 


ROUSSEAU 


PASSY 


Dans  une  des  pages  les  plus  charmantes  des  Confessions,  Jean-Jacques 
Rousseau  se  plaît  à  décrire  le  séjour  qu'il  fit  en  1752  chez  son  ami 
Mussard,  au  village  de  Passy  où  on  lui  avait  conseillé  de  prendre 
les  eaux.  Ces  huits  ou  dix  jours  furent  des  plus  féconds,  puisqu'il 
revint  à  Paris  avec  le  livret  du  Devin  du  Village  dont  il  avait  même  eu  le 
temps  d'esquisser  la  musique.  Mais  ce  ne  fut  pas  là  le  seul  séjour  que 
Rousseau  fit  à  Passy  ;  on  l'y  revit,  avant  et  après  1752,  au  château  de 
La  Pouplinière  et  sur  la  fin  de  sa  vie  il  y  reçut  encore  l'hospitalité  des 
Delessert.  Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  retracer  quelques  épisodes  de 
ces  parties  de  campagne  de  Jean-Jacques,  d'indiquer  la  société,  le  cadre 
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où  il  vécut  alors,  au  milieu  de  ce  village  à  la  mode  qui  évoque  un   des 
coins  les  plus  pittoresques  de  la  vie  mondaine  au  XVIIIe  siècle. 

Il  est  probable  que  ce  fût  avec  La  Pouplinière  que  Jean-Jacques 
Rousseau  fit  pour  la  première  fois  connaissance  de  Passy.  On  sait  que  ses 
relations  avec  le  fermier  général  dataient  essentiellement  de  l'automne  de 
1745,  alors  que  M.  de  Gauffecourt  le  présenta  rue  de  Richelieu  où 
il  désirait  faire  jouer  son  Opéra  des  Muses  Galantes.  Mais  avant  cette  date 
Rousseau  ne  pouvait  être  un  inconnu  pour  La  Pouplinière  ;  depuis  1742 
il  vivait  près  de  M.  et  Mme  Dupin,  s'était  lié  d'amitié  avec  Dupin  de 
Francueil  et  s'occupait  de  l'éducation  du  jeune  de  Chenonceaux.  Claude 
Dupin  et  sa  femme  étaient  des  plus  anciens  et  des  plus  chers  amis  de  La 
Pouplinière,  longtemps  avant  que  celui-ci  fût  devenu  leur  cousin  germain 
par  son  mariage  en  1737.1  Le  fermier  général  ne  tarissait  pas  d'éloges  sur 
Madame  Dupin,  qu'il  appelait  un  Ange,  "  tant  il  semble  en  effet  que  sa 
charge  est  d'accompagner  un  homme  que  le  Ciel  protège,  de  faire  sa  joye 
et  son  bonheur  partout  ".  2 

Quand  bien  même  Rousseau  n'eût  pas  été  présenté  à  La  Pouplinière 
à  l'un  des  célèbres  vendredis  de  Madame  Dupin,  il  avait  des  amis  capables 
de  favoriser  le  rapprochement.  C'était  d'abord  ce  mystérieux  abbé  Huber, 
de  Genève,  dont  nous  ne  connaissons  rien,  rien  si  ce  n'est  l'admirable 
pastel  de  La  Tour  à  Saint  Quentin,  plus  vivant  que  vingt  volumes.  3 
C'était  ensuite  l'aimable  bibliophile  Capperonnier  de  Gauffecourt  dont  la 
physionomie  mérite  quelque  attention.  Horloger  de  son  état,  il  s'était 
enrichi  par  la  fourniture  des  sels  du  Valais  qui  lui  rapportait  20.000  livres 
par  an.  "  M.  de  Gauffecourt,  dit  Rousseau,  était  un  des  hommes  les  plus 
aimables  qui  aient  existé  ;  il  était  impossible  de  le  voir  sans  l'aimer  et  de 
vivre  avec  lui  sans  s'y  attacher  tout  à  fait...  il  est  impossible  d'avoir  une 
gaieté  plus  égale  et  plus  douce,  des  grâces  plus  vraies  et  plus  simples,  des 
talents  plus  naturels  et  cultivés  avec  plus  de  goût.  Joignez  à  cela  un  cœur 

1  Claude  Dupin  avait  épousé  le  ir  décembre  1722  Louise-Marie-Madtleine  de  Fontaine,  fille  de  Manon 
Dancourt  ;  Mimi  Dancourt  était  devenue  en  octobre  1737  la  belle-mère  de  La  Pouplinière. 

'  Journal  du  Voyage  de  Hollande.  Paris,  chez  Simon,  1730,  in4n,  p.  5. 

1  C'était,  dit  Rousseau,  un  sincère  ami  de  La  Pouplinière,  qui  avait  voulu  empêcher  son  mariage  avec 
Thérèse  des  Hayes.  D'après  la  correspondance  de  Voltaire,  l'abbé  Hubcr  mourut  en  1757,  laissant  de  nombreux 
papiers  et  manuscrits  qui  semblent  avoir  disparu. 
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aimant,  mais  aimant  un  peu  trop  tout  le  monde,  un  caractère  officieux 
avec  peu  de  choix,  servant  ses  amis  avec  zèle  ou  plutôt  se  faisant  l'ami 
des  gens  qu'il  pouvait  servir  et  sachant  faire  très  adroitement  ses 
propres  affaires  en  faisant  très  chaudement  celle  d'autrui.  "  Plusieurs 
lettres  de  Gauffecourt,  conservées  à  la  bibliothèque  de  Neuchâtel, 
montrent  en  effet  un  homme  très  digne  de  sympathie,  dont  le  style  est  à 
la  fois  simple  et  affectueux  ;  '  il  était  en  relations  suivies  avec  Madame 
d'Epinay,  Tronchin,  Diderot  "  et  toute  la  société  Holbachique  ".  "  Ne 
disputons  point  contre  des  fagots,  dit-il  à  Rousseau  le  5  juillet  1762,  et 
n'en  disons  point  davantage  :  les  vérités  au  bout  du  compte  cessent  d'être 
des  vérités  et  dépendent  tant  des  circonstances  et  des  temps.  Les  caté- 
chismes de  tous  les  temps  ne  peuvent  pas  être  les  mêmes.  " 

Ces  philosophes  étaient  les  hôtes  de  La  Pouplinière  ;  homme 
d'excellente  compagnie,  Gauffecourt  avait  d'ailleurs  ses  entrées  partout  ; 
il  était  fort  naturel  que  son  amitié  avec  le  fermier  général  lui  permit 
de  recommander  Rousseau.  Cette  présentation  dut  avoir  lieu  dans  le 
courant  de  novembre  1745  ;  La  Pouplinière  avait  l'habitude  de  passer 
encore  le  mois  d'octobre  dans  son  château  de  Saint  Vrain,  près  d'Arpajon, 
comme  il  le  fit  plus  tard  à  Passy  et  ses  salons  ne  se  rouvraient  qu'après 
la  Toussaint. 

Nous  ne  nous  attarderons  pas  à  la  répétition  des  éMuses  Galantes  chez 
La  Pouplinière,  à  l'hostilité  de  Rameau  qui  prétendit  ne  voir  en  Rousseau 
"  qu'un  petit  pillard  sans  talent  et  sans  goût  ".  La  Pouplinière  avait  prêté 
son  orchestre  et  engagé  comme  chanteurs  Albert,  Bérard  et  Mlle  Bourbon- 
nais. Cette  dernière  était  d'ailleurs  sa  maîtresse  en  titre  à  cette  époque  et 
on  l'appelait  couramment  "  la  sultane  favorite  ".  Il  est  pourtant  essentiel 
de  fixer  un  point  :  la  répétion  ne  put  avoir  lieu,  comme  on  le  dit  souvent, 
au  château  de  Passy,  puisque  La  Pouplinière  ne  le  loua  qu'au  mois  de 
mai  1747  ;  elle  fut  donnée  dans  la  "  salle  de  société  "  au  premier  étage 
de  l'hôtel,  59  rue  de  Richelieu.  Un  peu  plus  tard  la  représentation  de  La 
^Princesse  de  Navarre,  transformée  en  Fêtes  de  Ramire  fut  le  prétexte  de 
nouvelles  difficultés  avec  Rameau,  dont  Jean-Jacques  se  plaint  amèrement. 
Rameau  était  peu  endurant  et  Rousseau  plus  que  susceptible  ;  le  désaccord 
entre  deux  génies   si  opposés   n'avait  rien  que  de  naturel  et  le  plus  éton- 

1  Bibl.  de  Neuchâtel  :  ms.  Rousseau  7902  (dossiers  alphabétiques).  —  Gauffecourt  était  né  en  1693  ;  il  ne 
faut  pas  le  confondre  avec  Jean  Capperonnier,  bibliothécaire  du  roi,  mort  le  1  juin  1775.  Gauffecourt  renonça 
à  sa  charge  dans  les  salines  en  1763  et  passa  les  dernières  années  de  sa  vie  à  Lyon. 
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nant  serait  de  constater  une  alliance  entre  eux.  Le  récit  de  Jean-Jacques, 
souvent  discuté,  nous  paraît  très  admissible.  Quant  à  l'hostilité  de  Mme  de 
la  Pouplinière,  cette  "haine"  même  dont  il  se  déclare  victime,  les  causes 
en  sont  fort  complexes.  Avait-elle,  comme  l'insinuait  Gauffecourt,  pris  en 
grippe  tous  les  Genevois  ?  la  chose  est  difficile  à  prouver.  Elle  s'était  en 
tout  cas  nettement  déclarée  pour  Rameau,  dont  elle  était  l'élève  et  l'amie 
et  qu'elle  craignait  fort  de  voir  supplanter  dans  la  maison.  Mais  il  faut  ici, 
comme  toujours,  chercher  les  raisons  les  plus  simples  :  c'était  l'époque  où 
Mme  de  la  Pouplinière  aimait  passionnément  le  duc  de  Richelieu  et  sup- 
portait avec  peine  la  vie  conjugale  ;  elle  était  d'autre  part  en  très 
mauvais  termes  avec  sa  cousine  Mme  Dupin,  que  son  mari  continuait  à 
voir.  L'intortuné  Jean-Jacques  était  officiellement  protégé  par  les  Dupin  et 
plaisait  à  La  Pouplinière  qui  lui  continua  son  amitié  :  n'étaient-ce  point  là 
des  motifs  suffisants  —  et  profondément  féminins  —  pour  que  Mme  de  La 
Pouplinière  montrât  à  son  endroit  une  aversion  déclarée  ? 

Nous  retrouvons  Jean-Jacques  Rousseau  installé  à  Passy  pendant  l'été 
de  1752  chez  son  ami  Mussard  qui  l'avait  invité  à  venir  prendre  les  Eaux. 
Il  y  avait  dans  ce  village  fort  apprécié  des  Parisiens  deux  établissements 
rivaux  :  les  Anciennes  et  les  Nouvelles  Eaux.  Les  Anciennes  Eaux,  fondées 
au  milieu  du  XVIIe  siècle,  avaient  connu  leur  heure  de  célébrité,  *  mais 
en  1752  elles  paraissaient  supplantées  parles  Nouvelles  Eaux  Minérales,2 
où  l'ingénieux  abbé  Le  Ragois  avait  installé  un  véritable  "  casino  ",  avec 
des  bosquets,  des  jeux  variés,  trois  terrasses  plantées  d'ifs  et  de  tilleuls,  où 
les  hôtes  allaient  écouter  des  "  sérénades  ".3  C'était  dans  la  rue  Raynouard, 
pendant  la  saison  d'été,  un  défilé  ininterrompu  de  promeneurs,  de  gens  de 
service,  de  carrosses  pour  "les  compagnies'3  et  de  "désobligeantes"  pour  les 
petits  maîtres.  On  admirait  au  passage  ces  villas  entourées  de  grands  jardins 
qu'habitaient  des  personnages  illustres  :  le  comte  d'Albemarle,  ambassa- 
deur d'Angleterre  et  sa  maîtresse,  M"e  Lolotte  Gaucher,  M.  Bertin,  tréso- 

1  Elles  se  trouvaient  au  coin  du  quai  de  Passy  et  du  passage  des  Eaux  qui  en  tirait  son  nom  (n°"  26-28  du 
Quai). 

a  Rue  Raynouard  n°  17  -  21,  avec  entrée  de  service  32  quai  de  Passy.  L'aspect  de  la  propriété  n'a  pas 
changé  depuis  Rousseau.  Les  eaux  de  Passy  sont  ferrugineuses  ;  l'abbé  Expilly  en  a  donné  une  analyse  dans  son 
Dictionnaire  géographique,  Amsterdam,  1768,  in-f",  t.  v.  p.  584  (Cf.  Em.  Gerards  :  Paris  souterrain.  1907,  in-4", 

P-  159)- 

'   Voir  sur  ce  point  le  Bulletin  de  la  Soc.  histor.  ./' Auteuil  et  Je  Passv,  t.  I.  (1  894.)  pp.  236-238. 
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rier  des  parties  casuelles,  Charles-Maurice  Grimaldi  de  Monaco,  comte 
de  Valentinois  ;  mais  les  deux  plus  belles  propriétés  étaient  sans  contredit 
l'hôtel  de  Lauzun,  rue  de  Seine  [Berton]  appartenant  depuis  1737  à  la 
marquise  de  Saissac,  sœur  du  prince  Grimberghen,  et  le  château  de  Bou- 
lainvilliers,  au  coin  de  la  rue  des  Vignes  et  de  la  rue  Raynouard,  où  se 
succédaient  les  fêtes  de  La  Pouplinière.  Il  convenait  de  placer  dans  son 
cadre  réel  le  séjour  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  de  montrer  que  Passy  vers 
1750  était  bien  un  village  peuplé  de  laboureurs  et  surtout  de  vignerons, 
mais  un  village  d'opéra  comique  où  le  fermier  général  conviait  ses  hôtes 
à  couronner  des  rosières,  1  cependant  qu'après  boire  son  postillon  et  son 
pompier  rossaient  copieusement  les  passants.2 

Il  y  avait  pourtant  au  bord  de  la  Seine  quelques  maisons  où  les  âmes 
simples  goûtaient  des  jours  paisibles  et  celle  de  Mussard  était  de  ce 
nombre.  "  M.  Mussard,  dit  Rousseau,  était  un  joaillier,  homme  de  bon 
sens  qui,  après  avoir  marié  sa  fille  unique  à  M.  de  Valmalette,  fils  d'un 
agent  de  change  et  maître  d'hôtel  du  roi,  prit  le  sage  parti  de  quitter  sur 
ses  vieux  jours  le  négoce  et  les  affaires  et  de  mettre  un  intervalle  de  repos 
et  de  jouissance  entre  le  tracas  de  la  vie  et  la  mort.  Le.  bonhomme 
Mussard,  vrai  philosophe  de  pratique,  vivait  sans  souci  dans  une  maison 
très  agréable  qu'il  s'était  bâtie  et  dans  un  très  joli  jardin  qu'il  avait 
planté  de  ses  mains.  "  3  La  famille  Mussard  était  originaire  de  Genève,  4 
mais  plusieurs  membres  paraissent  s'être  fixés  de  bonne  heure  à  Paris. 
Le  18  décembre  1735  on  enterra  au  cimetière  des  protestants  Jacques 
Mussard,  joaillier  de  profession  et  citoyen  de  la  République  de  Genève 
(42  ans),  habitant  quai  de  l'Horloge.  5  Parmi  les  témoins  figure  un 
Robert  Mussard,  peintre,  rue  de  Montmorency,  qui  pourrait  bien  être  le 


1  Le  jour  de  la  fête  du  village.  Le  bon  Quillet  rapporte  une  anecdote  attendrissante  où  l'on  voit  Jean- 
Jacques  acheter  des  pommes,  avenue  de  Versailles,  pour  les  faire  distribuer  à  de  petits  Savoyards  :  "  Invité  par 
M.  et  Mrae  de  la  Pouplinière  à  venir  dîner  au  château,  il  s'y  rendit  :  c'était  le  jour  de  la  fête  de  Passy.  (rue 
Raynouard,  devant  les  terrasses  du  château).  Après  le  dîner  on  alla  se  promener  à  la  foire.  M.  de  la  Pouplinière 
s'amusait  à  jeter  de  l'argent  aux  paysans  et  riait  beaucoup  de  les  voir  se  ruer  les  uns  sur  les  autres  pour  le 
ramasser.  Jean-Jacques  profita  du  moment  où  toute  la  compagnie  était  occupée  de  ce  spectacle  pour  se  dérober 
à  la  foule  et  chercher  suivant  sa  coutume  un  lieu  plus  solitaire..."  {Chroniques  de  Passy,  Paris,  1836,  in-8°,  I,  125) 

2  Arch.  Nat.  :  Z2  3848  (juin  1750). 

3  Confessions,  2"  partie,  livre  VIII  (1751). 

4  Les  Mussard  portaient  "  de  gueules  semé  de  croissans  montant  d'argent  à  un  écureuil  sur  le  tout  estant 
assis  et  mangeant  une  noisette  d'or.  "  Au  cimier,  un  écureuil  de  même  que  l'écu.  (Cab.  des  Titres  : 
Pièces  orig.  2084,  n°  47434). 

8  H.  Vial  :  Le  cimetière  des  protestants  étrangers  à  la  porte  Saint  {Martin,  p.  21.  Bull.  Soc.  Hist.  Protest, 
fr.  mai  1902. 
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Mussard  "  surnommé  Tordgueule,  peintre  en  miniature  et  un  peu  son 
parent  ",  que  Rousseau  rencontra  à  Turin  en  1730. 

Le  bonhomme  François  Mussard  était  né  à  Genève  vers  1691  ;  1 
c'est  dans  cette  ville  qu'il  avait  épousé  le  19  juillet  171 9  Marie-Anne 
Lemeignan,  morte  avant  1751.  Il  était  venu  s'installer  à  Paris  après  son 
mariage  ;  sa  fille  unique,  Louise-Anne-Marie  Mussard  épousa  vers  1740 
Louis  de  Valmalette  de  Morsan,  écuyer,  contrôleur  de  la  maison  du  Roi. 

Nous  ignorons  à  quelle  époque  Mussard  vint  habiter  Passy  ;  sur  ce 
séjour  une  question  essentielle  se  pose  dès  l'abord  :  où  était  située 
la  maison  où  J.  J.  Rousseau  reçut  l'hospitalité  ?  Le  procès-verbal  d'inhu- 
mation indique  "  une  maison  au  village  de  Passy  près  Paris  sur  le  bord 
de  la  Seine  ".  Les  Scellés  précisent  :  "  une  maison  appartenant  aux 
Minimes.  "  Le  couvent  des  Bonshommes  de  Chaillot  ou  Minimes  de 
Nigeon  occupait  au  XVIIIe  siècle  un  vaste  espace  compris  entre  les 
jardins  du  Trocadéro,  la  rue  Franklin,  la  rue  Beethoven  et  le  quai 
de  Passy  ;  on  apercevait  de  loin  le  clocher  pointu  de  son  église,  lorsqu'on 
prenait  la  route  de  Paris  à  Versailles. 2  De  l'autre  côté  de  la  rue  Beethoven 
s'étendaient  en  bordure  les  dépendances  du  monastère.  Un  peu  plus  loin, 
au  milieu  de  l'espace  compris  entre  la  rue  Beethoven  et  le  passage  des 
Eaux  se  trouvait  un  vaste  "  clos  "  appartenant  aux  Pères  Minimes  ;  c'est 
là  que  s'élevait  la  maison  de  Mussard  dont  une  façade  avait  vue  sur  la 
rivière  et  l'autre  sur  un  jardin  en  terrasse.  Une  identification  plus  précise 
est  difficile  :  les  plans  que  nous  avons  pu  retrouver  sont  antérieurs  à  1750, 
ils  nous  montrent  simplement  deux  ou  trois  maisons  dispersées  dans  le 
clos,  dont  le  mur  longeait  le  quai  de  Passy  sur  une  étendue  de  72  mètres 
environ.  3  La  maison  de  Mussard  devait  donc  se  trouver  vers  le  n°  18  du 
quai  et  il  faut  renoncer  à  en  chercher  les  traces.  4 

François  Mussard  payait  aux  Minimes  un  loyer  annuel  de  850  livres; 
son  bail  n'expirait  qu'à  Pâques  1772.  Au  rez-de-chaussée  de  la  maison  se 

1  Documents  consultés  :  Arch.  Seine.-  Acte  de  décès  (25  août  1755).  —  Arch.  Nat.-  Procès  verbal 
d'inhumation  (Y  1394.6).  —  Scellés  Mussard  (Y  13946).  — 

—  Inventaire  Mussard  (3  sept.  1755),  Minutes  Hurtrelle,  Me  Rocagel,  successeur. 

2  Le  monastère  fut  fondé  par  Anne  de  Bretagne,  la  chapelle  dédiée  en  1578.  L'ensemble  subsista  intact 
jusqu'en  1790.  Cf.  Lcbœuf:  Hist.  de  la  ville  et  de  tout  le  diocèse  de  Paris.   Ed.   de    1S83,    I,   407-415   et  VI, 

472-473- 

3  Arch.  Nat.  N'  15.  (Vlan  des  domaines  de  l'abbaye  de  Ste  Geneviève,  début  du  XVIII'  s.)  —  N"  106 
(Détail  du  bornage  des  terres  entre  Auteuil  et  'Passy  :  20  décembre  1 7 3  1  ;  le  recollement  effectué  le  25  novembre 
1772  [S  1544]  ne  mentionne  pas  les  immeubles  des  Minimes. 

4  II  est  probable  qu'elle»  ont  été  absorbées  par  les  constructions  neuves  de  la  rue  Alboni.  Les  vieux  bâtiments 
qui  existent  aux  premiers  numéros  du  quai  de  Passy  ne   paraissent    pas  correspondre  à  l'emplacement   cherché. 
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trouvaient  la  cuisine,  l'office  et  la  salle  à  manger  ;  au  premier  étage  c'était 
le  salon  avec  "  deux  tables  de  trictrac,  une  table  en  cabaret  peinte,  une 
table  à  cadrille  couverte  de  drap  vert,  canapé,  fauteuils  de  bois  sculpté 
verni  "  ;  puis  la  chambre  de  Mussard  et  à  côté  "  une  autre  chambre  de 
plein-pied  ayant  vue  sur  le  jardin  "  qui  était  sans  doute  la  chambre  d'ami 
réservée  à  Jean-Jacques  Rousseau  ;  elle  renfermait  "un  lit  avec  ses  rideaux 
de  serge,  un  bureau  antique  de  bois  de  rapport,  une  armoire  en  biblio- 
thèque de  bois  noir  garnie  de  fils  de  laiton,  une  table  de  nuit  de  vieux 
bois  de  noyer,  une  chaise  de  canne..."  Au  second  étage,  la  chambre  de  la 
dIle  Genotin,  gouvernante.  (En  1752  Rousseau  nomme  MIle  Duvernois), 
puis  des  chambres  de  domestiques.  Partout  des  tableaux,  des  estampes 
dans  leur  cadre  de  bois  doré,  en  haut  "  onze  petits  tableaux,  tant  peints 
sur  toile  que  sur  bois  représentant  tant  flamants  que  sujets  de  la  fable  dans 
leurs  différentes  bordures".  On  voyait  dans  la  bibliothèque  180  volumes 
in- 12,  in- 16,  1 1  vol.  in-40  et  in-f°,  ouvrages  de  voyage,  d'histoire  et  sujets 
de  piété,  que  l'inventaire  évalue  à  144  livres  sans  en  donner  le  détail. 

Voici  enfin  un  passage  des  Confessions  que  nos  documents  vont  exacte- 
ment confirmer  :  "  En  fouillant  à  fond  de  cuve  les  terrasses  de  ce  jardin, 
il  (Mussard)  trouva  des  coquillages  fossiles  et  il  en  trouva  en  si  grande 
quantité  que  son  imagination  exaltée  ne  vit  plus  que  coquilles  dans  la 
nature  ".  Rousseau  prit  goût  au  tête  à  tête  de  Mussard  avec  sa  conchy- 
liomanie.  Je  puis  dire  que  pendant  plus  de  six  mois  j'ai  travaillé  à  son 
cabinet  avec  autant  de  plaisir  que  lui-même  ".  Laissons  ici  la  parole  à 
l'inventaire  : 

"  Item  en  plusieurs  endroits  de  l'appartement  au  premier  étage  de 
la  d.  maison  et  autres  tant  dans  des  médaillons  que  des  armoires  prises 
dans  le  mur  et  tiroirs  cy  devant  inventoriés  se  sont  trouvés  une  grande 
quantité  de  curiosités  naturelles  de  cailloux  pierres  coquilles  et  bois  pétri- 
fiés estimés  le  tout  ensemble  la  somme  de  300  livres.  "  Ces  collections 
étaient  renfermées  dans  "  un  corps  de  tiroirs  au  nombre  de  17  vernis  en 
vert  et  rouge  remplis  en  partie  de  sables,  une  armoire  à  quatre  guichets 
de  bois  en  sapin,  une  table  ronde,  une  encoignure  garnie  de  différentes 
pierres,  plâtre,  cailloux  et  coquilles  ".  On  sait  combien  Rousseau  se  piquait 
d'être  botaniste  et  quel  intérêt  il  portait  aux  sciences  de  la  nature  ;  il  est 
facile  de  l'évoquer,  rangeant  scrupuleusement  des  cailloux  dans  les  tiroirs 
de  Mussard,  comme  aux  derniers  jours  de  sa  vie  il  se  plaisait  encore  à 
glisser  des  fleurs   entre   les   pages   d'un   herbier.  Cet  engouement  pour  la 
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conchyliologie  n'était  pas  venu  au  seul  Mussard  :  l'histoire  naturelle,  de 
plus  en  plus  vulgarisée,  poursuivait  ses  conquêtes  et  nombre  de  contem- 
porains collectionnaient  les  fossiles.1  Jean-Jacques  trouva  certainement  dans 
la  bibliothèque  de  son  ami  le  Catalogue  raisonné  des  coquilles  publié  par 
Gersaint  en  1736  ou  le  docte  ouvrage  de  Dezallier  d'Argen ville  sur  la 
lithologie  (1742). 

Mais  c'est  dans  le  jardin  que  Mussard  et  Rousseau  passaient  leurs 
plus  agréables  instants,  2  c'est  là  qu'ils  devaient  prendre  le  thé  avec  l'abbé 
Prévost,  Mme  Denis,  Christine  Somis,  femme  de  Carie  Van  Loo,  M.  et  Mme 
de  Valmalette.  Ce  jardin  qui  suivait  la  pente  de  la  colline  avait  100 
mètres  de  long  ;  les  terrasses  en  étaient  ornées  de  "  douze  vases  de  faïence 
à  mettre  les  fleurs,  quatre  petites  caisses  de  bois  verni  et  vert  "  et  quand 
Jean-Jacques  se  retirait  dans  la  tonnelle  du  haut,  pour  "  barbouiller  "  les 
airs  du  Devin,  il  s'asseyait  sur  "  un  banc  à  quatre  places  en  vieux  bois 
verni  et  vert  ".  Au  dessous,  dans  le  rocher,  s'ouvrait  une  cave  qui  conte- 
nait "  soixante  bouteilles  remplies  de  vin  commun  cru  du  pays";  les  vignes 
au  reste  n'étaient  pas  loin  ;  elles  couvraient  entre  les  jardins  les  flancs 
ensoleillés  du  coteau  et  derrière  le  château  de  Boulainvilliers  elles  s'éten- 
daient jusqu'au  Bois  de  Boulogne  ;  quand  "  l'homme  de  la  Nature  " 
revenait  le  matin  chez  Belamy,  successeur  de  Le  Ragois,  avant  de  des- 
cendre le  pittoresque  passage  des  Eaux  qui  le  ramenait  chez  Mussard,  il 
pouvait  se  retourner  et  contempler  d'un  œil  attendri  les  vignerons  à 
l'ouvrage. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  les  distractions  connues  de  Jean-Jacques, 
sur  les  duos  de  flûte  et  de  violoncelle  qu'il  devait  jouer  avec  Mussard,  sur 
leur  admiration  commune  pour  les  Opéras  bouffes  que  tous  deux  avaient 
vus  en  Italie.  Après  1752  les  Confessions  ne  mentionnent  plus  "  la  char- 
mante retraite  "  où  Rousseau  coulait  de  si  paisibles  moments.  Du  reste  le 
bonhomme  était  bien  malade  d'une  tumeur  à  l'estomac  et  après  de 
longues  souffrances  il  s'éteignit  à  Passy  le  24  août  1755.  En  sa  qualité 
d'étranger  et  de  protestant,  il  fut  inhumé  au  cimetière  de  la  rue  de  Bondy, 
suivant  la  procédure  ordinaire  : 3  "  Veu  le  procès  verbal  je  n'empesche  pour 

1  Cf.  D.  Mornet  :  Les  sciences  de  la  nature  en  France  au  XVIIe  siècle.  Paris,  191 1,  in- 16,  p.  7. 

1  Mussard  avait  fait  des  plantations  et  changements  au  jardin,  des  agrandissements  aux  bâtiments.  Il  ne 
paraît  pas,  comme  le  dit  Jean-Jacques,  qu'il  ait  fait  construire  sa  maison,  mais  "  il  s'était  engagé  à  finir  un 
bâtiment  par  luy  commencé  dans  le  coin  de  la  cour  de  la  d.  maison  de  Passy  à  gauche  en  entrant.  "  Cette  cour, 
assez  vaste,  séparait  la  villa  du  quai  de  Passy. 

3  Ce  cimetière  placé  derrière  le  théâtre  actuel  de  la  Porte  Saint  Martin,  avait  été  inauguré  en  1724  ;  l'entrée 
en  était  15  rue  de  Bondy  ;  en  1762  il  fut  transféré  rue  Grange  aux  Belles. 
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le  Roy  le  cadavre  dudit  François  Mussard  estre  inhumé  nuitamment  sans 
bruit  scandai  ny  apareil  dans  le  cimetière  des  Etrangers  à  la  porte  Saint 
Martin  et  estre  enjoint  aux  officiers  du  guet  et  de  police  de  prester  main 
forte  si  besoin  est  et  en  sont  requis,  fait  le  24  aoust  1755.  —  Moreau." 

Rousseau,  de  retour  de  Genève,  était  alors  à  Paris  ;  peut-être  eut-il 
à  cœur  de  suivre  ce  triste  convoi. 

Mussard  laissait  une  belle  fortune  à  Mme  de  Valmalette  qui  avait 
reçu  une  dot  de  100.000  livres.  Un  mariage  sensationnel  permit  bientôt 
à  Rousseau  de  ne  pas  perdre  de  vue  la  famille  de  son  ami  :  le  23  mai 
1757  Louise-Charlotte-Françoise  de  Valmalette,  petite-fille  de  Mussard, 
épousa  Louis-Marie-Marc-Antoine  Boutinon  de  Courcelles,  beau-frère  de 
La  Pouplinière  ;  la  cérémonie  eut  lieu  par  les  soins  du  fermier  général, 
dans  la  chapelle  du  château  de  Passy  ;  la  jeune  femme  recevait  en  douaire 
le  magnifique  château  de  Courcelles-le-Roi  qui  avait  appartenu  à 
Dancourt,  ancêtre  de  son  mari. 

Ainsi,  par  une  heureuse  coïncidence,  Rousseau  pouvait  chez  La 
Pouplinière  évoquer  avec  des  amis  tous  les  vieux  souvenirs  de  Mussard. 
Depuis  la  rupture  de  1740  ses  relations  avec  le  fermier  général  sont 
pourtant  assez  espacées  et  difficiles  à  reconstituer  ;  il  est  probable  que  le 
succès  du  Devin  et  la  querelle  des  Bouffons  rapprochèrent  les  deux 
hommes.  La  Pouplinière  s'était  déclaré  ouvertement  pour  les  Bouffons  et 
recevait  le  parti  des  philosophes.  Son  neveu,  M.  du  Perché,  raconte  ainsi 
un  dîner  auquel  il  assista  pendant  l'été  de  1753  : 

"  Je  me  souviens  d'un  dîner  qui  fut  fort  gai  et  fort  amusant  :  il  y  avait  assez 
bonne  compagnie  et  en  outre  gens  à  talents,  Marmontel  et  autres,  quelques  femmes 
d'esprit,  Jean-Jacques  Rousseau  et  le  médecin  Tronchin  si  connu  alors  par  sa 
réputation. 

Ce  jour-là  Mademoiselle  Coraline,  belle,  aimable,  fort  gaie,  de  l'esprit,  connue 
de  tout  Paris  et  très  bonne  actrice  à  la  Comédie  Italienne,  vint  demander  à  dîner  à 
mon  oncle  qui  la  rit  placer  entre  Jean-Jacques  et  Tronchin. l  La  conversation  fut 

1  La  Pouplinière  avait  fait  la  connaissance  de  Tronchin  en  Hollande  en  1731.  Anne-Marie  Véronèse,  dite 
Coraline,  était  la  fille  de  Charles- Antoine  Véronèse,  dit  Pantalon,  et  de  Lucie-Perrette  Speretti;  née  vers  1730, 
elle  débuta  le  6  mai  1744.  En  1753  Coraline  était  la  maîtresse  d'Honoré-Camille-Léonor  Grimaldi,  duc  de 
Valentinois,  puis  prince  de  Monaco  depuis  1733,  qui  lui  accorda,  le  29  décembre  1753,  3.000  livres  de  rente 
annuelle  et  viagère.  Un  autre  amant,  le  prince  de  Conti  lui  acheta  le  marquisat  de  Silly.  Elle  mourut  rue 
Ste  Apolline  le  6  février  1782,  laissant  une  maison  importante  et  une  nombreuse  domesticité.  (Arch.  Nat.  Y 
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des  plus   amusantes,   beaucoup   de   plaisanteries....   et  on  fut  se  promener  dans  le 
parc  après  avoir  entendu  la  musique  au  dessert  ". * 

Quelques  mois  plus  tard  Rousseau  publiait  sa  Lettre  sur  la  musique 
qui  provoqua  d'âpres  discussions  chez  La  Pouplinière  même.  Un  exem- 
plaire de  cet  ouvrage  conservé  à  la  Bibliothèque  de  l'Université  de  Stock- 
holm, porte  la  dédicace  suivante  dont  notre  éminent  collègue  M.  Hen- 
nerberg  veut  bien  communiquer  le  facsimilé." 

y  fi uaj—  g/yCû  piœ  au**  la,  ù^rvi^lùue^ 

Des  années  s'écoulent  ensuite  sans  que  nous  retrouvions  le  nom  de 
Rousseau  parmi  les  familiers  de  La  Pouplinière.  Au  printemps  de  1762 
Jean-Jacques  envoie  Emile  au  fermier  général  qui  lui  accuse  réception  de 
son  livre  par  cette  intéressante  lettre  que  nous  croyons  publier  pour  la 
première  fois  : 2 

A  Monsieur  Rousseau  à  Montmorency  près  Paris 

Passy,  6  juin  1762 

J'ay  bien  des  grâces  à  vous  rendre  Monsieur,  vous  m'avez  envoyé  un  ouvrage 
fait  non  pas  pour  la  france  seulement,  mais  pour  les  nations,  je  ne  scais  pas  si  la 
lecture  excitera  au  peuplement,  il  faudroit  je  crois  avant  toutes  choses  dénaturer  un 
peu  l'humanité  en  général,  elle  est  incapable  aujourd'huy  de  sentir  le  prix  de  vos 
conseils  parce  qu'elle  est  trop  civilisée  ce  que  nous  apellons  les  barbares  en  profite- 
roient  beaucoup  mieux  que  nous  ;  il  n'ont  que  des  semences  de  passions  nous  en 
avons  nous  autres  les  fruits  tout  amers  tout  indigestes  qu'ils  sont  c'est  un  aliment 
qui  nous  plaist  au  travers  de  ces  crudités  et  que  nous  ne  changerions  pas  pour  un 
autre,  tout  ce  que  l'on  peut  faire  c'est  d'admirer  la  profondeur  de  vos  réflections 
de  convenir  avec  vous  que  rien  ne   seroit  plus  utile  ny  plus  avantageux  que  de  les 

1 1  598).  Elle  avait,  disent  les  frères  Parfaict  "  une  figure  charmante,  beaucoup  de  vivacité,  de  gaieté  et  de  volubi- 
lité ".  Cf.  Campardon  :  Comédiens  du  roi  de  la  troupe  italienne.  1880,  II,  187-197. 

1   Extrait  de  Mémoires  inédits 

•  Bibl.  de  Neuchâtel.  MS.  Rousseau  7902  (Autogr.) 
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mettre  en  pratique,  mais  que  le  chemin  que  la  race  humaine  a  fait  la  met  hors 
d'état  de  s'en  occuper  elle  a  dit-on  mangé  du  gland  il  luy  faut  aujourd'hui  des 
aloyaux  à  la  braize  et  des  carpes  à  la  Chambord,  elle  a  été  sous  des  cabanes  il  luy 
faut  des  palais  il  luy  faut  des  superfluités  de  toute  espèce  et  tous  les  moyens  pour  en 
acquérir  sont  devenus  bons  et  familiers,  en  cet  état  que  peuvent  devenir  des  en  fans 
qui  ne  naissent  que  du  plaisir  des  pères  et  que  les  mères  par  bienséance  sont  dans 
l'usage  receu  d'abandonner  à  la  première  femme  de  campagne  qu'on  luy  ameine. 

il  faut  je  crois  que  la  révolution  naturelle  des  choses  nous  fasse  repasser  dans 
notre  premier  état  de  barbarie,  alors  on  nous  écoutera,  on  sentira  l'utilité  de  nos 
leçons  et  votre  livre  deviendra  l'instruction  généralle  pour  les  pères  et   les  mères. 

il  feroit  bien  la  mienne  aujourdhuy  si  j'estois  dans  ce  cas,  mais  dieu  mercy  je 
n'ay  point  à  me  faire  les  reproches  que  je  fais  aux  autres. 

je  vous  renouvelle  mes  remerciemens  et  suis  de  tout  mon  cœur  Monsieur 
votre  très  humble  et  très  obéissant  serviteur 


Par  retour  du  courrier  J.  J.  Rousseau  envoie  la  réponse  qu'il  convient 
de  reproduire  ici  : 

Montmorency  8  juin  1762 

Non,  Monsieur,  les  livres  ne  corrigent  pas  les  hommes,  je  le  sais  bien  ;  dans 
l'état  où  ils  sont,  les  mauvais  les  rendraient  pires,  s'ils  pouvaient  l'être,  sans  que 
les  bons  les  rendissent  meilleurs.  Aussi  ne  m'en  imposai-je  point  en  prenant  la 
plume  sur  l'inutilité  de  mes  écrits,  mais  j'ai  satisfait  mon  cœur  en  rendant  hommage 
à  la  vérité.  En  parlant  aux  hommes  pour  leur  vrai  bien,  en  rendant  gloire  à  Dieu, 
en  arrachant  aux  préjugés  du  vice  l'autorité  de  la  raison,  je  me  suis  mis  en  état,  en 
quittant  la  vie,  de  rendre  à  l'auteur  de  mon  être  compte  des  talents  qu'il  m'avait 
confiés.  Voilà,  Monsieur,  tout  ce  que  je  pouvais  faire  ;  rien  de  plus  n'a  dépendu  à 
moi.  Du  reste  j'ai  fini  ma  courte  tâche,  je  n'ai  plus  rien  à  dire  et  je  me  tais. 
Heureux,  Monsieur,  si  bientôt  oublié  des  hommes  et  rentré  dans  l'obscurité  qui 
me  convient,  je  conserve  encore  quelque  place  dans  votre  estime  et  dans  votre 
souvenir. 

La  date  de  cette  lettre  est  impressionnante  :  c'est  le  9  juin  1762  que 
le  Parlement  condamna  Emile  à  être  brûlé  de  la  main  de  bourreau  ;  le  8 
au  soir,  quelques  heures  sans  doute  après  la  lettre,  le  prince  de  Conti 
faisait  dire  à  Rousseau  qu'il  était  décrété  de  prise  de  corps  et  la  maréchale 
de  Luxembourg  l'engageait  à  fuir  au  plus  vite. 
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A  partir  de  ce  moment  commencent  les  années  errantes  et  misérables 
de  Jean-Jacques  Rousseau  ;  La  Pouplinière  meurt  le  5  décembre  1762, 
les  philosophes  se  dispersent  ;  seule  Madame  Dupin,  dont  la  noble 
vieillesse  brave  les  temps  et  les  malheurs  de  famille,  continue  à  recevoir 
le  vendredi,  fidèlement.  Nous  retrouvons  encore  une  fois  Rousseau  à 
Passy  dans  les  années  plus  calmes  qui  suivirent  son  installation  rue 
Plâtrière.  A  Yverdun,  en  1762,  il  avait  fait  la  connaissance  de  Mme  Boy 
de  la  Tour,  nièce  de  son  vieil  ami  Roguin  ;  la  fille  aînée  de  Mme  Boy  de 
la  Tour  "  âgée  d'environ  quinze  ans,  l'enchanta  par  son  grand  sens  et  son 
excellent  caractère  ".  Quelques  années  plus  tard  Madeleine  Boy  de  la  Tour 
épousa  Etienne  Delessert,  premier  d'une  dynastie  connue  à  Passy.  1 
M.  Delessert  racheta  le  domaine  des  Nouvelles  Eaux,  rue  Raynouard,  et 
en  fit  une  propriété  particulière  ;  l'établissement  était  en  pleine  décadence, 
autant  que  les  Anciennes  Eaux.  M.  Delessert  accueillait  Jean-Jacques 
avec  "  la  tendre  amitié  "  que  lui  témoignaient  sa  femme  et  sa  belle 
mère  ;  pendant  l'été  de  1772  le  philosophe  vint,  dit-on,  s'installer  quai 
de  Passy,  dans  un  pavillon  dépendant  des  Eaux  (probablement  le  n°  30 
aujourd'hui)  ;  il  enseignait  la  botanique  à  la  fille  d'Etienne  Delessert,  en 
se  promenant  sous  les  vastes  ombrages  de  ce  parc  qu'il  avait  vu  autrefois 
rempli  d'une  foule  bigarrée  et  galante  ;  il  allait  revoir  sans  doute,  à 
quelques  pas  de  son  nouveau  logis,  le  jardin  où  Mussard  et  lui  avaient 
connu  des  heures  si  douces. 

Mais  déjà  Passy  se  transformait  ;  il  suffit  de  comparer  le  cadastre  de 
173 1  avec  celui  de  1772,  pour  remarquer  les  maisons  nouvelles  et  les 
modifications  des  jardins.  De  ces  lieux  animés  par  la  présence  de  Jean- 
Jacques  quelques  souvenirs  subsistent  encore  :  les  Anciennes  Eaux  ont 
disparu  tout  récemment  et  l'on  a  vu  s'écrouler  leurs  pavillons  où  s'abri- 
tèrent tant  d'amours  ;  le  jardin  de  Mussard  n'est  plus  que  la  cour  d'une 
maison  neuve  ;  un  seul  pan  de  mur  en  ruines  représente  les  communs  du 
château  de  La  Pouplinière  ;  mais  les  Nouvelles  Eaux  restent  intactes 
jusqu'au  jour  prochain  de  leur  lotissement  ;  que  sur  leurs  nobles  terrasses 
et  dans  la  solitude  de  leurs  vieux  arbres  les  amis  du  passé  se  hâtent  encore 
de  chercher  les  pas  rêveurs  du  citoyen  de  Genève. 

Georges   Cucuel. 

1  Ce  mariage  fut  célébré  le  9  octobre  1766.  Cf.  les  Lettres  inédites  de  J.-J.  Rousseau.  —  {Correspondance 
avec  M"1*  Boy  de  la  Tour),  publiées  par  H.  de  Rothschild,  Paris,  1892,  in-S°.  Nous  sommes  peu  renseignés  sur 
ce  dernier  séjour  de  Rousseau  à  Passy. 


Q,*,*-^1"   f>o-*-.  \  **0 


LA  GRANDE  SAISON  ITALIENNE  DE    1752 

LES  BOUFFONS 

(Suite)  l 


Représenté  pour  la  première  fois  à  Naples  sur  le  théâtre  S.  Bartolomé, 
avec  YzÀdriano  in  Siria  de  Pergolèse,  le  25  octobre  1734,  le  nouvel  inter- 
mède était  un  véritable  Protée.  On  en  avait  entendu  de  nombreuses 
versions,  sous  des  titres  extrêmement  variables  :  Livietta  e  Tracollo,  La 
Contadina  astuta,  Tracollo,  La  Finta  'Pollacca,  2  et  on  a  dit  que  l'auteur 
en  était  Tommaso  Mariani. 3 

La  pièce  n'est  qu'une  mauvaise  farce  :  Tracollo,  Purgon  ignorant,  a 
tué  Fabio,  père  de  Livia  et  s'enfuit,  déguisé  en  Polonais,  avec  la  justice 
à  ses  trousses,  mais  sans  oublier  de  faire  la  cour  à  Livia.  Puis,  le  voilà  en 
astrologue,  feignant  la  folie,  vaticinant  et  pérorant.  L'apothicaire  Sulpizio 
le  reconnaît  et  le  traite  de  coquin,  malgré  son  nom  mirobolant  de 
Chiaravalle  di  Milano.  Il  avoue  à  Livia  que  la  mort  de  son  père  n'est 
imputable  qu'à  une  étourderie  qu'il  déplore,  et  Livia,  bonne  fille,  lui 
pardonne. 

Tout  cela  respire  la  plus  complète  incohérence  ;  aussi  trouva-t-on 


1  Voir  S.   I.  M.  du   15  juin. 

2  Wotquenne,  Loc.  cit.,  I,  p.  439. 

3  Radiciotti,  Loc.  cit.,  p.  106.  Voici  le  titre  du  livret  parisien  :  Tracollo  IMedico  ignorante,  Intermezzo  per 
tMusica,  In  due  Atti,  Da  representarsi  in  Parigi  nel  Teatro  deW  Opéra,  l'anno  1753.  Paris,  Delormel,  1753 
(Bib.  de  l'Opéra). 
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l'action  "  mal  cousue  ".  Mais  la  musique  la  sauvait.  ]  L'ariette  "  Vi  sto 
ben  "  du  Ier  acte,  dont  l'es  paroles  sont  d'ailleurs  de  Goldoni,  l'air  célèbre1 
"  Ecco  il  povero  Tracollo  "  2  à  l'expression  si  touchante,  et  le  duo  final 
"  Vado,  vado  "  reçurent  les  plus  vifs  applaudissements.  Au  2e  acte,  les 
connaisseurs  s'extasiaient  sur  le  câlin  "  Caro  perdona  mi  "  3  et  sur  le  duo 
"  A  quella  che  t'adora  ". 4 

L'édition  française  de  la  musique  fut  faite  par  les  soins  de  Cosimi 
qui  jouait,  auprès  de  la  troupe  des  Bouffons,  le  rôle  de  directeur  artistique; 
Cosimi  dédiait  son  Tracollo  à  la  duchesse  d'Orléans,  protectrice  en  France 
de  la  musique  italienne.  L'ouverture  manque  ;  quant  à  la  pièce,  elle 
présente  d'importantes  variantes  par  rapport  à  la  Livietta  e  Tracollo  du 
Conservatoire  de  Naples,  car,  dans  cette  dernière,  Tracollo  se  déguise  en 
Polonaise,  sous  le  nom  de  Baldracca,  et  le  choix  des  airs  n'est  pas  le 
même.  5  En  outre,  la  version  napolitaine  ne  comporte  pas  le  personnage 
de  Sulpizio. 

D'unanimes  éloges  allaient  à  la  Tonelli  ;  mais  on  se  montrait  plus 
réservé  à  l'égard  de  Manelli.  Cosimi,  sous  les  traits  de  l'apothicaire 
jouait  avec  beaucoup  d'intelligence,  malgré  son  "  peu  de  voix  ".  A  partir 
du  19  juin,  deux  nouveaux  intermèdes  vinrent  remplacer  Tracollo,  le 
Chinois  et  la  Bohémienne.  Tous  deux  réussirent  pleinement. 6 

Il  Cinese  rimpatriato, 7  que  le  livret  parisien  qualifie  de  Divertimento, 
ne  comprend  qu'un  acte  et  comporte  seulement  trois  personnages  ;  les 
deux  sœurs  Tonelli  jouaient  respectivement  les  rôles  d'Argèse  et  d'Aglé 
et  Manelli  tenait  celui  de  Vessore.  C'est  un  simple  marivaudage, 
entre  le  jeune  Vessore  de  retour  à  Pékin,  après  un  voyage  en  Europe, 
et  la  belle  Argèse,  à  laquelle  Vessore  parle  le  langage  occidental,  en  lui 
offrant  de  la  poudre  à  la  maréchale  et  de  l'eau  de  senteurs. 

Ecrite   par   Giuseppe    Selleti 8,    la   musique    témoigne    de    grandes 

1  La  partition  gravée  à  Paris  se  trouve  à  la  Bib.  du  Conservatoire  :  Tracollo,  Intermède,  En  deux  actes  Del 
Signor  Tergolesi,  Représenté  par  l'Académie  Royale  de  {Musique  en  (May  1753,  Dédié  à  S.  A.  S.  (Madame  la 
Duchesse  d'Orléans.  Aux  adresses  ordin.  in  40  obi.  On  remarquera  que  le  titre  n'est  pas  identique  à  celui  du 
livret.  L'exemplaire  porte  la  signature  de  Cosimi. 

2  Publié  dans  les  Gloires  d'Italie,  n°  18. 

s  Publié  dans  la  Cronaca  musicale  de  Pesaro  (Janvier,  19 10). 

«  (Mercure,  juin  1753,  p.  157- 

6  Voir  Kadiciotti,  hoc.  cit.,  pp.  106  et  suiv.  et  la  deuxième  partie  de  cette  étude. 

6  (Mercure,  juillet  1753,  p.  170. 

7  //  Cinese  rimpatriato,  D'fveriimento  scenico,  T)a  représentant  in  Parigi  nel  Teatro  delV  Opéra,  l'anno  1753. 
Paris,  Dclormi-1,  1753.  (Bib.  nat.  Yth.  50148).  Durey  de  Noinville,  pp.  301,  303. 

8  Selleti  ou  Sellitu  serait  né  à  Rome  vers  1720,  d'après  Fétis,  mais  un  ms.  de  la  Bib.  de  Vienne  le  qualifie 


Portrait  de  mademoiselle  Anna  Tonelli 


LES   BOUFFONS  15 

qualités  de  finesse  et  de  malice  qui  n'avaient  pas  échappé  aux  Parisiens 
de  1753.  L'air  qu'Argèse  chante  avec  Aglé  "  Mi  sta  d'incanto  ",  celui  de 
Vessore  "  Già  colmo  di  piacere  "  où  il  peint  le  ravissement  de  son  âme, 
les  répliques  d'Argèse  "  Io  sono  una  donzella  "  2  et  "  Zerbinotti  d'oggi  " 
furent  interprétés  de  façon  satisfaisante  par  la  Tonelli  et  par  Manelli.  2 
En  tête  du  Divertimento,  on  avait  placé  une  ouverture  de  Jommelli, 
qui  vise  sans  doute  à  la  chinoiserie. 3 
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La  Zingara  ou  la  Bohémienne,  inscrite  sur  l'affiche  en  même  temps 
qu  II  Cinese,  ne  dut  pas  seulement  son  succès  à  la  remarquable  musique  de 
Rinaldo  di  Capua,  mais  encore  au  sujet  que  le  ^Mercure  déclare  "  assez 
plaisant  ".  4 

On  ignore  l'auteur  de  cette  bouffonnerie  toute  classique,  avec  son 
vieil  avare  Calcante,  auquel  la  bohémienne  Nisa,  secondée  par  son  frère 
Tagliaborse,  joue  les  tours  les  plus  pendables.  Nisa  vend  à  Calcante  un 
ours,  lequel  n'est  autre  que  Tagliaborse  et,  sous  couleur  de  bonne  aven- 
ture, elle  lui  annonce  qu'elle  l'épousera.  L'ours  s'échappe  en  emportant 
la  bourse  de  l'avare.  Alors,  Nisa  conjure  l'Averne  pour  retrouver  les 
ducats  du  bonhomme,  et  ne  les  lui  rend  qu'en  échange  de  sa  main.  5 

Cosimi  publia  la  musique,  et  la  dédia  à  un  italianisant  de  qualité,  le 
comte  de  Clermont.  6  Mais  Rousseau,  alléché  par  le  succès  de  la  Zingara, 
et  aussi  par  celui  de  son  édition  de  la  Serva  tPadrona,  voulut  en  donner 
une  du  nouvel  intermède,  ainsi  qu'il  ressort  d'un  manuscrit  de  la  Biblio- 
thèque de  Neuchâtel,  publié  par  M.  Jansen,  et  où  Rousseau  s'efforce  de 

de  Napolitain.  (Eitner,  IX,  pp.  135,  136).  La  Bib.  nat.  possède  un  recueil  intitulé  :  Arie  e  Duetto  Del  Cinese 
In-f°  oblong.  (Vm.4  528). 

1  Cet  air  a  été  publié  chez  Lemoine  et  on  l'a  inséré  dans  le  {Maître  de  {Musique  de  1755,  (traduction 
française),  sous  les  paroles  "La  pudeur  qui  me  guide". 

1  {Mercure,  juillet  1753,  p.  170.  Durey  de  Noinville.  Loc.  cit.,  pp.  304,  308. 

3  C'est  ia  2'  du  Tremier  recueil  de  6  symphonies  de  différents  auteurs  italiens  du  Conservatoire  de  Bruxelles 
(X.  8178). 

4  {Mercure,  juillet  1753,  pp.  1 70-1 71.  Durey  de  Noinville,  Loc.  cit.,  pp,  304-308. 

5  Le  livret  publié  à  Paris  en  1753  est  intitulé  :  La  Zingara,  Intermezzo  per  musica,  In  due  Atti,  Da 
representarsi  in  Tarigi,  nel  Teatro  delV  Opéra,  l'anno  1753.  (Bib.  nat.  Yth.  50847.  Bib.  de  l'Opéra). 

6  Grimm,  dans  le  Tetit  Trophete  de  Boehmischbroda,  dit  à  Manelli  :  "  Et  je  mettrai  des  Bourbons  à  ta 
droite  et  des  Bourbons  à  ta  gauche  et  ils  te  protégeront  ".  Il  désigne  ainsi  la  duchesse  d'Orléans  et  le  comte 
de  Clermont.  (Chap.  XVIII). 
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justifier  auprès  des  puristes  de  1753  la  scène  de  l'ours,  que  d'aucuns 
estimaient  attentatoire  à  la  majesté  de  l'Opéra.1 

Nous  connaissons,  par  le  Mercure,  les  passages  qui  parurent  les 
meilleurs  :  au  Ier  acte,  "  Che  orror  !  "  et  le  duo  final  "  Amore,  o  che 
diletto  !  ",  ainsi  que  l'air  de  la  bonne  aventure  qui  fut  gravé  au  pied  du 
portrait  de  la  Tonelli  ;  au  2e  acte,  la  scène  d'incantation,  et  l'air  sérieux 
"  Voce  lugubre  ",  avec  le  martellement  fatidique  des  basses,  le  chœur 
puissant  "O  dell  Egitto  "  et  l'étourdissant  trio  final  "  Ogni  tromba  ". 
L'air  en  si  majeur  "  Si  caro  ben  sarete  "  qui,  au  dire  du  éMercure,  fut 
ajouté  à  la  partition,  apporte  une  preuve  de  l'extrême  acuité  de  la  voix 
de  la  Tonelli.  Quant  à  celui  du  2e  acte,  qui  commence  par  "  E  specie 
di  tormento  ",  il  est  écrit  sur  des  paroles  de  Métastase.  2 

Dans  une  parodie  du  Joueur,  jouée  à  la  Comédie  italienne,  en  juin 
1753,  Mme  Favart  imitait  la  Tonelli,  et  le  30  juillet,  Dauvergne  faisait 
représenter  ses  Troqueurs,  conçus  "  dans  le  goût  purement  italien.  "  C'est 
dire  à  quel  point  se  fortifiait  l'impression  produite  par  les  Bouffons. 3 

Le  dimanche,  23  septembre,  ils  donnaient  ensemble  deux  nouveaux 
intermèdes,  les  Artisans  de  Qualité  et  la  Pipée.  i  Gli  Artigiani  arrichiti, 
intermède  en  deux  actes  à  cinq  personnages,  sans  nom  d'auteur0,  développe 
une  action  tintamarresque  qui,  par  certains  côtés,  s'apparente  au  Bourgeois 
gentilhomme.  Le  vieux  cordonnier  Panicone  a  découvert  un  trésor,  et  cette 
trouvaille  affole  ses  enfants.  Du  coup,  son  fils  Sfrappa  se  croit  chevalier, 
tandis  que  sa  fille  Ciana  joue  à  la  grande  dame  et  exige  qu'on  l'appelle 
"Excellence".  Un  faux  noble,  fils  d'un  serrurier,  Sgrana,  aspire  à  sa 
main,  cependant  que  Sfrappa  montre  quelque  tendresse  à  Fiammetta,  la 
sœur  de  Taventurier.  Tout  finit  par  des  mariages. 

La  musique  était  de  Gaetano  Latilla.  Nous  en  connaissons  l'ouver- 
ture (Ré  majeur),  écrite  pour  quatuor,  hautbois  et  deux  cors  6  : 


^rJjJflrrfo 


•C-» — =  : 


^ 


'  A.  Janscn  :  J.  J.  Rousseau  als  {Musi^er,  pp.  464-465. 

*  Sur  la  Zingara,  voir  l'article  que  Ph.  Spitta  a  consacré  à  Rinaldo  di  Capua  dans  le  Vierteljahrschrijt  filr 
{Musikivissensc/iaft,  1887,  déjà  cité. 

3  {Mercure,  septembre  1753,  p.  179.  Ms.  de  {Munich  (du  ir  au  15  août  1753,  fn  16),  [Loc.  cit.). 

4  (Mercure,  octobre  1753,  p.  171.  Durey  de  Noinville,  pp.  309-311. 

6  Gli  Artigiani   arrichiti,  Intermezzo  fer  €Musica,  In  due  Alti,  Da  representarsi  nel  leatro  dell'  Opéra, 
l'anno  1753.  Paris,  Dclormel,  1753,  Bib.  de  l'Opéra. 

6  Bib.  du  Conservatoire.  —  Copie  ms.  portant  la  griffe  de  Francceur. 
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De  la  partie  vocale,  la  Bibliothèque  nationale  possède  un  air  de  Panicone 
"  Cavaglier  delli  stivali  ",  qui  ne  figure  pas  dans  le  livret,  ainsi  que  l'air 
"  Se  mai  perdete  "  de  la  scène  4  du  2e  acte  '.  Mais,  l'intermède  est  un 
pasticcioy  car  l'air  sérieux  "  Scieglier  fra  mille  ",  du  Ier  acte,  semble 
provenir  du  Temistocle  de  Léonardo  Léo  2.  Le  Ier  acte  se  termine  par  un 
duo  et  le  2e  par  un  chœur.  Dans  l'interprétation,  on  remarquait,  particu- 
lièrement, la  signora  Lepri,  qui  "  avait  beaucoup  brillé  ". 3 

L'autre  intermède  associé  aux  Artisans,  la  Pipée  (Il  'Paratajo)  ne 
réussit  pas,  et  fut  remplacé,  le  16  octobre,  par  la  Bohémienne4'.  Dans  sa 
Lettre  d'un  symphoniste  de  l'Opéra  a  ses  camarades  de  V  orchestre  ^  Rousseau 
raconte  que  Bambini  prépare  un  nouvel  ouvrage  qu'il  s'agit  de  faire 
tomber  :  "  Dans  cette  vue,  écrit-il,  je  me  suis  adroitement  insinué  chez 
le  sieur  Bambini,  sous  le  prétexte  d'amitié,  et  comme  le  bonhomme  ne 
se  défiait  de  rien,  il  m'a,  sans  mystère,  montré  son  intermède.  Le  titre  en 
est  U  Oiseleuse  anglaise,  et  l'auteur  de  la  musique  est  un  certain  Jommelli  ".6 
Rousseau  vise  évidemment  ici  le  Paratajo  ou  Parataglio  qui  se  passe 
à  Richmond,  près  de  Londres.  On  peut  alors  se  demander  si  cette  pièce 
ne  se  confond  pas  avec  YUccellatrice,  intermezzo  per  musica  del  Signor 
Nicolo  Jommelli,  qui  fut  représentée  à  Venise,  au  théâtre  S.  Samuele, 
en  1750,  de  concert  avec  Imeneo  in  Atene,  et  dont  la  Bib.  nat.  possède 
une  copie  manuscrite.  6  Nous  connaissons  la  partition  complète  du  Para- 
tajo ;  elle  se  trouve  en  copie  moderne  au  Conservatoire  de  Bruxelles. 7 
Or,  de  la  comparaison  de  ces  deux  pièces,  il  résulte  que  le  ^Paratajo  de 
1753  ne  contient  que  quatre  airs  de  YUccellatrice  de  1750,  et,  encore,  ces 
airs  ne  sont-ils  pas  placés  de  la  même  manière  dans  les  deux  intermèdes. 
L'ariette  "  Ecco  che  viene  ",  par  exemple,  figure  au  2e  acte  du  ^Paratajo 
et  au  Ier  de  YUccellatrice. 

Remarquons,  en  passant,  que,  dans  son  ouvrage  sur  Jommelli,  M.  Abert 
s'est  trompé  en  mettant  au  compte  du  Paratajo  de  1753  l'insuccès  de  la 

1  Bib.  nat.  Vm4  892. 
Conserv.  de  Bruxelles.  Litt.  Q.  N°4370.  Temistocle  fut  joué  à  Florence  en  1738-1739. 
La  Signora  Lepri  chanta  à  Lyon,  en  décembre  1757.  (L.  Vallas,  La  (Musique  à  Lyon  au  XVIIIe  siècle, 
p.   88.) 

4  {Mercure,  novembre  1753,  p.  169.  Durey  de  Noinville,  Loc.  cit.,  pp.  311,  316.  Le  livret  du  Paratajo 
a  pour  titre  :  II  Paratajo,  Intermezzo  per  (Musica  in  due  Atti,  Da  representarsi  in  Parigi,  nel  Teatro  dell'  Opéra 
l'anno  1753.  Paris,  Delormel.  Il  y  a  4  personnages. 

5  Rousseau.  Œwv.  complètes,  III,  p.  544.  (Edit.  Furne),  Sur  Jommelli,  consulter  M.  Abert,  Niccolo  Jom- 
mtlli  als  Opernkomponist  (1908). 

6  Bib.  nat.,  Vm4  529. 

7  II  Parataglio,  Intermède  en  deux  actes,  copie  ms.  in  f°.  (Conserv.  de  Bruxelles,  Litt.  K.  2184). 
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tpipée,  parodie  jouée  en  1756.  Le  texte  du  manuscrit  de  Munich  qu'il 
cite  à  cet  égard  était  cependant  de  nature   à   empêcher  toute  confusion.  ! 

Le  sujet  du  ^Paratajo  développe  le  thème  classique  de  l'avare  berné. 
Argone  ne  veut  pas  marier  sa  pupille  Clarissa.  Avec  l'aide  de  Fille, 
déguisée  en  oiselière,  celle-ci  prend  Argone  dans  les  filets  tendus  pour  la 
pipée  et  ne  le  délivre  qu'à  la  condition  qu'il  consentira  au  mariage  sou- 
haité et  qu'il  livrera  son  testament. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  la  musique  dont  M.  Abert  a  donné  une 
analyse  détaillée.  En  dépit  de  son  titre  d'intermède,  le  ^Paratajo  est  un 
véritable  opéra-buffa.  2 

Avec  Bertoldo  in  Corte,  qui  apparut  le  9  novembre  1753,  la  troupe 
de  Bambini  cueillait  de  nouveaux  lauriers.  "  Cet  intermède  a  beaucoup 
réussi,  rapporte  le  ^Mercure,  et  c'est  peut-être  de  tous  ceux  qu'on  a  donnés 
jusqu'ici,  celui  qui  a  eu  le  succès  le  plus  général  et  le  plus  marqué.  " 

Le  poème,  dû  à  Goldoni, 4  présentait  un  réel  intérêt,  et  on  trouvait 
que  "  l'action  offre  assez  de  jeu  de  théâtre  "  :  Un  modeste  paysan,  nommé 
Bertoldo,  a  été  appelé  avec  sa  famille  à  la  cour  du  prince  Emilio.  Celui-ci 
ne  tarde  pas  à  devenir  amoureux  de  Betta,  la  femme  de  Bertoldo  ;  ainsi, 
le  trouble  se  met  partout,  dans  le  ménage  du  prince  et  dans  celui  du 
paysan,  et  Bertoldo,  fuyant  le  luxe  dont  on  l'entoure,  regagne  son  village 
où  il  retrouvera  le  bonheur.  5 

Cinq  des  chanteurs  de  la  troupe  de  Bambini,  dont  Catarina  Tonelli, 
sous  le  déguisement  du  jeune  Cacasenno,  fils  de  Bertoldo,  paraissaient  au 
cours  de  la  pièce,  dont  la  musique  ne  doit  pas  être  attribuée  au  seul 
Vincenzo  Ciampi,  ainsi  que  semble  le  faire  croire  le  livret.  6  Non  seule- 
ment, en  effet,  bertoldo  in  Corte  connut  les  nombreux  avatars  qu'a  décrits 

1  Puisque  le  ms.  parle  de  traduction,  et  qu'en  outre,  le  passage  reproduit  par  M.  Abert  s'applique  à 
l'année  1756  et  non  à  l'année  1753.  {(Ms.  de  (Munich,  f°  161  :  du  15  janvier  au  ir  février  1756.  Loc.  cit.). 
Voir  Abert,  Loc.  cit.,  pp.  414,  415. 

2  L'ouverture  du  Paratajo  se  trouve  au  Conservatoire  parmi  les  symphonies  de  Jommelli  de  la  collection 
du  marquis  de  la  Salle,  et  aussi  dans  le  Recueil  du  Conservatoire  de  Bruxelles  qui  porte  la  cote  X.  8178. 
M.  Mennicke  l'attribue  à  J.  A.  Hasse  et  la  donne  comme  celle  de  YAntigono  (  1  744)  de  ce  musicien.  C  Mennicke, 
Hasse  und  dit  Briider  Graun  a/s  symphoniker,  p.  513. 

3  (Mercure,  décembre  1753,  I,  p.  173.  I 

4  Wicl,  Spinelli  et  Salvioli  attribuent  le  livret  à  Goldoni.  La  1"  représentation  eut  lieu  en  1749,  au  théâtre 
S.  Giustiniani  di  S.  Moise,  de  Venise.  —  Voici  le  titre  du  livret  parisien  :  Bertoldo  in  Corte>  Intermezzo  per 
Musica,  In  due  Atti,  T>a  représentant  in  Parigi  nelTeatro  dell'  Opéra,  l'anno  1753.  Paris,  Delormel,  1753.  (Bib. 
de  l'Opéra  et  Conscrv.  de  Bruxelles). 

4  Cf.  Durey  de  Noinville,  Loc.  cit.,  pp.  317,  318. 

8  Legrenzio  Viccnzo  Ciampi  naquit  aux  environs  de  Plaisance  vers  17  19.  Il  se  rendit  à  Londres  en  1748 
et  y  donna  plusieurs  opéras.  (Eitner,  II,  p.  440). 
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M.  Sonneck,  '  et  qui  prouvent  l'instabilité  chronique  à  laquelle  de  perpé- 
tuelles interpolations  condamnaient  les  intermèdes  bouffes,  mais  encore 
il  offre  des  caractères  nettement  marqués  de  pasticcio.  Le  ^Mercure, 
d'ailleurs,  assurait  qu'on  avait  ajouté  à  la  musique  de  Ciampi  "  plusieurs 
ariettes  de  différents  maîtres  ",  et  l'auteur  du  manuscrit  de  Munich, 
précisant  davantage,  écrivait  :  "  On  y  a  adapté  des  airs  de  Léo  qui  y 
font  grand  effet.  "  2 

Dans  l'ensemble,  le  résultat  obtenu  par  ces  adaptations  fut  couronné 
de  succès  ;  quelques-unes  des  ariettes  étaient  déclarées  "  sublimes  ".  On 
citait  parmi  les  plus  belles  "  Quando  s'incontrano  ",  "  Quando  sento 
spirarmi  "  et  "  Ahi,  ahi  !  "  du  Ier  acte,  "A  riveder  ",  applaudi  "avec 
transport  ",  "  Cosi  fugge  e  spaventosa  ",  et  "  La  donna  onorata  "  du  2e, 
ainsi  que  le  trio  et  le  quatuor  qui  terminent  respectivement  chacun  des 
actes. 3 

Nous  connaissons  deux  des  airs  de  Léo  qui  prirent  place  dans 
Bertoldo  ;  le  premier  est  "Grandi,  e  ver  son  "  (ier  acte)  tiré  àeYOlim- 
piade,  le  second  "  Quando  sento  spirarmi  ",  est  parodié  du  "  Se  mai  senti 
spirarti  sul  volto  "  de  la  Clemenza  di  Tito,  paroles  de  Métastase.  4  Malheu- 
reusement, la  partition  n'a  pu  être  retrouvée,  et  on  en  est  réduit,  pour 
inventorier  d'autres  airs  de  Bertoldo  à  se  servir  des  parodies  françaises  qui 
succédèrent  aux  intermèdes  italiens.  C'est  ainsi  que  l'ariette  "  Quando 
s'incontrano  "  passa  dans  Bertholde  a  la  Ville  de  mars  1754  (Opéra- 
Comique  de  la  Foire  S*  Germain),  sous  les  paroles  "  Quand  le  hasard 
ensemble  ", 5  que  "  A  riveder  ritorno  "  se  glissa  dans  la  même  parodie 
et  devint  "  Le  ciel  va  rendre  à  mes  vœux  ",  que  "  Maledetti  quanti 
siete  "  s'introduisit  successivement  dans  Bertholde  a  la  ville  et  dans  Ninette 
à  la  cour  de  Favart  (février  1755),  enfin,  que  l'ariette  "  Ahi,  ahi  !  "  figura 
aussi  dans  Ninette  à  la  cour,  sous  la  forme,  "  Ahi,  ahi  "  !  il  m'a  fait  grand 
mal.  "  6 

Ajoutons  que  la  Bibliothèque  nationale  possède  l'air  "  Io  so  quel 
che  costumano  "  qui  appartient  aux  versions  de  Venise,  Brunswick  et 

1  O.  G.  Sonneck,  Ciampi' s  "  Bertoldo,  Bertoldino  e  Cacasenno  and  Favart' s  Ninette  à  la  Cour.  "  (SM  I.  M.  G. 
juillet-septembre  191 1). 

3  {Ms.  de  {Munich,  f°  61  (du  15  novembre  au  ir  décembre  1703).  Loc.  cit. 
i  Mereure,  décembre  1753,  I,  p.  174. 

4  A.  Wotquenne.  Catalogue,  II,  p.  194. 

5  Ibidem,  I,  p.  382. 

6  Ibidem,  I,  p.  384.  L'air  "  Maledetti  quanti  siete  "  a  été  publié  dans  les  Gloires  d'Italie,  n°  u. 
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Ferrare,  mais  qui  disparut  de  celle  de  Paris 1  et  que  l'ouverture  de 
Œïerto/do  se  trouve  au  Conservatoire  de  Bruxelles  ;  2  de  sorte  que  le  maté- 
riel inventorié  comprend  deux  airs  de  Léo,  quatre  airs  parodiés  et  l'ou- 
verture. 

Tous  les  contemporains  s'accordent  pour  vanter  ^Bertoldo  in  Corte  ; 
l'écho  du  succès  remporté  par  cet  intermède  se  propagea  même  en 
province,  puisqu'un  académicien  de  Lyon,  M.  Montucla,  écrivait  de 
Paris  à  ses  collègues,  en  janvier  1754  :  "  'Bertolde  a  la  Cour,  quoique  jouée 
25  fois  de  suite,  se  soutient  toujours  à  peu  près  comme  le  premier  jour. 
Je  l'ai  vue  12  à  15  fois,  et  toujours  avec  un  nouveau  plaisir,  car  c'est  une 
musique  presque  divine  ". 3 

Au  dire  du  <éMercure,  l'interprétation  était  digne  de  l'ouvrage  : 
Guerrieri  faisait  des  progrès,  Mlle  Tonelli,  la  cadette,  dans  le  rôle  du  petit 
Cacasenno,  et  la  signora  Lepri,  chantaient  avec  finesse  et  franchise. 
A  en  croire  Clément  et  Laporte,  "  les  Bouffons,  dont  le  départ  était 
arrêté  donnaient  'Bertoldo  pour  leurs  adieux  ".  Le  succès  de  cet  intermède 
aurait  engagé  la  Ville  à  les  garder  jusqu'à  Pâques,  mais  on  résolut  de  les 
congédier  à  la  St  Martin.  4 

De  son  côté,  l'auteur  du  manuscrit  de  Munich  écrit  en  janvier  1754 
que  "  le  règne  des  Bouffons  est  près  de  finir  ",  et,  au  début  de  février,  il 
donne  cette  intéressante  explication  :  "  Le  renvoi  des  Bouffons  italiens 
ayant  été  décidé,  Mme  la  Duchesse  l'a  suspendu,  en  obtenant  qu'il  leur  fût 
promis  de  représenter  Le  Voyageur,  comédie  en  trois  actes,  qu'ils  avaient 
préparée  ".  5  Ainsi,  Le  Voyageur  [I  Viaggiatori) ,  n'aurait  vu  le  feu  de  la 
rampe  que  grâce  à  l'entremise  de  la  princesse. 

La  première  eut  lieu  le  12  février  1754,  et  le  ^Mercure,  sans  vouloir 
citer  toutes  les  ariettes  qui  méritèrent  des  applaudissements,  se  borne  à 
formuler  un  jugement  d'ensemble  :  "  Nous  pouvons  seulement  dire  qu'il 
n'y  en  a  presque  pas  une  seule  qui  n'ait  été  trouvée  bien  faite,  et  que 
plusieurs  d'entre  elles  sont  de  la  première  force.  "  G  Collé  se  montre  plus 
sévère  et  prétend  que  les  antibouffonnistes  déclarèrent  la  pièce  mortelle- 
ment ennuyeuse.  7 

1  Bib.  nat.  Vm.7  7263. 

2  Cons.  de  Bruxelles.  Recueil  de  Symphonies  déjà  cité. 

3  L.  Vallas.  La  musique  à  Lyon  au  XVIII*  siècle,  p.  183. 
Anecdotes  dramatiques,  I,  pp.  149,  150. 

*  £Ms.  de  (Munich,  f"  8  8  (du   ier  février  au  15  fév.   1754).  {Loc.  cit.) 
(Mercure,  mars  1754,  p.  180.  Durey  de  Noinville,  Loc.  cit.,  pp.  319,  320. 
Collé.  Journal  historique,  I,  p.  397. 
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L'intrigue  roule  sur  l'infidélité  supposée  de  Sigismondo  que  l'extra- 
vagant Giramondo  a  entraîné  en  un  lointain  voyage  en  lui  faisant  croire 
que  son  amante  Emilia  l'a  délaissé.  On  rencontre  dans  le  livret,  qui  reste 
anonyme,  mais  qui  contient  beaucoup  de  vers  de  Goldoni,  un  passage  écrit 
en  allemand.  C'est  l'air  de  Fiammetta  au  troisième  acte  :  "  Schône 
Jungfrau  ".  * 

De  cet  intermède  attribué  à  Léo,  la  musique  a  disparu  ;  le  Ier  acte 
se  termine  par  un  quatuor,  le  second  contient  un  chœur  et  un  trio,  enfin 
le  troisième  se  clôt  par  le  chœur  "  Io  gia  sento  ".  Seule,  l'ouverture  a 
survécu. 2  Elle  débute  ainsi  : 


^ 


m 


f  m  |  -_(js 


* 


^ 


Ba 


Moins  d'un  mois  après  leur  apparition,  I  Viaggiatori  disparurent  de 
l'affiche.  "  Les  Italiens,  rapporte  le  3VLercure,  qui,  depuis  environ  1 8  mois 
occupaient,  tantôt  une,  tantôt  deux  et  quelquefois  trois  fois  la  semaine, 
le  théâtre  de  l'Opéra  y  jouèrent  pour  la  dernière  fois  le  jeudi  7  mars.  " 
"  Bon  voyage  ",  crie  Collé  aux  Bouffons. 

^Platée  de  Rameau  remplaça  les  intermèdes,  au  grand  désespoir  de 
leurs  partisans  :  "  Platée,  disaient-ils,  comparé  au  Voyageur,  a  paru 
insipide  et  froid  ;  on  l'a  presque  déserté  ". 4  D'après  le  manuscrit  de 
Munich,  les  Bouffons  auraient  reçu  leur  congé  quelques  jours  après  qu'on 
leur  eût  demandé  de  préparer  un  nouvel  intermède  ". 5  II  semble  donc 
qu'une  grande  indécision  se  soit  manifestée  à  leur  égard  ;  on  alla  d'ater- 
moiements en  atermoiements  ;  on  fixait  une  date  pour  leur  départ, 
puis  le  jeu  des  coteries  et  des  influences  la  faisait  modifier.  Contant 
d'Orville  prétend  que  les  Italiens  quittèrent  Paris  devant  l'indifférence 
générale  qui,  peu  à  peu,  succéda  à  l'enthousiasme  du  début  :  "  les 
Bouffons  s'aperçurent  qu'il  était  temps  de  se  retirer  ;  ils  ne  luttèrent 
point  contre  leur  destinée  et  repassèrent  précipitamment  les  monts.  " 
D'autre  part,  Collé  épanche  un  peu  de  fiel,  et  assure  que  "la  haine  que 

1  I  Viaggiatori,  Intermezzo  per  CMusica,   in   Tre  Atti,  Da  représenta" si  in  Parigi,  nel  Teatro  dell'  Opéra 
l'anno  1754.  Paris,  Delormel,  1754.  (Bib.  de  l'Opéra).  Il  y  a  5  personnages. 
3  Cons.  de  Bruxelles.  Recueil  X.  8178. 

3  (Mercure,  avril  1754,  p.  179. 

4  iMs.  de  (Munich,  f°  92  (du  15  février  au  ifr  mars  1754),  Loc.  cit. 

5  Ibid.,  f<>  99. 

6  Contant  d'Orville.  Histoire  de  l'Opéra  bouffon,  I,  pp.  11,  12,  35,  36. 
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l'on  portait  aux  Bouffons  vint  confirmer  le  triomphe  de  la  reprise  de 
Castor  et  Pollux. 1 

Quoiqu'il  en  soit,  le  départ  des  Bouffons  ne  fut  pas  provoqué  par  le 
succès  de  Titon  et  V Aurore  de  Mondonville,  qui  remonte  au  mois  de 
janvier  1753  ;  il  ne  le  fut  pas  davantage  par  une  "  ordonnance  royale  ", 
ainsi  que  l'avance  sans  preuves  M.  Font.  2  Le?  Italiens  partirent,  sans 
doute,  parce  que  le  traité  qui  réglait  les  conditions  de  leur  séjour  à  Paris, 
séjour  dont  ils  avaient  outre  passé  la  durée  de  plus  d'un  an,  ne  leur  laissait 
après  son  expiration,  qu'une  situation  précaire,  soumise  au  bon  plaisir  de 
la  Ville  et  aux  fluctuations  de  l'opinion,  et  peut-être  aussi,  comme 
l'insinue  Contant  d'Orville,  parce  qu'ils  se  sentaient  en  butte  à  la  sourde 
hostilité  des  Comédiens  italiens.  Venus  pour  quelques  mois,  les  Bouffons 
en  restèrent  près  de  vingt  dans  la  capitale.  Au  lieu  de  protester  contre 
une  "  expulsion  "  différée  de  jour  en  jour,  on  eut  été,  semble-t-il,  plutôt 
en  droit  de  s'étonner  de  ne  les  voir  jamais  quitter  la  place.  L'extrême 
tolérance,  dont  on  usa  à  leur  égard,  est,  d'ailleurs,  la  preuve  de  l'impres- 
sion puissante  que  leur  campagne  fit  à  Paris. 

Au  demeurant,  tout  était  bouffon  dans  leur  affaire.  Rousselet,  l'im- 
présario éconduit,  ne  s'avisa-t-il  pas,  le  12  mars  1754,  de  faire  opposition, 
entre  les  mains  du  caissier  de  l'Opéra,  de  Neuville,  au  paiement  des 
sommes  dues  à  la  troupe  de  Bambini  ?  Sans  tenir  compte  de  l'arrêt  royal 
qui  annulait  son  traité  de  1752,  il  réclamait  contre  le  défaut  d'exécution 
de  celui-ci,  et  demandait  le  versement  du  dédit  de  2000  livres  qui  y  était 
stipulé. 3  Le  Prévôt  des  Marchands  mit  fin  à  cette  comédie,  en  adressant 
une  requête  au  roi  qui,  par  arrêt  du  conseil  d'Etat,  en  date  du  26  avril 
1754,  déclara  nulle  et  non  avenue  l'opposition  de  l'entêté  directeur.  4 

Lionel  de  la  Laurencie. 


1  Collé.  Loc.  cit.,  I,  p.  391. 
*  A.  Font,  Loc.  cit.,  p.  262. 

3  Rousselet  avait  adressé,  dans  ce  but,  un  Mémoire  imprimé  au  Comte  d'Argenson. 

4  Arch.  nat.  Y..  2335,  f°"  99  et  suiv. 
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"  Le  charme  et  le  feu  des  caractères  sensibles".  Comme  ces  mots 
sont  évocateurs  et  comme  ils  portent  bien  leur  date  !  Ne  contiennent-ils 
pas  le  meilleur  de  Rousseau  ?  Cette  sensibilité  ardente  ou  attendrie  que 
l'auteur  de  la  Nouvelle  Héloïse  introduit  dans  notre  littérature,  il  la 
réchauffe  et  l'exalte  par  la  musique.  Pour  lui,  la  musique  est,  dans  son 
essence,  une  effusion  de  l'âme,  une  confidence  passionnée. 

Il  ne  lui  conteste  pas  le  pouvoir  de  suggérer  les  images  du  monde 
extérieur  :  "  elle  peint  tout,  même  les  objets  qui  ne  sont  que  visibles  ;  par 
un  prestige  presque  inconcevable,  elle  semble  mettre  l'œil  dans  l'oreille  ". 2 
Il  admet  toutes  les  descriptions  musicales  et  déclare  même  que,  pour  la 
composition  d'un  opéra,  le  musicien  habile  aura  profit  à  visiter  l'atelier 
du  peintre  qui  brosse  les  décors.  "  Non  seulement  il  agitera  la  mer  à  son 

1  Voir  le  numéro  du    15  juin. 

2  Dictionnaire,  art.  Imitation. 
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gré,  excitera  les  flammes  d'un  incendie,  fera  couler  les  ruisseaux,  tomber 
pluie  et  grossir  les  torrents  ;  mais  il  augmentera  l'horreur  d'un  désert 
affreux,  rembrunira  les  murs  d'une  prison  souterraine,  calmera  l'orage, 
rendra  l'air  tranquille,  le  ciel  serein,  et  répandra  de  l'orchestre  une 
fraîcheur  nouvelle  sur  les  bocages  ".  x  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  : 
c'est  encore  une  sorte  de  discours  personnel,  l'expression  mélodique  d'un 
sentiment,  qui  forme  l'essentiel  de  ces  descriptions.  A  ce  propos  Rousseau 
analyse  avec  une  rare  finesse  et  une  parfaite  clarté  le  principal  procédé  de 
l'impressionisme  musical  :  "  Que  toute  la  nature  soit  endormie,  celui  qui 
la  contemple  ne  dort  pas,  et  l'art  du  musicien  consiste  à  substituer 
à  l'image  insensible  de  l'objet,  celle  des  mouvements  que  sa  présence 
excite  dans  l'esprit  du  spectateur  ;  il  ne  représente  pas  directement 
la  chose,  mais  il  réveille  dans  notre  âme  le  même  sentiment  qu'on  éprouve 
en  la  voyant  ". 2  Même  pour  évoquer  les  bruits  de  la  nature,  qui  pourtant 
paraissent  susceptibles  d'une  imitation  directe  et  presque  absolue,  un 
chant  est  nécessaire,  la  seule  harmonie  est  insuffisante.  "  Le  tonnerre,  le 
murmure  des  eaux,  les  vents,  les  orages  sont  mal  rendus  par  de  simples 
accords.  Quoi  qu'on  fasse,  le  seul  bruit  ne  dit  rien  à  l'esprit,  il  faut  que 
les  objets  parlent  pour  se  faire  entendre  ;  il  faut  toujours,  dans  toute  imi- 
tation, qu'une  espèce  de  discours  supplée  à  la  voix  de  la  nature.  Le 
musicien  qui  veut  rendre  du  bruit  par  du  bruit  se  trompe  ;...  apprenez-lui 
qu'il  doit  rendre  du  bruit  par  du  chant  ".  3  Ainsi  donc,  que  le  chant 
exprime  les  impressions  du  musicien  devant  le  spectacle  qu'il  contemple, 
ou  bien  l'âme  même  des  objets  de  la  nature,  la  musique  reste  tou- 
jours, dans  son  fond,  un  discours  mélodique  qui  traduit  une  émotion. 
Si  la  mélodie  est  l'essence  de  la  musique,  c'est  parce  qu'elle  seule  est 
capable  d'exprimer  les  affections  de  l'âme  ;  "  l'énergique  tableau  des 
mouvements  de  l'âme  de  celui  qui  se  fait  entendre  est  ce  qui  fait  le  vrai 
charme  de  ceux  qui  l'écoutent  ".  Cela  est  particulièrement  vrai  dans  le 
chant  de  la  voix  humaine,  où  "  les  accents  de  la  mélodie,  appliqués 
à  ceux  de  la  langue  ",  forment  "  le  lien  puissant  et  secret  des  passions 
avec  les  sons  ".  4  La  seule  musique  digne  de  ce  nom  est  la  musique 
"  imitative  ':     (entendez  :    expressive),    qui    "  cherche    à    émouvoir    ses 

1  Ibid.,  art.  Opéra.  La  même  phrase  se  retrouve  dans  Y  Essai  sur  l'origine  des  langues,  ch.  XVI. 

•  lbid. 

1  Essai  sur  l'origine  des  langues,  ch.  XIV.  Il  semble  bien  que  Rousseau  méconnaisse  ici  la  valeur  suggestive 
de  l'harmonie  pure,  conçue  comme  une  atmosphère. 

*  La  Nouvelle  Hélo'lse,  partie  I,  lettre  48. 
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auditeurs  par  des  effets  moraux  "  !  et  qui  a  son  origine  première  dans  les 
intonations  touchantes  de  la  voix  passionnée.  Il  y  a  bien  une  autre  espèce 
de  musique,  toute  formelle,  qui  "  bornée  au  seul  physique  des  sons 
et  n'agissant  que  sur  le  sens,  ne  porte  point  ses  impressions  jusqu'au  cœur, 
et  ne  peut  donner  que  des  sensations  plus  ou  moins  agréables.  Telle  est  la 
musique  des  chansons,  des  hymnes,  des  cantiques,  de  tous  les  chants  qui 
ne  sont  que  des  combinaisons  de  sons  mélodieux,  et  en  général  toute 
musique  qui  n'est  qu'harmonieuse  ".  2  Mais  c'est  là  un  genre  de  musique 
inférieur,  dont  tous  les  chants  ne  font  que  développer  et  paraphraser  d'une 
manière  agréable  les  accords  fournis  par  la  science  harmonique.  Or,  de 
même  que  "  la  peinture  n'est  pas  l'art  de  combiner  des  couleurs  d'une 
manière  agréable  à  la  vue,  la  musique  n'est  pas  non  plus  l'art  de  combiner 
des  sons  d'une  manière  agréable  à  l'oreille.  S'il  n'y  avait  que  cela,  l'une 
et  l'autre  seraient  au  nombre  des  sciences  naturelles  et  non  pas  des  beaux 
arts.  C'est  l'imitation  seule  qui  les  élève  à  ce  rang  ".  3 

L'harmonie  et  la  mélodie  s'opposent  entre  elles  comme  le  "  physique  " 
et  le  psychologique.  "  L'harmonie  est  une  cause  purement  physique  ; 
l'impression   qu'elle   produit   reste   dans  le   même  ordre  ;    des  accords  ne 

peuvent  qu'imprimer   aux   nerfs   un   ébranlement  passager  et  stérile, 

porter  aux  sens  une  impression  agréable,  et  rien  de  plus.  Mais  les  accents 
de  la  voix  passent  jusqu'à  l'âme  ;  car  ils  sont  l'expression  naturelle  des 
passions,  et  en  les  peignant,  ils  les  excitent  " 4  Le  plaisir  que  donne  l'har- 
monie "  n'est  qu'un  plaisir  de  pure  sensation  "  ;  celui  que  nous  cause  la 
mélodie  "  est  un  plaisir  d'intérêt  et  de  sentiment  ". 5  L'harmonie  livrée  à 
elle-même  ne  saurait  être  expressive,  car  elle  "  ne  fournit  aucun  principe 
d'imitation  par  lequel  la  musique...  se  puisse  élever  au  genre  dramatique  ou 
imitatif,  qui  est  la  partie  de  l'art  la  plus  noble  et  la  seule  énergique".6  " De 
quoi  l'harmonie  est-elle  signe,  et  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  des  accords 
et  nos  passions  ?  "  7  II  en  est  de  la  musique  comme  de  la  peinture,  où 
l'intérêt  principal  réside  dans  le  dessin.  Le  passage  où  Rousseau  rapproche 

1  Dictionnaire,  art.  Composition. 

3  Ibid.,  art.  Musique. 

8  Essai  sur  l'origine  des  langues,  ch.  XIII.  A  rapprocher  des  théories  de  Diderot  sur  la  peinture. 

4  Examen  de  deux  principes  a<vance's  par  M.  Rameau.  (Œuvres,  éd.   1781,  Genève,  in-40,  p.   528-529  du 
volume  sur  la  musique). 

5  Dictionnaire,  art,  Unité  de  mélodie. 

6  ibid.  art.  Harmonie.   Comme  on  l'a  vu,  il  admet  le  pouvoir  expressif  de  l'harmonie  quand  elle  sert  à  pré- 
ciser et  à  renforcer  l'effet  de  la  mélodie  (v.  art.  Expression). 

7  Essai  sur  l 'origine  des  langues,  ch.  XIV. 
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les  deux  arts  est  trop  représentatif  de  l'esthétique  du  temps  pour  qu'on 
puisse  le  passer  sous  silence.  "  Comme  les  sentiments  qu'excite  en  nous  la 
peinture  ne  viennent  point  des  couleurs,  l'empire  que  la  musique  a  sur 
nos  âmes  n'est  point  l'ouvrage  des  sons.  (Entendez  :  des  sons  considérés 
en  eux-mêmes  et  dans  leurs  rapports  purement  physiques).  De  belles  cou- 
leurs bien  nuancées  plaisent  à  la  vue,  mais  ce  plaisir  est  purement  de 
sensation.  C'est  le  dessin,  c'est  l'imitation  qui  donne  à  ces  couleurs  de  la 
vie  et  de  l'âme,  ce  sont  les  passions  qu'elles  expriment  qui  viennent  émou- 
voir les  nôtres,  ce  sont  les  objets  qu'elles  représentent  qui  viennent  nous 
affecter.  L'intérêt  et  le  sentiment  ne  tiennent  point  aux  couleurs  ;  les  traits 
d'un  tableau  touchant  nous  touchent  encore  dans  une  estampe  ;  ôtez  ces 
traits  dans  le  tableau,  les  couleurs  ne  seront  plus  rien.  —  La  mélodie  fait 
précisément  dans  la  musique  ce  que  fait  le  dessin  dans  la  peinture  :  c'est 
elle  qui  marque  les  traits  et  les  figures,  dont  les  accords  et  les  sons  ne  sont 
que  les  couleurs".1 

On  voit  par  là  combien  les  musiciens  qui  considèrent  surtout  dans 
la  musique  "  l'action  de  l'air,  et  l'ébranlement  des  fibres,  sont  loin  de 
connaître  en  quoi  réside  la  force  de  cet  art.  Plus  ils  le  rapprochent  des 
impressions  purement  physiques,  plus  ils  l'éloignent  de  son  origine,  et  plus 
ils  lui  ôtent  aussi  de  sa  primitive  énergie.  En  quittant  l'accent  oral  et 
s'attachant  aux  seules  institutions  harmoniques,  la  musique  devient  plus 
bruyante  à  l'oreille  et  moins  douce  au  cœur  ".  2  Quand  Rousseau  parle  de 
ces  compositeurs  physiciens,  c'est  surtout  Rameau  qu'il  vise.  Les  positions 
respectives  de  l'un  et  de  l'autre  apparaissent  ici  plus  nettement  que  jamais. 
Tous  deux  se  réclament  de  la  nature  ;  mais  ce  même  mot  ne  représente 
pas  pour  tous  les  deux  les  mêmes  choses.  Pour  Rameau,  la  nature,  ce  sont 
surtout  les  lois  physiques  de  la  résonnance  et  de  l'harmonie.  Pour  Rousseau, 
c'est  presque  uniquement  la  passion  humaine  s'exprimant  par  les  accents 
de  la  mélodie. 

Aussi  affirme-t-il  que  le  son  n'est  pas  ce  qui  nous  touche  le  plus  dans 
la  musique.  Le  son  n'est  guère  qu'un  signe  ;  ce  qui  nous  intéresse  avant 
tout,  c'est  le  sentiment  qu'il  exprime.  "  Des  suites  de  sons  ou  d'accords 
m'amuseront  un  moment  peut-être  ;  mais  pour  me  charmer  et  m'atten- 
drir,  il  faut  que  ces  suites  m'offrent  quelque  chose  qui  ne  soit  ni  son,  ni 
accord,  et   qui  me  vienne   émouvoir  malgré   moi".  C'est  ce  que  l'on  n'a 

1  ibid.  ch.  XIII. 
*  ibid.  ch.  XVII. 
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pas  compris,  "  dans  ce  siècle  où  l'on  s'efforce  de  matérialiser  toutes  les 
opérations  de  l'âme  ". l  "  Le  chef-d'œuvre  de  la  musique  "  est  donc  "  de 
se  faire  oublier  ",  et  de  jeter  à  tel  point  "  le  désordre  et  le  trouble  dans 
l'âme  du  spectateur  ",  qu'il  arrive  à  ne  plus  "  distinguer  les  chants  tendres 
et  pathétiques  d'une  héroïne  gémissante,  des  vrais  accents  de  la  douleur".2 

Pourtant,  le  souci  de  l'expression  vraie  ne  doit  pas  nous  faire  perdre 
de  vue  "  que  le  charme  de  la  musique  ne  consiste  pas  seulement  dans 
l'imitation,  mais  dans  une  imitation  agréable",  et  qu'il  est  difficile  de 
"  toucher  le  cœur  si  l'on  ne  plaît  à  l'oreille  ".  3  II  y  a  malgré  tout  quelque 
chose  de  plus  dans  le  chant  que  la  simple  intonation  du  sentiment  ;  sinon, 
la  déclamation  suffirait,  et  la  musique  serait  inutile.  "Le  chant  mélodieux 
et  appréciable  n'est  qu'une  imitation  paisible  et  artificielle  4  des  accents  de 
la  voix  parlante  ou  passionnée;  on  crie  et  l'on  se  plaint  sans  chanter:  mais 
on  imite  en  chantant  les  cris  et  les  plaintes".  Le  grand  art  du  compositeur 
consiste  précisément  à  donner  des  sentiments  une  traduction  qui  soit  à  la 
fois  aussi  vraie  et  aussi  musicale  que  possible.  Alors  sa  musique  plaira  à 
l'oreille  par  le  charme  de  la  mélodie  et  touchera  le  cœur  par  les  accents 
de  la  nature.  Elle  sera  comprise  par  tous  les  hommes  et  non  plus  seule- 
ment par  une  élite  de  connaisseurs.  "  Les  beautés  purement  harmoniques 
sont  des  beautés  savantes,  qui  ne  transportent  que  des  gens  versés  dans 
l'art  ;  au  lieu  que  les  véritables  beautés  de  la  musique,  étant  de  la  nature, 
sont  et  doivent  être  également  sensibles  à  tous  les  hommes  savants  et 
ignorants  ".  5 

Ainsi  la  plus  belle  musique  est  celle  qui,  tout  en  formant  des  chants, 
exprime  les  passions  les  plus  spontanées  et  les  plus  ardentes.  "//  ri  y  a  que 
les  passions  qui  chantent  ;  l'entendement  ne  fait  que  parler  ".6  On  bannira 
donc  autant  que  possible  de  l'opéra  les  récits,  les  discussions,  les  maximes 
sentencieuses,  les  jeux  d'esprit,  les  madrigaux,  "  en  un  mot,  tout  ce  qui 
ne  parle  qu'à  la  raison,...  et  tout  ce  qui  n'est  que  des  pensées".7  Il  suffit 
d'avoir  fréquenté  un  peu  les  théâtres  lyriques  pour  savoir  "  combien  ce 
seul  mot  addio  peut  exciter  d'attendrissement  et  d'émotion  dans  tout  un 

1  Ibid.,  ch.  XV. 

1  Dictionnaire,  art.  Opéra. 

3  ibid,  art.  Expression. 

4  Entendez  surtout  :  réalisée  par  l'art  en  prenant  la  nature  pour  modèle.  Ibid.  art.  Chant. 

5  ibid.  art.  Harmonie. 

6  ibid.  art.  Accent. 

7  ibid.  art.  Opéra. 
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spectacle  'V  C'est  là  ce  qu'on  appelle  la  musique  pathétique  :  mot  qui 
devait  faire  fortune,  et  qui  figure  déjà  dans  le  Dictionnaire  de  Rousseau 
avec  la  définition  suivante  :  "  genre  de  musique  dramatique  et  théâtral, 
qui  tend  à  peindre  et  à  émouvoir  les  grandes  passions,  et  plus  particulière- 
ment la  douleur  et  la  tristesse  ".  Il  pourra  arriver  parfois  que  le  musicien 
ait  à  exprimer  "le  dernier  emportement  des  passions",  l'agitation  la  plus 
désordonnée  et  la  plus  terrible  ;  dans  ce  cas,  il  usera  selon  sa  fantaisie  de 
tous  les  moyens  dont  il  dispose,  il  emploiera,  s'ils  sont  nécessaires,  les 
procédés  les  plus  insolites,  les  mesures  les  plus  rapides  jointes  aux  accords 
les  plus  durs.  Mais  qu'il  prenne  garde.  Avec  une  sagesse  inattendue, 
Rousseau  lui  signale  les  dangers  d'une  véhémence  intempérante  :  "si  vous 
n'êtes  bouillant  et  sublime,  vous  ne  serez  que  baroque  et  froid  ;  jetez  vos 
auditeurs  dans  le  délire,  ou  gardez-vous  d'y  tomber  :  car  celui  qui  perd 
la  raison  n'est  jamais  qu'un  insensé  aux  yeux  de  ceux  qui  la  conservent, 
et  les  fous  n'intéressent  plus  ".2 

Cette  musique  pathétique,  comment  se  forme-t-elle  ?  Elle  est  la 
création  mystérieuse  du  génie,  qui,  par  une  sorte  de  divination,  découvre 

et  fixe  "l'accent  passionné, sans  que  l'art  puisse,  en  aucune  manière, 

en  donner  la  loi  ". 3  Et  qu'est-ce  donc  que  le  génie  ?  "  C'est  ce  feu 
intérieur  qui  brûle,  qui  tourmente  le  compositeur  malgré  lui,  qui  lui 
inspire  incessamment  des  chants  nouveaux  et  toujours  agréables,  des 
expressions  vives,  naturelles  et  qui  vont  au  cœur  ;  une  harmonie  pure, 
touchante,  majestueuse,  qui  renforce  et  pare  le  chant  sans  l'étouffer  ".4 
Le  génie  est  la  forme  la  plus  éminente  de  la  sensibilité,  la  qualité  musicale 
par  excellence,  cette  "disposition  de  l'âme  qui  inspire  au  compositeur 
les  idées  vives  dont  il  a  besoin,  à  l'exécutant  la  vive  expression  de  ces 
mêmes  idées,  et  à  l'auditeur  la  vive  impression  des  beautés  et  des  défauts 
de  la  musique  qu'on  lui  fait  entendre  ".5 

La  principale  fonction  du  génie  est  de  trouver  le  sujet,  c'est-à-dire 
le  thème,  l'idée  essentielle  de  l'œuvre  musicale,  et,  autant  que  possible, 
de  trouver  un  sujet  assez  caractéristique  et  assez  riche  pour  engendrer  de 
lui-même  la  plupart  de  ses  développements,  sans  que  l'art  et  le  goût  aient 
trop  à  intervenir.  L'idéal  serait  de  composer  l'œuvre  tout  entière  d'un 

i  ibid.  art.  T>uo. 

'  ibid.  art.  Expression. 

'  ibid.  art.  Pathétique. 

*  ibid.  art.  Compositeur. 

5  ibid.  art.  Sensibilité. 
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seul  trait,  d'un  seul  coup  de  génie,  à  la  façon  de  ces  improvisations  que 
les  grands  artistes  tirent  de  leur  esprit  et  trouvent  sous  leurs  doigts  en 
préludant  sur  l'orgue  ou  sur  le  clavecin.  Les  Italiens  seuls  y  sont  parvenus 
quelquefois  dans  ce  qu'ils  appellent  des  morceaux  di  prima  inte?izione, 
"  Un  air,  un  morceau  di  prima  intenzione^  est  celui  qui  s'est  formé  tout 
d'un  coup  tout  entier  et  avec  toutes  ses  parties  dans  l'esprit  du  composi- 
teur, comme  Pallas  sortit  toute  armée  du  cerveau  de  Jupiter.  Les 
morceaux  di  prima  intenzione  sont  de  ces  rares  coups  de  génie  dont  toutes 
les  idées  sont  si  étroitement  liées  qu'elles  n'en  font,  pour  ainsi  dire,' 
qu'une  seule,  et  n'ont  pu  se  présenter  à  l'esprit  l'une  sans  l'autre  ".  Ce 
sont  eux  surtout  qui  causent  "  ces  extases,  ces  ravissements,  ces  élans  de 
l'âme  qui  transportent  les  auditeurs  hors  d'eux-mêmes  ".  Quand  on  vient 
d'entendre  une  œuvre  de  cette  espèce,  on  a  de  la  peine  à  supporter  "  un 
de  ces  airs  décousus,  dont  toutes  les  phrases  ont  été  composées  l'une  après 
l'autre,  ou  ne  sont  qu'une  même  phrase  promenée  en  différents  tons,  et 
dont  l'accompagnement  n'est  qu'un  remplissage  fait  après  coup  'V  II  y  a 
dans  ces  créations  brûlantes  du  génie  une  exaltation  et  une  ivresse 
semblable  à  celle  qui  animait  les  chanteurs  du  dithyrambe  antique. 
Rousseau  aime  cette  ivresse,  qui  lui  paraît  supérieure  à  la  raison.  Ce  qu'il 
dit  du  chant  consacré  à  Dionysos  pourrait  symboliser  toute  son  attitude 
d'esprit  :  "  Il  ne  faut  pas  demander  si  nos  littérateurs  modernes,  toujours 
sages  et  compassés,  se  sont  récriés  sur  la  fougue  et  le  désordre  des 
dithyrambes.  C'est  fort  mal  fait,  sans  doute,  de  s'enivrer,  surtout  en 
l'honneur  de  la  divinité  ;  mais  j'aimerais  mieux  encore  être  ivre  moi-même, 
que  de  n'avoir  que  ce  sot  bon  sens  qui  mesure  sur  la  froide  raison  tous 
les  discours  d'un  homme  échauffé  par  le  vin  ".2 

Est-il  besoin  de  remarquer  combien  toutes  ces  idées  sont  voisines  de 
la  conception  romantique  de  l'art  musical  ?  Certaines  font  songer  à 
l'effusion  passionnée  de  Beethoven,  d'autres  aux  transports  frénétiques  de 
Berlioz.  Il  est  assez  curieux  que  ce  romantisme  avant  la  lettre  ait  son 
point  de  départ  dans  la  musique  italienne,  et  surtout  qu'il  se  soit  manifesté 
à  propos  des  petits  intermèdes  importés  par  les  Bouffons.  Mais  nous 
avons  vu  que  la  musique  italienne  à  laquelle  songe  Rousseau,  celle  qui 
l'émeut  et  le  ravit,  c'est  précisément  celle  que  les  Français  ne  connaissent 
pas   et   qui   est   avant   tout    expressive    et   véhémente.    D'ailleurs,    cette 

1  ibid.  art.  'Prima  intenzione.  V.  aussi  les  art.  Sujet,  Goût.  Préluder. 
*  ibid.  art.  Dithyrambe. 
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musique,  il  la  transfigure  encore  par  l'exaltation  de  sa  sensibilité  et 
pour  les  besoins  de  sa  méditation  passionnée.  Il  l'entend  au  travers  du 
trouble  qu'il  porte  en  lui  ;  il  y  ajoute  un  sens  plus  profond.  Et  elle  prend 
ainsi  des  résonnances  nouvelles  ;  elle  devient  la  compagne  obligée  de 
la  rêverie  romantique.  C'est  elle  qui  découvre  au  fond  de  la  tristesse 
le  délice  de  la  mélancolie.  C'est  à  elle  que  Saint-Preux  devra  recourir 
dans  l'excès  de  son  désespoir,  quand  toute  conversation,  toute  parole 
lui  serait  insupportable  :  "  La  musique  remplira  les  vides  du  silence,  le 
laissera  rêver,  et  changera  par  degrés  sa  douleur  en  mélancolie".1 


*     * 

Telles  sont  les  principales  idées  que  Rousseau  a  eu  l'occasion  d'ex- 
primer à  propos  de  la  musique.  On  voit  que,  dans  leur  abondance  un  peu 
mêlée,  elles  ne  sont  pas  indignes  d'attention.  J'ai  tenu,  aussi  souvent 
que  je  l'ai  pu,  à  leur  conserver  l'expression  même  qu'il  leur  a  donnée, 
d'abord  parce  qu'il  eût  été  difficile  d'en  trouver  une  meilleure,  et  aussi 
pour  permettre  à  ceux  qui  ne  parlent  que  de  l'ignorance  de  Rousseau  de 
faire  un  peu  connaissance  avec  ses  écrits. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  dissimuler  toutes  ses  insuffisances  et  toutes 
ses  inaptitudes  en  matière  musicale.  Elles  sont  réelles,  et  j'en  ai  déjà 
signalé  quelques-unes.  Il  est  certain  que  Rousseau  a  méconnu  la  puissance 
de  suggestion  de  l'harmonie  livrée  à  elle-même  et  agissant  pour  ainsi  dire 
en  dehors  de  la  mélodie,  comme  un  fond  de  paysage  qui  prédispose  l'âme 
à  des  impressions  déterminées.  C'est  cette  conception  de  l'harmonie  qui 
fait  la  grande  originalité  de  son  adversaire  Rameau.  Et,  à  certains  égards, 
il  peut  paraître  étonnant  que  Rousseau,  qui  était  si  vivement  ému  par  la 
contemplation  des  spectacles  de  la  nature,  soit  resté  insensible  aux  effets 
de  l'harmonie  descriptive. 

De  plus,  le  sens  de  la  musique  polyphonique  lui  échappe  presque 
complètement.  Non  seulement  il  a  de  la  peine  à  la  lire,  et  rien  ne  lui 
"  a  plus  coûté  dans  l'exercice  de  la  musique  que  de  sauter  ainsi  légèrement 
d'une  partie  à  l'autre  et  d'avoir  l'œil  à  la  fois  sur  toute  une  partition  ".2 
Mais  il  n'a  aucun  plaisir  à  l'entendre  :  on  a  vu  ce  qu'il  pense  des  chœurs, 

1  La  Nouvelle  H/lo/se,  partie  II,  lettre  9.  (De  Milord  Edouard  à  Julie). 

*  Conjessions,  Partie  I,  livre  V.  Il  est  question  du  chœur  de  Jepht/,  l'opéra  de  Montcclair. 
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qui  pour  lui  ne  sont  guère  autre  chose  qu'un  "  bruit  "  plus  ou  moins 
agréable.  Quant  au  quatuor  vraiment  digne  de  ce  nom,  il  le  considère 
comme  impossible,  "  parce  que  dans  tout  accord  il  n'y  a  que  deux  parties 
tout  au  plus  qui  fassent  chant  et  que  l'oreille  puisse  distinguer  à  la  fois  ; 
les  deux  autres  ne  sont  qu'un  pur  remplissage,  et  l'on  ne  doit  pas  mettre 
de  remplissage  dans  un  quatuor  ".  * 

Enfin,  ce  qui  est  plus  grave,  il  ne  comprend  rien,  ou  à  peu  près,  à 
la  musique  purement  instrumentale.  Il  est  vrai  qu'il  a  vivement  senti  la 
puissance  expressive  de  l'orchestre  dans  la  musique  dramatique,  comme 
le  prouvent  son  goût  pour  le  récitatif  obligé  et  le  rôle  qu'il  assigne  à  la 
musique  dans  son  Pygmalion  ;  il  reprochera  même  à  Lulli,  à  propos  du 
monologue  ôtArmide,  d'avoir  "  fait  un  silence  qu'il  n'a  rempli  de  rien, 
dans  un  moment  où  Armide  avait  tant  de  choses  à  sentir,  et,  par  consé- 
quent, l'orchestre  à  exprimer  ".  2  Mais  la  sonate  et  la  symphonie  lui 
restent  fermées  :  il  n'y  voit  guère  que  de  la  musique  "  purement  harmo- 
nique ",  et  il  ne  saisit  pas  comment  elles  peuvent  "  s'élever  au  rang  des 
arts  d'imitation  ".  Ce  qu'il  entend  par  musique,  c'est  presque  uniquement 
la  musique  vocale,  la  romance  ou  l'air  d'opéra.  "  La  parole  est  le 
moyen  par  lequel  la  musique  détermine  le  plus  souvent  l'objet  dont  elle 
nous  offre  l'image,  et  c'est  par  les  sons  touchants  de  la  voix  humaine  que 
cette  image  éveille  au  fond  du  cœur  le  sentiment  qu'elle  doit  y  produire. 
Qui  ne  sent  combien  la  pure  symphonie  dans  laquelle  on  ne  cherche  qu'à 
faire  briller  l'instrument,  est  loin  de  cette  énergie  ?  Toutes  les  folies  du 
violon  de  M.  Mondonville  m'attendriront-elles  comme  deux  sons  de  la 
voix  de  Mademoiselle  Le  Maure  ?  La  symphonie  anime  le  chant,  et  ajoute 
à  son  expression,  mais  n'y  supplée  pas  ".  3  Par  son  incompréhension  de  la 
musique  pure,  Rousseau  rappelle  d'une  manière  inattendue  le  bon  Lecerf 
de  La  Viéville,  effaré  devant  les  sonates  d'Italie.  Il  ne  sait  pas  "  ce  que 
veulent  dire  tous  ces  fatras  de  sonates  dont  on  est  accablé  ",  et  il  reprend 
à  son  compte  la  célèbre  boutade  de  Fontenelle  :  "  Sonate,  que  me 
veux-tu  ?  ". 

Ces  inaptitudes  le  rendent  naturellement  injuste  pour  la  musique  des 
Français  et  pour  l'originalité  de  leur  conception  artistique,  pour  leurs 
admirables  trouvailles  dans  le  domaine  de  l'harmonie,  pour  leurs  sympho- 

1  Dictionnaire,  art.  Quatuor. 

*  Lettre  sur  la  musique  française. 

*  Dictionnaire,  art.  Sonate. 
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nies  descriptives,  pour  leurs  chœurs  grandioses,  et  même,  dans  l'ardeur  de 
la  polémique,  pour  les  airs  charmants  qui  avaient  enchanté  sa  jeunesse. 
Est-ce  à  dire,  comme  on  l'a  prétendu,  qu'il  ait  arrêté  l'essor  de  la  musique 
française  et  qu'il  l'ait  fait  dévier  de  sa  direction  naturelle  ?  Ce  serait  à 
tout  le  moins  reconnaître  l'importance  de  la  personnalité  de  Rousseau 
dans  notre  histoire  musicale.  Mais  ce  serait  aussi  exagérer  l'influence  que 
peut  avoir  une  personnalité  sur  le  développement  de  l'art.  Le  mouvement 
de  pensée  que  Rousseau  représente  correspond  à  une  crise  générale  de 
l'âme  française.  Cela  est  vrai  de  la  littérature,  et  des  mœurs  :  cela  est 
également  vrai  de  la  musique.  L'opéra  comique  de  Grétry  sera  le  pendant 
naturel  de  la  peinture  de  Greuze  et  des  théories  dramatiques  de  Diderot. 
Voilà  pourquoi,  malgré  ses  erreurs  et  ses  insuffisances,  Rousseau  a 
joué  un  si  grand  rôle  dans  l'histoire  de  notre  musique  :  c'est  qu'il  repré- 
sente les  secrètes  aspirations  de  son  temps.  Il  parle  de  la  musique  avec 
un  langage  nouveau,  comme  lorsqu'il  parle  de  Dieu  ou  de  l'amour;  mais 
il  s'adresse  à  des  âmes  disposées  à  l'entendre.  On  l'accuse  de  n'être  pas 
Français  :  qu'on  refuse  donc  le  nom  de  Français  à  tous  ceux  qui  l'ont 
suivi  avec  enthousiasme  dans  sa  rêverie  aventureuse.  Est-ce  bien  com- 
prendre la  France,  ou  même  bien  l'aimer,  que  de  prétendre  la  définir 
tout  entière  une  fois  pour  toutes  ?  La  passion  des  "  cœurs  sensibles  "  ou 
des  romantiques,  pour  ne  point  parler  de  celle  des  révolutionnaires,  a  été 
en  son  temps  aussi  française  que  la  raison  élégante  du  XVIIe  siècle 
classique.  C'est  cette  passion  qui  circule  dans  toute  l'œuvre  de  Rousseau 
et  qui  donne  à  ses  écrits  sur  la  musique  leur  aspect  le  plus  original.  C'est 
elle  qui  le  rend  fanatique  de  la  mélodie  jaillie  comme  un  cri  et  expression 
d'un  état  d'âme  lyrique.  Par  là,  il  se  sépare  nettement  de  Rameau  pour 
s'orienter  dans  une  direction  tout  autre,  où  il  rencontre  Gluck,  et  où 
apparaîtra  plus  tard  Berlioz.  Quoi  qu'on  puisse  penser  de  son  attitude  et 
de  ses  tendances,  bien  qu'on  ait  le  droit  d'être  sévère  pour  ses  erreurs,  il 
serait  injuste  de  ne  pas  voir  en  lui,  dans  le  domaine  de  la  musique 
comme  dans  beaucoup  d'autres,  un  des  plus  féconds  remueurs  d'idées  qui 
aient  jamais  existé. 

Paul-Marie  Masson. 


J.   J.    ROUSSEAU 

ROMANCE  TIRÉE  DES  CONSOLATIONS 
DES   MISÈRES  DE   MA  VIE 


Ar  adulte,     ê&  l'CLnaLoià  d&  <J\L-  ijAjallet;  pur   171.  UJelcure>. 

L  'événement  qui.  fait  le  sujet  de  cette,  Romance,  est  arrwe  à  Bovees   dans  l'Yorkshire  en-  Angleterre  .  L  e 
nom  du  jeune  homme   eloit   fVrUjhiifOn,  et  celui  de  la-jifle,  RcUUOn  .  fis  étaient  dwmême  ârfCJ 
H  de  la  ineme   condition,  mais  d'une,  fortune  inéqala  ■  Le  père  de   Wruj/us<?n-,  vieillard,  rielui  et  interdise 
traita,  avee  le  mépris,  te  plus  insultant  la  belle  Rallton,,  lorsquéû  sut  qu'elle  ctpoithxe   le  catur  de  son.  fus . 
Ce  jeune  homme  tomba  malade  et  mourut  tuât  jours  après  .  Le  dernier  jour   de  sa.  maladie-.  H  obtint  dej 
voir  sa.  maîtresse. ,  qui,  de  retour  cJiet-  elle,  entendant   la.  cloche  qut.  sonnait  la.  mort-  de  son.  amant,  s  'écria,  que- 
%ron  cœur  se)  déchirait  et  expira  .   Le  Registre  dé  ta  Paroisse  porte  qu'ils  sont  morts  d'amour  et  oyXlt  ont  été 
inhumés  dans  la.  même  tambe  le  io~  mars  1714        Note  3e  l'Editeur 
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Par  sa   beaicte ,  par  sa   saqesse  , 
Lmmafalsoù,  sans  U  savoir 
Languir  les  garçons  de  tendres*^, 
Et  /es /tues   de  désespoir 
Par  ha%ard  s'offrit  ci  la  belle 
Edvm  dont   le  simple  reaard 
D'une  ardeur  ektuete  et  mutuelle , 
Déport  toucher  un  coeur  sans  ffand. 

2> 

Emma*  ne  /ut  point'  offensée 
Des  veeu/r    d 'un,  amant   ingénu; 
Car    il  n'avait  point  de  pensele- 
Qu'il  dut  cacher  a   la  vertu,. 
Afau  un  père  avare  et  sauvage- 
Reffure  ci   l'amarU  écoute  ', 
Une  fuie  sans  ap p  a  nage- 
Qui  n'a  pour  dot  que  sa  heaute/. 

4 
A  l'outarde   pater/udl-e 
due  rien  nc>  sauroit  désarmer- , 
Eduui,  nàsoit  '  être-  rebelle 
Afids  /ce  pouvoit  cesser   d'at/ner- 
Ce  pauvre    anuuit    passe,  repa<rset 
Non    cher  Euuiui,  mais  tout  autour. 
Surprend  un  coup  d'adl,  voit-  la  place 
Qu'elle  arrosait  de  pleurs  ,d 'amour 

S 

Souvent  la  nuit ,  au  clair    de  Lune 
L'entend  près  de  l'humble  jardin  , 
Lametder  leur  triste  infortune 
Jusques  a   l  tutbe    du  malin 
bientôt  cet  état    qui    l'oppresse , 
Januiùr  s~e  voir ,  tout  ours  sauner, 
Dii/is  l'insomnie  et  la  tristesse 
Aclieve   de  le  consumer 


E doux,  sous  les-  ueua:  do  son- père 
Lenquit ,  malade   au  lit  de  mort. 
Cet  homme  alors  se  desespej  e 
Et  voudroit  réparer    son  tort 
C'est  trop  tard ■  le    Ciel  que  j'implore 
ra,  dit  le  pis,    finir  mer  jours • 
sWaue  laissex  moi  revoir   e/ick're 
Celle  que  j  aunerat   toujours  , 

7 

Emma  rient ,  Ve>  cœur  pl&irudy  Lirnuis , 
Auprès  dus  lu  de*  son  amant, 
Et  voyant  pérv'  tant?  d&>  cJutrmes , 
Tomme/  sono-  vois ,-  sans  mouvement, 
On/  lecf  sépare:  Edtotit  se pâmes 
CdxercJuint   de  l'aul  sa  c/iere/    Emma/, 
Comme  s'iL voulait/  rendre   /'âmes, 
Dans  letr  bras  de  ce*  qu/il  aima  . 

S 

Après  sa/  lorunoa  de&uLuize/, 
Rendue  eut/ jour ,  mais  sans  es~poir 
Emma   qarde  un  profonds  silence  ( 
E  t/  s  'en  r&ùrurne  vers  le  soir 
Passant/  U  long  dunS  cimetières, 
Elle  entend  Loiseau,  de  la-  nuit; 
Puis  traversant)  -une  bruyère, , 
Croit    voir   mie  orubre' qui/ La.  suùV , 

3 

Adieu,  au,  dit  la,  voue  mourant» 
De  l 'ombre  attaeliee    a,  ses  pas  : 
/.ors  elle  eTttaid  toute  tre-molante- 
La  clocJie,  qui  sonne  un  trépas  ■ 
Efle  arrrve  au.  Joit  so-lucure/ , 
Frapp&  eu  la  porte  avec   offrot,  . 
C  en  est  fait,  dit -elle,  o  ma  nierez, 
Et  de  mon    amant    et  de  moi/  , 


A  ces  mots,   au,  seuil  de  la  porte , 
ûù  sa  mère  /  'appelle  en  vain , 
Dans  ses   bras  Emma   tomba   inerte, 
Morte   d'amour  pour  son  Edivin 
Ces  amants   /•eposCJit  ensemble  , 
Morts  l'un  pour  I autre  au  memejour 
Et  la  tombe   ajamats  rassemble 
Ceuir  que  devait   unir    /amour  . 


& 


LES  ETAPES  D'UNE  DECOUVERTE 

ACOUSTIQUE 

LES  SONS  INFÉRIEURS 


Afin  de  mieux  comprendre  les  explications  données  dans  l'article 
précédent  —  S.  I.  M.  du  15  mars  dernier  —  voici  les  échelles  harmo- 
niques que  nous  avons  enregistrées  au  cours  des  expériences  faites  sur  les 
quatre  principales  cloches  de  la  Cathédrale  de  Montpellier. 


Ie  Cloche  :  son  prédominant  La1?  faisant  106  v-d. 
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2e  Cloche  :  son  prédominant  Si  \  faisant  120  v-d 
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3e  Cloche  :  son  prédominant  ut  \  2,  faisant  135  v-d. 
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4e  Cloche  :  son  prédominant  mi  2,  faisant  160  v-d. 
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Un  autre  mode  de  vibration.  Le  gong  chinois,  par  son  mode  particulier 
de  vibration,  vient  justifier  celui  des  cloches.  La  calotte  —  ou  cerveau  — 
qui  forme  la  partie  supérieure  de  la  cloche,  produit  un  nœud  à  son  centre 
qui  favorise  deux  modes  de  vibrations  :  l'un  provenant  du  rebord  —  ou 
pince  —  et  l'autre  de  la  partie  médiane  —  ou  faussure.  —  De  là  deux 
échelles  différentes  d'harmoniques  comme  nous  venons  de  le  voir.  Pour  le 
gong,  la  partie  vibrante  est  plane  et  ne  détermine  qu'un  centre  de  vibra- 
tions ;  d'où  une  seule  échelle  prépondérante  d'harmoniques,  dont  le  son 
prédominant  est  un  harmoîiigue  d'octave  très  aigu  du  son  fondamental  et  non 
une  dominante  de  ce  fondamental,  comme  dans  les  cloches.  Le  Ier  gong  que 
nous  avons  expérimenté,  pèse  1 1  kilos  et  a  om,5i  de  diamètre.  Nous  avons 
inscrit  26  har.  :  5  inférieurs  et  20  supérieurs.  L'échelle  inférieure  est 
représentée  par  le  son  fondamental,  mi^-4  de  2V,4  ;  accompagné  de  ses  trois 
octaves  supérieures  et  de  rét\  en  fonction  de  f  har.  ;  ces  sons  inférieurs 
occupent  respectivement  le  rang  de  icr,  2e,  4e,  8"  et  28e  har.  Le  son 
prédominant,  mil*,  de  7ÔV,8,  est  le  32e  har.  5e  octave  du  fondamental. 
Le  son  le  plus  aigu  est  ré^5  de  1075  v-d.  Voici  l'échelle  harmonique 
enregistrée  avec  ce  gong. 


LES  SONS  INFÉRIEURS  37 


mi>4     m\t3    mi.%  mi!,  ré\ 

2V,4     4V,8     9'.6  '9V.2  67v,2 

1          2          4          8  28 

256v    268,\8 


/  mib\  sol,      ut8 

76v,8     96v     ,28" 
^  32  /  4o       54 


réb, 

ré§ 

miba 

S>2 

,i! 

»34v,4 

i44* 

i53v,6 

23ov,4 

24ov 

56 

60 

64 

96 

IOO 

I08  112 

^      sol,         sit  ré>         ré?         mib        sol4         sib4          si*         ut 


re' 


!ré§       S0I3  si> 

288v     384v     46ov,8     537 v,  6    576v    6i4v,4     76gv     92iv,6    960"     io24v     io75' 
120      160        19a  224       240        256       32o        384       4oo      432        448 

L'impression  générale  qui  se  dégage  de  cet  ensemble  admirable  de 
sons,  est  celle  d'un  vaste  accord  de  neuvième  harmonique  de  dominante  : 
mil>,  sol,  sib,   réb,  fa,  qui  occupe  la  ieie  moitié  de  cette  échelle. 

Nous  n'avons  pu  malheureusement  continuer  à  inscrire  les  vibrations 
des  cloches  de  Montpellier,  mais  nous  avons  opéré  avec  M.  Massol,  sur 
d'autres  cloches,  gongs  et  tamtams  de  moindre  importance  ;  même  sur 
des  triangles  et  sur  une  fourchette  :  nous  avons  toujours  obtenu  des  résul- 
tats de  même  ordre,  quoique  avec  des  modes  différents  de  vibration. 

Je  fus  très  heureux  de  communiquer  ces  ires  expériences  à  M.  C. 
Saint-Saëns.  De  sa  réponse,  datée  du  10  juillet  1903,  j'extrais  les  passages 
suivants  :  "Je  suis  bien  content  de  voir  que  l'expérience  confirme  ce  que 
j'avais  trouvé,  moitié  par  observation,  moitié  par  intuition.  Assurément 
tout  est  vibrations  et  la  pensée  elle-même  n'est  certainement  pas  autre  chose. 
Je  crois  que  les  notes  qui,  d'après  les  expériences  d'Helmholtz  ne  donnent 
pas  d'harmoniques,  doivent  cette  anomalie  au  fait  qu'elles  ne  sont  elles- 
mêmes  autre  chose  que  des  harmoniques.  Plus  je  vais,  moins  je  comprends 
qu'Helmholtz  ait  pu  dire  que  les  diapasons  n'ont  pas  d'harmoniques.  J'en 
entends  parfaitement  sans  le  secours  d'aucun  résonateur  !  Les  savants  ont 
parfois  d'étranges  aberrations.  Avez-vous  remarqué,  lorsque  le  timbre 
d'une  pendule  sonne,  donnant  incontestablement  plusieurs  harmoniques, 
une  lente  ondulation  qui  se  produit  dans  le  ton  ?  Cette  ondulation,  de  l'ordre 
de  celles  dont  vous  me  parlez  —  de  1  à  16  par  seconde  —  m'a  toujours 
semblé  devoir  être  la  fondamentale,  et  ce  que  vous  me  dites  paraît  le  con- 
firmer. 

Les  diapasons.  Cette  nouvelle  manifestation  de  conviction  du  maître, 
me  donna  le  courage  de  me  lancer  sur  l'une  des  forteresses  —  que  jusque 
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là  je  croyais  inattaquable  —  des  grands  acousticiens  :  les  diapasons.  Te 
fis  part  de  tous  ces  résultats  et  de  mon  état  d'esprit  à  M.  Mathias,  qui 
m'encouragea  plus  que  jamais  à  poursuivre  mes  études.  Nous  étudiâmes 
ensemble  les  expériences  faites  et  les  théories  émises  sur  les  diapasons. 
Nous  acquîmes  la  conviction  qu'elles  se  résumaient  dans  la  loi  de  Chladni 
qui  veut  :  que  le  nombre  de  vibrations  des  sons  émis  par  un  diapason, 
soit  la  loi  du  carré  des  nombres  impairs.  Voici  le  rapport  de  ces  sons  : 
Nombres  au  carré  .      .      .     (i,2)2      (3)2  §z  jz  g2  ii2 

Rapports  approchés     .      .  i  6,74       JI/2       34V4      5a1 /2        84 

Nombres  de  vibrations.      .       32*        200v       560^      1096"     i8o8v    2Ô88V 
Classification  des  sons.      .        ut0        soltf2        ré4         ré5-       si^-f      Fas- 

En  réalité  le  Ier  nombre  est  (i,i94)2  et  le  2e  (2,9 89) 2. 
Tyndal  et  M.  J.  Violle  — dans  son  Traité  d'Acoustique  —  ne  trouvent 
pas  les  mêmes  résultats. 

J'ai  dit  d'autre  part  que  Chladni  ne  possédait  pas  de  moyens  suffisants 
d'investigation  ;  il  y  suppléait  à  force  de  logique.  Cette  théorie  —  plutôt 
que  loi  —  s'appliquant  à  des  corps  vibrants  dont  les  manifestations  ne 
peuvent  être  contrôlées  par  l'audition  simple,  séduisit  son  auteur  par 
l'approximation  musicale  de  ses  résultats,  à  défaut  d'autres  moyens 
d'expérience  ;  car  on  ne  connaissait  —  et  on  ne  connaît  encore  —  que  la 
loi  qui  provient  de  V échelle  partielle  supérieure  des  cordes  et  des  tuyaux. 
L'enregistrement  faisant  défaut  à  Chladni,  il  n'avait  à  son  service  que  le 
système  très  incomplet  et  très  spécial  des  lignes  nodales. 

D'après  la  conception  que  je  m'étais  faite  de  la  vibration  des  corps 
sonores  en  général  et  les  expériences  concluantes  des  cloches  et  des  gongs 
faites  avec  M.  Massol,  je  jugeai  cette  théorie  tout  au  moins  incomplète, 
puisqu'elle  ne  permet  pas  de  prévoir  tous  les  sons  de  Ier  ordre  que  l'on 
est  en  droit  d'attendre  d'une  loi  de  vibration.  On  ne  peut  admettre  que  le 
son  complexe  d'un  corps  sonore  quelconque,  ne  soit  composé  que  de 
cinq  harmoniques  dans  une  étendue  de  sept  octaves  et  ayant  des  relations 
fausses  musicalement.  Je  fis  part  de  cette  icre  étude  à  M.  Mathias,  dont  la 
conclusion  fut  :  de  faire  des  inscriptions  de  vibrations  de  diapasons.  C'est 
ce  que  je  demandai  à  M.  Massol  d'entreprendre  au  cours  du  dernier  tri- 
mestre de  1903. 

Nous  commençâmes  par  un  diapason  ut2  de  128  v-d.  Nous  n'enre- 
gistrâmes que  des  sons  appartenant  à  l'échelle  supérieure,  sauf  l'octave 
grave  ut,  de  64%  —  prévue  par  Savart.  —  Cela  provenait   de   la   rigidité 
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des  branches  du  diapason,  qui  ne  permettait  pas  la  manifestation  des 
grandes  amplitudes  que  je  cherchais.  Nous  eûmes  recours  à  un  diapason 
sol0  de  48  v-d  :  il  n'en  fut  pas  de  même,  les  branches  étant  plus  longues, 
conséquemment  plus  souples,  les  grandes  amplitudes  nous  conduisirent  à 
employer  une  des  vitesses  du  chronographe  inscripteur,  dix  fois  plus  lente, 
pour  mieux  concentrer  la  graphique  des  courbes.  L'expérience  fut  immé- 
diatement concluante.  Pour  nous  rapprocher  de  l'échelle  adoptée  par 
Chladni,  M.  Massol  fit  construire  en  1904  un  diapason  ut0,  de  32  v-d, 
dont  les  branches  mesurent  45  centimètres  de  longueur.  Les  résultats 
furent  merveilleux.  Nous  multipliâmes  le  nombre  et  la  diversité  des  expé- 
riences à  partir  de  Janvier  1905  ;  ce  fut  ce  diapason  ut0  que  nous  adop- 
tâmes d'une  manière  plus  spéciale,  afin  d'en  obtenir  des  résultats  aussi 
complets  que  possible  en  vue  de  leur  publication. 

Dans  ces  premières  expériences  nous  avons  obtenu  avec  ce  diapason  : 
10  harmoniques  inférieurs,  descendant  progressivement  de  32  à  2  vibra- 
tions, ut-4  ;  et  22  harmoniques  supérieurs,  allant  jusqu'à  ré6  de  2240  v-d. 
—  Dans  la  3e  partie  de  cette  étude  historique,  on  trouvera  le  tableau 
complet  à  ce  jour  des  harmoniques  donnés  par  ce  diapason,  au  nombre 
de  64  :  28  inférieurs  et  36  supérieurs,  accompagné  d'extraits  de  courbes 
et  de  quelques  explications  intéressantes.  — 

Théories  et  expériences.  Cette  nouvelle  victoire  sur  les  théories  admises, 
laissait  cependant  encore  un  point  obscur  de  la  théorie  que  j'avais  élaborée 
sur  la  loi  générale  de  vibration.  Avec  M.  C.  Saint-Saëns  nous  avions  conçu, 
comme  point  initial  de  l'échelle  harmonique  inférieure  hypothétique, 
une  note  faisant  fonction  de  tonique  et,  selon  toute  apparence,  vibrant  à 
une  douzième  —  octave  de  quinte  —  au-dessous  du  son  1  classé  comme 
ire  harmonique  ;  tandis  que  le  point  initial  de  vibration  —  ou  tonique  — 
je  l'indiquais  par  O.  J'avais  supposé  que  l'octave  la  plus  grave  dans  laquelle 
cette  série  de  toniques  pouvait  vibrer,  serait  comprise  entre  l'ut-5  et  l'ut-4 
c.  à.  d.  de  1  à  2  vibrations  à  la  seconde. 

Or,  dans  les  résultats  des  expériences  mentionnées  ci  dessus,  la  fonction 
harmonique  des  32  sons  inscrits  assigne  au  plus  grave,  ut-4  de  2V,  le  rang 
de  6e  har.  et  au  son  prédominant  ut0  celui  de  96e  har.  La  véritable  fonda- 
mentale —  non  inscrite  —  ou  son  1  de  F  échelle  générale -,  est  un  Fa-7  de 
Y 3  de  vibration  à  la  seconde.  Mais  les  notes  caractéristiques  de  l'accord  de 
septième  mineure  harmonique  —  Fa,  La,  ut,  mi  ^  —  s'étant  inscrites  à  la  base 
de  l'échelle  inférieure,  cette  fondamentale  Fa-7  reste  en  fonction  de  domi- 
nante et  non  de  tonique. 
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Je  fis  part  de  ces  résultats  —  jusqu'ici  semblables  à  ceux  obtenus 
avec  les  cloches  et  avec  le  gong  —  à  M.  C.  Saint-Saëns  en  novembre 
1904.  Dans  une  lettre,  datée  de  Ier  décembre,  le  maître  me  fait  part  de 
son  impression  en  ces  termes  :  "  Mon  cher  ami.  En  revenant  de  Milan, 
j'ai  trouvé  votre  lettre  qui  est  du  plus  haut  intérêt.  Ai-je  besoin  de  vous 
dire  que  ma  raison  se  refuse  à  ce  que  la  fondamentale  soit  une  dominante  ? 
Tout  est  possible  dans  l'inconnu,  mais  rien  ne  s'oppose  à  ce  que  la  vraie 
fondamentale,  d'un  ordre  plus  grand,  ne  soit  pas  une  fraction  de  seconde^  " 

Les  nouvelles  expériences  que  nous  fîmes  en  1905  ne  firent  qu'a- 
jouter des  notes  intermédiaires  à  celles  déjà  inscrites,  sans  en  changer  les 
résultats.  Malgré  cela  je  reste  convaincu,  comme  le  maître,  qu'il  est 
possible  que  cette  fondamentale  tonique  existe  ;  certaines  manifestations 
vibratoires  observées  depuis  me  portent  à  le  croire.  Mais  les  instruments 
que  nous  possédons  ne  nous  permettent  pas  de  l'inscrire,  si  elle  vibre 
réellement. 

La  raison  de  son  existence,  nous  la  trouvons  dans  l'effet  si  harmonieux, 
employé  de  tout  temps  par  tous  les  musiciens,  de  l'accord  de  septième 
mineure  de  dominante  avec  la  tonique  à  la  base,  ou  accord  de  onzième  de 
tonique  ;  dans  le  cas  présent  :  sit>,  Fa,  La,  ut,  mi>.  Cette  impression  des 
musiciens  serait  inexplicable  si  elle  ne  reposait  pas  sur  un  fait  normal, 
naturel,  comme  toutes  les  impressions  qui  ont  provoqué  la  puissance 
harmonique  moderne,  depuis  Monteverde. 

Gabriel  Sizes. 
[A  suivre) 


Lorsqu'en  pleine  apogée  de  puissance,  de  travail  et  de  renom, 
Gustave  Mahler,  à  peine  âgé  de  quarante  sept  ans,  fit  la  rencontre  inopinée 
des  volumes  de  poèmes  chinois  dont  il  tira  exclusivement  le  Chant  de  la 
Terre,  soit  un  bréviaire  de  désenchantement  et  de  préparation  à  la  mort, 
un  sûr  instinct  l'avertissait  que  sa  vie  de  météore  serait  courte.  Nous,  ses 
amis,  nous  nous  en  doutions  ;  mais  lui  seul  savait,  et  savait  que  le  terme 
était  si  proche.  Que  d'indices  navrants  nous  sont  revenus  après  coup.. 
Telles  paroles,  tels  regards,  tels  silences  en  telles  circonstances...  Ce  qu'il 
y  a  de  certain  c'est  que  le  Chant  de  la  Terre,  où  il  concentre  ses  vertus  et 
donne  la  quintessence  de  son  génie,  ouvre  pour  lui  une  période  nouvelle, 
change  en  grande  partie  sa  manière.  Il  a  été  déjà  de  deuil  en  deuil  et  s'est 
fait  avec  joie  le  plus  formidable  chantre  de  la  mort  et  de  l'au  delà  qui  ait 
existé  en  musique  ;  et,  pour  ce,  il  a  définitivement  fondu  l'une  en  l'autre 
la  musique  sacrée  et  la  musique  profane.  Après  lui  cette  distinction  n'existe 
pas  plus  que  celle  de  la  symphonie  et  du  poème  symphonique  ;  pas  plus 
que  celle  du  chanté  vocal  et  du  chanté  instrumental.  Mais  il  n'a  jamais 
cessé,  lors  des  pires  douleurs,  d'avoir  foi  en  la  vie.  Dès  le  Chant  de  la  Terre 
c'en  est  fait  de  cette  foi..  Il  se  retourne  d'autant  plus  vers  l'au  delà. 

Sa  Neuvième  symphonie,  la  plus  belle,  la  plus  grande  de  toutes  est  faite 
de  trois  éléments.  Le  plus  courageux  quand  même,  la  volonté  de  mourir 
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au  travail,  en  pleine  gloire  et  en  quelque  sorte  dans  une  prodigieuse 
aurore  boréale  d'apothéose.  Cela  englobant  tout.  Puis  ceci  :  d'inoubliables 
adieux  et  un  abord  face  à  face,  courageux  et  simple,  de  la  mort.  Plus  rien 
des  affres  physiques  et  des  syndérèzes  d'une  conscience  apeurée.  La  mort 
d'un  saint  extralucide,  la  mort  d'un  héros  sans  pose,  la  foi  simple  d'un 
chrétien  des  premiers  âges. 

Tel  le  fond  de  l'œuvre.  Voyons  son  étoffe  musicale,  puis  la  façon 
dont  a  été  taillée  pour  l'immortalité,  dans  cette  étoffe,  la  robe  nuptiale 
de  la  musique  et  de  la  mort. 


La  qualité  mélodique  spontanée  des  thèmes  est  la  même  que  jadis, 
avec  ces  raffinements  de  détail  auxquels  X Andante  de  la  VIeme  symphonie, 
la  VIIeme  presque  en  entier  nous  avaient  déjà  familiarisés.  En  plus,  deci 
delà,  les  singularités  grêles  et  fiévreuses,  le  quelque  chose  de  délié  à  la 
japonaise  du  Chant  de  la  Terre.  Et  la  provenance  aussi  de  ces  mélodies  est 
la  même  :  la  veine  populaire  slave-autrichienne  partout  donne  le  meilleur 
de  son  sang.  Le  cœur  de  Mahler  fournit  la  palpitation  maladive  de  ses 
rythmes  saccadés  et  brusques.  Les  nerfs  surmenés  de  l'hérédité  israëlite  y 
sont  plus  que  jamais  bandés  pour  cette  longueur  d'effort  dans  la  frénésie, 
ces  secouantes  exaspérations  et  ces  brusques  sautes  qui  surprennent  telle- 
ment à  la  première  ouïe  d'une  œuvre  du  Maître.  Le  désespoir  du  livre  de 
yob,  la  volupté  du  Cantique  des  Cantiques,  le  goût  de  cendres  du  livre  de 
Y Ecclésiaste  sont  là  sous  une  modalité  populaire  autrichienne.  Le  tout  est 
œuvré  avec  l'art  délicat  et  parfois  parfaitement  déconcertant  d'un  Séces- 
sionniste de  la  Kunstschau  viennoise.  Qu'on  imagine  la  mélodie  de  Smetana, 
la  danse  slave  de  Dvorak,  traités  à  la  Klimt  et  traitant  de  la  mort,  et  faisant 
des  adieux  à  la  vie. 

J'ai  prononcé  le  mot  thème  et  cependant  il  n'y  a  rien  là  de  ce  qu'on 
entend  communément  aujourd'hui  sous  ce  nom.  Des  thèmes  d'un  kilo- 
mètre de  mélodie,  mais  subdivisibles  tant  et  plus  ;  c'est-à-dire  plutôt  des 
oppositions  de  groupes  de  thèmes  :  thèmes  d'amour,  de  tendresse  et 
d'adieux  ;  thèmes  de  désastre,  de  mort  et  de  résignation  ;  thèmes  d'appel 
du  destin,  de  gloire  et  de  courage.  Ce  groupe,  exceptionnel  et  sobre,  dont 
jamais  il  n'est  fait  un  abus  ;  on  obéit  à  la  première  sommation.  L'unité 
incroyable  de  la  trame,  à  travers  la  diversité  de  ces  groupes  et  zones  de 
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volupté  et  de  navrement,  comme  à  travers  la  diversité  des  formes  et 
mouvements,  vient  toute  entière  du  fond  de  l'œuvre  et  de  son  atmosphère 
essentielle.  Chacune  des  quatre  parties  versée  définitivement  dans  la  mélan- 
colie de  l'adieu,  les  trois  premières  en  sombrant,  s'abîmant,  fléchissant  ;  la 
dernière  en  se  dégageant  de  tout  lien  terrestre,  de  tout  poids  orchestral, 
en  montant  comme  bue  à  longs  traits,  comme  aspirée  par  le  néant 
lumineux,  évaporée  dans  le  mystère  et  l'au-delà.  Une  fois  de  plus  l'œuvre 
est  de  signification  nettement  spiritualiste  et  messianique.  Rien  ne  peut 
égaler  l'impression  poignante  de  cette  unité,  non  plus  factice  et  par  un 
artifice  cyclique  de  construction,  mais  morale,  par  consubstantialité  de 
douleurs,  par  cette  façon  de  faire  revenir  toutes  les  parties,  même  les  plus 
folles  au  même  sentiment  de  départ  et  d'adieu  éternels.  Toutes  penchent 
avec  un  sourire  navré  vers  la  tombe,  sauf  la  dernière  qui  brave  la  destruc- 
tion et  émane  dans  l'infini.  Oh  !  le  bienfait  de  cette  symphonie  qui  a  le 
goût  du  néant,  mais  qui  donne  surtout  le  goût  de  vivre  en  nous  apprenant 
à  mourir,  en  nous  en  donnant  le  courage,  en  nous  en  supprimant  l'effroi. 
La  mort  n'est  plus  qu'un  changement  de  plan;  la  quatrième  partie  insen- 
siblement bascule  dans  l'éther,  tourne  court  dans  le  zénith  vespéral  lilacé. 

L'orchestre  est  ce  qu'il  a  toujours  été  chez  Mahler:  formidablement, 
nerveusement  touffu  avec  de  vastes  éclaircies,  orageux  traversé  d'embellies, 
par  engorgements  hérissés  et  vastes  espaces,  fait  des  contrastes  d'une 
polyphonie  explosive  et  de  récitatifs  d'instruments  esseulés  qui  sonnent  à 
part  de  tout  ce  qui  s'entendit  avant  lui,  tels  qu'une  voix  naturelle  des 
choses,  tels  que  les  pleurs  ou  le  gémissement  de  l'arbre,  du  vent  et  de 
l'horizon.  J'ai  usé  fort  souvent  à  propos  de  Mahler  de  cette  comparaison 
avec  l'accacia  qui  me  paraît  si  juste  :  bois  convulsivement  tordu,  taille 
géante  et  fibre  nerveuse,  (je  parle  d'accasias  centenaires  tels  que  celui 
qui  m'ombrage  en  ce  moment),  feuillage  délicat  et  sensitif,  fragrance 
exquisement  doucereuse  et  si  simple. 

Jamais  je  n'ai  retrouvé  comme  à  Vienne,  à  cette  Neuvième,  l'impression 
de  stupeur  que  m'avait  causée  la  Quatrième,  par  quoi  mon  initiation  avait 
commencé.  Il  y  a  là  des  zones  véritablement  horrifiantes  en  soi,  des  moments 
où  les  cheveux  se  dressent  sur  la  tête  et  où  de  tranquilles  bonnes  fois, 
endormies  sur  le  bon  oreiller  de  paresse  de  Beethoven  et  de  Brahms,  peu- 
vent se  demander  si  elles  ont  la  berlue,  ou  si  l'orchestre  n'a  pas  subite- 
ment perdu  la  tramontane,  ou  si  le  compositeur  n'est  pas  devenu  fou.. 
Mon  Dieu,  non  ;   ce  sont  justement  là  les  moments  où  il  se  retrouve  le 
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mieux,  où  son  asiatisme  originel  revient  à  la  surface  des  longs  siècles 
de  culture  traditionnelle  et  de  sa  foi  délibérément  chrétienne,  les  minutes 
adorables  où  ses  souvenirs  d'enfance  lui  mettent  aux  lèvres  tantôt  l'acre 
clarinette  du  Kopanitchiar  slovaque,  tantôt  la  mauvaise  trompette  vert-de- 
grisée  du  coureur  de  grands  chemins  et  de  bals  publics  tchèque..  On  sort 
des.  régions  sublimes  ;  l'œil  s'est  perdu  dans  la  tristesse  des  horizons  gris  ; 
un  mendiant  aux  sandales  usées  passe  soulevant  un  peu  de  poussière.  Et 
pour  se  donner  du  courage  il  y  va  d'un  couac  dans  le  cornet,  son  com- 
pagnon de  misère..  Ce  n'est  drôle  qu'une  seconde  avant  de  prendre  sa  vraie 
saveur  qui  est  de  pitié  et  de  désolation  :  le  sourire  aussitôt  s'altère.  Car  le 
navrement  de  l'horizon  tout  soudain  est  augmenté.  Il  n'était  que  de 
mystère  naturel,  de  paysage  ;  il  est  devenu  de  détresse  humaine. 

Le  son  qui  joue  cette  fois  un  rôle  essentiel,  c'est  le  trombone  bouché 
en  pianissimo.  Rien  de  plus  morne,  de  plus  fait  pour  vous  glacer  la  moelle 
des  os.  Les  alpestres  et  limpides  clarines  des  troupeaux  de  la  VIeme  sym- 
phonie, elles  aussi,  ont  pris  une  façon  sourde  et  comme  de  purgatoire, 
La  flûte  chinoise  du  Chant  de  la  Terre  coule  toujours  ses  plus  inattendues 
couleuvres  de  lugubre  argent  dans  les  silences  d'angoisse.  Toutes  les 
sourdines  geignent  et  pleurent  comme  jadis.  Mais  ce  lourd  et  lamentable 
trombone,  étouffé  sous  son  manchon  de  crêpe  noir,  couvre  tout  au  loin 
d'une  contagion  funèbre.  La  quatrième  partie  seule  lui  échappe.  Annon- 
ciateur de  la  mort,  il  ne  lui  appartient  plus  lorsqu'elle  se  présente.  Mahler 
s'en  va  dans  la  lumière  et  la  sérénité.  Il  en  est  de  même  de  ces  acharnés 
et  secs  coups  de  timbales  qui  parfois  dans  les  pauses  poursuivent  leur 
pulsation  forcenée,  tirent  en  dehors  de  la  chair  orchestrale  l'ossature  du 
rythme  et  en  marquent  l'articulation  comme  à  nu.  Ils  sont  absents  de  la 
quatrième  partie.  Ce  sont  les  plus  effrayants  coups  de  timbales  que  je 
connaisse,  Yà  rebours  exact  des  coups  de  timbales  dorés,  éclatant  en  lever 
de  soleil,  du  finale  de  la  VIIeme  symphonie. 

Comment  Mahler  a-t-il  distribué  sa  matière  ;  quelle  est  la  grande 
ligne  de  l'œuvre  ;  de  quelles  formes  s'est-il  le  mieux  accommodé  pour 
obtenir  ce  maximum  d'expression,  d'énergie  et  de  concentration  de  sa 
substance  auquel  il  tenait  tant  et  qui  chez  personne  mieux  ne  réalise  le 
miracle  d'être  à   la  fois  aussi   pleinement   débordant   et   aussi   fermement 
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contenu  dans  un  moule  strict  ?  C'est  ici  que  la  Neuvième  symphonie  est 
le  chef-d'œuvre  des  chefs-d'œuvre  Mahlériens.  Tant  qu'il  y  aura  des  gens 
de  bon  sens  qui  ne  confondront  pas  la  composition  musicale  avec  une 
geôle,  l'armature  solide  avec  une  cage  à  serins  et  les  belles  proportions 
avec  un  lit  de  Procuste,  les  trois  premiers  morceaux  de  cette  symphonie 
seront  étudiés  avec  une  croissante  admiration  à  la  fois  pour  l'aisance  de 
l'inspiration  et  la  joie,  la  verve  du  travail,  et  aussi  en  tant  que  chef-d'œuvre 
de  difficulté  vaincue.  Après  ces  trois  morceaux  qui,  à  eux  seuls,  feraient 
déjà  complète  et  monumentale  une  symphonie  plus  qu'ordinaire,  il  était 
licite  au  dernier  d'une  symphonie  qui  est  la  Neuvième  de  éAIahler,  d'échapper 
à  toute  classification.  Aussi  bien  n'échappe-t-il  pas  à  la  terre  elle-même  ? 

Durée  du  tout  :  une  heure  et  quart,  soit  la  normale  mahlérienne.  Le 
premier  morceau  est  d'une  envergure  surprenante,  même  après  celui  de 
la  VIIeme  symphonie.  Il  est  aussi  d'une  limpidité  parfaite.  La  situation  est 
exposée  d'emblée  et  sont  posés  nettement  le  groupe  des  thèmes  de  tendresse 
et  d'adieux  et  le  groupe  des  thèmes  de  désastre  et  d'anéantissement.  Leur 
conflit  annoncé  par  des  sonorités  de  démence  amènera  les  plus  tragiques 
étreintes,  les  plus  douloureux  dialogues,  mais  en  versant  comme  je  l'ai  dit 
toute  la  masse  vivante  et  souffrante  du  côté  de  la  résignation  et  d'une 
infinie  tendresse,  cette  tendresse  qui  ne  s'exprime  ainsi  que,  quand  c'est  la 
dernière  fois.  D'un  bout  à  l'autre  c'est  Mahler  décidé  à  nous  laisser  une 
pure  image  d'amour,  délivrée  de  tout  ce  décor  d'irascibilité,  de  nervosité, 
d'action  qu'amènent  les  contingences  de  la  vie  au  jour  le  jour.  Le  décor, 
les  lointains  et  l'avant  plan,  les  contingences  ici  c'est  simplement  la  pré- 
sence de  la  Mort,  l'obéissance  à  la  nécessité  de  mourir.  Alors  une  dernière 
fois  tout  dire. 

Suivent  les  deux  morceaux  qui  sans  doute  représentent  les  pinacles 
de  l'œuvre  artistique  du  Maître,  le  montrent  en  tant  qu'ouvrier  excessif 
et  cyclopéen  de  son  art,  vraiment  un  demi-dieu.  Le  scherzo  de  la 
Iere  symphonie  est  vaincu  par  celui  de  la  IIeme,  lequel  l'est  par  celui  de  la 
IIIeme.  Celui  de  la  Veme  entrevoit  une  vie  nouvelle  de  l'organisme  de  ce 
nom,  mais  celui  de  la  VIeme  le  surpasse  en  perfection.  Celui  de  la  IXème  les 
surpasse  tous  à  la  fois.  Jamais  Mahler  n'a  été  mieux  Mahler  et  jamais  il 
n'a  été  plus  grand.  C'est  du  grotesque  tendre,  du  drôle  douloureux,  c'est 
le  jeu  divin  de  qui  au  bord  de  la  tombe  s'arrêterait  de  mourir  pour  jouer 
avec  des  enfants,  pour  faire  danser  les  grands  et  les  petits  enfants  slaves  du 
pays  de  Dvorak  et  de  Smetana,  les  paysans  Slovènes  des  Dolomites.  C'est 
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le  laendler  alpestre-slave  devenu  monumental  comme  du  Mestrovitch, 
bariolé  comme  du  Klimt  et  n'ayant  rien  perdu  de  sa  naïveté,  de  sa  fleur 
candide  originelle..  Et  quel  trio  ! 

Mais  si  le  scherzo  est  d'un  dieu  qui  se  joue,  d'un  Dionysios  au 
village  dans  la  montagne  de  Carinthie,  le  rondo  burlesque  est  d'un 
empereur  victorieux,  d'un  Napoléon  organisant  et  faisant  évoluer  la 
victoire  comme  s'il  s'agissait  d'une  simple  parade.  Il  y  a  là  quelque  chose 
de  cubique,  de  strapassé,  et  de  michelangesque  dans  la  vaillance,  la  fierté 
et  l'expansion  de  la  force.  Quelque  chose  aussi  d'imprévu  et  d'un  peu  fou 
à  la  Souvarof..  Mais  discipliné  !!  C'est  un  et  hérissé  comme  une  armée 
en  bataille,  ou  comme  le  repos  d'une  cathédrale  enchevêtrée,  sous  un  midi 
d'été  brûlant.  Cela  scintille  et  darde  partout.  Vous  connaissez  ce  finale  de 
la  Veme  symphonie,  aussi  un  rondo,  qui  déjà  ressemblait  à  un  samouraï  vêtu 
de  fugues  taillées  en  pièces  d'armure.  Ici  cent  mille  armures  évoluent  avec 
la  dextérité  d'un  corps  de  ballet.  Il  a  vu  les  fêtes  de  sokois  de  Prague,  celui 
qui  a  construit  cette  immortelle  burlesque.  Et  dans  l'usine  où  il  travaillait 
son  airain,  toutes  les  danses  slaves  de  Dvorak  ont  coulé  leur  bronze  au 
profit  de  cet  airain.  Ce  n'est  plus  du  diable  au  corps,  ce  n'est  plus  le  diable 
dans  un  bénitier.  C'est  le  grand  Pan  lui-même  réduit  à  faire  l'exercice.. 
Et  qui  y  passe  ! 

Et  le  rondo  et  la  grande  Burla,  eux  aussi,  sombrent  dans  la  tristesse, 
dans  l'amertume  crépusculaire.  ^Matériellement,  je  l'ai  dit,  la  symphonie 
pourrait  finir  ici.  ^Moralement  non.  Elle  n'aurait  pas  de  sens.  Mahler 
comme  homme,  tout  cœur  et  tendresse  s'est  entièrement,  définitivement 
livré,  dans  ce  premier  morceau  où  les  âmes  faites  d'une  sorte  semblable  à 
la  nôtre  trouvent  une  bien  plus  efficace  pâture  que  dans  le  prélude  de 
Tristan  ;  Mahler,  amant  de  la  nature,  ami  du  paysan  d'Autriche  nous 
lègue  le  secret  de  ses  joies  dans  le  scherzo  ;  Mahler  impérial,  directeur 
d'opéra,  feld-maréchal  de  la  musique,  nous  fait  assister  à  une  dernière 
action  dans  le  rondo  ;  maintenant  nous  avons  son  testament  ;  il  peut  s'en 
aller.  Et  il  s'en  va. 

Un  adagio  de  plénitude  déroule  désormais  ses  grandes  ondes..  Un 
lamento  qui  laisse  loin  en  arrière  les  plus  nobles  lamentos  de  Bruckner  et  de 
Wagner.  Il  s'entrecoupe  de  zones  de  vide  et  d'effarement  devant  ce  vide 
où  l'on  entend  comme  le  travail  souterrain,  le  rongement  de  la  maladie 
tout  en  bas,  tandis  que  tout  en  haut  la  fièvre  de  l'esprit  brûle.  La  consom- 
mation de  sons  aigus,  des  sons  les  plus  élevés  que  l'oreille  puisse  percevoir 
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qui  se  fait  dans  cette  symphonie  est  quelque  chose  d'effarant..  Une  minute 
de  rafraîchissement  avec  un  rappel  textuel  du  Chant  de  la  Terre  et 
l'égouttement  de  larmes  de  ses  harpes,  le  dernier  regard  sur  les  lointains 
bleus  et  les  prairies  qui  fleuriront  éternellement.  Brusque  rupture  et  élan. 
Sans  fanfaronnade,  le  phénix  entr'ouvre  ses  ailes  et  se  précipite  dans  la 
flamme.  Illumination  d'hymen  avec  l'infini,  minute  indicible  toute  en  or, 
mais  brève  au  point  qu'elle  est  finie  au  moment  où  encore  on  l'espère.  Il 
n'y  a  plus  que  le  vide,  un  vide  de  lumière  cette  fois..  Des  accords  inusités 
se  désagrègent,  traînent  et  montent..  Cela  se  prolonge  indéfinitivement.. 
Est-ce  encore  là,  où  est-ce  fini  ? 

Il  n'y  a  pas  de  fin.  Cela  ne  finira  jamais,  jamais..  Car  c'est  l'immor- 
talité qui  continue  ce  jourd'hui. 

*     * 

Encadrée  par  la  IXeme  symphonie  de  Bruckner  et  par  la  IXeme  de 
Beethoven,  cette  nouvelle  Neuvième  s'est  du  coup  mise  à  part,  en  défi  à 
l'opinion  publique,  extraordinairement  à  part,  mais  selon  nous  et  quelques 
autres  à  la  même  hauteur.  L'exécution  a  été  ce  qu'elle  pouvait  être  avec 
Bruno  Walter.  La  Semaine  musicale  de  Vienne  a  culminé  là.  Bruno  Walter, 
entre  Nikisch  et  Weingartner,  a  plus  que  jamais  semblé  la  vivante  image 
de  Mahler.  Inutile  de  le  remercier,  inutile  de  le  féliciter.  Avoir  mis  sur 
pieds  en  six  mois,  édité  une  œuvre  pareille  et  en  avoir  assuré  l'exécution 
suffirait  à  la  gloire  d'un  homme.  Et  même  sans  gloire  aucune  suffirait  à 
son  honneur  et  à  son  bonheur. 

Et  dans  toute  l'Autriche  et  l'Allemagne  critiques  et  criti castres  se 
prennent  aux  cheveux,  beaucoup  injuriant  la  troisième  Neuvième.  Qu'im- 
porte.. Elle  aussi  désormais  va  à  son  destin,  annoncée  dores  et  déjà  à 
Berlin,  à  Munich,  à  Dresde  d'où  elle  ira  partout,  tôt  ou  tard  comme  les 
deux  autres.  Nous  sommes  tranquilles.  Elle  saura  trouver  le  chemin  des 
cœurs. 

William  Ritter. 


RUTA  (Prof.  Ricard).  —  Storia  deWarpa.  Parte  prima. 
Richerche  storiche.  (Aversa,  ditta  A.  Ruta  &  C°,  191 1.  In-8°, 
162  pages,  illustré). 

Un  livre  d'une  lecture  agréable,  supérieur  à  tout  ce  qui 
s'est  publié  en  Italie  sur  le  même  sujet.  Un  léger  abus  des  ampli- 
fications poétiques  (dans  la  préface  :  "  ce  suave  et  divin  instrument 
qui,  à  travers  tant  de  siècles,  a  exercé  une  telle  fascination  sur  les 
esprits  humains  ",  etc.,  etc.  Plus  loin  un  poème  traduit  de  Thomas 
Moore). 

La  méthode  n'est  peut-être  pas  trop  rigoureuse.  Un  chapitre 
entier  sur  la  "  harpe  éolienne  "  précède  celui  où  il  est  traité  de 
l'origine  du  mot  harpe.  La  Bibliographie  dressée  au  commence- 
ment du  volume  fait  une  place  à  des  ouvrages   de  peu    d'autorité. 

Ces  critiques  faites,  il  faut  rendre  hommage  à  l'aisance,  aux 
connaissances,au  souci  esthétique  de  l'auteur.  Enfin  certaines  pages 
sur  les  Ecoles  et  leurs  principaux  représentants  sont  d'un  réel 
intérêt  documentaire.  M.   Pincherle. 


RUTZ  (Ottomar.)  —  Musik,  Wort  und  Kb'rper,  als  Gemiïts- 
ausdruck.  (Leipzig,  Breitkopf  et  Hârtel,  191 1). 

Ce  grand  et  savant  ouvrage  sur  la  musique,  la  parole  et  le  corps,  en  tant  qu'expression  du 
sentiment,  est  à  la  fois  l'exposé  d'une  théorie  nouvelle  et  une  documentation  très  étendue,  qui 
fourmille  d'exemples  empruntés  à  la  musique  et  à  la  littérature  de  tous  les  peuples  et  de  tous 
les  temps.  L'auteur,  qui  est  le  fils  de  Joseph  Rutz,  un  des  chanteurs  d'autrefois  de  la  Passion 
d'Oberammergau,  et  de  la  cantatrice  Klara  Rutz,  s'est  déjà  fait  connaître  par  ses  Nouvelles 
découvertes  sur  la  voix  humaine  (Munich  1908)  et  son  traité  pratique  :  Parole,  chant  et  posture 
du  corps  (ibid.,  1  g  1 1).  Il  a  tenté  cette  fois-ci  d'embrasser  dans  une  oeuvre  d'ensemble  la  totalité 
de  la  doctrine,  en  l'appuyant  de  la  plus  grande  abondance  de  preuves  et  d'exemples   possibles. 

Notre  corps  physique  est  sous  la  domination  de  notre  vie  sentimentale.  Le  tempérament 
de  chacun  de  nous,  ce  qui  fait  le  fonds  de  notre  être  et  nous  est  inné  —  le  Gemiïth,  comme 
disent  en  un  mot  les  Allemands  —  s'exprime  par  des  signes  extérieurs,  en  particulier  le  port 
du  corps,  le  son  de  la  voix,  la  mimique  involontaire  et  naturelle,  etc.  Ces  signes  sont  autant 
d'indices  pour  qui  les  observe  attentivement.  Us  correspondent  à  un  état  intérieur  de  l'âme. 
Par  là  s'ouvrent  des  avenues  vers  le  sanctuaire  intérieur.  La  substance  de  l'art,  c'est  cette  vie 
sentimentale,  et  non  l'intelligence  ou  la  technique  du  métier.  L'âme  est  la  sauce  de  l'art. 
L'éducation  aura  donc  pour  but  la  culture  de  l'âme  et  l'acquisition  de  la  science  de  l'expres- 
sion, "  l'expressionisme  ".  Mais  l'auteur   se  défend   énergiquement  de  ne  nous   présenter   que 
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des  conclusions  logiques  ou  des  déductions  scientifiques.  Il  prétend  avoir  découvert  et  mis  en 
lumière  des  faits  nouveaux,  qu'il  nous  montre  presque  sous  la  forme  de  tableaux  du  corps,  et 
de  planches  anatomiques. 

Ces  vérités,  c'est  que  chaque  émotion  différente,  traduite  dans  un  morceau  de  musique 
ou  de  poésie,  par  exemple,  a  son  expression  et  ses  moyens  d'expression  à  elle,  et  que  cette 
manifestation  est  toujours  liée  à  une  activité  spéciale  des  muscles  du  tronc,  du  torse.  De  là 
provient  un  son  spécial  de  la  voix,  un  certain  rythme,  temps,  une  certaine  hauteur  de  ton,  etc. 
Toutes  ces  notes  musicales,  avec  leurs  différents  styles,  ont  une  origine  qui  est  inscrite  pour 
ainsi  dire  sur  la  portée  des  muscles  du  tronc.  C'est  là  le  support  physiologique,  le  fonds  anato- 
mique,  qvii  va  déterminer  ces  expressions  vocales  et  musicales,  et  cette  position  des  muscles 
elle-même  est  commandée  immédiatement  et  directement  par  le  tempérament  de  l'individu. 
L'auteur  distingue  quatre  grands  types  humains  : 

le  Ier  a  le  corps  droit,  avec  l'abdomen  droit  porté  en  avant.  C'est  le  type  des  Césars 
romains,  de  Napoléon,  de  Goethe,  de  Schubert,  par  exemple 

le  IIe  a  le  corps  porté  en  avant,  avec  l'abdomen  rentré  et  la  poitrine  bombée.  C'est  le 
type  de  Frédéric  le  Grand,  des  Hohenzollern,  de  Schiller,  Beethoven,  Weber. 

le  IIIe  a  le  corps  redressé  en  arrière,  avec  les  muscles  latéraux  du  tronc  plongeant  en 
avant  ou  en  arrière.  C'est  le  type  des  anciens  Grecs,  et  celui  de  Liszt  et  de  R.  Wagner. 

le  IVe  n'existe,  paraît-il,  normalement  ni  dans  une  race,  ni  chez  les  individus  isolés.  Il 
s'obtient  d'après  le  type  III,  mais  en  tendant  les  muscles  latéraux  du  tronc,  vers  le  haut. 

A  chacun  de  ces  types  correspond  un  son  de  voix,  une  émission  et  une  résonnance  de 
voix  spéciales.  Chaque  type,  d'ailleurs,  a  ses  sous-genres  :  calme,  échauffé,  etc.,  et  son  style 
particulier  :  grand  style,  style  dramatique,  etc.,  qui  se  marquent  par  des  détails  dans  la  position 
des  muscles  du  tronc.  Il  est  libre  à  chacun  de  s'exercer  à  chanter  et  à  déclamer  selon  ces 
types  divers.  L'auteur  a  classé  à  peu  près  tous  les  musiciens  et  poètes  connus  chacun  dans  leur 
catégorie  de  type.  Sachez  aussi  qu'en  lisant  Horace  et  Goethe,  comme  en  chantant  Mozart, 
vous  êtes  obligé  de  prendre  la  posture  du  type  I.  Shakespeare,  mis  à  l'épreuve,  se  trouve  relever 
du  type  II,  avec  Milton,  Shelley  et  Byron.  Ibsen  et  Bjôrnson  sont  du  type  III,  comme  la 
majorité  des  Français,  de  Villon  à  Voltaire,  Hugo  et  Vigny.  L'auteur  approfondit  l'explication 
physiologique  de  ces  différents  types,  et  montre  tout  le  parti  que  peuvent  tirer  les  chanteurs  et 
les  acteurs  de  cette  nouvelle  science.  Quelle  profonde  différence,  par  exemple,  faut-il  mettre 
entre  le  "  rendu  "  de  Handel  (type  I)  et  de  Bach  (type  III)  ! 

Sans  nous  prononcer  sur  la  valeur  définitive  des  thèses  de  l'auteur,  ajoutons  simplement 
qu'il  trouve  également  dans  sa  classification*  des  types  humains  une  base  nouvelle  pour  la 
science  des  races,  un  Esquimau  et  un  nègre  des  tropiques  pouvant  appartenir  l'un  et  l'autre  au 
même  "  type  ". 

S.  DE  MORSIER. 

WOOLLETT  (Henry).  —  Histoire  de  la  Musique,  vol.  IL  (Publications  du  Monde 
musical.  1912,  in-12  de  453  pp.) 

Ce  second  volume  de  l'ouvrage  entrepris  par  M.  Woollett  s'étend  de  Bach  à  Schumann. 
Il  résume,  en  son  petit  format,  un  nombre  considérable  de  faits,  de  dates  et  de  jugements.  Il 
puise  à  de  bonnes  sources  et  s'est  tenu  au  courant  de  la  bibliographie  récente  de  ce  vaste  sujet. 
La  difficulté  d'un  manuel  de  ce  genre  est  de  rester  impartial  et,  tout  en  présentant  au  public 
des  jugements  esthétiques,  toujours  personnels.  Le  lecteur  tient  ici  à  savoir  ce  qu'il 
doit  penser  de  l'œuvre  décrite,  et  quel  coefficient  il  doit  lui    donner  dans  l'ordre    de  ses   préfé- 
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rences.  M.  Woollett  a  bien  su  tourner  cette  difficulté.  Son  livre  est  probe,  sensé  et  très  propre 
à  répandre  dans  nos  classes  moyennes  et  éclairées  le  coût  de  la  musicologie. 

J.E. 

LISZT  (Fr.).  —  Pages  romantiques  publiées  avec  une  introduction  et  des  notes  par 
J.  Chantavoine.  (Paris,  Félix  Alcan,  19 12,  in- 12  de  290  pages). 

Ces  pages  romantiques,  dit  M.  Chantavoine,  appartiennent  à  leur  temps  non  moins  qu'à 
leur  auteur.  Elles  suivent  de  peu  d'années  la  préface  de  Cromwell,  elles  viennent  au  lende- 
main de  Chatterton.  A  cette  époque  de  bouleversement  social,  de  fermentation  intellectuelle  et 
de  rénovation  artistique,  l'oeuvre  d'art  veut  avoir  l'éclat  d'un  manifeste,  et  la  valeur  d'une 
charte.  Tandis  qu'au  XVIIIe  siècle,  les  philosophes  avaient  vu  dans  la  musique  un  thème  de 
dissertation,  au  XIXe,  les  rôles  se  renversent  et  les  musiciens  disent  leur  mot  sur  les  problèmes 
jusque  là  réservés  aux  penseurs.  Presque  tous  les  grands  compositeurs  de  cette  période  ont  écrit 
autre  chose  que  des  notes.  Qu'il  suffise  de  se  rappeler  Berlioz,  Schumann  et  Wagner. 

G.  K. 

SMITH  (Hermann).  —  The  making  of  sound  in  the  organ  and  in  the  orchestra.  (1  vol. 
in-8°,  avec  30  gravures.  Londres,  William  Reeves,  191 1.) 

Cet  ouvrage  sur  La  Production  du  son  dans  V orgue  et  l'orchestre,  est  un  ouvrage  posthume, 
ainsi  que  nous  l'apprend  une  note  des  éditeurs.  L'impression  était  presque  terminée  lors  de  la 
mort  de  l'auteur.  Une  "  main  amie  "  s'est  chargée  d'y  adjoindre  un  substantiel  résumé  du 
volume. 

On  nous  dit  que  l'auteur  avait  consacré  de  longues  années  à  ce  travail  et  qu'il  se  serait 
acquis  une  expérience  universellement  reconnue.  Cela  n'est  point  pour  surprendre  le  lecteur 
de  son  livre.  On  sent  en  effet,  en  M.  Smith,  un  amateur  fervent  et  convaincu  de  tout  ce  qui 
touche  aux  éléments  sonores.  Cela  se  voit,  notamment,  en  son  premier  chapitre  où  il  parle  de 
la  familiarité,  de  l'intimité  qui  s'établit  entre  l'artiste  et  son  instrument  de  prédilection.  Il  est 
de  ceux,  comme  il  le  dit  lui-même  (p.  7)  qui  ne  peuvent  regarder  avec  indifférence  le  violon 
de  Joachim,  après  même  que  celui-ci  l'a  déposé.  On  devine  aussi  cette  dévote  adoration  dans 
la  phrase  de  George  Meredith  qui  sert  d'épigraphe  au  volume  :  "  L'observation  est  la  plus 
consolante  de  toutes  les  joies  de  la  vie.  " 

Nous  ne  pouvons  suivre  M.  Smith  dans  son  étude  détaillée  de  l'orgue.  Nous  noterons 
seulement  le  haut  intérêt  qui  s'attache  à  ses  remarques  (accompagnées  de  gravures)  sur  les 
orgues  anciens  retrouvés  soit  à  Carthage,  soit  à  Constantinople,  ou  dont  la  reproduction  figure 
sur  les  manuscrits  du  Moyen-Age.  Le  point  caractéristique  de  son  étude  semble  résider  dans 
la  découverte  qu'il  prétend  avoir  faite  de  la  capacité  de  l'air  à  produire  des  sons  musicaux.  En 
deux  mots  voici  ce  dont  il  s'agit.  Les  instruments  à  archet  produisent  le  son  musical  par  la 
vibration  des  cordes  et  des  tables  sonores.  Le  principe  serait  différent  pour  les  instruments 
à  vent.  La  note  serait  donnée  ici,  non  par  la  vibration  d'un  corps,  mais  par  le  déchirement  de 
l'air  produit  suivant  une  section  déterminée.  Pour  établir  son  principe,  M.  Smith  avait  fait 
établir  un  certain  nombre  de  baguettes  en  bois,  taillées  en  lame  de  couteau.  Ces  baguettes  ne 
différaient  que  par  l'épaisseur  du  dos.  Or  chaque  baguette  d'une  largeur  de  dos  identique 
produit  la  même  note.  Une  baguette  dont  le  dos  a  une  épaisseur  double  de  celui  d'une  autre 
donne  la  même  note  à  une  octave  au-dessous,  (p.  71).  M.  Smith  en  conclut  que  ce  n'est  pas 
la  nature  du  bois  qui  est  pour  quelque  chose  dans  la  production  de  telle  ou  telle  note  musicale. 
C'est  l'air  lui-même  qui  produit  la  note,  suivant  qu'il  est  déchiré,  ou  fendu  de  telle  ou  telle 
façon.  Et  il  en  conclut  que  les  arbres,  par  exemple,  aux  branches  minces  donnent   des   notes 
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élevées,  ceux  aux  branches  plus  massives  produisent  des  notes  plus  graves,  (p.  74). 
C'est  là  une  théorie  d'ordre  purement  scientifique  sur  laquelle  nous  renonçons  à  prendre 
position.  Mais  il  est  intéressant  de  la  signaler  aux  spécialistes  de  la  science  de  l'acoustique. 

En  terminant,  nous  ferons  remarquer,  incidemment,  combien  le  catalogue  de  la  librairie 
Reeves,  relié  dans  le  volume,  témoigne,  et  par  les  ouvrages  originaux  et  par  les  nombreuses 
traductions,  du  développement  musical  en  Angleterre. 

Gustave  Robert. 

STEGLICH  (Rudolf).  —  Die  Questiones  in  musica,  publication  de  la  Société  Internatio- 
nale de  musique,  2e  série,  Xe  volume,  (in-8°  de  190  pp.  Leipzig,  Breitkopf  et  Hârtel,   M.  K.  5). 

M.  Steglich  vient  de  publier,  avec  une  introduction  et  des  notes,  un  traité,  jusqu'ici 
inédit,  et  anonyme,  écrit  vers  le  XIIe  siècle.  Cette  édition  est  établie  d'après  des  manuscrits 
de  Darmstadt  et  de  Bruxelles.  Le  texte  (latin)  est  publié  en  colonnes,  avec,  en  regard,  les 
extraits  d'autres  traités  du  moyen-âge  qui  en  reproduisent  les  mêmes  termes.  Les  manuscrits 
des  "  Questiones  "  étant  anonymes,  M.  Steglich  s'est  efforcé  d'identifier  leur  auteur,  et  est 
arrivé  à  fournir  de  bonnes  raisons  pour  les  attribuer  à  Rudolphe  de  Saint-Trond  (1070-1138). 
Or  justement,  dans  la  Tribune  de  St-Gervais,  M.  Ant.  Auda  a  publié  l'année  dernière,  une 
fort  belle  étude  sur  l'Office  de  St-Trudon  \  accompagné  du  texte  musical  lui-même  de  cet 
office. 

Il  eut  été  intéressant  de  confronter  les  mélodies  composées  par  Rudolphe  avec  les  théories 
des  Questiones,  mais  M.  Steglich  n'a  pas  eu   connaissance  de  l'excellent   travail   de  M.  Auda. 

Le  traité  des  Questiones  paraît  avoir  été  assez  connu  pendant  les  XIIIe  et  XIVe  siècles, 
et  avoir  même  influencé  les  auteurs  de  ces  époques,  c'est  ce  qui  rend  intéressant  sa  publication 
qui  sera  bien  accueillie  par  les  amis  et  historiens  du  chant  liturgique  au  moyen-âge. 

Félix  Raugel. 

VIVELL  (P.  Coelestin).  —  Initia  tractatuum  musices  ex  codicibus  editorum  (Graz, 
M.  Moser,  1912,  in-8°  de  352  pp.  Mk.  12,80). 

On  sait  dans  quelle  situation  fâcheuse  se  trouve  le  travailleur  des  bibliothèques,  devant  qui 
apparaît  un  texte  théorique  de  musique  médiévale.  Ce  texte  est  souvent  anonyme,  joint  à 
d'autres  documents.  Il  faut  le  dégager,  le  délimiter  et  l'identifier.  Et  cette  tâche  rebute  la 
plupart  des  érudits  que  la  bonne  volonté  entraînerait  vers  ces  études.  Avant  d'avoir  en  tête 
les  premiers  mots  de  tous  ces  traités,  et  de  pouvoir  les  reconnaître  au  passage  comme  des 
vieilles  connaissances,  le  chercheur  passera  des  années  de  labeur  ingrat. 

Toute  cette  peine  lui  est  aujourd'hui  épargnée  par  le  présent  répertoire.  Il  n'aura  qu'à 
ouvrir  l'ouvrage  du  P.  Vivell  pour  se  voir  indiquer  chez  Gerbert,  chez  Coussemaker  et  les 
autres  collecteurs,  le  traité  dont  le  texte  est  devant  ses  yeux.  Toutes  les  bibliothèques  auront 
besoin  de  ce  recueil  iïincipit.  J.  E. 

STEPHEN  HELLER,  ein  Klinstlerleben,  dargestellt  von  Rudolf  Schûtz,  (1  vol.  in-18. 
Leipzig,  191 1,  Breitkopf  et  Haertel.) 

Pour  rédiger  cette  biographie  de  Stephen  Heller,  M.  Rudolf  Schiitz  a  utilisé  un  certain 
nombre  de  sources  allemandes  dont  il  donne  l'énumération,  entre  autres  les  souvenirs  de 
Moschelès  et  de  F.  Hiller,  les  publications  relatives  à  Chopin  et  à  Schumann,  ainsi  que  les  petites 

1  Ant.  Auda.  L'école  liégeoise  au  XII8  siècle.  L'office  de  Saint-Trudon.  Paris,   191 1.  Bureau  d'édition  de 
la  Scala. 
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biographies  consacrées  au  pianiste-compositeur  hongrois  par  Hartmann  et  Niggli.  L'auteur 
semble  moins  bien  renseigné  sur  les  travaux  français  ;  il  ne  paraît  connaître  que  la  biographie 
de  Heller  par  Barbedette  qui  remonte  à  1876  et  qui  est  l'oeuvre  d'un  ami  plutôt  que  d'un 
critique.  S'il  a  eu  recours  aux  souvenirs  de  Stephen  Heller  publiés  dans  cette  revue  en  19 10 
par  M.  de  Froberville,  il  ignore  les  lettres  qui  ont  été  révélées  dans  le  Ménestrel  par  les  soins 
de  M.  Brancour  ;  il  n'a  pas  connaissance  du  Portrait  de  Stephen  Heller^  tracé  dans  le  n°  de 
juin  1909  de  S.  I.  M.  par  le  signataire  de  ces  lignes.  Il  y  aurait  trouvé  tout  au  moins  la 
rectification  des  dates  de  la  naissance  et  de  la  mort  de  Heller.  Celles  qu'il  cite  sont 
inexactes. 

Son  livre  n'apprendra  donc  pas  grand'chose  aux  lecteurs  français  initiés  à  la  vie  de 
St.  Heller  par  les  publications  récentes  que  je  viens  d'énumérer.  D'ailleurs,  cinquante  ans  de 
la  vie  de  Heller  se  sont  passés  à  Paris  et  s'il  n'a  pas,  dans  cette  période,  rompu  tous  liens  avec 
l'Allemagne,  il  a  dégagé  cependant  sa  personnalité,  —  des  plus  complexes,  ainsi  que  je 
l'ai  montré  ici-même,  —  des  influences  allemandes.  L'auteur,  dans  ses  analyses  musicales, 
équitables  en  général,  mais  un  peu  sommaires,  ne  tient  pas  assez  de  compte  de  ce  que  la  nature 
artistique  du  compositeur  doit  à  l'Autriche  et  à  la  Hongrie.  Par  contre,  il  donne  quelques 
détails  intéressants  sur  le  séjour  de  Heller  à  Augsbourg  de  1832  à  1838,  sur  ses  amours  avec 
la  pianiste  Joséphine  Lang,  sur  ses  relations  avec  Schumann.  Il  publie  d'assez  nombreux  extraits 
des  lettres  de  Heller  à  Schumann,  conservées  à  la  Bibliothèque  royale  de  Berlin.  Malheureuse- 
ment les  réponses  de  Schumann  ont  été  égarées  ou  détruites  par  Heller,  lors  d'un  de  ses  démé- 
nagements à  Paris. 

G.  Servières. 

WOLF  (Hugo).  —  Musikalische  Kritiken,  herausgegeben  von  R.  Batka  und  H.  Werner. 
(Breitkopf,  191 1,  in-120  de  398  pp.  Mk.  7,50). 

C'est  une  heureuse  inspiration  qu'ont  eue  R.  Batka  et  H.  Werner  de  réunir  en  volume 
les  critiques  musicales  de  Hugo  Wolf.  Elles  furent  écrites  au  cours  des  années  1884- 1887, 
c'est-à-dire  avant  la  composition  des  grands  recueils  de  lieder,  et  constituent  un  document  de 
première  importance  pour  qui  veut  connaître  la  vie  musicale  viennoise  à  ce  moment.  Wolf 
dès  le  début  se  pose  en  adversaire  résolu  de  Brahms,  en  adepte  fervent  de  Berlioz,  de  Wagner 
et  de  Liszt  :  c'est-à-dire  qu'il  se  refuse  à  admirer  une  musique  exsarque  et  sans  joie,  pâle  imita- 
tion des  grandes  œuvres  beethovéniennes,  et  qu'il  se  passionne  au  contraire  pour  l'art  riche  de 
couleurs  et  d'expression,  ardemment  sincère  et  bouillonnant  de  vie  des  maîtres  novateurs.  Avec 
une  verve  étincelante  et  une  inlassable  ténacité,  il  fait  la  guerre  au  public  magnétisé  par  des 
critiques  étroits  et  partiaux,  comme  Hanslick  ;  il  mène  le  bon  combat  contre  les  Italiens 
dégénérés,  les  Boï'to,  les  Ponchielli,  il  signale  les  œuvres  nouvelles  où  apparaît  un  tempérament, 
le  quintette  et  les  symphonies  de  Bruckner  par  exemple,  et  en  même  temps  il  ne  manque  pas 
une  occasion  d'exprimer  et  de  motiver  son  admiration  pour  les  grandes  œuvres  du  passé, 
qu'elles  soient  classiques  ou  romantiques,  pour  les  Saisons  et  pour  le  Freyschiitz,  pour  Alceste 
et  pour  Oberon. 

Beaucoup  de  ces  articles  sont  des  modèles  d'intelligence  pénétrante  et  robuste  à  la  fois  ; 
c'est  là  de  la  critique  telle  que  seuls  les  grands  créateurs  peuvent  en  faire,  non  l'opinion 
plus  ou  moins  arbitraire  de  l'amateur  que  déterminent  souvent  des  partis  pris  d'imitation 
ou  inversement  de  contradiction,  mais  la  réaction  spontanée  et  immédiate  du  génie  au 
contact  du  génie. 

G.  Marcel. 
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MANTICA  (Francesco).  —  Emilio  de  Cavalieri.  Rappresentatione  di  anima  et  di  Corpo. 
(Collezione  dei  Prime  Fioriture  del  Melodramma  italiano,  Vol.  I.  Roma  Via  degli  Scipioni 
237.  1912  in-fol). 

A  tous  ceux  qui  réclament  des  documents  pour  l'histoire  musicale,  j'ai  hâte  de  signaler  ce 
volume,  qui  est  le  premier  d'une  collection  entreprise  par  un  vaillant  musicologue  italien, 
M.  Francesco  Mantica.  L'Italie,  dont  nous  vient  le  grand  effort  futuriste,  cherche  en  ce 
moment  par  tous  les  moyens  à  reprendre  contact  avec  l'héroïsme  ;  et  c'en  est  un  sans  doute,  de 
remettre  en  circulation  les  grandes  œuvres  des  sur-hommes  de  la  musique.  Il  n'est  pas  douteux 
qu'un  Palestrina  ou  un  Monteverde,  voire  un  Emilio  de  Cavalieri,  peuvent  devenir  de  merveil- 
leux agents  de  musicalité,  non  pas  directement,  et  en  opérant  sur  le  gros  public,  mais  en  réveil- 
lant l'enthousiasme  du  génie  qui  sommeille  en  quelque  conservatoire  de  la  Péninsule. 

Cette  collection  des  Fioriture  débute  donc  justement  par  l'œuvre  de  théâtre  et  de  repré- 
sentation "  per  recitar  cantando  ",  qui  fut  une  création  propre  de  l'Italie,  et  aussi  différente  de 
la  chanson  du  parolier  français,  que  du  lyrisme  du  sonatiste  allemand.  M.  Mantica  nous  don- 
nera tantôt  des  reproductions  photo-mécaniques  en  facsimilé  comme  celle-ci,  tantôt  des  trans- 
criptions et  des  réalisations  en  notation  ordinaire  et  moderne.  Il  cherchera  toujours  l'exactitude 
et  la  documentation.  Souhaitons-lui  d'éviter,  comme  il  l'a  fait  ici,  les  difficultés  de  toute  trans- 
cription, de  toute  remise  à  neuf  de  ces  partitions,  et,  en  fin  de  compte,  engageons-le  plutôt  à 
persévérer  dans  le  facsimilé,  tout  rebutant  soit-il.  L'histoire  musicale  n'est  pas  encore  assez  sûre 
d'elle-même  pour  nous  donner  des  réalisations  pratiquement  indiscutables  des  œuvres  de  la 
musique  ancienne.  Peut-être  vaut-il  mieux  laisser  à  chacun  la  liberté  d'interpréter,  et  se  con- 
tenter de  produire  le  texte  officiel.  C'est  déjà  beaucoup  !  Que  M.  Mantica  multiplie  ses 
volumes  rapidement  et  que  le  public  des  musiciens  et  des  amateurs  l'y  encourage.  Voilà  le 
principal.  J.   E. 
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LE  CONSERVATOIRE  —  L'ECOLE  DE  GYMNASTIQUE 

RYTHMIQUE 

Le  retour  au  bercail  des  brebis  et  des  béliers  conservatoriaux  a  fait  l'objet  de 
nombreuses  discussions  dans  la  presse  quotidienne.  Parqués  de  nouveau  dans 
l'étroite  étable  de  la  rue  Bergère  sous  la,  houlette  de  Gabriel  Fauré,  pasteur 
indulgent,  les  tendres  agneaux  de  notre  Ecole  nationale,  habitués  à  vagabonder 
dans  Paris,  ont  bêlé,  cette  année,  avec  une  touchante  résignation  pour  attendrir  les 
loups  du  jury.  Ils  n'y  sont  point  parvenus. 
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Je  confesse  humblement  que  l'opportunité  et  le  bienfait  de  cette  mesure  de 
rigueur  —  le  caractère  systématiquement  scolaire  de  ces  concours  comporte  parfois 
quelque  férocité  administrative  !  —  ne  m'ont  pas  aveuglé  de  leur  éblouissante 
évidence.  On  avait  dénoncé  avec  épouvante  le  péril  moral  que  couraient  nos 
étudiants  en  musique  en  respirant  l'atmosphère  trop  parisienne  et  trop  théâtrale 
des  grandes  scènes  où  leurs  concours  prenaient  des  allures  de  créations  sensation- 
nelles. Tapis  au  fond  de  leur  loge,  les  membres  du  jury  étaient  arrivés  à  donner 
l'impression  de  vieux  abonnés  importuns  exprimant  à  la  fin  de  la  journée,  avec 
une  solennité  ridicule,  un  avis  qu'on  ne  leur  demandait  point  et  qui  ne  pouvait 
infirmer  le  verdict  du  peuple  souverain.  Nos  escholiers  d'art  jouaient  pour  le 
public  et  se  croyaient  déjà  ses  maîtres. 

Il  y  avait  là,  évidemment,  un  regrettable  malentendu  qu'on  résolut  de  dissiper 
avec  une  brutalité  vertueuse.  Assimilés  à  des  rhétoriciens  affrontant  le  baccalauréat, 
les  concurrents  durent  prendre  conscience  de  leur  humilité  sociale.  On  affecta  de 
les  traiter  en  "  petits  grimauds  d'école  "  qui  ne  sauraient  sans  outrecuidance 
réclamer  des  égards  anticipés.  Et,  invités  à  faire  à  neuf  heures  du  matin  la  preuve 
de  leur  virtuosité  vocale,  les  malheureux  chanteurs  purent  se  convaincre,  en  effet, 
qu'ils  avaient  moins  de  droits  que  de  devoirs  et  que  les  susceptibilités  d'un  larynx 
endormi  n'étaient  permises  qu'à  leurs  juges.  Mille  vexations  de  ce  genre  entre- 
prirent d'abattre  leur  superbe.  Sous  le  plus  pyrrhonien  des  tyrans  on  vit  triompher 
les  plus  stoïciennes  vertus. 

Suivant  la  loi  commune,  ce  mouvement  de  réaction  dépasse  son  but.  La 
distinction  que  l'on  prétend  ainsi  établir  entre  l'état  d'élève  et  celui  d'artiste  est 
bien  souvent  arbitraire  et  ne  s'applique  pas  à  tous  les  cas  particuliers.  Pour  les 
candidats  des  classes  d'opéra-comique  et  d'opéra,  elle  est  assez  puérile.  Du  disciple 
d'Isnardon  au  pensionnaire  de  Carré  il  n'y  a  que  l'épaisseur  d'un  communiqué 
officiel  au  courrier  des  théâtres  et  l'on  sait  que  la  Comédie  Française  ne  croit  pas 
indigne  de  sa  gloire  de  faire  appel  au  talent  et  à  l'expérience  de  jeunes  tragédiens 
ou  comédiens  qui,  une  fois  par  an,  dépouillent  leur  pseudonyme  d'artistes,  pour 
venir  conquérir  au  Conservatoire  un  accessit  ou  un  prix  récompensant  leur  labeur 
d'élèves.  Vouloir  établir  une  incompatibilité  absolue  de  traitement  entre  les  uns  et 
les  autres  ne  va  pas  sans  quelque  injustice  et  risque  de  fausser  certaines  épreuves. 

Je  n'ai  pas  noté  non  plus  une  bien  sensible  amélioration  dans  la  méthode  de 
répartition  des  invitations,  méthode  qui  devait  assurer  le  recrutement  de  ce  public 
idéal  vainement  attendu  les  années  précédentes  à  l'Opéra-Comique  aussi  bien  qu'à 
l'Odéon.  J'ai  constaté  au  contraire  une  fois  de  plus,  l'invraisemblable  ignorance 
dont  témoignent  les  fonctionnaires  chargés  de  distribuer  les  coupons  multicolores 
symbolisant  les  émotions  nuancées  de  ces  réjouissances  nationales.  J'ai  retrouvé 
aux  meilleures  places  les  plus  inattendus  des  témoins,  et  consolé  à  la  porte  du 
paradis  sévèrement  gardée  par  un  archange  en  livrée  maint  "  ayant-droit  "  pleurant 
sur  son  injustifiable  exil.  Dans  la  salle,  les  inamovibles  dames  compétentes  anno- 
taient fiévreusement  leurs  programmes,  pointaient  les  concurrents,  encourageaient 
leurs  favoris  de  la  voix  et  du  geste,  compromettaient  les  chances  d'un  outsider  en 
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couvrant  rageusement  la  sonnette  présidentielle  des  salves  intempestives  de  leurs 
applaudissements  et  soulignaient  les  fautes  de  lecture  d'exclamations  alterna- 
tivement ironiques  et  apitoyées.  Les  décisions  du  jury  furent  accueillies,  comme 
toujours,  par  des  protestations  indignées  lorsqu'elles  s'écartèrent  du  référendum 
de  la  salle.  Les  lauréates  furent  aussi  nerveuses  que  de  coutume  et  les  évincées 
aussi  irritables.  Rien  de  nouveau  vraiment  sous  le  soleil  impitoyable  qui  est  toujours 
le  premier  invité  de  cette  annuelle  solennité. 

Aucun  changement  d'ailleurs  dans  les  résultats  esthétiques  de  la  nouvelle 
discipline.  Les  classes  ont  mûri  leur  moisson  habituelle  sans  aucun  imprévu.  Les 
instrumentistes  nous  ont  étonnés  une  fois  de  plus  par  leur  virtuosité  supérieure  et 
leur  solide  éducation  musicale,  les  chanteurs,  par  leur  inexpérience  technique  et 
leur  ignorance  artistique.  Le  choix  des  morceaux  de  concours  est  toujours  aussi 
surprenant  :  les  aspirants  comédiens  ou  tragédiens  lyriques  détaillent  avec  âme  une 
scène  du  Tribut  de  Zamora  ou  de  la  Petite  Fadette.  Pour  des  motifs  supérieurs  qui 
échappent  à  la  myopie  des  assistants,  certains  dénis  de  justice  semblent  s'accomplir 
sous  nos  yeux  :  sévérité  impitoyable  à  l'égard  du  baryton  Feiner,  indulgence 
héroïque  en  faveur  du  soprano  Arcos.  Certains  élèves  bénéficient  dès  leur  première 
comparution,  d'une  ordonnance  de  non-lieu  et  d'une  levée  d'écrou  immédiate, 
d'autres  voient  prolonger  sans  raison  apparente  leur  détention  ou  leur  interdiction 
de  séjour.  C'est,  vous  dis-je,  le  jeu  habituel  où  tout  n'est  pas  laissé  au  hasard  mais 
où  tout  n'est  pas  non  plus  facilement  explicable.  Et  l'on  résisterait  mal  à  une 
certaine  inquiétude  si  la  certitude  de  l'équité  future  des  jugements  du  public  ne 
nous  induisait  en  philosophie  résignée. 

Il  semble  bien,  cependant,  que  le  Conservatoire  ait  tort  de  croire  à  l'éternité 
de  ses  méthodes  d'enseignement  et  de  se  désintéresser  de  l'évolution  contempo- 
raine. Son  Conseil  supérieur  ne  paraît  pas  s'en  douter  :  ses  membres  ne  sont  pas, 
en  effet,  tous  aussi  jeunes  que  le  Directeur  de  la  maison  et  n'admettent  pas  volon- 
tiers la  notion  de  progrès.  Là  encore,  la  vie  interviendra  pour  remettre  les  choses 
au  point.  De  gré  ou  de  force,  les  éducateurs  de  la  jeunesse  musicale  devront 
répondre  aux  exigences  des  aspirations  modernes.  Nous  arrivons  à  l'heure  où  l'art 
contemporain,  après  une  généreuse  production,  éprouve  le  besoin  de  classer, 
d'ordonner  et  d'analyser  ses  richesses  :  des  théories  vont  naître,  des  traités  vont 
s'élaborer,  on  va  enfin  se  préoccuper  d'harmoniser  l'organe  à  sa  fonction.  Le  Con- 
servatoire ne  pourra  pas  échapper  à  cette  irrésistible  poussée  et  devra  accueillir  des 
classes  et  des  idées  nouvelles. 

Déjà,  en  dehors  de  lui,  des  établissements  privés,  véritables  laboratoires 
d'esthétique,  mènent  à  bien  de  très  curieuses  expériences.  Des  écoles  travaillent, 
sur  des  données  inédites,  à  enrichir  notre  pédagogie  de  sciences  neuves  dont  les 
premières  découvertes  ont  pris  l'importance  de  scientifiques  révélations. 

L'une  d'elles  vient  de  nous  livrer  un  trésor.  Nous  ne  saurions  examiner  avec 
assez  de  respect  ce  lingot  d'or  pur  dont,  un  jour  ou  l'autre,  nos  institutions  d'Etat 
ne  manqueront  pas  de  nous  frapper  la  monnaie. 

L'Ecole  Française  de  Gymnastique   Rythmique,  dirigée   par  Jean   d'Udine 
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avec  cette  fougue,  cette  foi  et  cette  violence  passionnée  qu'il  apporte  à  tous  les 
actes  de  sa  vie  intellectuelle,  vient  de  donner  cinq  séances  de  démonstrations 
techniques  et  de  réalisations  plastiques  tout  à  fait  remarquables.  On  sait  qu'aux 
principes  de  Jaques-Dalcroze,  inventeur  du  système,  le  critique-théoricien  du 
"Courrier  Musical"  a  apporté  les  magnifiques  développements  que  l'on  pouvait 
attendre  d'un  professeur  doué  à  la  fois  d'une  imagination  volcanique  et  d'un 
minutieux  esprit  d'analyse,  aussi  prompt  à  enfoncer  ses  éperons  aux  flancs  de  la 
Chimère  qu'à  découvrir  les  lois  secrètes  du  Rythme  universel  et  à  codifier  le  sub- 
conscient. Le  masque  étrange  du  Gymnasiarque  nous  dénonce  cette  dualité 
cérébrale  assez  rare.  Comme  ces  cathédrales  qui,  commencées  dans  un  style 
s'achèvent  dans  un  autre  et  sur  une  crypte  romane  érigent  des  nefs  gothiques,  le 
visage  de  Jean  d'Udine  nous  fait  un  double  aveu.  Sa  mâchoire  volontaire,  son 
menton  têtu  et  ses  lèvres  minces  filtrant  une  voix  sarcastique  sont  d'un  critique 
amer  tandis  que  sa  chevelure,  son  iront  qui  se  ride  au  passage  de  la  pensée  comme 
un  lac  sous  l'orage  et  ses  yeux  aux  prunelles  voraces,  si  ardents  qu'on  a  du  les 
museler  d'un  binocle,  sont  d'un  poète  et  d'un  apôtre.  La  face  de  cet  esthète- 
mathématicien  a  la  structure  schématique  d'une  fraction  au  dénominateur  de 
scepticisme  et  au  numérateur  d'enthousiasme. 

Rien  d'ailleurs  n'est  plus  troublant  qu'une  de  ses  causeries  familières  où 
s'entrelacent  et  se  contrepointent  les  axiomes  les  plus  surprenants,  où  s'énoncent 
des  préceptes  audacieux  que  certains  spectateurs  prennent  pour  des  paradoxes  et 
qui  ne  sont  que  des  allusions  raisonnées  à  des  conquêtes  scientifiques  parfaitement 
établies,  à  des  colonisations  lointaines  et  méthodiques  de  cet  explorateur  solitaire. 
Il  a,  en  effet,  découvert,  pacifié,  organisé  et  annexé  de  vastes  territoires  intellec- 
tuels situés  aux  confins  de  la  spéculation,  au-delà  des  frontières  de  la  musique,  de 
la  sculpture  et  de  la  danse,  et  il  en  rapporte  avec  simplicité  des  récits  mirifiques 
et  des  souvenirs  hallucinants.  Il  faut  voir  avec  quelle  désinvolture  il  entretient  ses 
auditeurs,  vaguement  inquiets,  de  la  musicalité  des  rosaces  de  cathédrales,  du 
temps  tort  d'un  meneau,  des  rythmes  syncopés  de  l'architecture  de  la  Renaissance 
et  des  harmonies  consonnantes  qui  dans  l'art  du  vitrail  unissent  indissolublement 
telle  couleur  déterminée  à  tel  point  cardinal  !...  Il  se  meut  avec  une  parfaite 
aisance  dans  ce  domaine  des  synesthésies  dont  les  humbles  mortels  n'osent  pas 
encore  franchir  le  seuil  et,  semblable  à  quelque  héros  de  Wells,  mène  une  existence 
normale  au  sein  des  anticipations  les  plus  vertigineuses. 

Le  miracle  est  qu'il  ny  vit  pas  seul.  Autour  de  lui  s'agitent  des  êtres  de 
demain  ;  il  est  le  patriarche  d'une  tribu  de  créatures  souples  et  silencieuses  qui  se 
vêtent  de  courtes  tuniques  flottantes,  savent  d'harmonieux  secrets  et  font  avec 
leurs  membres  nus  de  merveilleux  gestes  d'incantation.  A  son  appel,  on  les  voit 
s'élancer  sur  la  piste  du  cirque  comme  des  pouliches  bien  dressées  et  nouer  leur 
ronde  savante  :  debout,  au  centre  de  l'arène,  la  chambrière  métrique  en  main, 
poussant  des  "  Hop,  hop  !  "  impératifs  pour  transformer  l'amble  en  trot  relevé  et 
le  pas  espagnol  en  petit  galop  de  chasse,  l'Ecuyer  du  Rythme  conduit  cet  étonnant 
carrousel.   C'est     merveille  de  contempler  ces  dociles   traductrices    d'une    langue 
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mystérieuse  inscrivant  dans  les  airs  les  signes  de  la  nouvelle  Kabbale,  extériorisant 
avec  une  admirable  précision  l'infrastructure  rythmique  d'une  phrase  musicale, 
possédant  une  sorte  de  vision  radioscopique  de  la  mélodie  leur  permettant  d'en 
silhouetter  instantanément  l'invisible  ossature,  d'en  dessiner  les  contours  secrets  et 
d'en  marquer  les  accents  sans  l'ombre  d'une  hésitation.  Et  nous  assistons  bientôt 
aux  prouesses  de  la  haute-école  :  des  problèmes  ardus,  soufflés  par  des  spectateurs 
cruels,  des  énigmes  perfides  sont  proposés  au  piano  et  résolus  instantanément  par 
vingt  adolescentes  infaillibles  s'avançant  d'un  pas  victorieux,  la  ligne  de  leur  jeune 
corps  en  élan  fièrement  développée  sous  la  chlamyde  légère  qui  leur  prête  la 
noblesse  de  ces  figures  de  proue  dont  les  seins  orgueilleux  divisent  les  vagues. 
Innocentes  bacchantes,  ces  jeunes  filles  aux  bras  purs  cueillent  les  grappes  invisibles 
des  accords  et  foulent  joyeusement  de  leurs  beaux  pieds  nus  la  vendange  sonore. 

Et  le  jeu  divin  s'exalte  :  les  écharpes  mélodiques  se  nouent,  se  dénouent  et 
s'entrecroisent  avec  une  frénésie  sacrée.  Les  valeurs,  soudain,  sont  devenues  des 
êtres  animés  et  palpitent  sous  nos  yeux.  Réveillées  de  l'enchantement  qui  les  des- 
séchait et  les  condamnait  à  l'apparence  de  petits  signes  rébarbatifs,  les  notes 
ressuscitées  dansent  comme  des  korrigans  sous  la  lune.  La  logique,  la  rigueur 
mathématique  et  la  plus  immatérielle  beauté  s'unissent  alors  dans  une  synthèse 
véritablement  miraculeuse.  Cette  jeune  femme  au  profil  pâle  qui  traverse  à  pas 
comptés  l'essaim  de  ses  compagnes,  c'est  une  blanche  nonchalante  qui  porte  dans 
la  lyre  de  ses  bras  le  fardeau  précieux  d'une  gerbe  d'accords,  ces  brunes  jeunes 
filles  au  pied  alerte  sont  les  quatre  noires  qui  cloisonnent  la  mesure  et  distribuent 
symétriquement  les  accents  harmoniques  et  cette  espiègle  fillette  qui  bondit  au 
milieu  d'elles  et  fuit  rapidement  sur  la  pointe  des  orteils,  ses  cheveux  envolés  au 
vent  de  la  course,  n'est-elle  pas  une  double-croche  vivante  escaladant  les  portées, 
franchissant  les  barres  de  mesure  et  laissant  flotter  au  sommet  de  sa  hampe  svelte 
sa  souple  flamme  géminée  ?... 

En  vérité,  à  ce  moment  où  la  musique  s'extériorise  glorieusement  et  où.  le 
Rythme,  maître  du  temps,  s'empare  également  de  la  royauté  de  l'espace,  Jean 
d'Udine,  grave  et  sourcilleux,  disciplinant  un  triolet  turbulent  ou  gourmandant  un 
grupetto  paresseux,  a  la  majesté  d'un  démon  romantique  présidant  en  quelque 
Walpurgis  aux  ébats  d'une  troupe  d'elfes  ou  de  feux-follets.  Le  temps  est  sans 
doute  prochain  où  ces  interprétations  visuelles  n'apparaîtront  plus  à  nos  esprits 
sous  cet  aspect  surnaturel  et  où  ces  merveilleux  exercices,  en  usage  dans  toutes  les 
écoles  d'art,  ne  représenteront  pour  nos  enfants  qu'un  degré  de  plus  dans  la  science 
de  la  dictée  musicale  ;  bientôt,  sans  doute,  le  solfège  plastique  sera  de  pédagogie 
courante  et  formera  la  base  de  tout  enseignement  rationnel  de  la  musique.  Qu'il 
nous  souvienne  alors  du  rôle  décisif  qu'auront  joué  dans  cette  heureuse  orientation 
le  fondateur  de  l'Ecole  de  l'Avenue  des  Ternes  et  ses  premières  élèves.  Et  lorsque 
la  scolarité  aura  dépouillé  de  leur  prestige  poétique  des  réalisations  si  séduisantes 
gardons  un  souvenir  reconnaissant  à  l'artiste  qui  pour  nous  intéresser  plus  sûre- 
ment aux  découvertes  du  théoricien  nous  a  conduits,  une  nuit,  dans  la  clairière  où 
dansaient  les  fées  !...  Emile  Vuillermoz. 


LES    REPRÉSENTATIONS    LYRIQUES 

FRANÇAISES    DE    L'ALHAMBRA 


L'attention  des  musiciens  fut  attirée,  pendant  la  première  quinzaine  de  juin,  par  ce  qu'on 
appelle  "  une  tentative  intéressante  et  digne  de  tous  les  encouragements  ".  Il  faut  remarquer 
que  l'on  applique  le  plus  souvent  ces  expressions  aux  choses  qui  réussissent  mal,  et  l'on  a 
quelque  tristesse  à  constater  que  cet  usage  n'est  point  démenti  par  les  Représentations  lyriques 
françaises  dont  nous  voulons  parler. 

"  Hélas  !  que  j'en  ai  vu  dormir  de  Prix  de  Rome...  "  a  dit,  à  quelque  chose  près,  un 
barde  notoire.  Il  est  vrai,  en  effet,  qu'il  y  a  une  quantité  de  "  Prix  de  Rome  ",  jeunes  ou 
vieux,  dont  on  ne  connaît  pas  les  ouvrages.  "  Ils  dorment  !  "  dirait  Fervaal  ;  n'entendez  point 
par  là,  pourtant,  que  les  auteurs  soient  inactifs  :  un  tel  reproche  s'adressant  au  "  Prix  de  Rome" 
de  189g,  M.  Edmond  Malherbe,  lauréat  de  plusieurs  concours  de  composition,  auteur  de 
"  tableaux  symphoniques  "  naguère  remarqués  et  d'une  somme  respectable  de  drames  ou  de 
comédies  lyriques,  sans  compter  le  reste,  serait  d'une  singulière  injustice.  De  cet  imposant 
bagage  d'oeuvres  inédites,  M.  Malherbe  a  extrait  trois  spécimens  assez  différents  pour  les 
faire  représenter  au  théâtre  de  l'Alhambra.  Etant  Français,  il  était  par  définition  de  ceux  dont 
on  ne  s'occupe  pas  en  notre  siècle  d'exotisme  effréné  ;  étant  "  Prix  de  Rome  "  il  ne  réussissait 
à  se  faire  recevoir  et  jouer  par  aucun  théâtre,  subventionné  ou  non.  Et  cela  eût  pu  durer 
indéfiniment  si  ce  musicien,  assurément  bien  doué,  n'avait  en  quelques  semaines  loué  une  salle, 
recruté  un  orchestre  et  une  troupe  d'artistes,  dessiné  et  commandé  des  décors,  préparé  un 
matériel,  publié  des  partitions,  conduit  des  répétitions  et,  finalement,  organisé  du  tout  au  tout, 
avec  une  rare  confiance,  une  persévérance  inlassable  et  la  collaboration  de  quelques  amis 
dévoués,  ces  Représentations  lyriques  françaises  qui  ont  réveillé,  huit  soirs  durant,  les  échos 
wagnériens  de  l'antique  salle  du  Château  d'Eau,  devenue  Alhambra  depuis  les  grandes  auditions 
conduites  par  Alfred  Cortot. 

Car  il  était  écrit  que  Wagner  serait  encore  de  l'affaire.  Ce  sont  effectivement  de  véritables 
"  motifs  conducteurs  "  (parlons  français  !)  qui  s'offrent  à  nos  yeux  sur  les  programmes  ou  les 
partitions,  et  à  nos  oreilles  ensuite,  lorsque  nous  entendons  Madame  Pierre  ou  F  Emeute,  sinon 
Cléanthis  elle-même. 

Et  ceci  n'est  point  en  soi  une  critique,  car  nous  avons  souvent  pu  constater  que  le 
système  consistant  à  donner  une  valeur  représentative  déterminée  à  certaines  formes  thémati- 
ques préétablies  —  système  fort  improprement  qualifié  "  wagnérien  "  —  est  une  condition  à 
peu  près  nécessaire  de  Yordre  qui  s'impose  à  toute  composition  musicale  intelligible.  Si  l'on 
admet,  ce  qui  est  peu  contesté  par  les  gens  sérieux,  que  les  mêmes  causes  produisent  d'ordi- 
naire les  mêmes  effets,  il  n'est  ni  mystérieux  ni  "wagnérien  "  d'en  inférer  que  les  mêmes  thèmes 
tendent  naturellement  à  s'appliquer  aux  mêmes  sentiments  et  aux  mêmes  circonstances  drama- 
tiques, sinon  aux  mêmes  personnages. 

Donc,  pour  s'être  conformé,  comme  quelques  devanciers  illustres  quoique  peu  ou  point 
"Prix  de  Rome"  (Monteverde,  Rameau,  Gluck,  Grétry,  Weher,  Berlioz,  etc.),  à  ce  principe 
excellent  et  aussi  ancien  que  la  musique,  M.  Malherbe  semble  avoir  voulu  aller  au  devant  de 
l'invective  usuelle  de  "  wagnérien  ".  De  même  que,  pour  avoir  choisi  le  sujet  de  Madame 
Pierre    dans  la  vie  ouvrière  parisienne,  il  s'est  par  avance  désigné  comme   un   simple   plagiaire 
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de   Louise  :    son    principal    personnage    n'est-il    pas,   par   une   insigne    malcchancc,    un    char- 
pentier ? 

Toutefois,  là  s'arrête,  croycz-lc  bien,  l'analogie  de  l'auteur  de  Madame  Pierre,  de 
V Emeute  et  de  Cléanthis  avec  celui  de  Louise  d'une  part  ;  et  de  l'autre  avec  celui  —  un  peu 
peu  plus  haut  placé  dans  la  hiérarchie  de  l'art  —  de  Parsifal. 

Du  choix  des  sujets  nous  retiendrons  seulement  une  chose  :  un  désir  à  peine  dissimulé  de 
se  mettre  en  contradiction  avec  les  meilleures  traditions  du  théâtre  musical.  La  musique 
apportant  en  effet  aux  actions  dramatiques  un  élément  purement  idéal  emprunté  à  l'imagination 
ou  à  une  sorte  de  convention  artistique  qui  s'éloigne  de  la  réalité,  on  tend  de  plus  en  plus  à 
reconnaître  la  nécessité  d'un  recul,  dans  le  temps  ou  dans  l'espace,  pour  éloigner  de  nous  les 
scènes  ou  les  personnages  destinés  à  recevoir  ce  commentaire  sonore,  irréel  par  lui  même. 
Tout  incident,  tout  détail  qui  appelle  dans  l'esprit  de  l'auditeur  une  vérification  immédiate 
dans  le  domaine  réel,  prosaïque,  de  l'existence  quotiienne  interrompt  le  charme,  l'illusion  que 
l'on  demande  à  la  musique  plus  encore  qu'à  la  déclamation  pure.  Dans  les  sujets  légendaires 
ou  historiques,  déjà  lointains  par  le  temps  ou  par  le  lieu  où  ils  sont  situés,  ces  vérifications 
brutales  sont  rares  ou  passagères  :  c'est  le  ténor  trop  gros,  le  décor  par  trop  insuffissant  ou  tel 
autre  détail  secondaire  qui  nous  rappelle,  malgré  nous  et  par  instants  seulement,  à  la  fâcheuse 
réalité  :  du  moment  que  les  personnages  expriment  des  sentiments  vrais  dans  un  langage  dont 
nous  ne  pouvons  contrôler  l'absurde  invraisemblance  puisqu'il  n'est  censé  appartenir  ni  au 
temps  ni  au  lieu  où  nous  vivons,  nous  n'en  demandons  pas  davantage  :  et  nous  nous  associons 
à  la  douleur  d'Iphigénie  ou  de  Bérénice,  sans  songer  que  nulle  jeune  femme  de  l'antiquité  ne 
chanta  jamais  du  Gluck  ou  du  Magnard  pour  exprimer  cette  douleur. 

Mais  si  l'on  substitue  à  ces  entités  de  convention  l'ouvrière  qui  vient  raccommoder  notre 
linge,  si  l'on  nous  la  montre  dans  son  banal  logis  contemporain,  avec  un  gros  homme  mal  soigné 
tel  que  ceux  que  nous  coudoyons  dans  les  gares  du  "  métro  ",  tout  nous  rappelle  que  cette 
ouvrière  n'a  point  un  tel  langage,  que  ce  gros  homme  ne  chante  pas  ses  passions  sur  une 
musique  de  cette  espèce.  Et  quand  par  surcroît  cet  homme  ou  cette  femme  nous  parleront  de 
"  faubourg  ",  de  "  dire  de  bêtises  ",  de  "  soupe  toute  chaude  "  ou  de  "  quittance  de  loyer  ", 
nulle  musique,  si  belle  qu'elle  puisse  être,  ne  subsistera  devant  cette  effroyable  trivialité. 

Or,  si  ces  quelques  extraits  pris  au  hasard  dans  Madame  Pierre  suffisent  à  donner  une  idée 
de  cette  littérature,  que  sera-ce  pour  Y  Emeute  où  nous  entendons  parler  de  "  revendications  ", 
de  "  diminution  des  heures  de  travail  ",  de  "  renouvellement  du  matériel  "  etc.  ?  Telle  est 
pourtant  la  nature  des  obstacles  que  M.  Malherbe  semble  avoir  voulu  accumuler  contre  sa 
propre  musique  ;  quoi  d'étonnant  dès  lors  à  ce  qu'il  s'y  soit  brisé  lui-même  ? 

Non  certes  que  cette  musique  soit  triviale,  vulgaire  ou  simplement  inférieure  :  sa  caractéris- 
tique est  plutôt  la  complexité  harmonique  et  la  surcharge  des  dessins  sans  cesse  entrecroisés 
ou  superposés.  On  y  discerne,  surtout  dans  Madame  Pierre,  une  ligne  principale  souvent  assez 
élégante  quoique  indécise  au  point  de  vue  tonal,  parfois  même  quelques  élans  lyriques  de  bon 
aloi,  comme  dans  les  dernières  pages  du  deuxième  et  du  quatrième  actes,  très  supérieures  au  reste 
de^l'ouvrage.  Malheureusement,  ces  éclaircies  sont  rares;  et  il  est  pénible  de  constater  que  dans 
Y  Emeute  —  plus  récente  de  huit  ou  neuf  ans  —  elles  sont  introuvables.  Malgré  les  qualités  de 
la  déclamation,  dont  les  accents  sont  justes  et  assez  habilement  gradués,  la  persistance  des 
harmonies  étrangères  à  toute  tonalité,  la  sonorité  presque  ininterrompue  d'un  quatuor  excessif 
par  lui-même  et  par  l'absence  de  toute  nuance  engendrent  une  véritable  "  monotonie  "  ou 
"monochromie  par  excès",  tout  aussi  fastidieuse  à  la  longue  que  cette  "  platitude  par  défaut  " 
à  laquelle  nous  ont  habitués  les  plus  grossiers  italiens  et  leurs  imitateurs. 

On  a  beaucoup  parlé  d'une  certaine,  fugue  ayant  pour  sujet  un  "air  de  beuglant"  et  destinée 
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à  servir  de  soutènement  à  presque  tout  le  troisième  acte  de  Madame  Pierre  :  l'écriture  de  cette 
fu°;ue  nous  montre  en  M.  Malherbe  un  musicien  rompu  aux  travaux  de  superposition  contra- 
pontique,  de  renversement,  de  rétrogadation,  d'augmentation,  etc.  ;  et  cela  vaut  bien  quelque 
chose.  Mais  le  drame  violent,  dont  les  péripéties  se  déroulent  pendant  que  cette  fugue  retient 
notre  attention,  passe  au  deuxième  plan  :  il  devient  même  inexistant  au  point  de  vue  musical. 
Et  l'on  est  assez  surpris  de  voir  un  musicien  de  la  valeur  et  de  la  conscience  de  M.  Malherbe 
se  contenter  ici  de  placer  tant  bien  que  mal  les  répliques  fort  importantes  de  ses  personnages 
sur  de  simples  tenues  de  dominante  quasi  recitativo,  telles  que  les  employèrent  sous  le  qualificatif 
de  passetto,  les  Italiens,  inventeurs  de  VOpêra-buffa.  Il  en  résulte  un  défaut  d'homogénéité  senti 
confusément  à  l'audition  et  vérifié  sans  conteste  à  la  lecture,  ce  qui  explique  l'insuccès  relatif 
de  cet  "  acte  du  beuglant  "  bien  fait  par  ailleurs  pour  être  le  "clou  "  de  la  partition. 

Il  y  a  moins  à  dire  de  V Emeute  dont  la  musique  se  réduit,  plus  encore  que  celle  de 
Madame  Pierre,  à  quelques  cris  violents,  toujours  excellents  comme  accentuation,  mais  expri- 
mant sans  répit  un  état  de  paroxysme  rebelle  à  tout  lien  mélodique  ou  tonal.  L'élément 
thématique  est  fourni  principalement  par  le  Dies  irœ,  la  Carmagnole  et  surtout  Y  Internationale 
assez  heureusement  rehaussée  d'harmonies  plus  riches  que  ne  le  comporterait  par  définition  cet 
appel  au  "  prolétariat  ".  Ces  airs  connus  viennent  ponctuer  le  dialogue  ;  une  allusion  à  la 
troupe  est  soulignée  par  quelques  mesures  de  la  marche  de  Sambre-et-Meuse  ;  mais  avec  la 
meilleure  volonté,  on  ne  peut  voir  là  que  des  indications  sommaires  et  non  une  véritable 
composition. 

Revenu  à  une  appréciation  plus  vraie  des  nécessités  du  théâtre,  M.  Malherbe  a  écrit  la 
petite  partition  de  Cléanthis  sur  un  sujet  comique  analogue,  comme  cadre  et  comme  époque,  à 
celui  de  Phryné  :  c'était  plus  sage  ;  et,  n'eût  été  la  hâte  qui  se  sent  trop  en  mainte  page  de 
cette  œuvre,  l'auteur  aurait  pu  atteindre  ici  beaucoup  mieux  l'effet  qu'il  cherchait.  Pourquoi 
faut-il  qu'il  ait  volontairement  supprimé  l'élément  le  plus  favorable  à  la  musique  et  à  la 
comédie  dans  cette  petite  pochade:  le  chœur  ?  Par  un  autre  effet  de  la  contradiction  inhérente 
à  ce  curieux  esprit,  son  chœur  parle  au  lieu  de  chanter.  C'est  plus  vite  fait  pour  terminer  la 
partition,  mais  nous  croyons  que  c'est  bien  là  le  seul  avantage  ;  car  ces  choristes  qui  parlent  à 
tort  et  à  travers  n'ont  d'autre  effet  que  de  gêner  le  dialogue  et  la  musique,  sans  même  se  faire 
mieux  comprendre  que  des  choristes  ordinaires  qui,  selon  l'usage,  chanteraient  mal  et  joueraient 
bêtement. 

En  résumé,  la  personnalité  singulière  de  M.  Malherbe  nous  apparaît  un  peu  comme  un 
paradoxe  vivant.  Il  est  bon  qu'il  y  ait  des  musiciens  de  talent,  qui,  comme  lui,  ne  se  résignent 
pas  à  attendre  indéfiniment  le  bon  plaisir  ou  la  fantaisie  des  chefs  d'orchestre  et  des  directeurs  de 
théâtre,  qui  luttent  contre  certaines  tendances  des  éditeurs  de  musique,  qui  forcent  l'attention 
par  des  moyens  inusités,  osés,  agressifs  même.  Mais  on  ne  doit  jamais  oublier  que  de  tels  efforts 
ne  sont  bienfaisants  que  dans  la  mesure  où  ils  servent  de  leçon.  C'est  aux  auditeurs  éclairés, 
aux  musiciens  avertis,  aux  critiques  consciencieux  qu'il  appartient  de  dégager  des  faits  cette 
leçon,  dont  les  auteurs  eux-mêmes  devraient  être  les  premiers  à  profiter.  Il  y  a  chez 
M.  Malherbe  assez  de  talent,  d'habileté  technique  et  de  volonté,  pour  qu'il  puisse  recueillir 
de  son  essai  de  Représentations  lyriques  françaises,  des  sympathies  rares  qu'il  a  rencontrées  et  du 
genre  d'obstacles  qui  ont  entravé  son  succès,  un  précieux  enseignement. 

De  ces  obstacles,  les  uns  sont  normaux,  inhérents  aux  erreurs  et  aux  passions  qui  font 
dévier  sans  cesse  les  meilleurs  élans  de  notre  vie  artistique  :  il  faut  les  déplorer,  y  remédier 
dans  la  mesure  du  possible  ;  mais  les  autres  sont  imputables  aux  oeuvres,  au  mauvais  choix  de 
de  leurs  sujets,  qui  choquent  l'élite  sans  satisfaire  aucunement  If  vulgaire,  aux  moyens  musi- 
caux disproportionnés,  excessifs,  artificiellement  dramatiques  sans  être  véritablement  expressifs, 
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à   une   certaine   obstination    dans  un  système  d'écriture  surchargée  sans  puissance,  compliquée 
sans  variété,  modulante  sans  ordre  ni  méthode. 

Ce  sont  ces  obstacles-là  sur  lesquels  il  faut  que  l'auteur  réfléchisse,  car  le  pouvoir  de  les 
aplanir  est  en  lui,  et  en  lui  seul.  Son  amour  du  paradoxe  s'est  manifesté  jusqu'en  un  tout  petit 
détail  technique  :  la  suppression  des  accidents  à  la  clé  sur  ses  partitions,  dans  une  foule  de 
passages  fort  éloignés  de  la  tonalité  d'ut.  Sans  vouloir  tirer  de  ce  fait  très  particulier  une  con- 
clusion trop  générale,  il  est  permis  d'y  voir  une  vérification  supplémentaire  de  la  caractéristique 
de  M.  Malherbe  ;  et  l'omission  de  ces  armatures,  parfois  gênantes  pour  l'exécutant  mais 
tutélaires  pour  le  musicien,  représente  fidèlement,  si  même  elle  ne  l'aggrave  pas,  cette  tendance 
à  l'anarchie  tonale  qui  désorganisera,  peu  à  peu,  s'il  n'y  prend  garde,  toute  l'intelligence  musicale 
exceptionnellement  bien  douée  de  M.  Edmond  Malherbe. 

Auguste  Sérieyx. 


On  sait  que  dans  sa  dernière  réunion,  après  avoir  entendu  l'éloquent  plaidoyer  de  son 
Président,  M.  le  Comte  G.  Chandon  des  Briailles,  le  Comité  de  la  Société  Française  des  Amis 
de  la  Musique  avait  décidé  de  prêter  son  appui  et  son  patronage  à  la  Société  Musicale 
Indépendante.  La  S.  M.  I.  a  organisé  deux  concerts  d'orchestre  qui  ont  obtenu  le  plus 
légitime  succès. 

L'heureuse  composition  des  deux  programmes  donnait  vraiment  toute  sa  portée  à 
l'encouragement  accordé  par  notre  Société  à  un  jeune  groupement  représentant  les  caractéris- 
tiques de  l'art  contemporain  et  réunissant,  sous  la  présidence  d'un  Maître  universellement 
respecté,  les  jeunes  compositeurs  qui  sont  les  plus  sûrs  espoirs  de  l'école  moderne.  L'intelligent 
éclectisme  de  la  S.  M.  I.  nous  a  permis  de  faire  un  geste  réellement  utile  et  fécond.  Nous 
avons  eu  conscience  de  contribuer  efficacement  à  la  réalisation  d'aspirations  généreuses  et 
d'avoir  consacré  toute  une  évolution  significative  en  unissant  notre  effort  à  celui  de  quelques 
artistes  dont  l'indépendance  —  titre  oblige  !  —  ne  saurait  désormais  être  mis  en  doute. 

La  presse  a  été  unanime  à  constater  le  grand  succès  de  ces  deux  concerts.  Les  louanges 
qui  ont  été  adressées  aux  Amis  de  la  Musique  leur  ont  été  très  sensibles.  Ils  ont  conscience 
d'avoir  accompli  leur  tâche  puisqu'ils  ont  servi  en  cette  circonstance  la  cause  de  la  justice  et 
celle  de  la  beauté. 

De  nombreux  projets  sont  à  l'étude  qui  seront  discutés,  dès  la  rentrée,  au  cours  des 
premières  réunions.  Les  programmes  de  nos  nouveaux  concerts  réserveront  quelques  surprises 
heureuses  à  nos  membres. 

G.  C. 


Au  milieu  des  nombreuses  et  assez  peu  significatives  manifestations  musicales  qui  ont 
encombré  l'arrière-saison  parisienne,  trois  concerts  importants  méritent  d'être  signalés  et 
retenus  :  le  concert  d'orchestre  de  la  Société  Nationale  et  les  deux  concerts  de  gala,  également 
avec  orchestre,  de  la  Société  Musicale  Indépendante.  _. 

On  sait  que  ces  deux  Sociétés  apportent  à  la  glorification  de  la  musique  contemporaine 
une  émulation  qui  frise  la  concurrence.  Le  zèle  de  ces  deux  soeurs  à  remplir  leurs  devoirs 
artistiques  a  quelque  chose  d'agressif  qui  divertit  la  galerie  mais  ne  peut  que  profiter  grandement 
à  l'art.  La  cadette  déploie,  pour  faire  oublier  sa  jeunesse,  une  audace,  une  activité  et  une 
énergie  inlassables  et  l'aînée,  réveillée  de  la  somnolence  qui  l'assoupissait  sur  ses  lauriers  anciens, 
se  voit  contrainte  en  présence  du  danger  menaçant,  de  reprendre  les  armes  et  de  s'engager  sur 
le  sentier  de  la  guerre.  Les  initiés  s'amusent  déjà  à  planter  sur  la  carte  musicographique  de 
France  de  petits  drapeaux  jalonnant  la  marche  des  deux  armées.  On  parle  d'escarmouches,  de 
défaites  partielles,  de  défections,  d'espionnages,  de  trahisons,  de  mouvements  tournants,  de 
projets  d'armistice,  de  traités  de  paix,  d'annexions  et  d'alliances  !...  Et  les  compositeurs,  dont  la 
stratégie  est  plus  simple,  se  contentent  de  remercier  les  dieux  de  cette  bienheureuse  rivalité  et 
font  recopier  tous  leurs  manuscrits  en  double  exemplaire  afin  de  les  présenter  en  même  temps 
aux  deux  comités. 

Cette  année  la  Nationale  ouvrit  le  feu  avec  un  beau  concert  d'orchestre  réunissant  les 
noms  de  Coindreau,  Jean  Cras,  Gabriel  Grovlez,  Pierre  de  Bréville  et  Albert  Roussel.  Et  voici 
de  quoi  déchaîner  les  commentaires  des  musiciens  qui  connaissent  bien  les  "  groupes  ",  les 
commissions  et  les  sous-commissions  de  la  Chambre  musicale.  Ce  concert  affiche  en  effet  un 
programme  de  concentration.  Car  si  Albert  Roussel,  Coindreau  et  de  Bréville  ont  toujours 
témoigné  à  la  Société  présidée  par  Vincent  d'Indy  une  affection  et  une  fidélité  inébranlables, 
Jean  Cras  a  récemment  recueilli  à  la  S.  M.  I.  des  applaudissements  schismatiques  et  Gabriel 
Grovlez  —  proh  pudor  !  —  appartient  au  comité  même  de  la  Société  rivale  ! 

Le  plus  vif  succès  accueillit  cette  profession  de  foi  conciliante  et  le  public  qui  se  tient 
sagement  à  l'écart  de  ces  mesquines  querelles  de  partis,  vota  l'ordre  du  jour  de  confiance.  Les 
œuvres  exécutées  étaient  pourtant  d'inégale  valeur.  On  s'accorda  à  reprocher  à  M.  Coindreau 
sa  tendresse  pour  les  sujets  pittoresques  que  justifient  mal  sa  technique  trop  sévère  et  son 
mépris  de  toute  fantaisie  harmonique  ou  instrumentale.  Le  bonapartisme  de  sa  Revue  Nocturne 
est  d'un  sociologue  plutôt  que  d'un  peintre  militaire.  Les  mélodies  de  Jean  Cras  ont  séduit  par 
leur  souplesse  et  leur  finesse  d'écriture,  celles  de  Pierre  de  Bréville  par  la  gravité  de  leur  émo- 
tion. La  Vengeance  des  Fleurs  de  Grovlez  développe  avec  tous  les  artifices  et  toutes  les 
élégances  caractéristiques  du  langage  orchestral  contemporain  un  thème  littéraire  que  Bruneau 
avait  déjà  traité  avec  des  moyens  très  différents  dans  sa  partition  de  la  Faute  de  l'Abbé  Mouret. 
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Mais  les  Evocations  d'Albert  Roussel  rallièrent  tous  les  suffrages.  Par  la  simplicité  de  sa 
pensée,  l'originalité  de  sa  forme,  par  une  sorte  d'émotion  à  la  fois  directe  et  contenue  Roussel 
s'impose  à  l'admiration  de  tous  les  musiciens.  Ses  "  Evocations  "  notes  vécues  d'un  voyage  en 
Extrême-Orient  ont  permis  à  ses  qualités  rares  de  s'épanouir  une  fois  de  plus  dans  tout  leur 
éclat.  L'exécution  orchestrale  sous  la  direction  de  l'excellent  Rhené-Bâton  fut  sans  reproches. 
Le  concours  de  MM.  Carbelli  et  Mallet,  de  Mmcs  Croiza,  Ticier  et  de  Fourcault  contribua  à 
rehausser  encore  le  niveau  artistique  de  ce  concert  qui  comptera  parmi  les  plus  remarquables 
de  la  sympathique  Société. 

Piquée  au  jeu  la  S.  M.  I.  se  surpassa.  Forte  de  l'appui  des  Amis  de  la  Musique,  elle 
donna  non  pas  un  mais  deux  concerts  avec  chœurs  et  orchestre.  Fidèle  à  son  programme  et  à 
son  titre,  elle  proclama  de  toutes  ses  forces  l'indépendance  du  territoire  esthétique  et  la  réalisa 
méthodiquement.  Ses  deux  affiches  étaient  un  véritable  résumé  de  l'histoire  musicale  française 
de  ces  dernières  années.  L'ordre  chronologique  n'y  était  pas  absolument  respecté  mais  il  était 
facile  de  le  rétablir  entre  le  Prélude  mystique  et  astral  qu'Erik  Satie  écrivit  avec  d'extraordi- 
naires accords  qui  sont  autant  de  prophéties  et  que  Roland  Manuel  instrumenta  avec  la  plus 
respectueuse  circonspection;  entre  les  Vendanges  de  Charles  Kcechlin,  oeuvre  d'une  couleur, 
d'une  force  et  d'une  musicalité  supérieures,  tableau  de  maître  qui  échappe  à  toutes  les  caté- 
gories d'écoles  et  à  tout  classement  dans  le  temps;  entre  le  gracieux  chœur  post-debussyste 
d'Ermend-Bonnal,  l'agréable  et  encore  inexperte  scène  lyrique  de  Jacques  Pillois,  la  massive, 
touffue,  écrasante  Symphonie  de  Ladmirault,  musicien  de  génie  qu'égare  la  plus  criminelle  des 
disciplines  intellectuelles,  la  très  fine,  très  alerte  et  très  humoristique  Pastorale  que  Léon 
Moreau  écrivit  à  la  gloire  du  saxophone-alto,  parfaitement  digne  de  cet  hommage  et  de  cette 
réhabilitation  à  en  juger  par  l'éblouissante  virtuosité  de  son  interprète,  M.  Combelle  ;  entre  la 
Cathédrale  de  Jean  Huré,  scène  d'une  émotion  intense,  d'une  beauté  sonore  et  expressive 
incomparable  qui  nous  donne  le  plus  vif  désir  d'entendre  l'œuvre  entière,  et  entre  le  Martyre 
de  Saint  Sébastien  de  Claude  Debussy. 

L'exécution  intégrale  de  cette  partition  constituait  le  clou  de  ces  deux  concerts.  Ecrasée 
par  une  mise  en  scène  trop  généreuse,  par  une  représentation  entourée  d'incidents  que  l'on  n'a 
point  oubliés,  la  dernière  œuvre  de  Debussy  n'avait  pas  été  comprise  lors  de  la  création.  Notre 
Revue  fut  même  un  des  seuls  organes  où  pleine  justice  fut  rendue  à  cette  œuvre  admirable  au 
lendemain  de  son  apparition.  En  l'isolant  du  théâtre  et  en  concentrant  sur  son  adorable  com- 
mentaire l'attention  des  auditeurs,  la  S.  M.  I.  a  véritablement  révélé  cette  musique  à  plus  d'un 
debussyste  soudain  rempli  de  confusion.  Le  mysticisme  le  plus  délicatement  littéraire,  l'affec- 
tation la  plus  suavement  quattrocentiste  et  la  sincérité  la  plus  passionnément  humaine  s'unissent 
dans  ce  vitrail  musical  avec  un  charme  impérissable  pour  qui  en  a  pénétré  l'harmonieux  secret. 
Jamais  l'art  de  Debussy  n'avait  été  plus  grave,  plus  doux  et  plus  profond  sous  une  apparente 
candeur  d'expression.  Cette  partition  va  maintenant  entrer  glorieusement  au  répertoire  des 
concerts  symphoniques  :  elle  y  connaîtra  le  plus  durable  succès.  Elle  ne  saurait  toutefois  y 
retrouver  une  exécution  supérieure  à  celle  du  second  concert  de  la  S.  M.  I.  La  ferveur  de 
M.  Inghelbrecht  qui  la  dirigeait  au  rythme  de  son  cœur,  la  qualité  exceptionnelle  des  chœurs 
et  de  l'orchestre,  un  fluide  de  chaude  sympathie  qui  circulait  entre  la  scène  et  la  salle  conquise, 
tout  contribua  à  créer  une  heure  d'exaltation  inoubliable  et  à  baigner  l'œuvre  entière  d'une 
atmosphère  propre  à  en  développer  toute  la  séduction.  Pouvoir  créer  pour  certaines  œuvres 
d'avant-garde  cette  précieuse  ambiance  si  favorable  à  leur  compréhension,  voilà  le  plus  beau 
titre  de  gloire  d'une  Sociétés  telle  que  la  S.  M.  I.  D'y  être  parvenue  maintes  fois  déjà  en  créant 
telles  pages  maintenant  célèbres  de  Fauré,  Debussy,  Ravel  ou  Florent  Schmitt,  elle  peut  tirer 
un  légitime  orgueil.  G.   K. 
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Notre  Enquête  sur  le  Théâtre 
musical  belge 


Nombreuses  nous  sont  venues  les  réponses  à  notre  questionnaire  d'enquête.  La  plupart 
des  musiciens  belges  jouissant  de  notoriété  ont  voulu  nous  donner  une  opinion.  Certes, 
beaucoup,  en  raison  de  la  situation  qu'ils  occupent  ou  convoitent,  ont  cru  devoir  garder  une 
réserve  prudente.  L'expression  de  la  vérité  est  difficile  à  qui  ménage  les  susceptibilités.  Toute- 
fois, certains  ont  osé  dire  ce  que  chacun,  par  devers  soi,  pense  vraiment.  Nous  écouterons  les 
uns  et  les  autres,  et  dégagerons  les  conclusions  de  l'ensemble  des  appréciations  émises,  dont 
nous  commençons  aujourd'hui  la  publication. 


Nous  avons  posé  les  questions  suivantes  : 

I.  —  Les  musiciens  belges  ont-ils  beaucoup  écrit  pour  le  théâtre  depuis  20  ans? 

II.  —  Estimez-vous  qu'il  existe  un  art  lyrique  vraiment  belge  ? 

III.  —  A  quelles  causes  attribuer  le  silence  où  restèrent  plongées  la  plupart 
des  œuvres  théâtrales  de  nos  compositeurs  ? 

IV.  —  Comment  expliquer  le  peu  de  succès  que  trouvèrent  jusqu'à  ce  jour 
celles  qui  furent  représentées  (sur  les  scènes  nationales  du  moins)  et  l'indifférence 
du  public  à  leur  égard  ? 

V.  —  Pourquoi  les  tentatives  faites  pour  mettre  en  lumière  les  œuvres 
lyriques  belges,  tel  le  concours  d'Ostende,  par  exemple,  ont-elles  toujours 
échoué  ? 

VI.  —  Les  œuvres  lyriques  nationales  ne  seraient-elles  pas  viables  ? 

VII.  —  Quelles  mesures  seraient  capables  de  porter  remède  à  cet  état  de 
choses  —  d'attirer  l'attention  du  public  sur  l'effort  de  nos  musiciens  —  en  assurant 
la  représentation  et  l'édition  de  leurs  œuvres  ? 


* 


Réponse  de  M.  Edgar  Tinel,  directeur  du  Conservatoire  Royal  de  Bruxelles. 

Cher  Monsieur  René  Lyr, 

Vous  connaissez  l'argument  juridique  :    "  Nul  ne  peut  être  juge  dans  sa  propre  cause  ". 

Quoique  ma  part  de  collaboration  dans  le  répertoire  du  Théâtre  musical  belge  soit  fort 
minime,  cet  argument  m'atteint  et  m'impose  le  devoir  de  me  récuser  et  de  décliner  l'invitation 
que  vous  me  faites  l'honneur  de  m'adresser. 

Mon  opinion  en  la  matière  ne  saurait  avoir  d'autre  valeur  que  celle,  purement  négative, 
d'une  réclame  pro-domo.  Veuillez  agréer,  cher  Monsieur  René  Lyr,  la  cordiale  expression  de 
mes  sentiments  les  plus  distingués. 

Edgar  Tinel. 
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Œuvre  théâtrale  d'Edgar  Tinel  :  Katharina,  3  actes  (1909). 

Maître  Tinel  est  trop  modeste.  Ses  oratorios  S1  Francisais,  Ste  Godelieve  ont  des  accents  drama- 
tiques qui  en  font,  malgré  leur  titre,  des  œuvres  de  théâtre.  Ils  ont  contribué  à  la  réputation  de  la 
musique  belge  à  F  étranger  plus  que  d'importé  quelle  œuvre  peut-être. 

Réponse  de  Paul  Gilson,  inspecteur  de  V Enseignement  musical  en  Belgique. 

I.  —  Plus  de  40  opéras  nouveaux  ont  été  représentés  en  Belgique  depuis  20  ans  :  à 
Bruxelles,  à  Anvers,  à  Liège,  à  Gand,  à  Mons,  à  Ostende,  à  Namur...  Les  opéras  restés 
inédits  doivent  être  très  nombreux.  L'on  compte  en  Belgique  plus  de  300  compositeurs  de 
musique  ayant  quelque  renom,  et  l'on  peut  admettre,  sans  trop  d'exagération,  qu'au  moins  la 
moitié  de  ces  300  compositeurs  ont  "  en  portefeuille  ",  une  ou  plusieurs  œuvres  lyriques. 
Voici  bien  24  ans  que  j'entends  parler  de  la  Freya  de  M.  Raway.  M.  Paul  Lagye  a  composé, 
paroles  et  musique,  3  drames  lyriques  dont  aucun  n'a  vu  le  feu  de  la  rampe. 

II.  —  ?  ?  ?  Ceci  demande  une  étude  sérieuse.  Qui  la  fera  ? 

III.  —  Méfiance  des  directeurs  envers  toute  pièce  nouvelle,  —  méfiance  justifiée  par  le 
four  toujours  possible.  Absorption,  par  la  mise  sur  pied  d'œuvres  étrangères  (le  plus  souvent 
imposées)  du  peu  de  temps  laissé  par  les  travaux  du  répertoire. 

IV.  —  Enfin,  l'évidente  maladresse  de  la  plupart  de  nos  auteurs,  tant  librettistes  que 
musiciens  (peut-être  cette  maladresse  n'est-elle,  au  fond,  que  de  la  naïve  honnêteté  ?).  L'optique 
théâtrale  ?  On  ne  l'a  guère,  chez  nous.  Des  livrets  comme  la  Fiancée  de  la  mer  et  Rhèna 
sont  peu  fréquents. 

V.  —  Les  paragraphes  III  et  IV  répondent  à  cette  question,  il  me  semble  ? 

VI.  —  Nous  n'en  savons  rien  encore. 

VII.  —  Instruire  le  public,  qui  est  resté  presque  entièrement  ignorant  de  l'évolution 
musico-théâtrale.  Et...  payer  la  casse  !  (Cela  coûte  cher  :  représenter  un  opéra,  avec  les 
exigences  croissantes  du  public  en  matière  de  mise  en  scène,  décors,  etc.)  Mais  qui  la 
payera  ? 

Œuvres  théâtrales  de  Paul  Gilson  : 

Princesse  Rayon  de  Soleil  :  4  actes  avec  Pol  de  Mont. 

Les  Aventuriers  :  I  acte  avec  J.  Elslander. 

Gens  de  mer  :  2  actes  avec  G.  Garnir  d'après  V.  Hugo. 

Liefdebloem  :  5  actes  avec  Ducatillon. 

Alvar  :  3  actes  avec  Emmanuel  Hiel. 

La  Captive  :  ballet  avec  L.  Solvay. 

Légende  rhénane  :  ballet  avec  L.  Solvay. 

En  préparation  : 

Légende  flamande  :  avec  Wilhelm  Gyssels. 

Thourandocte  :  4  actes  avec  René  Lyr. 

L'Ile  lointaine  :  1  acte  avec  René  Lyr. 

Paul  Gilson  nous  paraît  vaguement  ironique!  Sans  doute  est-il  la  première  victime  de  la  situation 
faite  à  nos  musiciens,  situation  que  nous  voulons  mettre  en  lumière,  pour  la  stigmatiser  et  si  possible  y 
indiquer  remède.  Princesse  Rayon  de  Soleil,  Gens  de  Mer,  La  Captive,  pour  ne  citer  que  ces  trois, 
sont  de  puissantes  et  belles  œuvres,  parfaitement  viables,  de  l'avis  unanime.  Malheureusement,  si  Paul 
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Gihon  est  le  compositeur  belge  dont  la  personnalité  s'est,  le  plus  vigoureusement  accusée,  s'il  est  en 
vérité  celui  dont  l'œuvre  touffue  porte  caractère  le  plus  largement  autonome,  lui-même  manqua 
toujours  un  peu  du  vouloir  actif  à  s'insurger,  et  à  combattre  l' indifférence  et  la  veulerie  générales. 

Réponse  de  Emile  Mathieu,  directeur  du  Conservatoire  Royal  de  musique  de  Gand. 

J#  Toutes  proportions  gardées,  le   théâtre  musical  est,    me   semble-t-il,  plus  fécond 

en  Belgique  que  partout  ailleurs. 

if,  —  Nous  avons  des  compositeurs  qui  s'inspirent  du  folklore  flamand,  d'autres  qui  se 
complaisent  aux  mélodies  populaires  de  la  Wallonie,  mais  je  ne  vois  pas  qu'il  existe  un  art 
lyrique  belge. 

III  etTlV.  —  La  non-réussite  a  presque  toujours  été  due  à  une  interprétation  défectueuse, 
médiocre  en  tout  ou  en  partie. 

V.  On  ne  peut  pas  dire  que  le  concours  d'Ostende   ait  échoué,  puisque   ph'sieurs  des 

œuvres  qui  y  ont  été  couronnées  ont  été  représentées  avec  plus  ou  moins  de  succès  sur  diverses 
scènes  du  pays. 

VI.  —  L'éclatant  succès  de  plusieurs  œuvres  lyriques  d'auteurs  belges  a  prouvé  qu'elles 
étaient  viables. 

VII.  —  On  pourrait  subventionner  spécialement  les  directeurs,  les  garantir  contre  les 
risques  matériels,  pour  être  en  droit  d'exiger  la  représentation  d'oeuvres  belges  dans  les 
meilleures  conditions  d'interprétation  et  de  mise  en  scène. 

Œuvres  théâtrales  d'Emile  Mathieu  : 

L'Enfance  de  Roland  :  4  actes. 

Richilde  :  4  actes. 

Georges  Dandin  :  opéra-comique. 

L'Echange  :  opéra-comique. 

La  Bernoise  :  I  acte. 

Bathyle  :  opéra-comique. 

Fumeurs  de  Kiff  :  ballet. 

Cromwell  :  drame. 

La  Reine  Vasthi  :  4  actes. 

M.  Emile  Mathieu  est  son  propre  librettiste.  C'est  l'un  de  nos  rares  musiciens  possédant 
l'indispensable  culture  littéraire.  Entre  autres,  son  poème  de  la  Reine  Vasthi  nous  procure  autant 
d'agrément  que  la  partition  musicale  qui  le  complète. 

Réponse  de  M.  Léon  Du  Bois,  directeur  du  Conservatoire  de  musique  de  Louvain. 

I.  —  Les  musiciens  belges  ont  beaucoup  écrit  pour  le  théâtre  depuis  20  ans  ;  il  est  donc 
certain  qu'à  défaut  d'expérience,  ils  ont  en  eux  l'attirance  et  peut-être  le  véritable  instinct  de 
l'art  lyrique. 

II.  —  Il  n'existe  pas  actuellement  un  art  lyrique  vraiment  belge,  mais  il  pourrait  se 
former,  de  même  que  nous  possédons  des  littérateurs  et  des  peintres  vraiment  belges,  nous 
pouvons  espérer  une  école  musicale  nationale.  Nous  avons  subi  pendant  longtemps  des 
influences  étrangères  :  surtout  allemande  pour  les  Flamands,  naturellement  française  pour  les 
Wallons.  Mais  nous  possédons  un  fonds  qui  est  bien  nôtre  et  c'est  en  y  puisant,  en  nous  nour- 
rissant de  bonne  heure  du  folklore  national  (flamand  ou  wallon)  que  nous  arriverons  à  manifester 
en  musique,  (comme  cela  s'est  réalisé  pour  les  autres  arts)  que  nous  possédons  une  âme  belge, 
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une  sensibilité  particulière  qui  fera  que  les  œuvres  musicales  de  nos  compositeurs  se  reconnaî- 
tront, à  prime  audition,  comme  on  peut  cataloguer  sans  hésitation  la  musique  française, 
allemande,  Scandinave,  russe,  italienne,  etc. 

III  et  IV.  —  Les  œuvres  belges  sont  peu  jouées  parce  qu'il  règne  à  leur  égard  une 
méfiance  aussi  peu  justifiée  que  possible.  Il  en  est  fort  peu,  parmi  celles  qui  ont  été  exécutées, 
qui  n'aient  pas  manifesté  des  qualités  au  moins  égales  à  tant  d'œuvrcs  étrangères  que  le  public 
accueille  avec  faveur.  On  a  souvent  accusé  les  livrets  dont  se  servent  nos  compositeurs  de  man- 
quer du  "  sens  du  théâtre  ".  Mais  est-il  bien  artistique  de  se  cantonner  encore  dans  les  situa- 
tions théâtrales  si  connues,  si  désuètes,  de  recourir  sans  cesse  aux  trucs  et  aux  ficelles  ?  N'est-il 
pas  temps,  enfin,  de  ne  recourir  plus,  pour  les  pièces  lyriques,  qu'aux  poètes,  aux  penseurs,  à 
ceux  seuls  qu'une  vision  d'art  éclaire  et  non  aux  pâles  descendants  de  Scribe. 

En  Belgique,  nous  manquons  d'enthousiasme  pour  nos  musiciens  et  si  l'on  présentait  les 
œuvres  belges  sous  des  noms  étrangers,  notre  public,  plus  éclairé  quon  ne  le  pense,  au  fond, 
accueillerait  ces  œuvres  avec  le  même  succès  qu'il  accorde  à  tout  ce  qui  vient  de  par  delà  nos 
frontières. 

Il  me  faut  signaler  que  le  goût  du  public  belge,  qui  s'était  singulièrement  affiné  au 
contact  des  œuvres  wagnériennes  s'est  malheureusement  corrompu  aux  manifestations  trop 
répétées  de  la  musique  italienne  actuelle,  de  la  musique  "  industrielle  "  comme  disait  dernière- 
ment un  Directeur  très  avisé. 

C'est  au  théâtre  lyrique  flamand  d'Anvers  que  les  compositeurs  nationaux  ont  toujours 
reçu  le  meilleur  accueil.  —  Depuis  une  dizaine  d'années  un  nombre  relativement  considérable 
d'œuvres  ont  été  représentées  et  toujours  dans  des  conditions  d'exécution  très  artistiques.  On 
dira  peut-être  que  je  fais  ici  un  plaidoyer  "  Pro  Domo  ".  En  vérité,  je  n'ai  fait  somme  toute, 
que  suivre  mes  confrères  :  Jan  Blockx,  Paul  Gilson,  August  De  Boeck  et  bien  d'autres  encore. 

V.  —  Les  tentatives  faites  jusqu'à  présent  pour  mettre  en  lumière  les  œuvres  belges 
n'ont  jamais  abouti  parce  que,  surtout,  elles  n'ont  pas  été  menées  avec  enthousiasme  et  que  des 
considérations  étrangères  à  l'art  y  ont  toujours  dominé. 

VI.  —  Pour  savoir  si  les  œuvres  belges  sont  viables,  il  faudrait  non  seulement  les  monter, 
mais  surtout  les  reprendre,  dans  de  bonnes  conditions,  et  les  maintenir  au  répertoire. 

VII.  —  Certes  on  peut  désirer  que  les  théâtres  lyriques  soient  plus  largement  subsidiés  ; 
mais  ne  pourrait-on  aussi  désirer  que  les  Directeurs  des  scènes  subventionnées  aient  autant 
d'audace  pour  les  œuvres  belges  qu'ils  en  manifestent  pour  les  œuvres  étrangères  qui  n'ont 
souvent  —  voir  les  œuvres  de  ces  quelques  dernières  années  —  qu'une,  deux  ou  trois 
représentations. 

Œuvres  de  théâtre  de  M.  Léon  Du  Bois  : 

Son  Excellence  Ma  Femme  (1884). 

Le  Mort  (1894)  :  drame,  d'après  Camille  Lemonnier. 

La  Revanche  de  Sganarelle  (1886). 

Smylis  (1891)  :  ballet  avec  Lucien  Solvay. 

Mazeppa  (inédit). 

Edènie  (1902)  :  4  actes  d'après  Vile  Vierge  de  Camille  Lemonnier. 

En  préparation  : 

Charles  le  Téméraire  :  avec  Edmond  Picard. 

Qu'entend  M.  Du  Bois  par  un  fonds  nôtre  ?  Lui-même  spécifie  qu'il  existe  un  Folklore  flamand 
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et  un  Folklore  wallon.  Les  Flamands,  depuis  Benoît,  ont  basé  leurs  ouvrages  sur  la  chanson  populaire, 
les  Wallons  commencent  à  traduire  aussi  l' inspiration  et  les  légendes  du  terroir.  Mais  pour  ce  qui  est 
de  la  forme,  des  moyens  d' expression,  les  uns  et  les  autres  continuent  à  subir  les  influences  des  grandes 
races  auxquelles  ils  se  rattachent.  Jusqu'ici,  en  vérité,  Famé  collective,  le  langage  commun  n'existent 
guère.  Pourront-ils  jamais  exister  ?  Nous  en  disserterons  longuement  dans  nos  conclusions.  Je  vois 
d'autre  part  que  M.  Du  Bois  est  d'accord  avec  moi  pour  reconnaître  que  le  public  belge  est  au  fond 
plus  éclairé  qu'on  ne  le  dit  et  qu'on  ne  le  pense. 

Réponse  de  M.  Victor  Vreills,  directeur  du  Conservatoire  de  Musique  de  Luxembourg. 

Cher  Monsieur  Lyr, 

J'ai  bien  reçu  votre  mot  aimable  au  sujet  de  S.  I.  M.,  mais,  ne  vivant  plus  en  Belgique 
d-j:>uis  une  quinzaine  d'années  et  ne  connaissant  aucune  des  œuvres  lyriques  belges,  je  ne  puis 
formuler  une  opinion  en  répondant  à  votre  questionnaire  ! 

Veuillez  donc  excuser  mon  abstention. 

Bien  entendu,  je  souhaite  de  tout  coeur  que  vous  arriviez  au  résultat  que  vous  espérez. 

Œuvres  de  théâtre  de  M.  Victor  Vreuls  : 

Olivier  le  Simple  :  poème  de  Jules  Delacre.  19 12  (inédit). 

J'ai  dit  ici-même  {S.I.M.  mai  191 1)  ce  que  je  pense  de  Victor  Vreuls,  en  tant  que  musicien 
belge  et  en  tant  qu'artiste  de  Wallonie.  J' eus  le  plaisir  de  lui  voir  écrire,  sur  mes  poèmes,  des  harmo- 
nies évocatrices  de  nos  paysages...  Cela  me  met  à  l'aise  pour  lui  dire  que  je  n'excuse  aucunement  son 
ignorance  des  œuvres  lyriques  nationales.  [Luxembourg  n'est  point  si  éloigne,  je  pense,  de  notre  patrie  et 
je  ne  puis  croire  que  volontairement  M.  Vreuls  ait  voulu  tout  ignorer  d'une  production  ou  ses  propres 
œuvres,  exécutées  et  couronnées  en  Belgique,  se  tiennent  au  premier  rang).  Quoiqu'il  en  soit,  je  regrette 
son  abstention. 

Réponse  de  M.  François  Rasse,  directeur  de  l'Ecole  de  Musique  de  St.  Josse-ten-Noode. 

I.  —  Peu,  mais  plus  que  le  public  ne  le  croit,  maintes  œuvres  étant  encore  dans  les 
cartons  de  leurs  auteurs. 

II.  —  Il  est  bien  près  d'exister  ;  il  existe  peut-être  déjà.  A  ne  parler  que  de  Jan  Blockx 
(puisqu'il  est  mort),  on  peut  affirmer  que  ses  2  opéras  principaux  :  "Princesse  d' Auberge"  et 
"  la  Fiancée  de  la  mer  "  qu'on  peut  aimer  ou  ne  pas  aimer,  sont  vraiment  des  œuvres  nationales 
flamandes.  Je  crois  que  parmi  les  auteurs  wallons,  il  existe  des  opéras  qui  pour  n'être  pas 
parfaits  et  pour  obéir  à  une  autre  esthétique  que  celle  du  regretté  disparu,  n'en  sont  pas  moins 
des  œuvres  belges  et  aussi  peu  françaises  qu'allemandes. 

III.  —  a)  A  la  grande  concurrence  faite  dans  nos  théâtres  par  les  œuvres  françaises, 
allemandes,  italiennes  modernes  possédant  déjà  la  faveur  du  public. 

b)  A  l'obligation,  plutôt  à  la  nécessité  pour  les  directeurs  de  ces  théâtres  de  monter  des 
nouveautés  étrangères  peu  ou  à  moitié  intéressantes  sous  peine,  en  cas  de  refus,  de  se  voir 
refuser,  par  les  éditeurs  le  répertoire  courant  ou,  surtout,  certaines  nouvelles  œuvres  capitales 
qu'un  théâtre  ayant  un  rang  à  tenir  se  doit  de  faire  connaître  au  public,  ou  de  devoir  les  payer 
des  prix  exorbitants. 

IV.  —  a)  A  la  trop  grande  exigence  du  public  et  des  directeurs  de  théâtre  à  leur  égard. 
On  ne  devrait  demander  d'emblée  à  un  auteur  un  chef-d'œuvre.  —  Rossini,  Thomas, 
Gounod,  pour  ne  citer  que  ceux-là    parmi   les  auteurs  populaires   ont,   avant   leur  notoriété, 
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connus  maints  fours  noirs.  N'importe,  on  n'en  jouait  pas  moins  leur  oeuvre  nouvelle  peu  après  ; 
et,  sur  la  quantité  d'opéras  produits  par  chacun,  il  ne  reste  debout  que  2  ou  3  œuvres  pour 
chacun  d'eux. 

b)  Les  auteurs  belges  étant  de  jeunes  auteurs,  d'une  jeune  école,  dans  un  pays  très  jeune 
encore,  de  peu  de  traditions,  de  tendances  encore  indécises,  sont  très  inexpérimentés,  très 
malhabiles  à  flatter  le  public  dans  ses  goûts,  ses  désirs,  voire  ses  vices.  Aussi,  est-ce  sur  eux 
que  ricochent  toutes  les  mauvaises  humeurs,  tous  les  mauvais  vouloirs.  On  peut  bien  se 
permettre  cela  avec  les  jeunes  Belges,  eux  qui  ne  peuvent  dicter  de  loi  aux  éditeurs,  encore 
moins  aux  théâtres  de  Paris,  de  Milan,  de  Berlin,  etc. 

V.  —  Pensez-vous  que  la  tentative  du  prix  Sonzogno  ait  produit  grands  fruits  ?  Quant 
au  concours  d'Ostende,  bien  qu'émanant  de  la  meilleure  bonne  volonté,  il  ne  fut  pas  réalisé 
tel  qu'il  eut  dû  l'être  et  n'a  pu,  par  conséquent,  avoir  de  bons  résultats  pratiques. 

VI.  —  Mais  oui,  sinon  toutes,  du  moins  plusieurs.  Mais  il  faut  pour  cela  que  les 
directeurs  de  théâtre,  les  acteurs,  les  chœurs,  l'orchestre,  les  machinistes,  les  électriciens,  les 
préposés  à  la  location,  les  abonnés,  etc.,  aient  un  peu  plus  de  foi  envers  les  œuvres  belges 
avant  la  lettre  et  que  tous  fassent  pour  elles  le  même  effort  que  pour  les  autres  ;  mais,  malheu- 
reusement, une  pièce  est  si  souvent  assassinée  moralement  avant  la  première  répétition  ! 

VIL  —  A  mon  avis,  les  mesures  doivent  émaner  des  pouvoirs  publics. 

Je  voudrais  que  l'Etat  et  la  province,  à  charge  pour  elles  d'une  subvention  suffisante, 
exigent  de  tout  théâtre  subsidié  et  principalement  de  la  Monnaie  qu'il  monte  par  an,  avec  tous 
les  soins  voulus,  interprétation  de  premier  ordre,  nouveaux  décors,  nouveaux  costumes,  deux 
spectacles  complets  inédits  d'auteurs  belges  et  qu'il  reprennne  par  an  2  œuvres  en  plusieurs 
actes  d'auteurs  nationaux.  Pour  que  ces  œuvres  s'imposent  au  public,  si  défiant  au  début,  je 
fixerais  un  minimum  de  dix  représentations  pour  chaque  nouveauté  et  de  cinq  pour  chaque 
reprise. 

De  plus,  j'installerais  une  commission  artistique  de  sept  membres  au  moins,  indépendants 
de  toute  attache  théâtrale  pour  recevoir  et  choisir  en  toute  indépendance  et  impartialité  les 
œuvres  nouvelles.  J'exigerais,  de  plus,  que  les  tous  premiers  lauréats  des  Conservatoires  royaux 
de  Belgique  entrassent  en  nos  théâtres  afin  de  les  peupler  peu  à  peu  d'artistes  belges  devenant 
d'un  grand  appoint  dans  l'interprétation  des  œuvres  nationales. 

Le  subside  devrait  naturellement  être  assez  conséquent,  surtout  au  début  ;  je  l'estime  à 
cinquante  mille  francs  pour  un  théâtre  comme  la  Monnaie,  ce  qui  est  peu  cependant  pour  les 
pouvoirs  publics. 

Œuvres  de  théâtre  de  M.  François  Rasse  : 

Le  Maître  a  danser  :  ballet. 
Deidamia  :  3  actes. 

M.  François  Rasse  a  dirigé  F  orchestre  de  la  Monnaie.  Son  opinion  a  tout  le  poids  d'une  longue 
expérience.  Je  lui  sais  grè  de  sa  parfaite  franchise. 

Réponse  de  M.  Edouard  Samuel,  professeur  au  Conservatoire  Royal  de  Bruxelles. 

I.  —  Les  productions  lyriques  des  musiciens  belges  ont  été,  pendant  les  dernières 
20  années,  relativement  fort  clairsemées,  si  nous  nous  bornons  à  envisager  celles  qui  ont 
affronté  le  feu  de  la  rampe.  Toutefois,  ceux  qui  fréquentent  de  près  nos  meilleurs  compositeurs 
n'ignorent  pas  qu'en  général  chacun  d'eux  garde,  amoureusement  enfoui  au  fond  de  son 
portefeuille  à  manuscrits,  une  ou  plusieurs  œuvres   du  genre,  confidentes  parfois  lointaines  de 
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ses  rêves  d'ambition  et  destinées  pour  la  plupart,  hélas  !  à  l'oubli  ingrat  qui  guette  leur  auteur. 
IL  —  Si  nous  entendons  par  "  existence  d'un  art  lyrique  "  cette  tendance  du  compositeur 
à  se  mettre  en  contact  avec  le  public  au  moyen  des  éléments  du  théâtre,  je  trouverais  étonnant 
que  les  musiciens  belges  fussent  taxés  d'impuissance  sous  ce  rapport.  Comparons,  sans  aucun 
esprit  de  clocher,  nos  compositeurs  à  tous  ceux  des  écoles-  étrangères  en  vogue,  en  nous 
bornant  aux  aptitudes  théâtrales  proprement  dites.  Leurs  qualités  de  science,  de  conception,  de 
coloris  ou  de  pittoresque  ne  sont  certes  pas  à  dédaigner  et  ne  les  placent  nullement  dans  le 
moindre  état  d'infériorité  relative.  Gardons-nous  donc  de  nier  d'avance  la  place  fort  respectable 
qu'ils  pourront  occuper,  aussitôt  que  certaines  conditions  indispensables  viendront  favoriser 
l'éclosion  et  la  production  au  grand  jour  de  leurs  œuvres  lyriques. 

III.  —  Sans  songer  à  incriminer  les  directeurs,  maîtres  à  peu  près  souverains  de  nos 
scènes  lyriques,  il  est  à  déplorer  que  le  sort  de  nos  compositeurs  se  trouve  presque  exclusivement 
placé  entre  leurs  mains. 

Nos  théâtres  subventionnés  sont  avant  tout  des  entreprises  commerciales.  L'insuffisance 
notoire  des  subsides  alloués  oblige  les  directeurs  à  ne  choisir  pour  leur  répertoire  que  les  pièces 
ayant  réussi  ailleurs  ou  celles  qui  font  recette  en  flattant  le  goût  du  public  payant.  L'obligation 
imposée  de  monter  annuellement  quelques  actes  de  compositeurs  nationaux  ne  les  lie  que  dans 
des  limites  fort  restreintes.  Malheureusement  l'on  croit  généralement  que  les  oeuvres  primées  à 
cet  effet  et  choisies  souvent  d'une  façon  peu  judicieuse  constituent  la  totalité  de  la  production 
nationale.  Et  pourtant  combien  de  tentatives  méritant  d'être  encouragées  se  trouvent  injuste- 
ment bâillonnées  !  Ajoutons  encore  que  :  "  pour  faire  un  bon  civet,  il  faut  avant  tout  un 
lièvre  ".  De  même,  pour  faire  une  œuvre  lyrique  appelant  le  succès,  un  bon  libretto  est  avant 
tout  nécessaire.  La  pénurie  de  littérateurs  belges  s'étant  consacrés  à  la  matière  n'est  certaine- 
ment pas  étrangère  à  la  pauvreté  de  production  de  nos  musiciens.  Quand  ceux-ci  se  décideront- 
ils  à  cultiver  suffisamment  leur  instruction  littéraire  pour  être  en  état  de  se  charger  eux-mêmes 
de  la  conception  intégrale  de  leurs  œuvres  lyriques  ? 

IV.  —  Deux  causes  pourraient  expliquer  le  peu  de  succès  et  l'indifférence  que  rencon- 
trent, de  la  part  du  public,  nos  œuvres  lyriques  parfois  les  plus  méritoires  : 

i°  la  scène  plus  ou  moins  hospitalière  qui  les  accueille  se  trouve,  en  quelque  sorte,  encore 
imprégnée  de  l'atmosphère  que  lui  a  léguée  la  pièce  à  succès  de  la  veille.  Or,  ceux  de  nos 
compositeurs,  fièrement  indépendants,  qui  heureusement  dédaignent  les  clichés  conventionnels 
—  garantie  consolante  d'une  vitalité  future  —  ne  parviennent  pas  d'emblée  à  vaincre  les 
préjugés  plus  ou  moins  bornés  du  gros  public.  De  là  l'échec  apparent  de  mainte  œuvre 
distinguée  et  de  haute  valeur. 

2°  les  qualités  diverses  formant  dans  leur  ensemble  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
"  l'optique  de  la  scène  "  ne  s'obtiennent  qu'au  prix  d'une  certaine  expérience.  Il  n'est  guère 
étonnant  que  les  occasions  trop  rares  pour  nos  compositeurs  lyriques  de  s'entendre  exécuter  ne 
prolongent  momentanément  la  période  en  quelque  sorte  embryonnaire  de  notre  art  lyrique 
national.  Où  en  serait  le  progrès  de  l'aviation  si  le  champ  d'expérimentation  s'était  trouvé 
confiné  dans  le  cabinet  d'études  des  ingénieurs  ayant  conçu  les  premiers  appareils  ? 

V.  —  Ne  cherchons  pas  ailleurs  que  dans  ce  qui  vient  d'être  dit  les  causes  d'échec  de 
certains  concours  officiels  ou  privés.  Ces  derniers,  d'ailleurs,  émanent  trop  souvent  de  person- 
nalités peu  autorisées  au  point  de  vue  de  l'art  et  parfois  peu  susceptibles  de  mériter  la  confiance 
absolue  des  concurrents  sous  le  rapport  de  l'impartialité.  Les  encouragements  officiels  sont, 
d'autre  part,  peu  efficaces  et  frappés  d'avance  de  stérilité.  Les  fonds  toujours  insuffisants  attri- 
bués à  cet  objet  sont  éparpillés  sans  aucun  discernement.  J'indiquerai  plus  loin  l'emploi  logique 
auquel  ils  pourraient  être  attribués. 
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VI.  —  Le  tempérament  hautement  artistique  du  Belge  a  fait  ses  preuves.  La  musique, 
la  peinture,  la  sculpture  lui  doivent  dans  le  passé  et  à  l'époque  actuelle  des  adeptes  placés  au 
premier  rang.  La  littérature  belge  s'est  créée  récemment  par  ses  efforts  intelligents  de  propa- 
gande une  réputation  mondiale  bien  méritée.  Pourquoi  notre  art  lyrique  serait-il  considéré 
comme  devant  être  exclu  à  jamais  de  cet  état  florissant  ?  Je  ne  partage  nullement  l'opinion, 
que  j'entends  exprimer  assez  souvent,  que  le  théâtre  exige  certaines  aptitudes  spéciales  qui  le 
rendent  incompatible  avec  les  inspirations  pures  de  l'art.  Trop  d'œuvres  magistrales  démontrent 
au  contraire  que  l'art  lyrique,  sainement  conçu,  résume  effectivement  la  quintessence  des 
autres  arts. 

Quant  à  la  "  viabilité '",  considérée  comme  conséquence  de  la  valeur  réelle,  j'ai  exprimé 
plus  haut  mon  opinion  à  ce  sujet. 

VII.  —  Ni  le  talent  avéré  de  nos  musiciens,  ni  les  ressources  insuffisantes  des  subsides 
officiels,  ni  les  concours  de  Rome  et  autres,  ni  la  bonne  volonté  éventuelle  de  nos  directeurs 
de  théâtre  ne  sont  de  nature  à  pouvoir  tirer  notre  art  lyrique  de  l'état  de  marasme  où  il  se 
trouve  embourbé.  L'unique  remède  à  préconiser  pour  parvenir  à  secouer  la  torpeur  dont  nous 
nous  plaignons  serait  la  réunion  des  forces  isolées,  qui  ne  demandent  qu'à  se  rencontrer  sur  un 
terrain  d'action  fertile.  Les  développements  qui  comportent  un  programme  complet  dans  ce 
sens  demanderaient  un  espace  dont  je  ne  pourrais  disposer  ici.  Ils  ont  été  exposés,  au  reste, 
dans  certain  projet  d'une  "  Ligue  de  compositeurs  "  à  constituer.  A  côté  d'une  organisation 
d'auditions  musicales  de  différentes  natures,  un  appel  serait  adressé  à  la  fraction  intelligente  du 
public  dilettante  à  l'effet  de  souscrire  dans  des  conditions  déterminées  au  capital  nécessaire.  La 
répartition  des  bénéfices  serait  combinée  de  façon  à  ce  qu'une  réserve  assez  importante  puisse 
aider  à  la  production  dans  un  local  spécial,  et  à  titre  d'essai,  d'œuvres  lyriques  émanant 
des  membres  effectifs. 

Périodiquement  une  ou  plusieurs  de  ces  oeuvres  choisies  seraient  représentées  devant  le 
vrai  public,  par  suite  d'un  arrangement  avec  les  directions  théâtrales,  auxquelles  le  gouverne- 
ment serait  sollicité  d'attribuer  alors  les  subsides  destinés  à  cet  objet.  L'édition  des  œuvres 
primées  pourrait  être  également  facilitée  par  une  combinaison  analogue.  Les  détails  d'une 
telle  entreprise  même  dans  ses  grandes  lignes,  ne  pourraient  naturellement  trouver  place  ici. 
En  résumé,  il  s'agirait  d'y  intéresser  ce  public  éclairé  qui  se  montre  si  friand  de  nos  grands 
concerts  classiques  et  qui  se  passionne  à  bon  escient  pour  les  représentations  réellement  artisti- 
ques que  nos  grandes  scènes  lyriques  lui  offrent  parfois.  "  Aide-toi  et  le  Ciel  t'aidera."  Cessons 
de  bougonner  contre  les  pouvoirs  publics  qui,  en  définitive,  ne  font  que  ce  qu'ils  peuvent.  En 
mettant  en  pratique  un  autre  adage,  qui  se  trouve  en  tête  de  tous  nos  édifices  nationaux,  nous 
pourrions  peut-être  montrer  qu'il  ne  serait  pas  superflu  d'apprécier  enfin  que  :  "  L'Union  fait 
la  force.  " 

Ajoutons  que  La  Ligue  des  Compositeurs  Belges  est  en  voie  de  formation,  grâce  a  V initiative 
de  M.  Edouard  Samuel  qui  ne  s'est  pas  contenté  de  servir  la  cause  artistique,  mais  a  consacre  des 
efforts  persévérants  a  la  création  de  la  Fédération  des  Artistes  Musiciens  de  Belgique,  de  la 
Mutualité  Artistique,  etc.. 

Réponse  de  M.  Erasme  Raway. 

I.  —  Tout  le  monde  sait  que  l'on  a  beaucoup  écrit  pour  le  théâtre,  en  Belgique,  depuis 
20  ans.  Il  existe  de  belles  œuvres,  sans  aucun  doute,  dans  les  cartons  de  nos  compositeurs. 

II.  —  Je  crois  que  non.  Je  ne  dis  pas  qu'il  ne  s'en  formera  pas  un,  mais  je  crois  que 
l'entité  belge  n'est  pas  suffisamment  développée.  Nous  nous  voyons  dans  un  cercle  vicieux 
d'ailleurs.  Pour  la  faire  éclore,  il  faudrait   révéler   les   productions.  Peut-être   bien    pourrait-on 
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disserter  aussi  sur  les  caractères  flamand  et  wallon,  assez  définis,  de  la  musique  belge.  Il  est 
certain  que  V  âme  des  uns  est  très  différente  de  celle  des  autres.  De  là,  je  ne  conclurai  point  à 
l'existence  de  deux  écoles.  C'est  une  question  difficile  à  élucider.  Vous  y  travaillez  du  reste. 
C'est  matière  d'un  volume. 

III.  —  On  ne  les  a  pas  jouées,  ni  éditées.  Causes  multiples  provenant  de  l'esprit  des 
compositeurs  eux-mêmes,  de  l'attitude  des  directeurs,  de  la  critique  et  du  public.  D'une 
indifférence  générale.  Du  "  belgeoisisme  "  peut-être,  que  l'on  n'a  rien  fait  ou  presque  pour 
corriger. 

IV.  —  a)  Manque  de  foi  des  artistes  en  leur  œuvre. 

b)  Manque  de  bon-vouloir  de  la  part  des  directeurs,  accomplissant  leur  obligation  de 
monter  les  œuvres  belges  —  selon  le  cahier  des  charges  —  à  regret,  ou  de  telle  sorte  qu'elles 
échouent.  Sans  doute  ont-ils  mille  et  une  raisons  d'agir  ainsi,  ce  n'en  est  pas  moins  profondé- 
ment regrettable.  Aucune  publicité  sérieuse,  dénigrement  et  dédain  de  la  presse,  naturelle  et 
conséquente  indifférence  du  public. 

V.  —  Parce  qu'elles  ont  été  entachées  d'Officialisme  outre  tout  ce  que  nous  venons 
d'observer.  On  ne  fait  rien  avec  les  officiels.  Or,  en  Belgique,  aucune  entreprise,  même 
privée,  n'échappe  à  cette  plaie.  Tous  ou  presque  tous  les  artistes  sont  à  plat-ventre  devant  le 
pouvoir  public.  Ils  sont  en  somme  les  premiers  instruments  de  leur  insuccès. 

VI.  —  Rien  ne  prouve  qu'elles  ne  le  sont  pas  —  au  contraire.  —  Tout  ce  que  nous 
avons  dit  explique  assez  cette  opinion  répandue.  Des  œuvres  comme  Princesse  Rayon  de  Soleil, 
par  exemple,  de  Paul  Gilson,  et  Rhena,  de  Van  den  Eeden,  tiennent  à  la  scène. 

VII.  —  En  dehors  de  l'Officialisme,  faites,  —  et  c  est  possible  —  le  contraire  de  ce  que 
l'on  a  fait  jusqu'à  présent. 

Œuvre  de  théâtre  d'Erasme  Raway  : 

Freya  :  en  3  actes,  dont  la  Fête  Romaine  exécutée  à  plusieurs  reprises  avec  grand  succès. 

Je  salue  la  belle  foi  de  M.  Raway,  qui,  pour  appartenir  h  la  génération  de  tous  les  "  bonzes  " 
officiels,  nen  a  pas  moins  gardé  entières  son  indépendance,  sa  volonté,  sa  ferveur.  Puisse  l'exemple  de 
tels  aînés  affermir  le  courage  des  jeunes  ! 

Réponse  de  M.  J.  L.  Désiré  Paque. 

Je  résume  ici  ma  réponse  à  votre  enquête. 

Les  musiciens  belges  ont  de  tout  temps  peu  écrit  pour  le  théâtre  par  suite  de  l'indifférence 
du  public  et  des  pouvoirs  publics,  indifférence  qui  a  déterminé  un  manque  de  conviction 
artistique  chez  les  artistes  mêmes.  D'autre  part  l'artiste  belge  trop  infatué  de  lui-même  tourne 
dans  un  cercle  vicieux  par  ce  fait  même.  A  part  Paul  Gilson,  on  ne  pourrait  citer  un  homme 
ayant  écrit  depuis  20  ans  et  plus,  une  partition  pour  le  théâtre  qui  se  puisse  décemment 
représenter.  Au  reste  il  n'y  a  pas  d'art  (ni  symphonique,  ni  théâtral)  national  en  Belgique,  il  y 
a  des  individualités,  telles  encore  Paul  Gilson,  mais  qui  auraient  besoin  pour  s'épanouir  de  l'air 
libre  et  vivifiant  que  l'on  respire  en  dehors  de  la  Belgique.  Quant  aux  tentatives  faites  pour 
mettre  en  lumière  les  œuvres  belges,  elles  sont  toutes  destinées  à  Pavortement  étant  donné 
l'esprit  qui  préside  à  leur  préparation,  esprit  d'étroitesse,  de  clocher,  de  manque  de  réelle 
tendance  artistique. 

Voilà  ce  que  je  crois  pouvoir  dire.  Je  pense  cela,  et  vous  en  ferez  ce  que  vous 
voudrez. 
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Œuvres  théâtrales  de  M.  Désiré  Pâque. 

"  VaYma"  deux  actes  (paroles  et  musique)  Bruxelles  et  Lisbonne  1903-1907. 

'•'•'Judas''''  drame  lyrique.  Warnemunde.  (1909-1910). 

Liégeois,  Désiré  Pâque  a  quitté  la  Belgique  depuis  longtemps.  Il  a  planté  sa  tente  libre 
un  peu  partout  :  en  Portugal,  en  Turquie,  en  Allemagne,  en  Suisse,  que  sais-je  ?  Nous  ne  l'en 
considérons  pas  moins  comme  l'un  de  nos  plus  remarquables  compositeurs.  Il  nous  a  confié 
récemment  le  manuscrit  de  son  "  Esthétique  musicale  nouvelle  "  où  il  présente  une  critique 
singulièrement  audacieuse  et  logique  des  formules  consacrées,  et  développe  sa  conception 
bellement  "  futuriste  "  au  sens  probe  et  sain  du  terme,  de  l'art  musical.  —  Dans  sa  réponse, 
H.  Pâque,  un  peu  sobrement,  exprime  certaines  vérités.  Nous  avons  reconnu  que  nous 
manquons  en  Belgique,  d'un  milieu,  d'un  mouvement,  d'une  vie  artistiques  dont  puissent 
naître  une  âme  et  un  langage  communs.  Mais  nous  ne  croyions  point  qu'ils  se  découvrent... 
à  l'étranger  !  Il  est  exact  que  la  hauteur  de  vues,  l'esprit  généralisateur  font  défaut  à  beaucoup 
de  nos  artistes.  Nos  étroites  frontières  les  oppressent  peut-être.  Et  pourtant,  c'est  en  commu- 
niant de  la  vie  même  de  notre  sol  que  nous  devons  respirer  le  vent  du  large.  En  outre,  sans 
songer  à  établir  la  moindre  comparaison  avec  les  œuvres,  certes  maîtresses,  de  Paul  Gilson, 
je  pense  qu'il  est  exagéré  de  prétendre  que  seul,  Gilson  ait  écrit  des  partitions  décemment 
présentables.  Enfin,  et  je  l'ai  dit  précisément  dans  la  Préface  à  "  Y  Esthétique  musicale  nouvelle  ", 
la  conviction  artistique  ne  dépend  jamais  des  contingences  matérielles.  L'art  trouve  sa  raison 
d'être  en  lui  seul. 

{A  suivre.)  René  Lyr. 

Au  numéros  prochains  les  réponses  de  MM.  Ch.  Delgouffre,  Auguste  De  Boecky  Joseph  Jongen, 
Théo  Isaye,  Henri  Maubel,  Jean  Van  den  Eeden,  Charles  Van  den  Borren,  Mathieu  Crikboom, 
Léon  Delcroix,  A.  De  Rudder,  C.  Thomson,  F.  Mawet,  P.  Bergmans,  Ch.  Hénusse,  M.  Brusselmans, 
H.  Mangin,  Eug.  Samuel,  etc.  etc.... 


M.  Arnold  Bax 


M.  Balfour  Gardiner 


LONDRES.  —  Les  représentations  allemandes  du  Ring  et  de  Tristan  terminées,  la 
troupe  de  Covent  Garden  joue  l'un  après  l'autre  tous  les  opéras  de  Puccini  —  sur  quoi  il  n'y 
a  pas  lieu  d'insister.  Quant  au  London  Opéra  House,  son  directeur  continue  d'avoir  foi  en 
Massenet,  entre  deux  représentations  du  Trovatore  et  de  Rigoletto.  Cette  fois  c'est  Don  Quichotte 
que  Mr  Hammerstein  nous  offre,  admirablement  monté,  bien  joué  et  bien  chanté  par  M.  Julien 
Lafond  qui,  paraît-il,  créa  le  rôle  à  Monte-Carlo,  par  M.  Danse  et  par  Mlle  Kerlord.  Et 
Massenet,  pour  la  première  fois  à  Londres  obtint  un  succès  de  public  et  de  presse.  Le  public 
en  effet  accueillit  par  des  bravos  chaque  fin  d'acte  et  même  avec  un  vrai  enthousiasme  certaines 
des  moins  bonnes  pages  de  la  partition. 

Des  deux  seules  nouveautés  de  l'année,  les  Jeweh  of  the  Madonna  de  M.  Wolf-Ferrari  à 
Covent  Garden  et  The  Children  of  Don  de  Mr  Josef  Holbrooke  au  London  Opéra  House  qui 
vont  passer  ces  jours-ci,  je  parlerai  la  prochaine  fois.  C'est  à  certains  concerts,  dont  quelques- 
uns  des  plus  intéressants,  que  je  tiens  à  consacrer  la  plus  grande  partie  de  cet  article. 

Les  deux  derniers  concerts  donnés  au  Queen's  Hall  par  Mr  Balfour-Gardiner  ont  obtenu 
le  plus  grand  et  le  plus  mérité  des  succès.  L'on  ne  saurait  trop  louer  Mr  Balfour-Gardiner  de 
la  composition  de  ses  programmes.  Pour  la  première  fois  en  Angleterre  quatre  concerts  ont  été 
consacrés  à  des  oeuvres  anglaises  d'un  caractère  vraiment  anglais  et  dont  quelques-unes  de 
grande  valeur  qui  ont  été  une  révélation  pour  le  public  et  pour  les  critiques.  Cette  fois-ci  c'a 
été  le  tour  de  Mr.  Vaughan  Williams  avec  ses  Norfolk  Rhapsodies,  de  Mr  Balfour-Gardiner 
lui-même  avec  son  Stage  Coach  et  sa  Shepherd.  KenneTs  Dance,  gaie,  charmante  et  délicatement 
orchestrée,  de  Mr.  Cyril  Scott  avec  son  Helen  of  Kirkconnely  de  Mr.  Norman  O'Neill  avec  sa 
Ballade  de  la  Belle  Dame  sans  Merci  et  de  Mr.  Von  Holst  dont  la  suite  orientale  Beni-Mora 
est  tout  à  fait  curieuse,  avec  une  atmosphère  vraiment  orientale,  une  sincérité  digne  d'éloges 
et  un  rare  souci  d'écriture  —  en  somme  une  des  meilleures  compositions  britanniques  que 
nous  ayons  entendues  depuis  longtemps.  Et  c'a  été  une  fois  de  plus  l'énorme  succès  de 
Mr.  Percy  Grainger  qui  est  vraiment  cette  saison  le  "  musicien  du  jour  ". 

Sa  Mock-Morris  par  exemple  faite  de  thèmes  entièrement  originaux  et  non  d'airs  populaires 
est  d'une  adresse  incroyable,  pastiche  ingénieux,  qui,  même  joué  après  des  compositions  des 
seizième  et  dix-septième  siècles  (chantés  à  merveille  par  1'  "  Oriana  Madrigal  Society  ")  charme, 
amuse  et  donne  l'illusion  parfaite  d'une  vraie  "  Morris-Dance  "  ancienne  populaire. 

Au  programme  de  son  concert,  Mr.  Percy  Grainger  inscrivit  plusieurs  arrangements  d'airs 
populaires  tels  que  M  y  robin  is  to  the  greenwood  gone,  Willow  JVillow  et  autres  charmants  airs 
du   Kent,    du   Lincolnshire,  d'Irlande  et  d'Ecosse.  Une  Strathspey  écossaise  merveilleusement 
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combinée  avec  plusieurs  airs  de  gigues  et  avec  le  beau  Sea  Chanty  "  JVhat  shall  we  do  with  a 
drunken  sailor  ?  "  d'un  rythme  admirablement  marqué,  joués  par  huit  instruments  à  cordes, 
deux  guitares,  un  xylophone,  une  flûte,  un  hautbois,  un  basson,  une  clarinette,  un  concertina  et 
chantés  par  quatre  voix  d'homme  —  obtint  un  succès  d'enthousiasme  et  eut  les  honneurs  du 
bis.  Rien  ne  saurait  décrire  le  charme  amusant  et  entraînant  (rythmes  combinés,  audacieuses 
harmonies,  magnifique  crescendo  tourbillonnant  de  gaîté)  de  cet  ingénieux  arrangement.  Peut- 
être  certains  esprits  chagrins  préféreront-ils  à  ces  divertissements  d'un  excellent  musicien  des 
œuvres  plus  pompeuses  et  plus  lourdes,  pour  ne  pas  dire  plus  vides.  Mais  l'Angleterre  en 
produit  tant,  de  ces  élucubrations  laborieuses  à  prétentions  modernes  que  l'on  se  sent  plein  de 
reconnaissance  pour  un  compositeur  tel  que  Mr.  Percy  Grainger  qui  puise  son  inspiration 
aux  sources  populaires  anglaises. 

Ces  semaines-ci,  les  Concerts  se  sont  fait  remarquer  par  leur 
excellente  qualité.  Je  tiens  à  citer  parmi  les  meilleurs  donneurs  de 
Récitals  :  Mlle  Guiomar  Novaès,  une  enfant  prodige  vraiment  pro- 
digieuse par  l'intellectuallité  de  ses  interprétations  ;  Miss  Vera 
Bianca,  bonne  chanteuse  autant  qu'excellente  artiste  ;  Mme  Olénine 
d'Alheim,  admirable  dans  la  Chambre  d'Enfants  et  autres  oeuvres  de 
Moussorgsky  :  Mr  Kelly  intéressant  pianiste  et  agréable  composi- 
teur ;  Mr.  Ernest  Groom  dont  la  belle  voix  de  baryton  fît  merveille 
dans  des  lieder  anciens  et  modernes  ;  Mme  Bathori,  MUe  Astruc  et 
M.  Georges  Enesco,  les  plus  récents  triomphateurs  de  la  "  Société 
des  Concerts  Français  "  et  Mme  Aktzery  qui  chanta  en  russe  des 
airs  de  Balakirew,  Gretchaninow,  Rachmaninow,  Tchérépnine, 
Korestchenko  et  autres  compositeurs  russes  du  XXe  siècle. 
Surtout  le  concert  donné  par  Mr.  Thornely  Gibson,  de  l'opéra  de  Berne  nous  fut  une 
fort  agréable  surprise.  Voici  enfin  un  chanteur  anglais,  qui  non  seulement  possède  une  voix 
admirable,  étendue,  nuancée  et  sonore  de  baryton,  mais  qui  encore  sait  s'en  servir  de  la  façon 
la  plus  remarquable  en  anglais,  en  italien  ou  en  allemand,  sans  avoir  l'air  de  le  faire  exprès  ou 
de  s'appliquer,  sans  aucun  des  défauts  chers  à  la  plupart  des  chanteurs  anglais,  avec  un  art 
naturel  et  charmant.  Car  Mr.  Gibson  possède  et  l'art  et  la  voix,  heureuse  et  rare  combinaison  ; 
il  peut  chanter  de  la  musique  intime  et  de  la  musique  d'opéra,  celle-ci  avec  une  force  inattendue 
chez  un  interprète  de  lieder,  celle-là  avec  une  délicatesse  rare  chez  un  chanteur  dramatique. 
Il  se  fit  valoir  à  tout  son  avantage  dans  le  merveilleux  récitatif  de  VOrfeo  de  Monteverde 
et  autres  airs  italiens  du  seizième  siècle,  dans  des  chansons  de  John  Dowland,  charmantes  et 
peu  connues,  dans  des  lieder  ou  dramatiques  ou  plus  purement  lyriques  de  Schubert  et  de 
Schumann  ;  et  il  interpréta  avec  le  même  talent  et  de  la  façon  la  plus  moderne  les  curieux 
Five  Mystical  Songs  de  Mr.  Vaughan  Williams  et  deux  Oriental  Songs  écrites  par  Mr.  Geoffrey 
Toye  (sur  des  paroles  de  Confucius)  avec  un  art  délicat  et  une  grâce  subtile,  et  dont  l'une 
surtout,  Fishes  are  there,  ingénieuse  au  possible,  plut  tout  particulièrement  au  public. 

L'endroit  du  monde  où  l'on  s'attend  le  moins  à  entendre  de  la  bonne  musique  c'est  bien 
"  Earl's  Court  Exhibition  "  qui  est  une  manière  de  "  Magic  City  "  ou  de  "  Luna  Park.  " 
Cependant  cette  saison  l'exposition  annuelle  s'intitulant  Shakspeare's  England,  l'on  y  a  organisé 
des  concerts  et  des  représentations  tout  à  fait  intéressants.  Dans  le  "  Fortune  Théâtre  "  et  au 
"  Globe  Théâtre  "  reconstitués  à  l'aide  d'estampes  et  de  documents  tels  qu'ils  étaient  au 
temps  de  la  reine  Elizabeth,  on  peut  entendre  des  pièces  de  Shakspeare  ou  contempler  des 
Morris  Dances,  des  pavanes,  courantes  et  autres  contre-danses  exécutées  le  mieux  du  monde  et 
en    costumes  de  l'époque.   Sir  Henry  Wood  enfin  dirige  une  série  de  Concerts  Shakspeariens, 
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chaque  programme  étant  consacré  à  l'audition  des  œuvres  inspirées  par  telle  ou  telle  pièce  de 
Shakspeare.  Par  exemple  le  "  Hamlet  Concert  "  se  composera  d'oeuvres  de  l'abbé  Vogler, 
Thomas,  Tchaïkowsky,  Edward  German,  Joachim,  Henschel,  Niels  Gade,  Liszt  et  Norman 
O'Neill  ;  le  "  Macbeth  Concert  "  d'oeuvres  de  Richard  Strauss,  Thorley,  Spohr  et  Pierson  ; 
"  Antony  and  Cleopatra  "  sera  illustré  par  Graun,  Alexandre  Georges,  Roze,  David  et 
Rubinstein  et  "  Romeo  and  Juliet  "  par  Berlioz,  Tchaïkowsky,  Gounod  et  autres  compositeurs 
qu'inspira  Shakspeare.  C'est  là  une  idée  excellente  que  de  faire  entendre  en  quelques  heures 
les  interprétations  toujours  très  différentes  que  donnèrent  de  Shakspeare  les  musiciens  anglais  et 
étrangers.  Il  y  aura  aussi  des  danses  Shakspeariennes  et  d'intéressantes  reconstitutions  de  ballets 
anciens,  ce  qui  nous  change  des  Montagnes  russes  et  autres  great  attractions  qui  ornent 
d'habitude  ce  genre  d'Expositions.  (D'ailleurs  on  peut  les  découvrir  quelques  centaines  de 
mètres  plus  loin  derrière  les  vieilles  maisons  et  les  rues  du  "  Vieux  Londres.  ") 

X.-M.  Boulestin. 

P.  S.  Ajoutons,  en  dernière  heure,  un  très  intéressant  concert  donnée  au  Steinway  Hall 
par  nos  compatriotes  MM.  Raoul  et  Edouard  Laparra,  que  nous  signale  M.  Gabriel  Rouchés; 
et  la  révélation  d'un  compositeur  féminin  Mme  de  Poldowski  (Lady  Dean  Paul),  sorte  de 
Laforgue  de  la  musique,  dont  nous  présenterons  bientôt  ici  même  les  compositions  agiles  et 
vivaces. 

*  * 

MOSCOU.  —  Moscou,  centre  de  la  vie  musicale  en  Russie,  reçoit  tous  les  ans  la  visite 
officielle  des  grands  virtuoses  européens,  depuis  Cazals  jusqu'à  Mme  Landowska,  et  des 
grands  chefs  d'orchestre  de  Nikisch  à  Mengelberg.  Peu  de  Français  cependant,  bien  qu'on  y 
entende  de  la  musique  de  votre  jeune  école.  A  côté  de  ce  pain  quotidien  de  l'art  international 
et  cosmopolite,  il  y  a  des  manifestations  particulièrement  locales,  qui  méritent  d'être  connues. 

Cette  année  la  Société  Impériale  a  présenté  une  symphonie  nouvelle  du  compositeur 
S.  Glière,  un  confrère  de  Stravinski,  encore  inconnu  à  l'étranger.  Les  matinées  dominicales  de 
S.  Wassilenko  ont  continué  la  revue  chronologique  de  la  musique  d'orchestre.  La  Société  dite 
de  "  l'Oratorio  "  s'est  maintenue  dans  le  répertoire  connu.  La  vaillante  Société  des  "  Amis  de 
la  musique  russe  "  a  succombé,  son  fondateur  l'avocat  Arkadi  Kerzine,  dont  l'état  de  santé 
inspire  des  craintes  ayant  renoncé  à  poursuivre  cette  belle  oeuvre,  qui  a  rendu  de  si  grands 
services  à  l'art  russe.  Dans  la  musique  de  chambre,  à  signaler  l'apparition  de  Mme  de 
Wieniawski,  dont  vous  connaissez  la  voix  à  Paris,  et  qui  a  produit  ici  une  énorme  sensation. 
A  citer  aussi  S.  Rachmaninow  à  la  fois  pianiste  vigoureux  et  compositeur  hardi,  et  Nicolas 
Medtner,  dont  vous  entendrez  parler  prochainement  et  qui  se  rapproche  de  l'école  allemande 
classique.  Faisons  une  place  à  Mme  Olénine,  qui  personifie  le  Lied,  et  insistons  surtout  sur 
Scriabine  et  son  poème  symphonique  "  Promethée  "  œuvre  dyonisiaque,  dont  certains  se 
montrent  enthousiastes,  et  que  d'autres  discutent  âprement.  C'est  la  véritable  nouveauté  de 
l'année.  M.  Scriabine  a  voulu  rompre  ouvertement  avec  les  habitudes  de  la  musique  consacrée, 
auxquelles  les  Russes  sont  fidèlement  attachés.  Les  voies  nouvelles  dans  lesquelles  il  s'engage  le 
conduiront  certainement  de  Moscou  à  Paris,  ce  Paris  qui  est  devenu  la  ville  du  caviar  par 
excellence. 

E.   VON  TlDEBOEHL. 

* 

*  * 
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LEIPZIG.  —  On  ne  saurait  citer  les  centaines  de  concerts  qui  constituent  un  hiver  de 
musique  à  Leipzig.  Nikisch,  Goehler  et  Winderstein  !  Voilà  les  trois  pilliers  de  notre  vie 
musicale.  Ils  nous  ont  tous  trois  comblés  de  programmes  copieux.  Goehler  tient  la  tête,  et  l'on 
ne  saurait  trop  louer  le  jeune  chef  de  triompher  de  toutes  les  difficultés  accumulées  sur  son 
chemin  et  de  nous  donner  avec  un  orchestre  de  fortune  (celui  d'Altenburg  renforcé)  des 
exécutions  aussi  variées  et  aussi  soignées.  Il  nous  a  révélé  une  bien  curieuse  symphonie  d'un 
musicien  suédois  Fr.  Berwald  ;  on  la  croirait  d'hier,  elle  date  de  1844  !  Il  nous  a,  au  milieu 
de  beaucoup  d'autres  choses,  réservé  la  surprise  d'un  concert  de  musique  française,  composé  de 
Saint-Saëns,  Franck,  Gounod  et  Ducasse.  —  Au  Gewadhaus  c'est  le  célèbre  et  impres- 
sionnant Nikisch  qui  opère.  Nous  lui  devons  la  VIIIe  de  Mahler,  dont  on  peut  penser  ce 
qu'on  veut,  mais  que  je  persiste  à  trouver,  pour  ma  part,  un  des  grands  chefs-d'œuvre  de  notre 
musique  contemporaine.  Puis  une  symphonie  nommée  "Vita"  du  compositeur  G.  Naren, 
œuvre  bien  construite,  quoiqu'un  peu  trop  richement  parée.  Signalons  encore  une  Lustspiel- 
Ouverture  de  Max  Reger,  dont  l'impression  m'a  semblé  surtout  foraine.  Ajoutons  le 
répertoire  habituel  des  grands  concerts  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Monde,  et  par-dessus  tout 
beaucoup  de  Liszt,  infiniment  de  Liszt  ;  nous  aurons  une  idée  du  flot  musical  qui  a  déferlé 
cet  hiver  dans  notre  ville.  N'oublions  pas  une  mention  toute  particulière  aux  Chanteurs  de 
Prague,  accueillis  un  peu  fraîchement  pour  des  raisons  politiques,  mais  dont  la  supériorité  sur 
tout  ce  que  nous  avons  ici  apparut  écrasante. 


BOSTON.  —  Un  vent  de  folie  debussyste  a  soufflé  sur  notre  ville.  Pelléas  et  Mélisande, 
que  Caplet  avait  fait  répéter  jusqu'à  ce  que  les  artistes  puissent  l'exécuter  à  l'envers,  est  cause 
de  cette  épidémie.  Jamais  nous  n'avions  vu  un  tel  luxe  à  notre  opéra.  Et  par  dessus  tout 
Mme  Maeterlinck....  Ce  n'est  pas  qu'elle  ait  de  la  voix,  mais  elle  s'en  tire  par  une  déclamation 
qui  dramatise  et  qui  impressionne.  (Ne  la  comparons  pas  cependant  à  Garden.)  Marcoux  par 
contre  vaut  mieux  que  Riddez,  lequel  chantait  vraiment  trop  bien.  Le  bel  canto  devient  gênant 
dans  une  œuvre  où  l'auteur  a  fait  de  l'orchestre  le  principal  confident  de  ses  intentions  secrètes. 
Plus  on  entend  Pelléas  plus  on  s'y  attache.  L'œuvre  deviendra-t-elle  populaire  chez  nous?  Je  ne 
le  crois  pas.  Les  palais  de  Maeterlinck,  ténébreux  et  usagés,  les  personnages  rongés  de  soucis 
(au  nombre  desquels  il  faut  mettre  la  crainte  des  rhumatismes,  si  l'on  en  juge  par  l'ankylose  de 
leurs  gestes),  et  cet  étang  d'où  s'échappe  la  malaria  !  Un  peu  dangereux  tout  cela  ! 
N'est-ce  pas  ? 

La  symphonie  d'Iéna  fut,  elle  aussi,  un  événement,  du  moins  pour  la  critique.  On  n'a 
pas  tous  les  jours  l'occasion  de  dire  son  fait  au  jeune  Beethoven.  Avouerons-nous  avec 
V Allgemeine  Musikzeitung  de  1798  que  cette  muse  grincheuse  et  savante  n'entend  rien  à  choisir 
un  thème  varié  ?  Plutôt  reconnaître  en  toute  franchise  que  cette  symphonie  bonasse  ne  nuira 
aucunement  à  la  réputation  des  neuf  autres.  Au  fait,  est-elle  bien  de  Louis  van  B.  ? 

Fiedler  nous  quitte,  Fiedler  nous  a  quittés,  emportant  tous  les  cœurs  et  quelques  dollars 
avec.  Le  Dr  Muck  le  remplace.  Entre  temps,  Nikisch  conquiert  l'Amérique,  avec  le  London 
Symphony  Orchestra,  en  conduisant  Tschaikowski  comme  un  Russe  de  naissance.  Sa  tournée 
triomphale  mérite  cependant  trois  critiques.  D'abord  les  prix  trop  élevés.  Ici  on  ne  met  pas 
18  francs  à  un  billet  de  concert.  Ah  !  si  Caruso  chantait....  En  second  lieu  la  vente  des 
programmes  (1,50)  est  une  faute  ;  ce  n'est  pas  admis.  Enfin,  l'excès  de  réclame.  On  lit  dans  la 
Grande  Encyclopédie  Britannique  :  "  Le  London  Symphony  Orchestra  est  le  premier  du 
monde  ".  Signé  Hans  Richter.  Ce  qui  montre  tout  simplement  que  le  dit  Richter  s'y  connaît 
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en  musique  autant  qu'une  vache  américaine  en  mathématiques.  Nous  avons  au  moins  un 
orchestre  très  sensiblement  supérieur  au  L.S.O.  et  deux  autres  qui  le  valent  largement.  Ses 
bois  seraient  siffles  à  Paris.  N'empêche  que  Nikisch  fut  admirable  de  pathétique  et  de  furie. 

On  nous  avait  promis  la  Forêt  Bleue  ;  elle  fut  remplacée  par  les  Koenigskinder  d'Humper- 
dinck,  et  la  toute  parfaite  Géraldine  Farrar.  J'ai  particulièrement  admiré  un  troupeau  d'oies 
qui  fit  merveille  en  lançant  quelques  notes  de  passage.  Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je 
voyais  ces  charmants  volatiles  sur  la  scène,  mais  il  m'avait  toujours  paru  qu'ils  n'avaient  point 
d'ailes  et  qu'on  leur  confiait  des  rôles  beaucoup  plus  considérables  !  Tout  se  transforme. 

Louis  C.  Elson. 

ESPAGNE.  —  De  Bilbao  à  Madrid,  et  de  Vitoria  à  Oviedo,  MM.  J.  Nin  et  Blanco 
Recio  font  connaître  Rameau  et  Couperin,  applaudir  Bach  et  Veracini,  admirer  Scarlatti  et 
Senaillé.  La  France  et  la  musicologie  doivent  un  bon  point  à  ces  courageux  apôtres  du  Pro 
A r te  for  ever. 

Paul  Magnette. 


JEAN  DE  BONNEFON.  —  La  harpe  et  les  instruments  qui  Vont  précédée.  — 
Dernièrement  M.  Vincent  d'Indy  nous  montrait  comment  le  luth  aboutit  à  la  harpe. 
Aujourd'hui  M.  Jean  de  Bonnefon  aidé  de  M.  Mulot,  de  Mlle  Legrand  et  surtout  de 
MUe  Lénars  en  qui  nous  sommes  heureux  de  saluer  le  professeur  de  la  classe  de  harpe 
chromatique  attendu  et  enfin  nommé  au  Conservatoire  —  M.  de  Bonnefon  rattachait  la  harpe 
modernisée  à  tous  les  instruments  qui  l'ont  précédée  ou  accompagnée  dans  sa  longue  évolution. 
Et,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  la  harpe-luth  de  notre  collègue  Gustave  Lyon  triomphait. 

Plein  de  lyrisme,  le  conférencier  nous  signale  l'éoude  pincé  par  les  Arabes  dans  la  solitude 
du  désert,  le  théorbe  et  l'archi-luth  imposants,  les  mandores  et  guitares  dont  le  gémissement 
s'accorde  avec  le  murmure  de  la  brise  dans  les  arbres  encore  jeunes  de  Versailles.  Il  vante  la 
lyre  dont  le  nom  semble  avoir  des  ailes,  il  cite  Homère  et  Pindare,  et  nous  transporte  aux 
temps  de  l'ancien  Testament  avec  le  psaltérion,  le  kinnor  et  la  sambuc  de  race  noble... 
Tandis  que  le  public  ravi  écoute  les  sons  égrenés  de  l'instrument  chromatique,  comme  on 
écoute  l'élégie  que  l'oiseau,  ivre  du  parfum  des  roses,  entonne  sous  la  feuillée  de  mai,  blanchie 
par  la  lune. 

Enfin  voici  venir  la  harpe  d'Occident,  gracieuse  et  lymphatique  aux  mains  des  dames  du 
moyen-âge,  martyre  avec  la  Sainte  Cécile  des  catacombes  et  la  Marie-Antoinette  des  écha- 
fauds,  harpe  royale  et  douloureuse  de  Nadermann  ou  d'Erard,  qui,  lasse  d'avoir  traversé  toutes 
les  civilisations  musicales,  se  réfugie  entre  les  bras  d'un  ingénieux  polytechnicien,  pour  retrouver 
la  force,  la  puissance  et  la  jeunesse.  Délivré  de  ses  mécaniques  surannées,  et  du  poids  de  ses 
pédales,  pourvu  de  ses  deux  rangs  de  cordes  métalliques,  victorieux  d'une  sourde  et  injuste 
inimitié,  l'instrument  divin  a  reconquis  sa  grâce  et  la  force  des  ailes  ! 

Ainsi  parla  M.  Jean  de  Bonnefon,  Apollon  porte-harpe  glorieux. 


Mémoires  d'un  amnésique 

PARFAIT  ENTOURAGE  (fragment). 

Vivre  au  centre  d'oeuvres  glorieuses  de  l'Art  est  une  des  plus  grandes 
joies  qui  se  puissent  ressentir.  Parmi  les  précieux  monuments  de  la  pensée 
humaine  que  la  modestie  de  ma  fortune  m'a  fait  choisir  pour  partager  ma 
vie,  je  parlerai  d'un  magnifique  faux  Rembrandt,  profond  et  large  d'exé- 
cution, si  bon  à  presser  du  bout  des  yeux,  comme  un  fruit  gras,  trop  vert. 

Vous  pourriez  voir  aussi,  dans  mon  cabinet  de  travail,  une  toile  d'une 
beauté  incontestable,  objet  d'admiration  unique  :  le  délicieux  "  Portrait 
attribué  à  un  Inconnu  ". 

Vous  ai-je  parlé  de  mon  Téniers  simulé  ?  c'est  une  adorable  et  douce 
chose,  pièce  rare  entre  toutes. 

Ne  sont-ce  pas  là  des  pierreries  divines,  serties  de  bois  dur  ?  Oui  ? 

Pourtant,  ce  qui  surpasse  ces  œuvres  magistrales  ;  ce  qui  les  écrase 
du  poids  formidable  d'une  géniale  majesté  ;  ce  qui  les  fait  pâlir  par  son 
éblouissante  lumière  ?  un  faux  manuscrit  de  Beethoven  —  sublime 
symphonie  apocryphe  du  maître  —  acheté  pieusement  par  moi,  il  y  a  dix 
ans,  je  crois. 

Des  œuvres  du  grandiose  musicien,  cette  10e  symphonie,  encore 
ignorée,  est  une  des  plus  somptueuses.  Les  proportions  en  sont  vastes 
comme  un  palais  ;  les  idées  en  sont  ombreuses  et  fraîches  ;  les  développe- 
ments en  sont  précis  et  justes. 

Il  fallait  que  cette  symphonie  existât  :  le  nombre  9  ne  saurait  être 
beethovénien.  Il  aimait  le  système  décimal  :  "  J'ai  dix  doigts  ",  expliquait-il. 

Venus  pour  absorber  filialement  ce  chef-d'œuvre,  de  leurs  oreilles 
méditatives  et  recueillies,  quelques-uns,  sans  raison,  crurent  à  une  concep- 
tion inférieure  de  Beethoven,  et  le  dirent.  Ils  allèrent  plus  loin  même. 

Beethoven  ne  peut  être  inférieur  à  lui-même,  dans  aucun  cas.  Sa 
technique  et  sa  forme  restent  augurales,  même  dans  l'infime.  Le  rudimen- 
taire  ne  lui  est  applicable.  Il  ne  s'intimide  pas  du  contrefait  imputé  à  sa 
personne  artistique. 

Croyez-vous  qu'un  athlète,  longuement  célébré,  dont  la  force  et 
l'adresse  furent  reconnues  par  des  triomphes  publics,  s'infériore  du  fait  de 
porter  aisément  un  simple  bouquet  de  tulipes  et  de  jasmins  assemblés  ? 
Est-il  moindre,  si  l'aide  d'un  enfant  s'y  ajoute  ? 

Vous  n'y  encontrerez  pas. 

Erik  Satie 


Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  une  curieuse  manifestation  qui  eut  lieu  il  y  a  cinq  ans,  dans  les 
caves  de  l'opéra.  La  veille  de  Noël  1907,  guidés  par  notre  regretté  président  Charles  Malherbe, 
alors  bibliothécaire  de  l'Académie  Nationale  de  musique,  des  personnages  officiels  de  l'adminis- 
tration des  Beaux  Arts  et  quelques  représentants  des  grands  quotidiens  allèrent,  dans  les  profonds 
sous'  sols  du  monument  Garnier,  inaugurer  le  Musée  de  la  Foix,  qu'un  généreux  donateur, 
M.  Clark,  offrait  à  la  France  et  à  la  musique.  Dans  des  urnes  furent  disposés  des  disques  de 
Gramophone,  où  les  plus  belles  voix  de  notre  répertoire  étaient  venues  se  fixer  pour  jamais. 
Le  tout  fut  clos  hermétiquement  et  scellé,  avec  défense  d'ouvrir  avant  cent  ans  révolus  ces 
tombeaux  de  la  voix.  Des  discours  furent  échangés,  des  voeux  émis,  des  regrets  formulés  et 
l'on  se  sépara  en  se  promettant  de  recommencer  un  jour  cette  touchante  cérémonie. 

Ce  jour  arriva  le  14  juin  dernier  où  M.  Clark  eut  la  bonne  pensée  d'enrichir  à  nouveau 
la  collection  du  Musée  et  d'entrouvrir  pour  quelques  instants  le  caveau  dont  l'Opéra  lui  accorda 
la  concession.  Cette  fois  le  Sous-secrétaire  d'Etat  aux  Beaux  Arts,  M.  Léon  Bérard  avait  tenu 
à  se  rendre  personnellement  au  convoi,  à  suivre  nos  voix  chères  jusqu'à  leur  dernière  demeure. 
Il  vint,  accompagné  du  très  aimable  Maurice  Reclus,  son  chef  de  cabinet  et  d'un  attaché 
au  cabinet  du  Ministre  du  Commerce,  et  fut  reçu  par  M.  Banès  conservateur  de  la  biblio- 
thèque, Henri  Quittard  archiviste,  par  l'état  major  de  l'Opéra,  MM.  Messager  et  Broussan, 
Soulaine,  Gabion,  Maurice  Lefèvre,  Cassien-Bernard  et  François,  auxquels  s'étaient  joints 
quelques  rares  invités,  MM.  Ecorcheville,  Louis  Schneider,  de  Curzon  et  des  membres  de  la 
presse,  enfin  (à  tout  seigneur  tout  honneur)  M.  Clark  lui-même  et  l'administrateur  délégué 
de  la  Société  Française  du  Gramophone,  M.  Reich. 

Après  avoir  jeté  l'œil  du  maître  sur  le  Musée  de  l'Opéra  et  admiré  particulièrement  deux 
Hubert  Robert,  dignes  de  la  vente  Doucet,  M.  Léon  Bérard  et  le  cortège  qui  le  suivait, 
s'engagèrent  dans  de  sombres  dédales.  Un  arrêt,  en  passant,  à  la  gigantesque  salle  des  machines 
électriques,  qui  fit  l'an  dernier  l'admiration  des  "  Amis  de  la  Musique  ",  et  voici  le  caveau, 
dont  M.  Banès  remet  la  clef  au  Ministre.  La  porte  s'ouvre  ;  chacun  prend  place  devant  une 
vaste  table,  où  vont  se  passer  les  derniers  apprêts.  Quelle  est  cette  voix  ?  C'est  celle  de  Gémier. 
Elle  aussi,  va  descendre  au  tombeau.  Mais  elle  salue  d'abord  l'assistance  par  le  pavillon 
du  gramophone  : 

Monsieur  le  Ministre,  Messieurs, 

Sera-t-il  permis  au  gramophone  lui-même  de  prendre  ici  la  parole,  et  de  remercier  en  son 
nom  l'éminente  assistance,  qui  a  bien  voulu  le  suivre  jusque  dans  ces  catacombes  de  l'Opéra  ? 
Avant  de  m'introduire,  pour  cent  ans  au  moins,  dans  l'urne  fatale,  qui  sera  fermée  sous  vos 
yeux,  je  tiens  à  exprimer  une  fois  encore  ma  gratitude  envers  ce  Musée  de  la  Voix,  et  envers 
son  aimable  conservateur  M.  Banès. 

Ne  l'oublions  pas,  Messieurs,  c'est  en  France  que  naquit,  il  y  a  quelques  années,  l'idée 
d'une  bibliothèque  phonographique,  idée  que  toutes  les  autres  nations  se  sont  fait  un  devoir 
d'imiter  depuis  lors,  reconnaissant  ainsi  l'intérêt  scientifique  d'une  pareille  collection.  Et  c'est 
l'Académie  Nationale  de  Musique  qui,  avant  tout  autre,  réalisa  cet  ingénieux  projet.  N'était-ce 
pas  légitime  ?  Où  les  voix  endormies   auraient-elles  trouvé   meilleur   et   plus   sûr  accueil  ?   Il 
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appartenait  au  temple  de  la  musique  dramatique  française,  dont  nous  saluons  ici  les  grands 
prêtres  MM.  Messager  et  Broussan,  de  tenter  ce  miracle  de  la  durée,  de  conserver  à  nos 
arrières  petits  fils  ce  qu'il  y  a  de  plus  fugitif  au  monde,  ce  qui  par  excellence  n'a  ni  corps  ni 
durée  :  la  voix  humaine. 

Comme  le  peintre,  comme  l'écrivain  et  le  musicien  même,  l'artiste  lyrique  pourra  désor- 
mais laisser  d'autres  témoignages  de  son  talent  que  le  souvenir  d'une  réputation  périssable. 
Cette  souveraineté  d'un  organe  précieux,  ce  charme  efficace  du  mouvement  vibratoire,  cette 
voix  enfin,  si  subtile  et  si  chère,  nous  l'aurons  sauvée  de  l'oubli,  et  le  chanteur  pourra 
dire  à  son  tour  : 

Non  omnis  nioriar  !  .  .  .  . 


M.  le  Ministre,  en  assistant  personnellement  à  cette  cérémonie,  vous  avez  marqué  le 
haut  intérêt  que  vous  attachiez  à  cette  œuvre  de  survie  musicale.  Lorsque,  dans  un  siècle,  ces 
disques  reverront  le  jour,  les  artistes  vous  sauront  gré  d'avoir  donné  cette  preuve  de  bienveillante 
sympathie  à  leurs  grands  devanciers  de  19 12.  " 

A  cette  allocution  succéda  un  air  de  Lohengrin  chanté  par  Franz,  puis  un  solo  de 
Kubelik  dans  lequel  les  harmoniques  des  cordes  donnèrent  l'impression  d'un  instrument  à  vent, 
enfin  la  plainte  de  Dalila  soupirée  par  Mlle  Brohly.  Personne  n'élève  la  voix,  le  disque  seul  a 
la  parole.  Le  moment  est  solennel.  Ligotés  dans  des  feuilles  d'amiante,  serrés  par  les 
bandelettes  funéraires,  une  trentaine  de  phonogrammes  attendent  l'enfouissement.  Là  gisent, 
en  puissance,  Chaliapine,  Caruso,  Amato,  le  délicieux  Reynaldo  Hahn,  qui  mérite  bien  de 
passer  à  la  postérité  en  qualité  de  ténor,  Mmes  Farrar,  de  Montaient,  Brohly,  Melba  etc.. 
Le  ministre  se  lève.  Il  se  découvre  et  d'une  main  ferme  appose  le  cachet  que  nul  ne  doit  briser 
avant  2012  !  Bruyants  et  indiscrets,  les  photographes  nous  aveuglent  de  leurs  étincelles. 

Il  n'y  a  point  de  sacristie.  Le  cortège  remonte  au  jour.  M.  Clark  est  félicité  pour  cette 
journée  des  Disques,  dont  on  escompte  désormais  le  retour,  et  chacune  s'éloigne  en  songeant 
avec  mélancolie  à  ce  début  du  vingt  et  unième  siècle,  pour  lequel  nous  venons  de  témoigner 
une  si  louable  sollicitude. 

J.  Leroux. 


L'Edition  Musicale 


1  Enoch  3  Janin  à  Lyon 

5  Breitkopf  de  Londres  6  Démets 
9  Durand  10  Fûrstner 


3  Sénart  et  Roudanez 
7  Bouwens 


4  Grus 
8  Durdilly 


CLAVIER.  —  Par  quel  hasard  la  musique  de  piano  nous  fait-elle  défaut  ce  mois-ci  ? 
Je  ne  vois  guère  à  signaler  que  les  Eolides  de  César  .Franck,  l  transcrites  pour  piano  à  deux 
mains  par  Gustave  Samazeuilh.  —  Pour  Orgue  ou  Harmonium,  Cinq  Pièces  brèves  sur 
des  thèmes  grégoriens,  par  l'Abbé  Brun  2  ;  puis  trois  gros  In-folios,  les  maîtres  contemporains 
de  /'orgue,  pièces  inédites  recueillies  et  publiées  par  l'Abbé  Jos.  Joubert,  3  organiste  de  la 
Cathédrale  de  Luçon  ;  les  deux  premiers,  dédiés  aux  organistes  français  et  le  troisième  aux 
étrangers.  Il  ne  faut  pas  se  dissimuler  que  la  lecture  de  ces  trois  volumes  est  plutôt  décevante  : 
inutile  de  nous  perdre  en  classifications  d'écoles  :  rien  ne  nous  fera  distinguer  un  Suédois  d'un 
Espagnol,  ou  un  Hollandais  d'un  Napolitain  :  tous  appartiennent  à  une  unique  famille,  celle 
des  organistes  improvisateurs  ;  tous  ont  les  mêmes  qualités,  ou,  si  vous  le  voulez,  la  même 
absence  de  défauts.  Depuis  Franck,  il  n'est  assurément  pas  un  seul  chef-d'œuvre  qui  ait  été 
conçu  pour  l'orgue,  ce  Roi  des  instruments.  Cela  dit,  avouons  que  l'entreprise  était  séduisante 
et  qu'en  s'y  risquant,  M.  l'Abbé  Joubert  s'est  fait  le  plus  grand  honneur. 

CHANT.  —  Sept  jolies  Mélodies  d'Alfred  Rullmann,  4  musique  saine  et  inoffensive 
à  tous  égards,  sans  être  totalement  rétrograde  ;  à  recommander  aux  jeunes  élèves  que  l'on  ne 
veut  pas  engager  vers  les  abîmes  d'un  modernisme  alarmant  pour  les  familles.  Parmi  les  petites 
publications  où  il  y  a  toujours  à  glaner,  citons  quatre  livraisons  des  Saluts  grégoriens  publiés 
par  M.  l'Abbé  Brun  2  en  l'honneur  de  Saint  Joseph  et  du  Sacré  Cœur  ;  un  recueil  des 
Chansons  de  France  (Chansons  Limousines,)  un  volume  de  VEuterpe  5  :  airs  et  Madrigaux  à 
plusieurs  voix,  de  Campion,  Dowland,  Wilbye  et  Pilkington,  (ires  années  du 
XVIIe  Siècle.)  Ne  se  trouvera-t-il  donc  pas  en  France  une  Société  Chorale  pour  renouveler  ses 
programmes  en  y  inscrivant  quelques-unes  de  ces  petites  pièces,  exquises  de  fraîcheur  et 
d'originalité  ? 

INSTRUMENTS.  —  M.  René  Schidenhelm  8  qui  à  défaut  d'une  originalité  bien 
accentuée  a  toujours  le  mérite  de  posséder  à  fond  les  ressources  de  son  instrument  nous  donne 
un  Lied  pour  deux  Violoncelles  et  Piano,  une  Ballade  et  un  Scherzo  Sérénade,  pour  Violoncelle  et 
Orchestre,  celui-ci,  réduit  au  Piano.  Pour  Violon,  voici  la  Chanson  d'un  Soir  d'Automne  de 
M11'-'  Germaine  Corbin,  7  musique  bien  douloureusement  grinçante  ;  de  Mme  Cécile 
Simon,  s  un  Trio  de  belle  allure  et  de  M.  Pairchild,  °  un  Quatuor  à  cordes.  Enfin  une 
petite  Transcription,  le  Rossignol  en  Amour,  de  Couperin,  adapté  à  la  flûte  par  Charles 
Bouvet.  f;  Que  les  puristes  ne  se  hâtent  point  de  crier  au  scandale  ;  cette  pièce  a  bien  été 
écrite  pour  clavecin,  mais  elle  est  de  celles  que  Couperin  jugeait  lui-même  devoir  convenir 
indifFércmment  à  plusieurs  instruments  :  il  en  donne  l'indication  formelle  ;  voilà  donc  une  de 
ces  transcriptions  absolument  légitimes,  auxquelles  nous  ne  pouvous  qu'applaudir.  V.  P. 
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LÉON  AUSCHER 

A  la  suite  d'un  article  sur  la  décentralisation  musicale  au  cours  duquel  je  tentai  d'ébaucher 
un  programme  de  "  tourisme  artistique  ",  je  reçus  une  lettre  chaleureuse  de  mon  ami  Léon 
Auscher,  —  et  l'idée  me  vint  d'interroger  ce  grand  sportsman,  certain  d'avance  qu'il  apporte- 
rait quelques  aperçus  ingénieux  dans  l'enquête  que  j'ai  entreprise. 

Léon  Auscher  est  —  vous  ne  l'ignorez  point  —  l'un  des  apôtres  du  tourisme  en  France. 
Il  a  aidé  à  répandre  les  sports  d'hiver  dans  nos  montagnes  et  plus  d'un  village  isolé  lui  doit 
la  création  d'une  route  nouvelle,  plus  d'un  hameau  perdu  lui  doit  d'être  révélé  au  public 
voyageur. 

Il  s'est  imposé  une  tâche  et  l'accomplit  avec  une  persévérance  inlassable.  Il  a  organisé  des 
voyages  d'exploration  à  travers  la  montagne  hivernale,  à  l'époque  où  les  paysans  paraissent 
s'endormir  du  sommeil  des  marmottes.  Il  a  révélé  aux  pyrénéens  l'usage  du  traîneau  et  mené 
dans  nos  Alpes  une  campagne  acharnée  en  faveur  du  ski.  Les  résultats  qu'il  a  obtenus  ne 
sont-ils  pas  surprenants  ?  Trente  stations  d'hiver  se  sont  créées  en  France  et  déjà  un  nouveau 
mouvement  de  tourisme  s'est  produit.  Chamonix,  le  Revard,  Gérardmer,  Saint  Pierre  de  Char- 
treuse, le  Sapey,  Cauterets,  les  Eaux-Bonnes  jouissent  désormais  d'un  renom  qui  fait  pâlir 
celui  des  centres  réputés  de  l'industrieuse  Helvétie.  Appliquant  la  belle  devise  du  Touring 
Club,  il  tente  de  "  faire  connaître  et  de  faire  aimer  notre  pays  ",  mais  sous  un  aspect  ignoré. 
Le  surprenant  enthousiasme  que  provoqua  chez  nous  la  révélation  des  sports  d'hiver,  n'est-il 
pas  le  résultat  de  l'œuvre  patiente  de  Léon  Auscher  ?  Et  les  hôteliers  montagnards  qui  ont 
trouvé  dans  cette  passion  nouvelle  une  source  de  fortune  inespérée,  n'oublieront  peut-être  pas 
le  nom  du  propagandiste  le  plus  actif  et  le  plus  modeste  ? 

Léon  Auscher  appartient  à  une  famille  de  musiciens  :  Il  est  parent  de  Léo  Sachs  et 
d'Alfred  Casella,  et  Mme  Auscher  est  une  pianiste  de  grand  talent.  Je  connaissais  déjà  ses  goûts 
artistiques  par  nos  nombreux  entretiens  et  je  savais  ne  pas  m'adresser  à  un  profane.  Pourtant, 
ce  matin  là  lorsque  je  l'aperçus  dans  une  allée  du  beau  parc  qui  entoure  sa  propriété  de  Neuilly, 
il  m'accueillit  par  des  protestations  véhémentes  : 

—  Je  vous  vois  venir, s'écria-t-il.  Vous  voudriez  me  faire  dire  quelques  imprudences  au  sujet 
de  la  musique  moderne.  Avez-vous  oublié  que  je  suis  un  "routier"  impénitent,  un  "vagabond" 
éternel  ?  Comment  voulez-vous  que  j'allie  mon  amour  de  la  vie  au  grand  air  avec  le  goût  de 
la  "musique  de  chambre''''  ?  J'ai  trop  le  souci  de  fuir  les  espaces  clos  et  les  foules  qui  s'y  pressent 
pour  devenir  un  "  amateur  de  concerts  ". 

—  Mais  cette  musique  moderne,  vous  ne  l'ignorez  point  cependant  ?... 

—  Certes,  j'en  connais  assez  pour  prétendre  me  former  une  opinion,  si  je  me  contentais  de 
juger  à  la  légère.  Mais  n'ayant  fréquenté  aucune  audition  musicale  depuis  nombre  d'années, 
je  n'ai  pas  le  droit  de  jouer  à  l'arbitre  et  j'aime  mieux  vous  dire  tout  net  que,  faute  d'entraîne- 

1  Voir  les  n0'  5  et  6. 
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ment  ou  de  constance,  je  ne  comprends  rien  à  la  musique  ultra-moderne.  C'est  un  art  qui, 
par  ma  faute  peut-être,  me  demeure  étranger.  J'en  suis  resté  au  point  où  j'en  étais  à  l'heure 
où  j'ai  commencé  à  battre  les  grands  chemins,  soit  à  pied,  soit  à  bicyclette,  soit  en  automobile, 
c'est-à-dire  à  un  respect  profond  pour  les  classiques  et  à  une  passion  que  rien  n'éteindra  jamais 
pour  Wagner.  Depuis,  le  tourisme  m'a  empêché  d'apprécier  les  maîtres  de  l'heure... 

—  Pensez-vous  donc  que  le  goût  du  tourisme  et  l'amour  de  la  musique  soient  des  senti- 
ments incompatibles  ? 

—  Bien  au  contraire,  et  je  vois  entre  le  tourisme  et  la  musique  des  liens  réels,  des 
rapports  étroits  qu'il  serait  aisé  de  développer.  Il  y  a  d'abord  un  lien  moral  très  net  et  très 
précis  :  Le  tourisme,  en  effet,  est  un  admirable  mode  d'éducation  :  il  exerce  l'homme  à  voir 
et  à  admirer  ;  il  le  met  en  présence  des  spectacles  harmonieux  et  splendides  de  la  nature  ;  il 
ouvre  son  âme  aux  sensations  les  plus  fortes  et,  par  suite,  il  me  paraît  tout  à  fait  évident 
qu'il  doit  le  prédisposer  à  mieux  concevoir,  à  comprendre  plus  nettement  les  manifestations 
artistiques. 

"  Enfin,  ceux  qui,  comme  nous,  sont  à  Pavant-garde  de  ce  grand  mouvement  du  tourisme 
national  qui  a  eu  sur  les  idées  françaises  une  si  heureuse  influence,  ceux-là  s'aperçoivent  de 
plus  en  plus  que  pour  propager  le  tourisme  en  France,  il  faut  sauvegarder  chaque  jour  davan- 
tage les  beautés  de  notre  pays.  Ces  beautés  sont  de  deux  ordres  :  les  beautés  matérielles,  c'est-à- 
dire  les  sites,  les  monuments;  et  ensuite  le  patrimoine  historique,  et  moral  en  quelque  sorte,  de 
notre  pays.  Ce  patrimoine  comprend  en  première  ligne  les  coutumes,  c'est-à-dire  les  chants, 
les  danses  et  les  costumes  nationaux.  Et  je  vois  là,  comme  vous  l'avez  indiqué  déjà  dans  vos 
articles,  un  rôle  considérable  et  utile  à  jouer  pour  un  groupe  soucieux  de  perpétuer  les  belles 
traditions  artistiques.  La  Société  des  Amis  de  la  Musique,  par  exemple,  pourrait  avec  l'appui  de 
clubs  touristiques,  organiser  des  fêtes  régionales  aux  cours  desquelles  on  s'efforcerait  de  recon- 
stituer le  folklore  français.  Certains  musicologues  accepteraient  volontiers  la  tâche  de  retrouver 
les  airs  anciens,  les  mélodies  désuètes,  de  faire  revivre  les  vieilles  danses  de  jadis.  Je  connais 
maints  villages  où  les  plus  antiques  coutumes  ont  été  conservées  malgré  l'envahissement  des 
voyageurs.  Il  faudrait  encourager  les  paysans  à  ne  pas  renoncer  aux  mœurs  d'autrefois  et  les 
aider  à  transformer  les  réjouissances  populaires,  en  fêtes  périodiques.  C'est  ainsi  que  les  régions 
pyrénéenne  ou  dauphinoise  pourraient  être  les  théâtres  annuels  de  spectacles  admirables.  Les 
vallées  d'Ossau  et  de  Luz,  le  Queyras,  l'Oisans,  la  Maurienne  ont  un  folklore  d'une  richesse 
inouïe.  Ceux  qui  voudront  le  révéler  au  public  sauront  déplacer  un  grand  nombre  de  touristes 
désireux  d'éprouver  une  double  impression  d'art,  grâce  à  la  beauté  des  paysages  et  à  l'intérêt 
des  musiques  et  des  danses  sauvées  pieusement  de  l'oubli.  Nul  doute  d'ailleurs  que  les  Syndicats 
d'Initiative  qui  s'occupent  si  activement  aujourd'hui  de  vanter  leurs  départements  ne  s'intéres- 
sent à  une  tentative  semblable.  Et  les  promoteurs  trouveraient  à  coup  sûr  d'autres  appuis  parmi 
les  sociétés  locales,  les  philarmoniques,  les  chorales,  les  clubs  sportifs.  Les  hôteliers  eux-mêmes 
deviendraient  soudain  les  champions  de  cette  renaissance  artistique  et  musicale,  car  ils  verraient 
en  elle  un  moyen  de  prolonger  la  "  saison  ",  toujours  trop  courte  à  leur  gré.  " 

Nous  nous  étions  assis  sous  une  tonnelle  rustique  entourée  d'arbres  touffus  et  de  corbeilles 
où  des  fleurs  confondaient  leurs  teintes  vives.  Léon  Auscher  renversé  contre  le  dossier  d'un 
fauteuil  en  rotin,  parlait  d'une  voix  lente.  Il  aspira  voluptueusement  l'air  chargé  de  senteurs 
complexes. 

—  Que  voulez-vous  ?  s'écria-t-il,  sans  transition,  je  ne  puis  vivre  enfermé.  Et  combien 
me  ressemblent  !  Pourquoi  n'allierait-on  pas  cette  passion  du  grand  air  avec  l'amour  de  la 
musique.  11  suffirait  d'organiser  des  concerts  d'orchestre  sur  les  scènes  de  verdure,  dans  des 
cadres   naturels  ;  j'imagine  très  bien,  en  outre,  la  Walkyric  jouée  devant  un  paysage  de   mon- 
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tagnes  ou  telle  symphonie  exécutée  dans  une  baie  somptueuse  au  bord  de  la  mer.  Et  enfin,  le 
touriste  saisirait  avec  joie  le  prétexte  d'un  festival  qui  célébrerait  un  illustre  musicien  dans  sa 
ville  natale,  ou  d'un  défilé  historique  organisé  à  propos  d'une  fête  commémorative  et  au  cours 
duquel  il  entendrait  des  airs  de  l'époque  réconstituée  joués  sur  des  instruments  anciens.  De 
semblables  projets  aideraient  à  la  décentralisation  musicale  et  sauraient  satisfaire  en  même 
temps  le  touriste  et  le  mélomane.  Si  ces  idées  prennent  corps,  je  prêterai  volontiers  mon 
concours,  s'il  peut-être  utile  à  leur  réalisation.  Et  vous  me  verrez  au  premier  rang  des 
spectateurs.  Mais  comment  voulez-vous  que  j'hésite  à  négliger  le  concert  que  me  vante  un 
programme  de  la  Salle  Gaveau,  quand  je  puis  demain  rouler  en  auto  à  travers  le  défilé 
sauvage  de  la  Chartreuse,  vers  Saint  Pierre,  dans  un  prodigieux  décor,  parmi  le  chant  des 
cascades  et  le  bruit  du  vent  dans  les  feuilles,  qui  valent  toutes  les  mélodies  humaines?... 

Georges  Casella. 


Nous  avons  reçu  ces  lettres  de  nos  collègues  et  amis  M'"e  Landowska  et  M.  J.  Nin.  Nos 
lecteurs  ne  nous  en  voudront  pas  de  considérer  cette  polémique  comme  terminée  dans  notre 
revue  où  les  adversaires  ne  sauraient  exposer  à  l'aise  tous  leurs  arguments. 

La  Rédaction. 


Mon  cher  Ecorcheville, 

Je  ne  sais  pas...  mais  il  me  semble  que  lorsqu'on  a  vraiment  raison,  on  ne  répond  pas 
avec  une  telle... .nervosité... 

Pourquoi  Mme  Landowska  s'entête-t-elle  à  faire  de  l'esprit  à  propos  d'une  question  où 
l'observation,  la  simple  et  sage  observation,  s'impose  avant  tout  ?  Cela  nous  engage  dans  la  voie 
des  personnalités  et  nous  éloigne  singulièrement  du  terrain  de  l'art  :  c'est  infiniment  regrettable. 

Te  n'ai  jamais  dit  que  les  travaux  de  mes  prédécesseurs  dans  la  question  Piano  ou  Clavecin 
fussent  mauvais  ;  ils  sont  insuffisants  en  ce  sens  qu'en  ne  considérant  que  des  aspects  isolés, 
particuliers,  et  souvent  personnels,  du  problème,  ils  ne  l'ont  étudié  qu'incomplètement,  alors 
qu'une  vue  d'ensemble,  partant  des  origines  mêmes  de  l'expression  musicale,  eût  été  infiniment 
plus  précieuse  pour  la  recherche  d'une  conclusion  nette  et  précise. 

Les  noms  de  Fuller  Maitland,  Hermann  Kretzschmar,  Guido  Adler  et  Cari  Nef  me  sont 
familiers,  (Mme  Landowska  aura  l'occasion  de  s'en  apercevoir);  ce  sont  des  savants,  c'est 
entendu  ;  mais  Praetorius,  Kuhnau,  Mattheson,  Adlung,  Walter,  Quantz,  Ph.  Em.  Bach, 
Tiirk  Forkel,  Rimbault,  Oscar  Paul  et  Spitta  l'étaient  aussi.  Je  les  propose  à  ceux  des  lecteurs 
du  S.  I.  M.  qui  voudront  connaître  les  origines  de  la  question. 

Je  n'ai  jamais  douté  du  succès  du  clavecin,  pas  plus  que  je  n'ai  mis  en  doute  un  seul 
instant  le  succès  du  pianola  ou  du  cinématographe.  Vox  populi  vox  Dei  ;  est-ce  là  par  hasard, 
la  devise  adoptée  par  les  néo-clavecinistes  ?  Sans  doute  trouvent-ils  trop  fataliste  le  Sic  transit 
gloria  mundi  des  vieux  clavecins  de  jadis  !  N'importe  ;  l'artiste  seul  a  le  droit  de  juger  les 
questions  d'art,  et  c'est  par  dessus  de  la  foule  et  de  soi  même,  surtout,  qu'il  doit  les  regarder 
s'il  veut  faire  œuvre  utile. 

Puis-je  assurer  notre  facétieuse  amie  de  mon  silence  ?...  Je  le  souhaite,  car  j'ai  fort  peu 
de  temps  et  il  faut  que  je  m'occupe,  malgré  tout,  de  mettre  au  point,  pour  elle,  cette  énorme 
blague  qui  doit  la  faire  sourire  et  bâiller... 

Merci  une  dernière  fois,  mon  cher  Ecorcheville,  de  votre  si  parfaite  et  si  loyale 
hospitalité. 


Votre  tout  dévoué, 
Uccle-Uruxelles,  Juin,  MCMXII. 


J.    JOACHIM    NlN. 
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Mon    cher   ami, 

Monsieur  Joachim  Nin  me  demande  pourquoi  j'ai  traité  avec  trop  de  légèreté  ses  lettres. 
Mais,  mon  Dieu,  je  ne  pouvais  pas  répondre  autrement  à  une  polémique,  où  toute  argumenta- 
tion sérieuse  a  été  remplacée  par  des  citations  tirées  des  journaux,  ou  par  des  phrases  ronflantes 
dans  le  genre  de  celles  :  L'artiste  doit  toujours  regarder  par  dessus  la  foule  !  Vox  populi,  vox 
Dei  !  sic  transit  gloria  mundi  !  Mais,  mon  cher  Monsieur  Nin,  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut 
enseigner  ces  belles  vérités.  Lors  de  mon  séjour  au  pensionnat  de  Berlin,  je  les  ai  durant  trois 
ans  brodées  de  mes  propres  mains  avec  des  fils  d'or. 

Vous  faites  bien  en  vous  pressant  de  mettre  au  point  votre  livre  que  j'espère  fort  intéres- 
sant, mais  vous  avez  tort  de  vous  en  prendre  aux  musicographes  que  j'ai  cités  et  qui  sont  tous, 
sans  exception,  des  musiciens  de  grand  mérite.  Je  regrette  seulement  d'avoir  oublié  M.  Georg 
Kinsky,  le  Conservateur  du  musée  de  Cologne. 

En  somme,  que  désire  M.  Joachim  Nin  ?  Il  voudrait  prouver  que  les  pièces  anciennes 
gagnent  dans  l'exécution  sur  notre  piano  moderne.  Si  même  cela  était  vrai,  cet  argument  me 
paraîtrait  encore  insuffisant,  car  je  préfère  voir  une  gravure  du  XVIIIe  siècle  dans  son  modeste 
cadre  de  l'époque,  que  dans  le  plus  somptueux  encadrement  moderne  style.  Mais  encore  faut-il 
prouver  que  les  pièces  de  clavecin  sonnent  mieux  sur  notre  piano  que  sur  le  clavecin.  Je  joue 
avec  un  amour  égal  les  deux  instruments,  j'ai  eu  cent  fois  l'occasion  de  m'assurer  du  con- 
traire. Mais  M.  Joachim  Nin  est  pianiste,  pourquoi  ne  chercherait-il  pas  à  nous  convaincre 
devant  le  piano  ?  Je  lui  ai  fait  cette  proposition  il  y  a  quelques  mois,  il  m'a  fourni  une  réponse 
évasive.  Je  le  regrette,  car  cela  vaudrait  certes  mieux  que  des  citations. 

Ce  n'est  pas  la  foule  qui  fait  au  clavecin  son  succès,  bien  au  contraire  le  gros  public  et 
la  foule  des  professionnels  du  piano  lui  font  la  guerre.  Ce  n'est  pas  la  foule,  qui  fait  figurer 
le  clavecin  dans  les  congrès  musicaux,  dans  les  fêtes  de  Haydn,  de  Mozart  ;  ce  n'est  pas  la 
foule  qui  a  fait  figurer  le  clavecin  dans  les  fêtes  de  Bach,  mais  les  membres  du  comité  de  la 
Bachgesellschaft,  les  professeurs  Hermann  Kretzschmar,  Siegfried  Ochs,  Gustave  Schreck  ; 
Karl  Straube  etc.  Ce  sont  des  chefs  d'orchestre  tels  que  Gustav  Mahler,  Félix  Mottl,  Siegfried 
Ochs,  Mengelberg  qui  introduisent  le  clavecin  dans  leurs  orchestres.  Ce  sont  des  musiciens 
tels  que  St-Saëns,  Richard  Strauss,  Joachim,  Guilmant,  Charles  Bordes  et  tant  d'autres  qui  lui 
portent  intérêt.  U  artiste  doit  regarder  par  dessus  la  foule.  C'est  ce  que  je  fais,  Monsieur,  je 
regarde  par  dessus  cette  foule  immense  de  pianistes  professionnels  qui  haussent  les  épaules,  parce 
qu'il  est  plus  facile  de  dédaigner  que  d'apprendre 

Wanda  Landowska. 
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LES  MÉDAILLES  DU  SALON  DES  MUSICIENS  FRANÇAIS.  —  Sous  la 
présidence  de  M.  Henri  Maréchal,  Inspecteur  de  l'Enseignement  Musical,  le  Jury  du  "  Salon 
des  Musiciens  Français"  a  procédé  au  vote  des  récompenses.  En  voici  le  résultat  : 

Premières  Médailles  :  MM.  Marcel  Bertrand,  Lucien  Chevaillier,  Jean  Déré  (Niort), 
Lefèvre-Derodé  (Reims). 

Deuxièmes  Médailles  :  MM.  C.  A.  Collin  (Rennes),  Eugène  Cools,  Mme  Fleury-Roy, 
M.  Fernand  Masson,  Mme  Toutain-Griin. 

Troisièmes  Médailles  :  M11'  Balutet,  MM.  E.  Guyonnet  (La  Roche-sur-Yon),  Albert 
Laurent  (Armentières),  Paul  Le  Flem,  Georges  Palanque,  (Chartres),  Jean  Pergola,  Jacques 
Pillois. 

Mentions  :  MM.  Louis  Ancel,  Constantin-Gilles,  Jean  Cras  (Toulon),  Adolphe  Dietrich 
(Dijon),  Marcel  Gennaro,  Eugène  Riégel,  René  Schidenhelm. 

La  distribution  officielle  des  récompenses  aura  lieu  au  mois  de  novembre  prochain,  à  la 
Réouverture  solennelle  du  "  Salon  des  Musiciens  Français  ". 

Les  Compositeurs  qui  désirent  voir  leurs  oeuvres  figurer  aux  programmes  du  prochain 
Salon  devront  les  adresser  au  Secrétariat-Général,  28,  rue  Nollet,  Paris,  du    Ier  au  25  octobre. 


* 

*      * 


DÉCENTRALISATION  MUSICALE.  —  Le  ministre  des  beaux-arts  vient  d'ap- 
prouver la  répartition  du  crédit  indicatif  de  25.000  francs  affecté  sur  le  budget  de  191 2  en 
faveur  des  théâtres  lyriques  de  province  ayant  fait  œuvre  de  décentralisation  musicale.  Cette 
répartition  est  ainsi  établie  : 

Le  théâtre  des  Arts  de  Rouen  (F  Jubé  rouge,  de  M.  G.  Erlanger)  et  l'Opéra  de  Nice 
(Vercingêtorix,  de  M.  F.  Fourdrain)  reçoivent  chacun  6.000  francs  ;  les  théâtres  municipaux 
de  Nancy  (le  Pays,  de  M.  J.  Guy-Ropartz)  et  Nantes  (Myrdinn,  de  L.-A.  Bourgault-Ducou- 
dray),  4.000  francs  ;  l'Opéra  de  Marseille  (Charlemagne,  de  M.  Durand-Bloch)  et  le  théâtre 
municipal  d'Avignon  (Maguelonne  et  le  Roi  René,  de  M.  de  Saussine),  1.000  francs.  En  outre, 
les  compositeurs  Camille  Erlanger,  Guy-Ropartz  et  Félix  Fourdrain  touchent  chacun 
1.000  francs. 

* 
*      * 

LA  BATAILLE  DES  VIOLONS.  —  Notre  confrère  le  Monde  Musical  vient  de 
renouveler  l'expérience  de  lutherie  comparée  qu'il  avait  déjà  présentée  au  public  en  1909. 
Devant  une  salle  aussi  peu  éclairée  que  possible  des  artistes  vinrent  faire  entendre  une  série  de 
violons,  anciens  et  modernes  sur  les  Stradivarius,  Guarneri  et  autres  célébrités  auxquelles  la 
tradition  et  la  mode  nous  font  attacher  un  prix  sans  doute  excessif.  En  outre,  on  eut  la  surprise 
agréable  de  voir  les  deux  premiers  prix  attribués  à  deux  instruments  e. instruits  sur  (les  principes 
identiques.  Un  violon  de  Bruxelles  et  un  autre  de  Nantes  fabriqués  d'après  les  données  du 
Dr.  Chenantais  trouvèrent  auprès  du  jury  public  une  faveur  unanime. 

Tous  droits  rés  our  tous  pays  y  compris  la  Scandinavie  ci  l'Extrême  Orient 

Le  Gérant:  Marcel  Fredet. 

Impr.  par  Thb  St.  Catherine  Press  Ltd.  Bruges.  Belgique. 


CE  QUE  NOUS  AVONS  VOULU  EN  ECRIVANT  ARIANE  A 
NAXOS  ET  LE  BOURGEOIS  GENTILHOMME 


"  On  sait  que  M.  Richard  Strauss,  après  avoir  cherche  son  inspiration  dramatique  dans 
V  Orient  hébreux,  puis  dans  la  Grèce  des  Atrides,  s'est  peu  à  peu  rapproché  du  goût  occidental.  Son 
Rosenkavalier  viennois  touche  a  notre  XVIII%  siècle,  et  voici  que  le  grand  musicien  s'est  épris  du  sujet 
le  plus  français  qui  se  puisse  voir.  Il  met  en  musique,  après  Lully,  le  Bourgeois  Gentilhomme 
en  le  prenant  pour  cadre  et  pour  prétexte  d'un  opéra  galant  :  Ariadne  auf  Naxos.  Cette  adaptation 
verra  le  feu  de  la  rampe  à  Stuttgart  le  25  de  ce  mois.  V œuvre  de  Molière,  ainsi  modernisée,  nous 
réserve  bien  des  surprises  ;  ne  serait-ce  que  la  mise  en  scène  originale,  imaginée  par  Max  Reinhardt. 
Il  parait  que  V élève  musicien,  qui  impatiente  si  fort  M.  "Jourdain,  aura  le  masque  de  Fauteur  de 
Salomé,  et  que  nous  verrons  Strauss  composer  sa  propre  musique...  ! 

Le  collaborateur  fidèle  du  Dr.  Strauss,  notre  ami  Hugo  von  Hofmannsthal  a  choisi  S.I.M. 
pour  faire  part  au  public  français  des  intentions  qui  ont  guidé  les  deux  auteurs  dans  cette  remise  au 
théâtre  allemand  d'un  chef  d'' œuvre  de  la  comédie  molièresque.  Nos  lecteurs  lui  en  sauront  certaine- 
ment gré.  " 

Le  Bourgeois  Gentilhomme  de  Molière  est  un  de  ces  chefs  d'oeuvres 
qui  nous  laissent  le  souvenir  d'un  personnage  inoubliable,  plutôt  que  celui 
d'une  action  suivie.  C'est  une  comédie-ballet,  écrite  pour  la  cour. 
L'élément  impérissable,  la  comédie  de  caractère,  nous  les  devons  à  la  sur- 
abondance du  génie,  auquel  on  n'avait  pour  ainsi  dire  demandé  qu'un  décor 
pour  un  divertissement  de  danse  et  de  musique. 

La  pièce  se   termine,  comme  on  le  sait,  par  un  grand  ballet,  auquel 
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assistent  M.  Jourdain  et  ses  hôtes,  et  que  Lully  avait  paré  de  sa  musique. 
A  la  place  de  ce  ballet,  nous  avons  cru  pouvoir  —  sans  manquer  au 
respect  —  présenter  un  petit  opéra  dans  le  goût  ancien,  où  un  compositeur 
moderne  put  trouver  occasion  d'animer  un  sujet  très  simple  par  des  moyens 
très  réduits,  et  de  répondre  ainsi  victorieusement  à  certaines  critiques 
superficielles,  auxquelles  son  talent  fut  parfois  exposé. 

Sans  manquer  de  respect  —  car  la  comédie  de  Molière,  encore  une 
fois,  est  un  cadre  et  non  une  comédie  régulière.  Un  grand  artiste  sait  user 
des  formes  dramatiques  les  moins  relevées  et  les  plus  composites,  quand 
les  circonstances  le  lui  commandent  ;  il  y  témoigne  d'une  telle  sûreté  qu'il 
serait  inconvenant  de  chercher  par  la  violence  à  élever  ou  à  épurer  son 
œuvre.  Que  l'on  supprime  de  cette  comédie-ballet  les  danses  et  les  céré- 
monies, elle  s'apauvrit,  sans  gagner  en  unité,  car  son  action  est,  et  reste 
lâche,  et  son  plan  le  plus  arbitraire  du  monde.  Tout  se  tient  par  l'inven- 
tion et  le  développement  du  personnage  principal.  La  perfection  de  cette 
figure,  sa  rondeur,  la  suit  à  travers  toutes  les  scènes,  la  met  à  part,  la  fait 
vivre. 

Si  donc,  nous  nous  sommes  permis  de  faire  de  M.  Jourdain  l'organi- 
sateur et  le  spectateur  d'un  divertissement  musical  nouveau,  (et  par 
conséquent  problématique),  si  nous  avons  substitué  Ariadne  auf  Naxos  au 
TSalkt  des  Nations^  c'est  que  l'inépuisable  symbole  et  l'éternelle  actualité 
de  ce  personnage  immortel  nous  y  conviait  et  semblait  nous  y  autoriser. 

D'ailleurs,  on  trouvera  dans  notre  adaptation  à  peu  près  autant,  ou 
aussi  peu  de  musique  de  scène  et  de  musique  pure,  que  Lully  en  fournit 
de  son  temps  à  l'œuvre  de  Molière.  Une  petite  ouverture,  accessoirement 
une  transition,  la  leçon  de  danse,  la  conversation  en  musique,  les  entrées 
des  danseurs,  le  tout  à  la  discrétion  du  compositeur  moderne,  mais  en 
suivant  des  chemins  déjà  tracés,  et  comme  dans  l'ombre  de  son  grand 
devancier. 

La  cérémonie  turque,  ce  clou  de  la  représentation  française  et 
traditionnelle,  a  du  disparaître,  à  notre  très  vif  regret,  et  après  d'angoissantes 
perplexités  de  notre  part.  Mais  nous  destinons  notre  œuvre  à  la  scène 
allemande,  et  les  couplets  de  cette  ravissante  turquerie  tirent  tout  leur 
charme  de  la  lingua  franca^  que  son  aspect  burlesque  n'empêche  pas  d'être 
immédiatement  intelligible.  Traduire  ces  vers  en  allemand,  sans  les  défigurer, 
sans  les  rendre  insupportables,  c'est  une  tâche  impossible  ;  les  taire  chanter 
tels  qu'ils   sont,  c'est    s'exposer  à   les  rendre  incompréhensibles  au  public 
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presque  tout  entier  et  leur  faire  perdre,  par  conséquent,  leur  folle  gaité. 

Peut-être  n'aurions  nous  cependant  pas  trouvé  le  courage  de  sacrifier 
un  acte  aussi  célèbre,  bienqu'aussi  épisodique,  si  la  critique  moliéresque 
la  plus  récente  n'était  venue,  de  France,  nous  donner  quelque  courage  et 
presque  l'autorisation  d'agir  ainsi.  On  sait  en  effet  que  cet  épisode,  un  peu 
détaché  de  l'action,  doit  son  existence  à  un  fait  historique  :  l'envoi  par  le 
Grand  Turc  d'une  ambassade  auprès  de  Louis  XIV.  De  plus,  le  collabora- 
teur inconnu  de  Molière  en  cette  circonstance,  a  pu  être  dévoilé  derniè- 
rement. C'était  donc  plutôt  l'œuvre  d'un  diplomate  orientaliste  du 
XVir  siècle,  que  celle  d'un  grand  comique,  dont  nous  décidions. 

Mais,  la  cérémonie  supprimée,  tombait  aussi  toute  son  annexe, 
l'intrigue  amoureuse,  la  fille  de  M.  Jourdain,  son  amant  Cléonte  et 
Covielle,  qui  tous  ne  sont  que  l'échafaudage  un  peu  conventionnel  de  cet 
incident. 

Nous  sera-t-il  permis  d'espérer  que  le  public  français,  si  jamais  notre 
adaptation  lui  tombe  sous  les  yeux,  ne  voudra  voir  en  elle  que  l'hommage 
rendu  au  génie  immortel,  par  les  générations  nouvelles  d'un  peuple  étranger, 
et  l'un  de  ces  gestes  qui  semblent  menacer  l'image  consacrée,  mais,  qui  au 
contraire,  en  donnent  un  reflet  nouveau,  comme  si,  dans  l'onde  où  se  mirait 
le  personnage,  on  avait  tout  à  coup  versé  une  eau  fraîche  et  nouvelle. 

HUGO  VON  HOFMANNSTHAL 


Caricature  de  R.  Strauss  par  Kroto<wski. 
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La  Musique  ^ 

^  des  Hébreux 
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Que  l'on  veuille  bien  examiner,  relativement  à  la  rythmique  et  à  la 
musique  hébraïques,  les  bibliographies  respectives  de  l'Allemagne  et  de  la 
France.  D'une  part,  c'est  un  luxe,  une  abondance  surprenante,  de 
l'autre,  une  pauvreté  non  moins  frappante. 

Nous  ne  nous  attarderons  pas  à  rechercher  les  causes  profondes  de 
cette  différence,  mais  nous  espérons,  qu'en  elles-mêmes,  les  quelques  pages 
que  le  lecteur  va  parcourir,  trouveront  leur  excuse  naturelle. 

*  Est-il  même  besoin  de  signaler  l'intérêt  qui  s'en  peut  dégager  ?  On 
sait  quelles  tentatives  ont  déjà  été  faites  pour  rattacher  la  psalmodie  latine 
à  la  cantilation  hébraïque  et  à  la  mélopée  grecque  ;  or,  jusqu'ici  on  n'a 
découvert  que  des  ressemblances,  et  non,  que  je  sache,  une  filiation  ; 
ayant  personnellement  échoué  devant  ce  problème,  je  me  garderai  bien 
de  l'entreprendre  ici.  Mais,  en  revanche,  un  aperçu  de  la  rythmique 
sémitique,  son  rôle  dans  la  poésie,  puis  la  musique,  nous  révéleront  à 
travers  bien  des  dissemblances,  l'identité  d'un  principe,  qui,  en  terre 
sémitique,  aussi  bien  qu'en  Grèce,  qu'à  Rome  ou  en  Egypte,  préside  à 
l'union  du  verbe  et  du  son  musical,  avec  presque  toujours  adjonction  de 
la  danse. 

Un  autre  intérêt  s'ajouterait  à  celui-là  :  celui  d'une  étude  historique 
des  tâtonnements  qui  ont  précédé  l'éclosion  d'un  système  vraisemblable 
d'interprétation  rythmique  ;  mais  en  vérité,  c'est  plutôt  l'affaire  de  la 
philologie,  et  nous  passerons  sous  silence  les  innombrables  essais  qui 
furent  tentés  de  Flavius  Josèphe  à  Sievers  '  ;  qu'il  nous  suffise  de 
signaler  que  les  plus  illustres  rythmiciens  allemands    du  XIX0  siècle   ont 

1  Pour  tous  les  textes  qui  concernent  la  métrique  ancienne,  dans  l'antiquité  et  le  moyen-âge  —  et  le 
résumé  des  différents  systèmes  qui  ont  été  proposés  depuis  cette  époque  à  nos  jours,  consulter  l'ouvrage  de 
Nivard  Schlœgl,  composé  très  sérieusement  et  qui  me  parait  avoir  la  valeur  d'un  document.  Celui  de  Doller  a 
moins  de  valeur. 
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abordé  cette   question   et   ont    apporté    leur   pierre   à    cette   construction 
lentement  édifiée. 

*   # 

Il  vient  tout  naturellement  à  l'esprit  d'opérer  des  recherches 
rythmiques  dans  le  domaine  de  la  poésie,  et  par  conséquence  de. localiser 
les  nôtres  dans  le  livre  des  Psaumes,  celui  de  Job,  ou  celui  des  Proverbes; 
c'est  là  en  effet,  que  nous  découvrirons  les  systèmes  les  plus  complets 
et  les  plus  consciemment  édifiés  ;  pourtant  il  serait  injuste  de  négliger, 
tout  au  moins  dans  une  étude  de  quelque  étendue,  certains  autres  textes 
bibliques  (cantique  de  Deborah,  etc.)  et  nous  allons  même  constater  que 
n'importe  quel  fragment  —  prose  ou  poésie  —  est  à  même  de  nous 
fournir  le  renseignement  fondamental  nécessaire  à  l'orientation  de  notre 
travail,  le  principe  directeur  de  la  construction  dite  poétique  des  anciens 
poèmes  orientaux. 

Et,  d'abord,  commençons  par  nous  débarrasser  autant  que  possible  de 
ce  que  nous  savons  de  la  métrique  hellénique  et  n'en  conservons  qu'une 
importante  notion  :  celle  de  l'accent.  C'est  en  effet  de  lui  que  dépend  la 
structure  de  la  poésie  que  nous  allons  étudier. 

Voyons  donc  ce  qu'il  est  et  comment  il  se  comporte  dans  le  texte 
littéraire. 

L'accent  dans  le  mot.  Chaque  mot  hébreu  porte  un  accent  principal 
appelé  ton  par  la  plupart  des  grammairiens.  Cet  accent  se  place  tantôt  sur 
la  dernière,  tantôt  sur  l'avant-dernière  syllabe,  et  selon  certaines  règles 
qu'il  n'est  pas  utile  d'exposer  ici. 

On  peut  donc  avoir  l'un  des  deux  schèmes  suivants  : 

1°     UUUM  OU     2°     UUU^.1) 

accent  accent 

Outre  cet  accent  principal,  le  mot  porte  des  accents  secondaires,  ou 
demi-tons  :  moins  élevés  que  le  principal  ils  paraissent  lui  faire  équilibre, 
et  bien  que  la  règle  ne  soit  pas  absolue,  ils  se  placent,  dans  un  même  mot, 
de  deux  en  deux  syllabes  à  partir  de  celle  qui  porte  le  ton,  créant 
ainsi  une  sorte  d'oscillation  assez  régulière  dont  on  a  même  voulu  déduire 
un  système  rythmique. 
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Les  deux  schèmes  deviendront  alors  : 

I      uuuu  —  uu      ^  U  U  U  U  — i  u 

a  secondaire 

En  résumé,  l'accentuation  du  mot  hébraïque  peut  comprendre  trois 
degrés,  qui,  sauf  exceptions,  se  déterminent  à  peu  près  automatiquement: 

le  ton,  ou  accent  principal,  (Haupton) 

le  1/2  ton,  ou  accent  secondaire  (neben-ou  mittelton) 

la  syllabe  atone,  ou  non  accentué  (schwach-ou  tiefenton) 

Bien  que  succinct,  cet  exposé  nous  servira  cependant  à  comprendre 
le  mécanisme  rythmique  de  la  phrase  et  du  verset. 

U  accent  dans  le  vers.  Déterminer  les  règles,  ou  seulement  les  procédés 
rythmiques  du  vers  sémitique,  c'est  en  somme  résoudre  le  problème  de  la 
métrique  orientale  ancienne. 

Disons  que  l'on  a  mis  en  doute  l'existence  même  du  vers,  dans  la 
poésie  hébraïque,  mais  cette  thèse  n'a  eu  que  peu  de  partisans  ;  les  textes 
historiques  de  F.  Josèphe  ne  laissent  guère  de  doute  à  cet  égard,  et 
surtout  le  fait  que  les  Psaumes  etc.,  sont  expressément  destinés  à  être 
chantés,  rend  très  possible  la  recherche  et  la  découverte,  sinon  d'un 
mètre  poétique  bien  défini,  du  moins  d'un  ensemble  d'habitudes 
constitutives  du  genre  poétique.  C'est  pour  nous  le  point  essentiel  —  et 
il  vous  suffira  de  résumer  brièvement  l'histoire  des  études  rythmiques  en 
disant  que  plus  nous  approchons  de  l'époque  moderne,  plus  les  théoriciens 
écartent  la  notion  de  quantité  ou  de  qualité  des  syllabes,  notion  suggérée 
par  les  prosodies  grecque  et  latine  et  aussi  par  les  textes  antiques  —  on 
fait  appel  à  la  notion  d'accent  tonique  qui  devient  plus  distincte,  à  celles 
des  césures,  des  accents  secondaires  et  de  l'accent  dynamique  —  et  on 
adopte  comme  unité  non  le  demi-verset,  mais  le  verset,  comme  le  voulait 
déjà  Renan,  et  bien  avant  lui,  Origène  —  ("  que  l'unité  mesurée  ne  soit 
pas  le  demi-verset,  mais  le  verset  —  qu'il  soit  métrique  ")\ 

Partant  de  ces  idées  on  a  constaté  que  la  phrase  (comme  le  mot) 
pouvait  présenter  trois  degrés  d'accentuation  :  dans  un  groupe  ayant  un  sens 
complet,  certains  mots  seront  faiblement  vocalises —  ou  atones  —  d'autres 

1  Vettcr  et  H.  Grimme  partent  en  définitive  des  mûmes  principes,  et  en   tenant  compte  des  corrections  et 
adjonctions  de  Sievens,  on  peut  considérer  leurs  thèses  comme  acceptables. 
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le  seront  davantage,  et  l'un  de  ceux-ci  portera  l'accent  principal  :  c'est  ce 
qu'on  peut  appeler  en  hébreu  l'accent  dynamique  ;  celui-ci  ne  se  traduit 
pas  particulièrement  par  une  élévation  de  la  voix,  mais  par  un  accroisse- 
ment d'intensité^  qui  peut  entraîner,  mais  seulement  comme  "  épiphéno- 
mène  "  un  mouvement  ascendant  de  l'émission  vocale  (mouvement 
mélodique)  —  ou  coïncider  simplement  avec  lui. 

Notons  au  passage  que  cette  notion  d'accent  dynamique,  difficile- 
ment dégagée  par  les  esthéticiens  allemands  de  la  musique  (H.  Riemann 
reproche  à  Wundt  de  confondre  l'accent  dynamique  avec  l'accent 
rythmique)  n'a  été  introduite  qu'assez  tard  dans  l'étude  de  la  poésie 
sémitique,  et  que  son  application  n'est  pas  encore  aussi  indiscutable  qu'on 
le  désirerait. 

Quant  à  sa  détermination,  elle  ne  dépend  plus  exclusivement  de  la 
valeur  des  syllabes,  mais  de  la  construction  même  de  la  phrase  ;  aussi  ne 
pouvons-nous  entrer  dans  le  détail  de  l'accentuation  dynamique  qui 
nécessiterait  l'exposition  des  lois  syntaxiques  —  et  nous  bornerons-nous  à 
indiquer  les  résultats  auxquels  on  aboutit, 

Chaque  verset  poétique  (tiré  de  Job-Psaumes  ou  Proverbes)  comprend, 
s'il  se  compose  de  deux  "  lignes  ",  trois  césures,  une  principale  et  deux 
secondaires.  Précisons  par  un  exemple  (Job.  6.15). 

Achaj   bagedu  |  khemo  nachal  ||  ka'aphîq  nechalim  |  ja'abru. 
A  A  A 

césure  césure  césure 

secondaire  principale  secondaire 


Chaque  césure  constitue  une  mesure,  principale  ou  secondaire,  est 
déterminée  par  la  logique  et  porte  son  accent  dynamique,  et  ses  accents 
secondaires.  La  plus  courte  peut  avoir  deux  mots.  Enfin  tous  les  agence- 
ments que  l'on  rencontre   dans  les  textes   poétiques,   et  particulièrement 

1  Observons  que  les  Allemands  appellent  souvent  (en  poésie)  l'accent  dynamique  "  accent  d'expiration  "  ; 
il  est  permis  d'admettre  qu'il  n'y  a  pas  là  qu'une  métaphore  ;  en  hébreu  la  phrase  a  la  longueur  du  "  souffle  " 
ainsi  que  Renan  le  faisait  déjà  remarquer  (ce  qui  explique  que  la  fin  du  verset  ne  soit  pas  toujours  la  fin  de  la 
pensée  exprimée)  ;  à  l'origine,  par  conséquent,  l'accent  dynamique  a  dû  porter  de  préférence  sur  le  dernier 
mot  de  la  césure,  de  l'hémistiche  ou  du  verset,  coïncidant  avec  l'émission  plus  rapide  de  souffle  à  la  fin  de 
l'expiration. 

Le  mécanisme  physiologique  correspondant  à  la  stucture  rythmique  de  la  phrase  parlée  (ou  chantée)  est 
d'ailleurs  des  plus  intéressants  et  des  plus  instructifs  à  approfondir  (Voir  Sievers,  Franz  Saran  etc.) 
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dans  Job,  se  ramènent  à  3  types  principaux,  assez  bien  définis  : 

i°  césures  à  1  accent  principal. 
2°  césures  à  2  ou  au  plus  3  accents. 

30  césures  présentant  la  disposition  :  accent  principal  —  accent 
secondaire  —  et  les  combinaisons  de  cette  forme  avec  l'une  les  précédentes. 

Empressons-nous  d'ajouter  que  ces  différents  types  ne  sont  ni 
employés  au  hasard,  ni  mélangés  sans  intention:  l'analyse  révèle  au  contraire 
leur  emploi  systématique  selon  le  ton  général  du  morceau,  et  par  suite  une 
espèce  d'éthologïe  du  rythme  en  même  temps  que  l'existence  de  "  mètres 
poétiques  "  assez  bien  déterminés.1  Ces  constatations  ont  leur  importance 
musicale,  puisqu'elles  permettent  la  scansion  des  unités  supérieures,  la 
division  chorale  etc. 

Cherchons  à  présenta  définir,  précisément  ces  "unités  supérieures." 

La  première  que  nous  rencontrions,  est  aussi  la  plus  connue  :  c'est  le 
groupement  "  parallèle  "  de  deux  versets  (quelquefois  davantage). 

Le  parallélisme  peut  se  définir  :  deux  manières  successives  et  diffé- 
rentes d'exprimer  la  même  pensée  ;  R.  Lowth  ajoutait  (au  milieu  du 
XVIIIe  siècle)  que  le  second  fragment  servait  à  renforcer  le  premier. 

De  cette  définition  même,  nous  pourrions  déjà  inférer  à  la  musicalité, 
la  destination  musicale  tout  au  moins,  de  la  forme  parallèle  ;  mais  surtout 
nous  apercevons  la  valeur  toute  rythmique  de  cette  construction,  où  le 
second  membre,  égal  au  premier,  et  semblable  comme  idée,  porte  r  accent 
absolument  à  la  manière  d'un  fragment   musical  :  antécédent-conséquent. 

Les  esthéticiens  représentent  cette  forme  fondamentale  de  rythmique 
musicale  par  le  schème  : 

J|  j 

Je  passerai  sous  silence  les  formes  diverses  de  parallélisme,  et  d'autres 
procédés  qui  n'ont  pas  un  rapport  direct  avec  l'accentuation  :  le  chiasme, 
la  rime  même  etc.  Mais  en  retour  je  signalerai  la  structure  particulière 
connue  sous  le  nom  & anadiplosis  :  les  folkloristes  l'ont  en  effet  rencontrée 
chez  les  paysans  syriens  actuels  dont  certains  chants  nationaux  accom- 
pagnés de  danses  présentent  l'aspect  d'une  "chaîne",  chaque  vers  débutant 
par  le  mot  terminus  du  vers  précédent.  Nous  avons  donc  là  une  nouvelle 
preuve   de   la   destination    musicale   et   de   la   réalité    d'une    construction 

1  Voir  en  particulier  Vcticr-Lovvth  (1753)- 
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rythmique  bien  déterminée,  intentionnelle,  de  la  poésie  sémitique  ancienne. 
D'esprit  tout  oriental  aussi  "  le  Kinot  "  ou  encore  mesure  élégiaque, 
qui  consiste  à  faire  suivre  une  césure  longue  d'une  courte  ;  non  seulement 
cette  mesure  poétique  se  trouve  dans  les  "  Lamentations  "  et  dans  des 
textes  Assyriens  étudiés  par  Rudde,  mais  encore  dans  des  chants  funé- 
raires Arabes  accompagnés  de  la  flûte,  ainsi  que  le  signalait  déjà  Jérémie. 
(Nous  rappelons  d'ailleurs  que  la  flûte  des  cérémonies  funèbres  était  une 
coutume  de  tout  l'Orient  ancien  :  Grèce,  Asie,  Egypte.) 

Ayant  rapidement  parcouru  l'ensemble  des  formes  élémentaires  les 
plus  essentielles  à  la  construction  poétique,  et  après  en  avoir  saisi  la  notion 
principale,  nous  allons  pouvoir  aborder  la  question  encore  controversée 
de  la  forme  chorale,  et  préciser  par  de  plus  abondants  détails  l'importance 
qu'elle  prend  au  point  de  vue  plus  particulièrement  musical. 

L'agencement  strophique  constitue  dans  la  rythmique  hébraïque  un 
problème  dont  la  solution  tient  à  la  fois  à  la  rythmique  proprement  dite 
et  à  la  musique.  C'est  pourquoi  nous  en  ferons  le  trait-d'union  des  deux 
parties  principales  de  notre  étude. 

Etant  donné  comme  nous  l'avons  déjà  signalé  que  certains  psaumes, 
certains  fragments  poétiques  sont  très  clairement  destinés  au  chant  *, 
on  pouvait  se  demander  sur  quel  principe  métrique  reposait  ce  chant 
choral,  ou  individuel,  et  s'il  était  même  matériellement  possible  pour 
certains  passages  dont  la  longueur  est  considérable,  de  les  chanter  d'un 
bout  à  l'autre  sans  arrêts. 

L'attention  se  porta  alors  sur  l'énigmatique  terme  "  Selah  "  que  les 
Septante  ont  traduit  par  "  dipsalma  "  et  que  l'on  rencontre  à  plusieurs 
reprises  dans  les  passages  poétiques  (surtout  dans  les  psaumes).  On  ne  fut 
pas  toujours  d'accord  sur  la  signification  de  ce  terme  2,  au  sujet  duquel 
l'antiquité  ne  nous  a  pas  laissé  de  nombreux  renseignements  ;  pourtant 
aujourd'hui  on  admet  assez  généralement  qu'il  indiquait  un  changement 
de  personne,  de  rythme,  de  mode  etc.  dans  le  débit  —  et  par  conséquent, 
si  le  chant  était  collectif,  un  changement  de  chœur. 

1  Des  superscriptions  indiquent  assez  clairement  aussi  qu'il  s'agit  de  chant  choral. 

2  Le    nombre    des  auteurs  qui   ont  abordé  le  problème   du  "  Selah  "  est  incalculable,  et   les   avis,  autant, 
naturellement. 
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Mùller  est  le  premier  qui  ait  soutenu  scientifiquement  la  thèse  de 
l'existence  des  chœurs,  et  Zenner  après  lui,  reprit  cette  thèse  et  se  livra  à 
un  travail  de  reconstitution  des  plus  intéressants,  bien  que  parfois  un  peu 
hypothétique. 

En  définitive,  il  y  aurait  (et  on  retrouve  ici  l'influence  de  la  ryth- 
mique grecque)  trois  éléments  principaux  à  la  base  de  toute  édification 
poétique  : 

la  strophe 

l'antistrophe 

la  strophe  alternée 

cette  dernière  étant  chantée  verset  par  verset,  et  chacun  de  ceux-ci  par 
un  des  deux  chœurs. 

Mais  ce  qui  a  aidé,  ce  qui  a  beaucoup  contribué  à  fixer  cette 
nouvelle  unité,  la  strophe ',  c'est  précisément  ce  "  selah  "  qu'on  rencontre 
d'une  manière  significative  dans  le  Ps.  89. 

Il  apparaît,  en  effet,  après  le  5e  verset,  et  détermine  la  première 
strophe  ;  puis  après  le  38e,  le  46e  et  le  49e,  et  chaque  fois  paraît  encore 
déterminer  une  coupure,  indiquer  un  changement  d'  "  ethos  "  dans  le 
discours  et  probablement  de  chœur. 

Les  travaux  de  Zenner  ayant  principalement  porté  sur  ce  Psaume, 
nous  éviterons  d'entrer  dans  la  discussion  des  détails  et  renverrons 
simplement  le  lecteur  à  son  ouvrage,  qui  nous  paraît  d'ailleurs  digne  de 
retenir  l'attention.  Nivard  Schlœgl,  qui  a  recommencé  pour  son  compte 
le  même  travail,  aboutit  à  la  même  reconstruction  ;  en  indiquant  en  outre 
l'accentuation  tonique.  On  ne  peut  nier  que  cette  restitution  présente 
une  certaine  clarté  et  qu'elle  remplace  avantageusement  le  désordre 
habituel  des  éditions  bibliques  par  une  symétrie  qui  plaît  à  notre 
entendement  occidental.  Une  telle  division  par  vers  et  par  hémistiches, 
outre  qu'elle  concorde  avec  le  sens  du  texte,  est  aujourd'hui  possible 
grâce  la  découverte  récente  du  fameux  fragment  d'Esdras,  où  chaque 
verset  occupe  une  ligne,  avec  ses  deux  hémistiches   nettement   séparés. 

Cette  disposition  contraste  donc  avec  l'écriture  sans  divisions  ni 
ponctuation  des  anciens  rouleaux,  source  de  tant  d'erreurs,  et  a  pour  nous 
la  valeur  du  papyrus  qui  porte  le  "  poème  satirique  "  à  l'égard  de  la 
poésie  Egyptienne.  D'autre  part,  il  est  facile  de  se  rendre  compte  que  le 
terme  "  selah  "  n'est  pas  placé  au  hasard  dans  le  texte. 
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Est-ce  là  cependant  la  réalité,  ou  seulement  un  procédé  commode 
d'interprétation  ?  C'est  ce  qu'il  est  bien  difficile  d'affirmer  :  les  passages 
scripturaires  qui  parlent  du  chant  antiphonique  sont  peu  nombreux  et  assez 
vagues  ;  mais  d'autre  part,  les  philologues  s'accordent  à  reconnaître 
l'influence  hellénique  en  Orient  au  temps  de  la  captivité  de  Babylone  et 
il  n'est  pas  outré  de  croire  à  l'introduction  du  chant  choral  alterné  dans 
des  cantiques  dont  le  développement  se  prêtait  fort  bien  à  ce  mode 
d'exécution.  En  dernier  lieu,  si  l'on  songe  à  l'extension  extraordinaire  que 
prit  la  musique  religieuse  après  le  retour  d'exil  (et  cela  sous  l'influence 
assyrienne)  —  puis  aussi  aux  longs  pèlerinages  vers  Jérusalem,  qu'accom- 
pagnaient vraisemblablement  d'interminables  mélopées  (voir  le  Ps.  1 1 8 
par  exemple)  —  on  ne  s'étonnera  pas  que  —  originale  ou  d'importation 
étrangère,  la  forme  antiphonique  ait  été  en  usage  de  bonne  heure  chez 
les  anciens  Hébreux. 

Ce  qui  peut  choquer  dans  la  disposition  de  Zenner,  c'est  précisément 
la  trop  grande  symétrie,  peu  en  harmonie  avec  le  génie  sémitique, 
formaliste  mais  nomade,  et  incompatible  aussi  en  une  certaine  mesure 
avec  ce  que  nous  avons  découvert  jusqu'ici  de  la  rythmique  hébraïque. 
Et  c'est  aussi  ce  que  nous  lui  reprocherons.  Mais,  quoiqu'il  en  soit,  si  l'on 
tient  compte  de  l'exagération  qu'apporte  chaque  technicien  à  soumettre 
les  faits  à  son  système,  on  peut  accepter  sans  crainte  de  trop  s'égarer  que 
nous  avons  devant  les  yeux  le  schème  théorique,  rigoureux  à  l'excès  d'une 
construction  chorale,  et  que  par  suite,  la  rythmique  sémitique  ancienne 
connut  bien,  avec  un  certain  flottement  cependant,  la  strophe  ^  le  groupe 
antistrophique  —  et  si  l'on  veut  la  triade  —  ainsi  que  des  associations  de 
ces  diverses  formes  en  vue  de  groupements  plus  compliqués,  comme 
celui  que  nous  venons  d'indiquer  :  l'équilibre  des  deux  parties  extrêmes 
en  serait,  sinon  la.  preuve,  du  moins  l'indice. 

Mais  nous  bornerons  là  ce  que  nous  pouvons  dire  de  la  rythmique 
proprement  dite  :  nous  allons  pénétrer  dans  le  domaine  musical,  et  profi- 
tant de  ce  que  nous  avons  aperçu  au  cours  de  la  première  partie  de 
cette  étude,  essayer  de  nous  faire  une  idée  au  moins  vraisemblable  de  ce 
que  pouvait  être  la  musique  sémitique  ancienne,  envisagée  surtout  dans 
ses  rapports  avec  le  rythme. 


#   * 
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Et  d'abord  devons-nous  chercher  la  trace  d'une  théorie  musicale 
bien  définie  ?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Outre  que  les  textes  ne  font 
mention  d'aucun  système  déterminé,  il  nous  paraît  bien  peu  croyable  que 
les  Hébreux  aient  fait  l'application  d'une  technique  quelconque  dans 
leurs  manifestations  musicales.  Elle  serait  incompatible  avec  le  reste  de 
leurs  productions  :  leur  poésie,  qui,  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  use 
de  très  simples  procédés  ;  leur  syntaxe  qui  reste  élémentaire,  leur  mathé- 
matique qui  n'existe  pas,  etc.  En  revanche,  il  est  très  admissible  (et 
même  inévitable)  que  l'influence  des  nations  voisines,  Egypte,  Assyrie,  et 
plus  tard  la  Grèce,  ait  été  considérable,  et  on  en  pourrait  déjà  inférer  que 
la  musique  sémitique  s'appuyait,  empiriquement,  sur  des  procédés  peu 
compliqués,  sur  des  habitudes  musicales^  communes  ou  devenues  communes, 
à  toute  cette  région  du  bassin  méditerranéen.1  Quelques  auteurs  (et  moi- 
même)  ont  indiqué  que  l'art  oriental  reposait  probablement  sur  une 
gamme  heptatonique,  mais  pour  si  extraordinaire  que  cela  paraisse,  je  ne 
considère  pas  la  question  de  la  tonalité  comme  la  plus  intéressante,  du 
moins  pour  l'instant,  et  crois  au  contraire  que  nous  aurons  plus  de  satis- 
faction à  rechercher  quelles  pouvaient  être  ces  habitudes  poético-musicales 
contractées  au  cours  de  quatre  siècles  et  plus  de  séjour  en  Egypte,  puis 
pendant  la  captivité,  et  corrigées  certainement  par  le  tempérament  spécial 
de  l'hébreu. 

Les  textes  bibliques  ne  nous  fournissent  aucune  indication  précise 
sur  le  mode  d'exécution  du  chant  choral.  On  a  pu  cependant  déduire  de 
certains  passages  que  le  chant  antistrophique  existait,  surtout  sous  la 
forme  responsoriale.  Ces  conclusions  d'exégètes  prennent  plus  de  valeur 
peut-être  si  on  les  rapproche  des  résultats  que  nous  avons  déjà  obtenus 
par  l'examen  rythmique  mais  nous  éviterons  de  nous  appuyer  sur' eux. 
Par  conséquent  nos  recherches  ne  pourront  pas  porter  directement  sur 
l'antiquité.  Mais  elle  pourront  s'exercer  sur  les  coutumes  actuelles  de 
l'orient  sémitique,  et  nous  tirerons  des  renseignements  de  deux  sources 
distinctes  : 

i°  Le  chant  profane 
2°  Le  chant  religieux 

Le  chant    populaire  profane  étudié  sur   place  par  des  folkloristes,  et 

1  Je    rappelle    <|uc    les  initiateurs  des  Grecs  paraissent  avoir  été  tics  Asiatiques  ;  il  y  aurait  donc  en  quelques 
siècles  plus  tard  une  sorte  de  restitution  des  Aryens  aux  sémites. 
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qui  nous  est  connu  par  des  transcriptions  qui  commencent  à  devenir 
nombreuses,  nous  révèle  un  fait  caractéristique  : 

La  mélodie  ne  se  découpe  pas  selon  une  mesure  déterminée,  mais  elle 
s'appuie  ou  plutôt  s'élève  en  des  points  qui  correspondent  aux  accents 
toniques  des  mots  ;  entre  ces  points  d'appui,  il  peut  d'ailleurs  s'écouler 
un  nombre  très  variable  de  syllabes  et  par  conséquent  d'accents  secondaires. 
Schneller,  par  exemple,  en  nous  parlant  des  chants  en  usage  en  Palestine, 
s'exprime  à  peu  près  de  la  manière  suivante  :  "  Le  rythme  est  très  fantai- 
siste :  il  peut  y  avoir  jusqu'à  8  accents  dans  un  seul  vers,  et  trois  syllabes 
entre  deux  accents  successifs  ;  la  symétrie  comme  l'asymétrie  dépendent 
de  l'émotion  et  du  sentiment  à  exprimer."  Dahmann  dont  les  observations 
sont  plus  récentes  encore,  parle  dans  le  même  sens  :  "  On  peut  y  distin- 
guer (dans  les  chants)  des  vers  (lignes)  de  deux,  trois,  quatre  ou  5  accents, 
et  entre  chacun  d'eux,  de  1  à  3  et   même  4   syllabes    non    accentuées,    le 

poète   n'étant   pas  astreint  à  un   "nombre"   défini Occasionnellement 

deux  syllabes  accentuées  sont  immédiatement  voisines.  "  Il  s'agit  ici  de 
poésie  chantée  :  le  renseignement  vient  donc  bien  confirmer  ce  que  nous 
disions  plus  haut  de  la  poésie  biblique,  et  de  plus  il  nous  éclairera  sur  ce 
que  pouvait  être  l'union  du  chant  et  de  la  poésie  dans  l'antiquité. 

Les  durées  qui  s'écoulent  entre  les  accents  toniques  sont  sensiblement 
égales  ou  proportionnelles,  comme  semblent  l'indiquer  des  transcriptions 
que  nous  n'avons  pas  lieu  de  suspecter,  et  c'est  pourquoi  on  a  pu  dire  que 
le  "  rythme  résultait  du  flux  de  temps  qui  sépare  un  accent  de  l'autre.  " 
D'autre  part,  Julius  Ley  rapproche  cette  mélopée  de  l'ancienne  poésie 
germanique  chantée,  et  si  nous  faisons  abstraction  de  la  science  rythmique 
plus  compliquée  des  Grecs  et  des  Latins,  nous  reconnaîtrons  que  partout 
c'est  le  même  principe  qui  domine  :  l'accentuation  tonique  détermine  les 
inflexions  mélodiques.  l  De  plus,  dans  la  mélodie  hébraïque  cette  accen- 
tuation qui  détermine  déjà  le  rythme  poétique,  détermine  aussi  les  temps, 
les  mesures  musicales,  question  sur  laquelle  nous  reviendrons  plus  loin 
avec  les  détails  qui  conviennent. 

1  Signalons  que  dans  les  chants  de  l'église  grecque,  c'est  encore  la  même  loi  qui  préside  à  la  formation  de 
la  mélopée  —  ce  qui  est  facilement  observable,  sauf  quand  il  y  a  eu  désadaptation.  Le  recueil  de  Bourgault- 
Ducoudray,  instructif  à  plus  d'un  égard,  contient  de  nombreux  exemples  de  cette  concordance  dont  je  ne 
donne  ici  qu'un  aperçu. 
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L'examen  du  second  document  :  le  chant  religieux,  soulève  un 
problème  dont  il  ne  me  paraît  pas  qu'on  ait  encore  donné  une  solution 
satisfaisante.  C'est  celui  des  fameux  signes  neumatiques  que  l'on  rencontre 
dans  les  textes  bibliques,  et  dont  le  triple  rôle  est  d'indiquer  l'accent 
tonique  du  mot,  la  ponctuation  des  phrases  et  la  psalmodie  des  textes 
auxquels  ils  sont  adjoints. 

Qu'on  me  permette  le  donner  quelques  mots  d'explications  ;  ils  n'ont 
pas  pour  but  de  fournir  une  nouvelle  solution  au  problème  des  accents 
toniques, !  mais  seulement,  dans  l'état  actuel  de  cette  question,  d'en  tirer 
quelque  profit  relativement  à  nos  connaissances  musicologiques. 

On  est  quelque  peu  surpris,  lorsqu'on  ouvre,  pour  la  première  fois, 
une  édition  hébraïque  de  la  Bible,  de  la  multiplicité  des  signes  qui  ornent 
le  texte  ;  ces  signes  sont  de  deux  espèces  :  les  points-voyelles  et  les  accents 
appelés  aussi  néguinoths  (Naumbourg). 

Vraisemblablement,  ils  doivent  tous  dater  de  la  même  époque,  et 
cette  ponctuation  se  serait  établie,  enrichie  et  même  compliquée  du 
VIme  au  Xme  siècle  de  notre  ère.  C'est  du  moins  l'avis  de  Renan  et  de 
plusieurs  philologues  qui  depuis  lui,  se  sont  occupés  de  la  question.  Quant 
au  but  de  cette  ponctuation,  il  n'est  pas  douteux,  et  le  même  auteur  paraît 
l'avoir  parfaitement  défini. 

" Et  quelques  siècles  plus  tard,  quand  la  fièvre  du  scrupule  et  de 

la  subtilité  s'empare  de  ce  peuple,  qu'il  se  met  à  compter  les  lettres  de  ses 
livres  sacrés,  à  les  entourer  de  points,  d'accents,  d'un  luxe  de  signes  qu'au- 
cune autre  langue  n'a  connu,  au  milieu  des  puérilités  de  la  Massore,  pas 
une  trace  de  Grammaire...  " 

C'est  donc  pour  sauvegarder  l'intégrité  de  la  tradition  que  fut  créé 
ce  système  compliqué  d'accentuation,  et  nous  avons  tout  lieu  de  croire 
que  si  son  interprétation  a  varié  dans  les  détails  par  suite  de  sa  dispersion 
à  travers  le  monde,  sa  signification  générale  a  conservé  quelque  vérité  des 
lois  rythmiques,  logiques  et  musicales  qu'il  était  chargé  d'exprimer. 

On  peut  d'ailleurs  facilement  se  convaincre  de  la  constance  de  cette 
signification  générale  en  observant  que  les  rapports  qui  unissent  ces 
neumes,  en    quelque  région  que  ce  soit,  tant  au   point  de  vue  syntaxique 

1  On  appelle  souvent  ainsi  les  signes  neumatiques  dont  le  rôle  est  en  effet  d'indiquer  la  syllabe  qui  porte 
l'accent,  et  au-dessus  ou  au-dessous  de  laquelle  ils  se  placent.  En  même  temps  ils  indiquent  l'importance,  la 
valeur  relative  de  cet  accent  dans  la  phrase.  La  théorie  grammaticale  de  cette  accentuation  est  d'ailleurs  assez 
compliquée. 
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qu'au  point  de  vue  de  l'importance  mélodique,  sont  sensiblement  les 
mêmes  —  et  on  pourrait  déjà  conclure  à  une  commune  origine,  si  la 
philologie  ne  l'avait  déjà  mise  hors  de  doute.  ' 

Que  ces  "  néguinoths  "  aient  été  introduits  dans  les  textes  bibliques 
à  l'imitation  de  ce  qui  se  passait  vers  la  même  époque  dans  les  Eglises 
chrétiennes  de  Grèce  et  d'Orient,  —  que  plutôt  même  ils  aient  traduit  une 
tendance  générale  qui  se  manifestait  aussi  dans  l'église  latine  par  l'emploi 
des  neumes,  —  cela  est  très  concevable,  mais  ce  n'est  pas  une  raison 
suffisante  pour  admettre  une  communication  consentie  ou  involontaire 
entre  les  divers  groupes  religieux  du  bassin  méditerrannéen,  en  se  fondant 
sur  la  ressemblance  plus  ou  moins  parfaite  de  certains  signes  grecs,  sémi- 
tiques et  latins. 2  Cette  remarque  a  son  importance  si  l'on  veut  isoler  la 
mélopée  orientale  de  l'européenne  et  en  faire  une  étude  impartiale. 

Enfin  ajoutons  que  le  mode  de  cantilation  des  écrits  bibliques  est 
indiqué  assez  nettement  dans  le  Talmud,  ce  qui  en  attesterait  l'existence 
dans  le  Ier  siècle  de  notre  ère,  avec  déjà  peut-être  un  rudiment  de  notation  ; 
S*  Jérôme  d'autre  part,  en  parle  comme  d'une  chose  traditionnelle  et 
fort  ancienne.  Il  est  donc  bien  naturel  qu'au  moment  où  les  doctes  sémites 
du  haut  moyen  âge  tentaient  de  fixer  à  jamais  la  prononciation,  la  syntaxe 
et  la  signification  même  d'une  langue  qui  allait  disparaître  des  dialectes 
vivants,  ils  aient  cherché,  dans  leur  convention  semiographique  le  moyen 
d'éterniser  une  habitude  musicale  plusieurs  fois  séculaire,  et  tellement 
caractéristique  du  génie  sémitique  que  nous  la  retrouvons  chez  les  lecteurs 
du  Coran.  Nous  ne  croyons  donc  pas  exagéré  d'accepter  que  les  négui- 
noths ont  une  signification  musicale,  et  le  problème  revient  à  faire 
ressortir  leurs  rapports  avec  la  ligne  mélodique  qu'ils  indiquent,  et  avec 
le  texte  même.3 

1  Bellermann  a  le  premier  donné  une  théorie  satisfaisante  de  la  signification  grammaticale  et  rythmique 
des  accents.  L'interprétation  musicale  n'a  reçu  un  exposé  acceptable  que  de  Naumbourg  et  seulement  pour  le 
Nord  de  l'Europe.  Depuis  son  ouvrage,  l'Encyclopédie  Juive  (en  anglais)  a  amplement  complété  ces  données. 
—  Quant  à  la  communauté  d'origine  elle  a  été  indiquée  par  Renan  d'après  plusieurs  philologues  Allemands 
(Munk,  Ewald,  etc.)  —  Ce  serait  plutôt  Babylone  que  la  Palestine  bien  qu'actuellement  on  distingue  deux 
systèmes  d'accents,  tant  de  vocalisation  que  musicaux,  le  Babylonien  et  le  Palestinien. 

s  Voir  en  particulier  le  travail  de  Prâtorius. 

3  H.  Riemann  (Hand.  der  Musik-Geschichte  I,n.  p.  82)  fait  remarquer  à  propos  du  terme  encore  énigma- 
tique  "  neume  ",  l'analogie  du  mot  grec  "  neuma  "  avec  l'expression  hébraïque  "  naimah  "  qui  a  nettement 
dans  le  Talmud  le  sens  de  mélodie  et  prend  dans  les  écrits  les  plus  récents  de  l'ancien  testament  le  sens  de 
"  suavité  de  la  mélodie  ".  S'il  existe  une  parenté  dans  la  signification  des  termes,  il  est  admissible  qu'il  en  ait 
existé  aussi  dans  la  manière  de  représenter  cette  mélodie  et  que  les  néguinoths   soient  l'équivalent  de  la  semio- 
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Et  d'abord,  faisons  remarquer  que  les  différentes  traductions  d'un 
même  accent  ne  présentent  pas  toutes  la  même  valeur  pour  l'analyse  :  les 
mélismes  qui  caractérisent  la  cantilation  actuelle  de  l'Europe  septentrio- 
nale et  occidentale,  s'atténuent  dès  qu'on  passe  dans  le  Sud  ou  au  Maroc, 
et  s'effacent  en  Egypte,  en  Syrie,  à  Bagdad  ;  à  Damas  la  cantilation  est 
syllabique  et  parfois  à  peu  près  linéaire.  Aussi,  bien  que  le  rite  européen 
prétende  avoir  conservé  la  pure  tradition,  nous  avons  peine  à  le  croire  : 
un  fait  très  propre  à  infirmer  cette  prétention,  c'est  que  la  version 
Européenne  du  i6me  siècle  est  infiniment  plus  simple  que  celle  du  20me  et 
se  rapproche,  en  revanche,  davantage  de  la  version  syriaque  actuelle  ou 
de  celle  de  Bagdad. 

L'analyse  qui  portera  sur  un  fragment  oriental  actuel  nous  fournira 
donc  des  résultats  que  nous  serions  déjà  en  droit  de  généraliser;  mais  s'ils 
concordent,  d'autre  part,  avec  ceux  que  nous  pouvons  obtenir  de  l'obser- 
vation d'un  texte  européen,  où  nous  tiendrons  compte  des  complications 
qui  sont  l'œuvre  des  influences  extérieures,  nous  serons  d'autant  plus  en 
droit  de  généraliser  et  d'étendre  à  l'antiquité  des  conclusions  reconnues, 
pourrait-on  dire  d'une  universelle  nécessité. 

Telle  est  donc  à  peu  près  la  position  de  la  question  :  la  réponse  con- 
sistera en  la  détermination  du  mode  d'adjonction  de  la  mélodie  récitative 
au  texte  biblique. 

Prenons  comme  exemple  le  Ier  verset  du  Chapitre  III  de  Job  dont 
voici  la  prononciation  figurée  en  même  temps  que  l'accentuation  syn- 
taxique. 

■  \  ■.  * 

Ahareken   patach   Hiyob  et-pihou     vayekalel  et-Yomo 

<  L  I 

i°  Si  nous  cherchons  le  sens  musical  général  de  chacun  de  ces  signes 
principalement  dans  les  versions  orientales,  nous  trouvons  à  peu  près  ce 
qui  suit  : 

graphie  grecque  ou  latine.  Renan  paraît  appuyer  indirectement  cette  version  dans  le  passage  suivant.  "Il  résulte 
de  l'ensemble  du  Talmud  qu'il  y  avait  parmi  les  Juifs  une  lecture  reçue,  enseignée  traditionnellement,  peut-être 
même  notée  par  quelques  signes  [tamîn  (en  hébreu  dans  le  texte)],  analogues  à  l'ancienne  ponctuation  des 
syriens  et  des  samaritains".  (Uist.  des  Langues  Sémitiques  p.  170).  Renan  a  probablement  en  vue  ici  les  points- 
voyelle,  mais  il  résulte  de  ces  divers  commentaires  qu'une  accentuation  rudimentaitv.  traduisant  une  "  lecture 
traditionnelle"  existait  déjà  antérieurement  aux  Massoretes. 

1  J'ai  conservé  aux  signes  leur  orientation  normale  (droite  à  gauche). 


césure 
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le  iro  ■  indique  une  légère  élévation  de  la  voix  et  retour  au 
degré  initial. 

le  <  une  élévation   de  la  voix  atteignant  une  4*  ou  une  5te 
au  dessus  de  la  "chorda  ". 
premieie     ^    je   "^    auquel  aboutit  cette  ascension  vocale,  indique  une  cer- 
taine insistance  sur  ce  degré  (4*"  ou  5*"). 

le  2mo  ■  d'importance  moindre  que  le  ]  qui  le  précède  vaut 
ici  le  J^  qui  indique  le  milieu  du  verset,  et  par  suite  une 
inflexion  descendante  de  la  voix,  une  demi-cadence. 

f  le    L   indique  une  élévation,  puis  une  liaison  par  mouvement 
deuxième    <  descendant  avec  le  mot  suivant, 

césure  je        indique  la  fin  du  verset,  une  cadence  terminale. 

2°  Déterminons  à  présent  dans  chaque  mot  l'accent  tonique,  il  vient 

Ahareken  patach   Hiyob  et-pihou  |  vayekalêl  et-Yomo 


30  Enfin  l'accent  dynamique  tombe  sur  Hiyob  et  sur  vayekalêl. 

Si  maintenant  nous  nous  reportons  à  la  psalmodie  que  nous  en  four- 
nit Dom  Parisot,  nous  serons  frappés  de  la  concordance  qui  existe  entre 
les  élévations  mélodiques,  les  accents  toniques  et  dynamiques  et  les  négui- 
noths. 


,1,1.1  m  j  j  i  j  J  i  >J  2  r-i-i  J7>j  j  g  a 
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Dans  la  première  césure,  la  concordance  est  parfaite  : 

le  premier  accent  tonique  se  traduit  par  une  élévation  de  1  degré 
avec  retour  sur  le  sol,  et  correspond  bien  par  conséquent  au  signe 
neumatique  ; 

le  second  se  traduit  par  une  élévation  de  la  voix  et  aboutit  au  ré, 
quinte  de  la  "  chorda  ",  qui  souligne  et  l'accent  tonique  du  mot  Job,  et 
l'accent  dynamique  de  cette  césure  ; 

enfin  le  dernier  accent  tonique  se  manifeste  par  une  sorte  d'appog- 
giature  marquant  la  demi-cadence. 

1  La  synagogue  de  Damas  prétend  que  sa  tradition  ne  fut  jamais  interrompue. 
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Dans  la  deuxième  césure,  nous  trouvons,  en  apparence  tout  au 
moins  une  légère  divergence  : 

l'accent  et  le  signe  du  terme  "  vayekalel  "  concordent  bien  ;  mais 
l'accent  de  la  mélodie  porte  sur  la  syllabe  "  Ka  "  qui  n'est  pas  accentuée; 
cette  anomalie  s'explique  si  l'on  considère  le  ré  comme  une  appogiature 
qui  fait  ressortir  le  mélisme  do-si-la  et  surtout  si  l'on  tient  compte  que 
le  mot  en  question  porte  l'accent  dynamique  :  de  fait  c'est  bien  lui  qui 
joue  le  rôle  principal  dans  ce  fragment  mélodique  et  qui  commande  même 
au  reste  de  la  phrase  ; 

nouvelle  formule  de  cadence  sur  la  tonique  de  "  yomo  '  dont  le 
signe  se  trouve  reporté  à  la  dernière  syllabe  l. 

Tels  sont  les  premiers  résultats  que  nous  obtenons  en  opérant  sur  un 
texte  mélodique  traditionnel  et  dont  la  mélodie  nous  est  fournie  indé- 
pendamment de  toute  accentuation  neumatique. 

Répétons  à  présent  l'expérience  sur  un  texte  musical  lié  à  cette 
accentuation,  et  pour  ce,  choisissons  une  transcription  de  Naumbourg. 


jr^jeq^JH,^iiJjjlj.|,j  i?ifOJH{3jj,,Mi5ifiâg 


A  dessein,  je  ne  donne  que  la  ligne  mélodique,  car  la  démonstration 
qui  peut  se  faire  exactement  comme  dans  le  cas  précédent,  peut  aussi 
suivre  une  marche  plus  "  élégante  ". 

En  effet,  si  les  accents  toniques  du  texte  correspondent  à  des 
inflexions  ascendantes  de  la  voix,  ou  à  des  mélismes,  comme  nous  le  fait 
présumer  l'examen  du  texte  de  Job,  nous  devons  pouvoir  déterminer  par 
la  seule  inspection  de  cette  mélodie,  la  place  des  accents  toniques  de  la 
phrase  littéraire.  C'est-à-dire  que  dans  le  cas  qui  nous  occupe,  ces  accents 
devraient  correspondre  aux  notes  surmontées  d'un   + 


1  La  plupart  des  déplacements  d'accents  sont  prévus  par  les  théories  grammaticales  et  les  divergences, 
les  anomalies  sont  donc  plus  apparentes  que  réelles. 

*  Un  mélisme  n'est  q'un  allongement  sonore  de  la  note  principale.  Or  les  esthéticiens  modernes,  H.  Riemann 
en  tête,  ont  reconnu  que  l'accent  rythmique,  le  temps  battu,  s'exprime  souvent  par  un  allongement  de  la  note 
musicale.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  qu'un  accent  prosodique  qui  correspond  non  seulement  à  une  élévation 
de  la  voix,  mais  encore  à  un  temps  rythmique,  et  parfois  à  l'accent  dynamique,  se  traduise  aussi  bien  par  un 
mélisme,  qu'un  simple  allongement  ou  qu'une  élévation  mélodique. 
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La  relation  entre  les  accents  mélodiques  et  les  accents  prosodiques  et 
également  entre  ceux-ci  et  les  signes  neumatiques  est  parfaite  comme  on 
va  pouvoir  s'en  rendre  compte  dans  la  version  suivante,  où  j'indique,  outre 
le  texte,  l'accentuation  et  les  néguinoths.1 

Oe».  -XX1L) 
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Si  maintenant,  l'on  cesse  de  tenir  compte  de  la  mélodie  proprement 
dite,  pour  n'observer  que  le  mouvement  mélodique,  on  s'aperçoit  que  le  ré- 
sultat général  peut  se  représenter  par  le  schème  suivant  : 

+  +  +  + 


+ 


chaque  +  indiquant  un  accent  tonique  du  texte  ;  et  si  enfin  on  rapproche 
ce  résultat  de  celui  que  nous  avons  obtenu  précédemment,  et  surtout  des 
nombreuses  observations  qui  ont  été  faites  sur  la  musique  populaire  de 
l'orient  sémitique,  on  arrive  facilement  à  cette  conclusion  :  que  les  inflexions 
mélodiques  sont  déterminées  par  C  accentuation  tonique  (et  dynamique)  du  texte 
littéraire  et  que  le  rythme  est  engendré  par  la  suite  des  durées  qui  s'' écoulent 
entre  ces  accents.  Chaque  mesure  constitutive  sera  ainsi  déterminée  à  son 
tour  par  l'intervalle  de  deux  accents  et  non  par  le  nombre  des  syllabes  ou 
leurs  valeurs  (longues  et  brèves). 

Dans  ces  conditions,  ces  durées,  ces  mesures  élémentaires  pourront 
être  parfois  sensiblement  égales  ou  proportionnelles,  selon  que  deux  accents 
seront  séparés  par  un  plus  grand  nombre  de  syllabes  atones,  ou  qu'ils  com- 
prendront plus  de  syllabes  longues  par  nature  ou  par  position,  ou  enfin 
que  la  division  logique  entraînera  des  disjonctions,  des  césures  secondaires 
etc.  traduites  d'ailleurs  par  la  ponctuation. 

Mais  nulle  part  nous  ne  trouverons  le  rythme  musical  indépendant 
ou  différent  du  rythme  littéraire  :  les  "  mesures  "  indiquées  par  Naum- 
bourg  sont  une  concession  faite  à  nos  habitudes  musicales,  qui  l'entraîne 
à  des  allongements  exagérés,  et  ne  répond  à  rien  dans  l'art  hébraïque. 
Dans  celui-ci,  la  mesure  musicale  et  la  mesure  poétique,  c'est-à-dire 
comme  nous  l'avons  déjà  signalé,  la  césure  (composée  de  plusieurs  "mesures 

1  Vesser  a  lui-même  reconnu  tout  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  des  neumes  au  point  de  vue  rythmique. 
"  Des  points  poétiques,  dit-il,  jaillit  une  bienfaisante  clarté  ".  D'autre  part  il  remarque  que  dans  le  livre  de  Job, 
en  652  cas  (on  retrouve  sa  minutie)  la  scansion  est  liée  à  la  ponctuation. 
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élémentaires")  ne  font  qu'un  ;  comme  d'autre  part  la  psalmodie  n'est 
guère  qu'une  exagération  et  une  mise  en  ordre  musicale  du  récit,  on  peut 
dire  que  l'ancienne  cantilation  hébraïque  ne  fut  autre  chose  qu'une  "  musi- 
calisation  "  (qu'on  me  permette  le  terme)    du  texte  poétique. 

Telle  est  je  crois  l'idée  qu'il  est  permis  de  se  faire  de  l'art  sémitique 
ancien  :  la  compénétration  profonde  des  deux  éléments,  poésie  et  chant, 
paraît  être  sa  caractéristique  tout  au  moins  dans  la  psalmodie  liturgique, 
et  il  semble  bien  que  nous  nous  trouvions  ici  en  face  d'une  des  manifes- 
tations les  plus  primitives,  les  plus  jeunes  de  l'art  musical. 

Aussi  tous  les  essais  qui  avaient  pour  tendance  de  découvrir  une 
rythmique  fondée  sur  des  relations  numériques  précises  devaient-ils  fatale- 
ment aboutir  à  des  erreurs  et  à  des  exagérations. 

La  rythmique  hébraïque  ancienne  connut  les  relations  du  petit  et 
du  grand  —  des  proportions  approximatives  dans  la  longueur  et  le  nombre 
des  éléments  constitutifs  de  la  poésie  —  des  intentions  générales  dans 
l'agencement  d'une  œuvre.  Mais  non  la  précision  des  détails  qu'on  retrouve 
(parfois  avec  peine)  dans  l'art  hellénique.  Il  n'est  même  pas  indifférent  de 
signaler  à  ce  sujet  que  les  rythmiciens  modernes  commencent  à  se  défier 
de  l'exactitude  des  proportions,  au  moins  dans  l'exécution  et  surtout  à 
l'origine,  des  rythmes  grecs  :  de  plus  en  plus  on  tend  à  considérer  les  pieds 
trochaïques  comme  formés  d'un  temps  plus  long  que  l'autre,  les  mesures 
à  5  temps  comme  des  variantes,  des  mesures  à  6  temps  etc.  Que  les  théo- 
riciens soient  venus  légiférer,  et  traduire  de  simples  usages  avec  la  précision 
de  leur  esprit  géométrique,  rien  de  plus  évident  ;  mais  eux-mêmes  nous 
indiquent  qu'il  y  avait  quelque  distance  de  la  théorie  à  la  pratique  et  que 
celle-ci  avait  plus  de  souplesse  que  celle-là.  On  a  donc  pu  conclure  avec 
beaucoup  de  justesse  que  l'équidistance  des  temps  frappés,  des  temps  forts 
(en  hébreux,  des  accents  toniques  et  mélodiques)  n'était  pas  rigoureuse 
dans  la  poésie  grecque,  et  nous  retrouvons  donc  ici  un  point  commun  à 
l'art  sémitique  et  à  l'art  hellénique. 

Quant  à  la  musique  elle-même,  elle  n'était  pas  composée  selon  notre 
conception  moderne  :  composer  un  morceau  de  musique,  revenait  à  com- 
poser un  poème  qui  pouvait  être  psalmodié  par  le  chœur  des  chantres  ou 
même  par  la  foule  ;  ou  bien  encore  qui  pouvait  être  adapte  à  un  timbre 
connu,  mais  populaire,  un  hirmus,  comme  le  donnent  à  penser  certaines 
superscriptions  de  Psaumes. 

D'où  provenait   ce    mode   de   cantilation  ?  On  a  pensé   avec  assez  de 
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raison  que  c'était  un  héritage  de  l'Egypte  ou  des  peuples  Syriens  ;  on  en 
pourrait  dire  autant  des  airs  populaires,  qui  eurent  des  auteurs  cependant, 
et  parmi  lesquels  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'il  s'en  trouvât  pourtant  d'hé- 
breux, de  nomades.  Quand  on  songe  à  l'importance  des  institutions  musi- 
cales révélée  même  chez  F.  Josephe  par  des  chiffres  extravagants,  au  rôle 
que  la  musique  vocale  et  instrumentale  jouait  dans  la  vie  religieuse  et 
même  dans  la  vie  privée,  mondaine  des  Juifs,  il  n'est  guère  possible  de 
nier  l'existence  de  véritables  compositeurs  !  Mais  leurs  œuvres  durent 
toujours  procéder  des  mêmes  principes,  c'est-à-dire  dépendre  du  rythme 
et  de  l'accentuation  littéraire,  et  si  quelques-uns  de  ces  "  airs  "  devinrent 
populaires,  devinrent  les  timbres,  c'est  que  le  poète-compositeur  sut  donner 
à  son  adaptation  poetico-musicale  un  cachet,  un  caractère,  que  n'avait  pas 
la  simple  psalmodie.  Le  Cantique  des  Cantiques,  qui  n'est  très  probable- 
ment qu'un  recueil  de  chants  erotiques  mondains,  offre  exactement  les 
mêmes  dispositions  que  les  autres  livres  poétiques  de  la  bible,  et  devait 
être  chanté  selon  les  mêmes  habitudes. 

îl  est  très  probable  aussi  (et  c'est  là  un  point  important)  que  les 
chants  associés  régulièrement  à  la  danse  durent  prendre  à  la  longue  l'as- 
pect de  formules  rythmiques  bien  déterminées,  qui  se  gravèrent  indépen- 
damment des  paroles  du  texte  dans  la  mémoire  populaire.  Il  y  eut  donc 
désadaptation,  et  attribution  de  ces  formules  devenues  des  timbres  mélo- 
diques à  des  poésies,  qui  devaient  d'ailleurs  présenter  une  certaine  analogie 
rythmique  avec  les  textes  initiaux.  Des  exemples  de  désadaptation  dans  le 
stock  des  mélodies  traditionnelles  des  Hébreux,  sont  très  fréquents  :  dans 
les  unes,  par  exemple,  les  accents  mélodiques  correspondent  à  des  syllabes 
accentuées  secondairement,  ou  atones  ;  dans  d'autres  la  discordance  est 
complète. 

D'ailleurs,  cette  influence  de  l'art  du  geste  sur  la  musique  psalmodique 
n'est  guère  douteuse,  si  l'on  s'en  réfère  aux  nombreux  passages  qui  parlent 
de  la  danse  et  la  présentent  aussi  bien  comme  une  institution  religieuse 
que  comme  une  distraction  mondaine. 

Nous  ne  serions  pas  loin  d'admettre  que  la  danse  religieuse  chorale 
fut  une  des  plus  anciennes  institutions  liturgiques  :  l'étymologie  hébraïque 
elle-même  indique  que  l'on  évoluait  en  cercle^  vestige  d'un  usage  de  la  reli- 
gion égyptienne  x,   dont  les  habitudes  sont  très  reconnaissables  dans  celle 

1  J'ajoute  que  la  réaction  de  la  danse  sur  la  poésie  a  été  révélée  en  Egyte  même  par  les  papyrus  démotiques. 
M.  Boudier  est  parvenu,  en  effet,  à  reconstituer  le  rythme  d'un  certain  nombre  de  vers  tirés  du  "  Poème  Saty 
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des  Hébreux  et  où  cette  forme  de  danse  figurait  l'évolution  du  cercle 
zodiacal.  Cet  usage  existait  également  en  Grèce,  ou  il  réagit  sur  les  formes 
littéraires  en  donnant  naissance  à  la  triade.1 

Je  ne  crains  pas  de  dire  que  cette  réaction  de  la  danse  sur  les  formes 
littéraires,  n'est  pas  seulement  une  possibilité  quand  il  s'agit  de  l'art  sémi- 
tique, mais  bien  une  réalité  et  presque  une  nécessité  :  le  peuple  n'avait-il 
pas  constamment  tous  les  yeux,  dans  l'exercice  de  son  culte,  l'association 
régulière  de  tel  passage  scripturaire,  de  tel  psaume,  —  et  de  telle  évolu- 
tion du  chœur  des  lévites.2  Que  cette  évolution  engendre  un  rythme  bien 
déterminé  et  y  soumette  le  texte,  était  chose  inévitable  ;  et  le  timbre  se 
créait  ainsi  au  temple  même,  dont  il  franchissait  le  seuil  avec  la  foule,  qui 
inconsciemment  même,  par  la  voix  d'un  de  ses  poètes  attribuait  la  formule 
désadaptée  à  un  couplet  quelconque.  Il  était  également  naturel  que  ce 
timbre  devenu  populaire,  modifié,  métamorphosé  sous  l'influence  de 
rythmes  plus  accentués  et  plus  libres,  retourne  au  temple  pour  y  servir 
de  soutien  à  une  poésie  religieuse.  Certains  cantiques  paraissent  avoir  été 
ainsi  chantés  sur  des  "airs  connus"  et  l'exemple  de  ce  va-et-vient  nous  est 
fourni  par  la  musique  occidentale  du  moyen-âge,  dans  laquelle  il  est  sou- 
vent difficile  de  distinguer  si  tel  fragment  mélodique  (indépendamment 
du  texte)  est  d'origine  religieuse  ou  profane.  Seul  quelquefois,  le  rythme 
qui  devient  mesure  permet  de  découvrir  la  trace  populaire  qu'y  a  laissée  la 
danse. 

# 

*     * 

Ainsi  nous  apparaît  l'union  indissoluble  de  la  poésie,  de  la  danse  et 
de  la  musique.  Il  serait   aussi   vain   de   vouloir   reconstituer  la  théorie  de 

rique"  et  du  "Poème  de  Moschion  ".  Tous  ceux  du  premier  papyrus  sont  des  Pentamètres  dactyliques,  par 
exemple  de  la  forme  suivante  : 

UU—    |    U    U    U    U    |    U    U    ||   —    |    —   Ul|    UUUl    | 

ceux  du  deuxième  contiennent  six  mesures,  probablement  à  l'imitation  de  l'hexamètre  grec.  La  régularité  de 
la  mesure  qui  se  retrouve  dans  la  musique  occidentale,  trahit  évidemment  l'habitude  d'une  cadence  bien  déter- 
minée, dérivée  elle-même  de  celle  de  la  danse,  ou  d'un  mouvement  rythmique  simple  et  précis.  La  symétrie  et 
la  régidité  même  de  figures  de  danse  qui  nous  sont  conservées  par  les  monuments  Egyptiens  sont  très  compa- 
tibles avec  cette  mesure  régulière. 

Je  me  permettrai  d'ajouter  que  l'ouvrage  de  M.  Boudier,  qui  me  paraît  être  d'un  réel  intérêt,  et  pourrait, 
ce  me  semble,  être  le  point  de  départ  de  travaux  instructifs,  est  loin  d'être  connu  comme  il  le  mérite:  lorsque  je 
l'ai  consulté,  plus  de  10  ans  après  son  dépôt  à  la  Bibliothèque  Nationale,  je  fus  obligé  d'en  couper  presque  toutes 
les  pages  ! 

1   Voir  par  exemple  J.  Combarieu.  La  Musique.  Ses  lois,  etc. 

'  On  tend  de  plus  en  plus  à  admettre  que  le  mot  "  chœur  "  (ou  ses  équivalents)  impliquait  l'orchestique, 
même  très  élémentaire.  Voir  Mcnil,  Emmanuel,  KirchhofF. 
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l'une  que  de  l'autre,  et  surtout  l'orchestique  nous  échappe  complètement,  à 
moins  que  nous  ne  veuillons  l'assimiler  à  la  danse  égyptienne  ou  assyrienne 
dont  il  nous  reste  quelques  figures.  Encore  devrait-on  parler  de  théorie 
ou  seulement  et  plutôt  d'usages  ? 

C'est  qu'en  effet  nous  n'avons  pu  relever  pour  la  rythmique  poétique 
que  des  usages,  l'emploi  empirique  de  quelques  procédés  très  simples,  et 
qui  résultaient  même  de  la  pratique  la  plus  élémentaire,  la  plus  courante 
de  l'art  poétique.  La  forme  antiphonique,  la  triade,  le  refrain,  la  simple 
acclamation,  etc.  s'expliquent  d'eux-mêmes,  et  l'écrivain  ne  devint  poète 
que  lorsqu'il  proportionna  ses  strophes,  et  ordonna  à  peu  près  ses 
systèmes.  Le  vers  lui-même  était  une  fonction  de  la  strophe,  et  les  corres- 
pondances approximatives  des  accentuations  dans  deux  hémistiches,  puis 
dans  la  strophe  et  enfin  dans  le  système,  apparaissent  comme  des  minuties 
apportées  progressivement  dans  le  travail,  et  un  souci  plus  grand  de 
l'adaptation  de  l'œuvre  à  l'usage  qu'on  en  veut  faire.  Et  nous  avons  vu, 
en  fin  de  compte,  que  le  rythme  interne  des  versets  et  des  césures,  dérivait 
uniquement  de  la   construction  logique  et  de  la  prononciation  naturelle. 

Cette  minutie,  dont  nous  venons  de  parler,  est  allée  quelquefois  assez 
loin  :  j'ai  remarqué  certains  fragments  poétiques  où  deux  versets  consé- 
cutifs portent  exactement  la  même  accentuation,  se  divisent  selon  les 
mêmes  mesures  et  devaient  se  débiter  selon  la  même  psalmodie,  le 
3me  verset  au  contraire  se  différenciait  ;  ce  qui  trahit  probablement  le 
souci  d'un  parallélisme  complet  de  rythme  et  de  mélodie  dans  la  strophe 
et  l'antistrophe,  et  d'un  contraste  dans  l'épode.  Le  Ps.  CXVIII  est  formé 
de  strophes  alphabétiques,  composées  chacune  et  très  régulièrement  de 
huit  versets  sensiblement  égaux.  Mais  ces  exemples,  (bien  que  précieux 
en  ce  qu'ils  nous  révèlent  la  possibilité  d'un  travail  réfléchi,  destiné  à 
l'exécution  chorale  et  probablement  orchestique),  sont  très  rares,  et 
l'apparition  de  vers  disparates  au  milieu  de  strophes  qui  paraissent  réguliè- 
rement rythmées  ne  devra  jamais  étonner.  En  un  mot  le  poète  hébreu 
semble  surtout  se  préoccuper  de  l'équilibre  des  ensembles,  des  masses,  et 
non  des  éléments  constitutifs  :  dans  un  psaume  il  aperçoit  les  grandes 
divisions  chorales  ;  dans  un  système,  les  divisions  strophiques  ;  dans 
celles-ci  les  coupures  en  phrases  ayant  un  sens  complet,  qui  forment 
les  versets,  et  dans  le  verset,  les  césures  principales  ;  il  arrive,  et  c'est  là 
qu'intervient  la  notion  d'art,  à  créer  une  équivalence  approchée  entre  les 
hémistiches,  —  et  le  balancement  à  peu  près  régulier  de  la  voix  entre  les 
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accents  est  le  terme  de  son  analyse.  C'est  ce  balancement  que  nous  devons 
considérer  comme  la  figure  rythmique  élémentaire,  et  quand  elle  devient 
la  "  cellule  "  d'une  œuvre,  nous  avons  affaire  à  une  œuvre  poétique. 

Aussi  ne  devons-nous  chercher  et  n'avons-nous  trouvé  qu'une  théorie 
très  large,  aux  traits  accentués,  bien  conforme  d'ailleurs  au  génie  sémi- 
tique :  la  parabole  dont  il  usa  avec  exagération  est  bien  sa  caractéristique,et 
l'imprécision  que  nous  trouvons  dans  l'art  du  rythme  oriental  concorde 
avec  l'éloignement  qui  existe  entre  la  pensée  et  son  expression  verbale. 

On  a  pu  dire  que  ce  rythme,  poétique  ou  musical,  est  fondé  sur  l'ana- 
peste ou  l'iambe;  et  cette  conclusion  est  acceptable  pourvu  qu'on  prenne 
les  définitions  métriques  dans  leur  sens  le  plus  large.  Chaque  mot  peut  se 
représenter  schématiquement,  au  point  de  vue  de  l'accentuation  par  la 
figure 


le  signe  *— '  comprenant  du  reste  un  nombre  variable  de  syllabes  non 
accentuées,  et  le  signe  — ,  étant  un  accent  d'une  plus  ou  moins  grande 
importance  selon  le  rôle  qu'il  joue  dans  le  groupe  auquel  il  appartient.  Si 
la  durée  du  ^  est  à  peu  près  égale  à  celle  du  — ,  nous  avons  en  effet 
l'anapeste,  —  et  l'iambe  si  cette  valeur  est  sensiblement  moindre.  (Voir  le 
texte  de  Naumbourg).  On  peut,  il  est  vrai,  obtenir  une  plus  grande  préci- 
sion en  tenant  compte  des  accents  secondaires  [u],  et  par  exemple  obtenir  : 


pour  un  mot  de  2 

syllabes 

u  — 

ou   —  u 

3 

>> 

u  —  u 

OU     U   U 

"     "      4 

>> 

U    U   U   - 

-ou   u  u  - 

u   etc. 

Mais  là  encore  on  ne  retrouve  que  des  iambes  ou  des  anapestes,  ou 
si  l'on  veut  être  général,  de  mesures  binaires  et  ternaires. 

Si  donc  on  accepte  cette  interprétation,  et  que  dans  une  strophe  les 
césures  aient  assez  régulièrement  3  —  ou  4  accents  toniques,  on  pourra 
dire  que  cette  strophe  est  construite  en  trimètres,  tétramètres  etc.,  selon 
qu'il  y  a  3  ou  4  etc.  césures  par  verset.  ] 

Il  faut  remarquer  que  ces  formes  élémentaires  et  encore  imprécises 
se   retrouvent  à  la  base  de  toute   poésie    primitive,  et  qu'elles  ne  se  diffé- 

1  Ainsi  le  verset  de  Job  que  nous  avons  donné  pa^e  (3)  peut  se  scander  ainsi  : 
u  —  u  =  |u  —  u  =  u  u  --  Il  =  1  u  =   <.  <.  || 
C'est  si  l'on  veut,  un  tétramètre  avec  catalexe. 
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rendent,  se  modifient  et  se  multiplient  que  sous  l'action  d'un  raffinement 
croissant  de  la  langue,  corrélatif  lui-même  de  la  place  toujours  plus  grande 
que  l'on  accorde  à  l'esprit  artistique. 

Et  d'autre  part  ces  rythmes  vagues  de  la  poésie  chantée,  ou  seule- 
ment psalmodiée  devaient  se  préciser  singulièrement  et  nécessairement 
lorsqu'on  y  adjoignait  l'orchestique,  réduite  probablement  à  des  mouve- 
ments de  marche  très  simples,  où  domine  justement  le  rythme  anapestique. 

Ainsi  la  poésie  hébraïque  ancienne  se  présente  à  nous  comme  un  des 
premiers  stades  du  développement  artistique,  et  loin  de  la  vouloir  explorer 
avec  les  méthodes  que  nous  offrent  des  poétiques  achevées,  comme  celle 
des  Grecs,  nous  devons  nous  servir  d'elle  pour  éclairer  les  débuts  souvent 
beaucoup  plus  obscurs  des  arts  occidentaux. 

Les  déductions  auxquelles  nous  avons  abouti,  grâce  à  la  grammaire 
actuelle,  à  l'histoire  —  à  la  tradition,  visible  dans  ses  grandes  lignes  à 
travers  l'accentuation  neumatique  —  pourront  être  transposées  dans 
d'autres  contrées,  chez  d'autres  primitifs,  et  serviront  à  reculer  sensiblement 
les  limites  de  l'histoire  de  l'art.  De  jour  en  jour  d'ailleurs,  les  lois  de  la 
psalmodie  poétique  se  précisent  :  la  correspondance  des  accents  toniques 
et  des  élévations  vocales  dans  les  fragments  delphiques,  la  même  corréla- 
tion observable  dans  certains  chants  de  l'Eglise  grecque,  aussi  bien  que 
dans  les  chants  neumés  de  l'église  latine  —  viennent  confirmer  les  obser- 
vations qu'on  peut  faire  en  Orient,  ou  dans  l'Inde  ou  en  Extrême-Orient, 
et  nous  révèlent  l'emploi  dans  la  protohistoire  de  l'esprit  musical,  d'un 
procédé  artistique  aussi  simple  que  naturel  et  général. 

Qu'on  me  permette  donc  d'arrêter  ici  un  travail  qui  n'avait  d'autre 
but  que  d'ajouter  quelques  paragraphes  aux  études  de  rythmique  musicale, 
peut-être  encore  trop  peu  développées,  mais  vers  lesquelles  la  génération 
actuelle  semble  s'orienter  avec  un  savoir  plus  profond,  un  goût  plus  affiné 
et  surtout  un  intérêt  plus  vif  qu'on  ne  l'avait  fait  jusqu'à  présent  en 
France.  A.   Machabey. 
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D'APRES    UN    LIVRE    RECENT 


Je  ne  sais  quelle  charmante  personne  du  second  empire  s'écriait,  en 
pénétrant  à  la  bibliothèque  du  Conservatoire  :  "  Mon  Dieu  !  Est-ce 
possible  !  Tant  de  livres  sur  la  musique  !  "  Que  dirait-elle  aujourd'hui, 
devant  le  flot  des  volumes  d'histoire  et  de  critique,  de  doctrine  et  de 
documentation,  qui  s'abat  sur  nos  rayons  et  submerge  nos  bureaux.  Jamais 
on  ne  s'était  mis  si  opiniâtrement  à  la  poursuite  des  phénomènes  sonores  ; 
jamais  l'esprit  n'eut  tant  de  prétentions  sur  les  oreilles  ! 

Prétentions  légitimes  d'ailleurs  !  Le  wagnérisme  n'est-il  pas  venu 
proclamer  tumultueusement  la  solidarité  des  joies  artistiques  et  du  travail 
intellectuel  ;  la  Schola  n'a-t-elle  pas  répandu  parmi  les  générations 
studieuses  l'esprit  d'examen  morphologique  et  le  souci  des  spéculations 
riemanniennes?  Le  secret,  le  fameux  secret  de  l'art,  n'est  plus  qu'un  vain 
mot.  Ou  veut  savoir,  on  veut  connaître,  on  veut  démonter  les  ressorts  de 
cet  admirable  mécanisme  qui,  dès  le  commencement  du  monde,  a  ravi 
les  âmes,  et  stimulé  nos  centres  auriculaires.  Tout  un  public  est  prêt,  pour 
cette  littérature,  et  les  revues  musicales  auraient  mauvaise  grâce  à  s'en 
plaindre. 
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C'est  à  ce  groupe  compacte  de  lecteurs  impatients  que  s'adresse  aujour- 
d'hui un  double  in-40,  dont  notre  éminent  collègue  M.  Maurice  Emmanuel 
vient  de  nous  ménager  la  surprise.  Le  zèle  et  l'entraînement  ont  rendu 
possible  et  désirable  une  "  Histoire  de  la  langue  musicale  "  '  en  700  pages, 
qui  aurait  fait  hésiter  toute  la  librairie  d'il  y  a  vingt  ans.  Et  c'est  du 
Conservatoire,  sanctuaire  de  la  pratique  si  souvent  exclusive,  que  vient 
cet  effort  de  la  doctrine  éclairée  ! 

Laissant  de  côté  les  musiciens  et  leurs  œuvres,  l'ouvrage  de  M.  Em- 
manuel ne  traite  que  de  la  musique  elle-même,  et  de  l'évolution  des  procé- 
dés, qui  en  font  un  langage  de  logique  sentimentale.  C'est  là  son  origina- 
lité. Il  pourrait  se  nommer  :  la  Vie  des  Sons,  ou  mieux  encore  :  la  Vie  des 
Echelles,  puisque  ces  petits  schémas,  qui  sont  les  gammes,  représentent 
assez  fidèlement  l'état  de  la  musique  en  ses  différentes  évolutions. 

Les  échelles,  en  leurs  formes  variables,  ce  sont  les  modes,  les  vieux 
modes,  dit-on  aujourd'hui,  depuis  que  la  centralisation  occidentale  les  a 
réduits  à  un  seul,  le  majeur  omnipotent. 

Les  échelles  en  leurs  migrations,  ce  sont  les  tons,  que  notre  instinct 
moderne  range  autour  du  centre  d'UT,  en  un  ordre  intuitif  qui  n'est  autre 
que  la  tonalité.  Ainsi,  lorsque  nous  transportons  notre  échelle  majeure  du 
ton  de  ré  bémol  à  celui  de  mi  naturel,  nous  passons  de  la  cave  au  grenier, 
car  nous  évoluons  au  dessous  et  au  dessus  de  notre  domicile  normal,  qui 
est  à  l'étage  d'ut.  De  là,  le  sentiment  différent  qui  accueille  des  tonalités 
différentes,  c'est-à-dire  de  simples  déplacements  d'échelles.  Nons  enten- 
dons la  musique  en  fonction  d'ut  majeur. 

Les  échelles  ont  enfin  leur  pente  naturelle,  et  c'est  un  phénomène 
dont  M.  Emmanuel  signale  à  bon  droit  toute  la  gravité.  Les  amis  du 
majeur  que  nous  sommes,  conçoivent  la  musique  de  bas  en  haut.  Les 
partisans  du  mineur,  c'est-à-dire  toute  l'antiquité  gréco-romaine,  orientait 
le  mouvement  sonore  de  haut  en  bas.  Ceci  est  assez  singulier,  Mais,  ce 
qui  l'est  plus  encore,  c'est  que  ces  deux  échelles,  la  majeure  et  la  mineure 
soient  absolument  identiques.  "  Ut,  ré,  mi, fa,  sol,  la,  si,  ut"  et  "  Mi,  ré, 
do,  si,  la,  sol,  fa,  mi,  "  c'est  le  même  dispositif,  placé  sur  ses  pieds,  ou  sur 
sa  tête. 

1  Laurens,  2  vol.  in-40. 
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Voyez  plutôt 


N'est-ce  pas  troublant  ?  Et  comment  expliquer  cette  inversion,  qui 
est  bien  près  de  nous  paraître  une  perversion  ?  Faut-il  voir  ici  la  consé- 
quence de.  l'extrême  faveur  dont  la  quarte  a  profité  chez  les  Grecs,  la 
quarte  qui  n'est  en  elle-même  qu'une  quinte  renversée,  et  dont  le  jeu 
tétracordal  pourrait  être  considéré  comme  un  jeu  de  quintes  déguisé  ? 
Personne  n'ignore  que  la  quinte  est  le  premier  mouvement  mélodique 
dont  l'humanité  ait  pris  conscience,  lorsqu'elle  voulut  jalonner  la  série 
des  sons.  Le  saut  MI-SI  ou  SI-MI  restera  toujours  le  geste  natif  et  naïf 
de  tonique  à  dominante,  en  quelque  direction  qu'on  l'exécute.  Hé  bien  ! 
mettons-nous  à  la  place  du  Grec,  qui  cherchait  à  diviser  l'octave  en 
s'appuyant  sur  les  quintes,  les  seuls  points  de  repère   qu'il  connut.  Nous 


ne  pourrions  pas  écrire 


«S* 


Nous  sommes  donc  forcés? de  dire 


et  nous  voilà  engagés  dans  la  série  descendante.  C'est  le  système  de  la 
quarte  forcée ■,  qui  a  pesé  si  fortement  sur  la  musique  antique.  Les  Anciens 
ont  cependant  connu  les  phénomènes  de  résonance,  qui  légitiment  notre 
majeur  ascendant,  mais  la  tradition,  et  une  sorte  de  nationalisme,  leur 
interdit  toujours  de  considérer  leur  mineur  autrement  que  comme  le  type 
définitif  de  l'activité  sonore.  N'est-ce  pas  bien  conforme  à  l'idéologie 
hellène  que  cette  vision  mineure  et  subjective  des  choses  musicales,  qui 
nous  fait  songer  à  l'enfant  curieux  regardant  les  objets  par  le  petit  bout 
de  la  lorgnette  ? 
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On  est  en  droit  d'ajouter  que  l'architecture  musicale,  ainsi  vue  d'en 
haut,  n'offrait  guère  que  des  perspectives  linéaires  c'est-à-dire  mélodiques. 
Les  Grecs  voyaient  des  profils  là  ou  nous  distingons  des  groupes  enche- 
vêtrés. Pour  eux  la  série  ne  montait  pas  vers  les  hauteurs,  telles  les  fumées 
harmoniques  dégagées  de  nos  orchestres  modernes 

Ceu  fumus  in  auras  commixtus  tenues, 

mais  elle  se  projetait  à  plat.  Au  fond,  les  Grecs  étaient  hommes,  tout 
comme  nous,  et  ils  se  trouvaient  en  présence  du  même  phénomène 
auriculaire  que  nous,  mais  ils  se  plaçaient  autrement  que  nous  pour 
l'examiner.  Leur  point  de  vue  était  mélodique,  et  par  conséquent  leur 
musique  aussi. 

Et  n'est-ce  pas  déjà  beaucoup,  pour  une  humanité  qui  a  fait  parler 
d'elle  quinze  cents  ans  avant  notre  ère,  de  parcourir  ainsi  à  vol  d'oiseau 
la  topographie  de  la  musique  et  d'en  dresser  la  planimétrie.  Nous  sommes 
toujours  tentés  de  croire  que  les  hommes  en  naissant  ont  chanté  do,  ré, 
mi,  fa,  sol,  la,  si,  do,  avec  la  même  aisance  que  les  élèves  de  nos  cours 
de  solfèges,  et  il  nous  faut  un  réel  effort  d'imagination  pour  évoquer 
l'idée  d'une  mentalité  musicale  primitive.  Non,  l'homme  n'a  pas  com- 
mencé par  Panseron.  Il  a  d'abord  posé  sa  voix  sur  certains  intervalles,  et 
lorsqu'il  a  voulu  savoir  ce  qu'il  faisait,  il  s'est  aperçu  qu'il  employait  des 
quintes  et  des  quartes.  Bien  des  exotiques  en  sont  encore  là.  Ils  ont 
jalonnés  quatre  sons  dans  l'octave  et,  sur  ce  cadre,  leur  musique  s'installe, 
remplissant  un  peu  au  hasard  les  intervalles  restants.  L'échelle  de  cinq 
tons,  non  pas  celle  de  Debussy,  mais  celle  qui  s'appuie  sur  la  tonique  la 
quarte  et  la  quinte,  (T.D.S.)  et  que  M.  Emmanuel  nomme  si  bien  Xéchelle 
déficiente^  n'est  pas  le  résultat  d'un  raffinement  artificiel,  mais  bien  la  pre- 
mière étape  que  la  musique  humaine  ait  franchi  en  n'importe  quel  coin 
du  globe.  Un  reste  d'instinct  guide  vers  elle  nos  maîtres  modernes, 
lorsqu'ils  veulent  nous  transporter  aux  premiers  temps  du  monde.  Ainsi 
Fervaal  avec  son  thème  ancestral  : 
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Admettons,  si  l'on  veut,  que  les  Grecs  aient  connu  cet  âge  penta- 
tonique  à  l'époque,  où  le  fabuleux  Orphée   (peut-être  un  slave  Orof) 
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ouvrait  le  premier  chapitre  de  leur  histoire  musicale.  Depuis  lors,  et 
jusqu'à  la  décadence,  qu'ont-ils  fait  ?  Ils  ont  repéré  la  ligne  mélodique 
dont  nous  suivons  encore  les  tracés.  Ils  ont  précisé  les  sons  mobiles  qui 
s'offrent  à  l'oreille,  entre  les  sons  fixes  des  tétracordes.  Et  ce  fut  le  résul- 
tat d'un  furieux  effort  de  la  spéculation  et  de  la  pratique  d'épuiser  la  série 
de  tous  ces  intervalles  possibles.  On  s'explique  l'enthousiasme  jaloux  et 
quasi  religieux  des  Hellènes  pour  leurs  modes  variés,  leur  goût  des  irisa- 
tions chromatiques,  enharmoniques,  catapycniques  etc.,  et  l'esthétique 
exclusive  dont  un  Raymond  Duncan  s'éprend  encore  aujourd'hui.  Nous 
vivons  encore  des  reliefs  de  cette  systématisation  magistrale. 

Et  pourtant  le  monde  antique  n'est  pas  arrivé,  malgré  son  labeur,  à 
déterminer  l'emploi  d'autres  échelons  que  ceux  de  la  quinte  et  de  la 
quarte.  Entre  ces  jalons  il  n'aperçoit  que  remplissage  et  séries  interchan- 
geables, dont  chacune,  construite  suivant  un  modèle  connu  (phrygien, 
dorien,  lydien  etc.),  vient  prendre  sa  place  dans  le  cadre  établi.  La  pente 
de  l'échelle  mineure  entraîne  la  mélodie  gréco-romaine,  comme  encore 
bien  des  mélodies  populaires,  de  quartes  en  quartes  au  gré  d'une  fantaisie 
qui  reste  primitive,  et  inharmonique. 


Mais  voici  les  temps  barbares,  les  temps  d'ignorance.  Dès  le  Ve  siècle, 
le  sénateur  Boèce,  qui  parade  à  la  cour  du  roi  des  Wisigoths,  peut  écrire 
sur  la  musique  antique  plus  d'âneries  que  n'en  imaginerait  un  magister 
de  nos  jours.  Le  secret  est  perdu  et  la  confusion  règne  partout  !  Les  séries 
sont  brouillées,  les  échelles  gisent  sur  le  sol  du  plain-chant,  les  nomencla- 
tures, employées  au  hasard,  achèvent  le  désordre.  C'est  pitoyable.  Que 
devient  la  musique,  au  milieu  de  cette  anarchie  ?  Elle  paraît  s'être  réfugiée 
à  l'Orient.  Là-bas,  vers  Byzance,  elle  continue  ses  rites,  mais  non  sans  subir 
des  influences  asiatiques,  qui  altèrent  la  physionomie  de  ses  beaux  restes. 
On  ne  comprend  plus  rien  à  cette  levantine,  en  Occident.  Charlemagne 
désespère  de  mettre  sa  maîtrise  à  la  mode  de  la  schola.  Le  brave  Notker, 
en  Suisse,  s'ingénie  à  placer  des  syllabes  sous  chaque  note  des  vocalises 
neumatiques,  afin  de  leur  donner  un  sens  raisonnable  ;  tel  un  pieux  incono- 
claste  qui  prendrait  le  marbre  de  la  Vénus  de  Milo  pour  paver  sa  cellule. 
Et,  dans   le  couvent   d'Abélard  (iioo),   des   moines  celtes  entonnent,  au 
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grand     scandale    de    l'Église    romaine,    le    cantique    gaillard,    et     quasi 
chatnoiresque  : 
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Su-  uni  ar-can-ge-  lum 

Un  vent  du  Nord  Ouest  a  soufflé.  Les  chantres  auront  beau,  pendant 
mille  ans  encore,  annoner  le  mélos  héritier  d'un  monde  disparu,  ils  n'en 
retrouveront  plus  le  sens.  Un  sang  nouveau  circule  dans  la  musique. 

Car,  une  nouvelle  notion  s'est  glissée  dans  la  conscience  musicale, 
celle  de  la  tierce.  Et  cela  suffit  à  transformer  l'aspect  des  sites  auriculaires. 
La  tierce  !  dira-t-on,  quoi  de  plus  de  banal  que  ce  cinquième  harmonique, 
comparse  habituel  de  tous  les  remplissages.  Mais  au  Xe  siècle,  le  person- 
nage était  nouveau,  et  sans  droits  dans  la  cité  des  consonances  officielles. 
Les  Grecs  le  connaissaient,  car  ils  connaissaient  tout,  mais  qu'en  avaient- 
ils  fait  ?  Et  quel  admirable  parti  notre  moyen-âge  sut  en  tirer  !  Rien 
n'est  plus  curieux  et  plus  significatif  que  l'évolution  du  langage  sonore 
autour  de  ce  verbe  nouvellement  révélé. 

L'admission  de  la  tierce  parmi  les  valeurs  musicales  susceptibles  de 
spéculation,  précipita  le  triomphe  de  ce  sentiment  de  la  simultanéité  des 
sons,  que  notre  langue  musicale  s'efforce  d'exprimer  depuis  mille  ans. 
Lorsqu'entre  un  do  et  un  soi,  un  mi  apparut,  non  plus  fortuit  et 
indifférent,  mais  logique  et  représentatif,  le  désir  de  l'accord  était  né  !  On 
sait  par  quels  détours  de  la  polyphonie  il  traça  son  chemin  vers  l'har- 
monie proprement  dite.  On  commence  à  connaître  les  péripéties  de  cette 
lutte  vers  l'accord  parfait,  de  ces  batailles,  où  succombèrent  les  modes 
mélodiques,  et  où  tout  fut  sacrifié  au  succès  d'un  système  unifié  :  le 
majeur  tempéré.  Mais  on  ignore  généralement  l'importance  de  cette 
révolution  dans  le  vouloir  musical,  de  cette  soif  de  la  tierce,  qui  fut  suivie 
plus  tard  de  la  soif  de  la  septième,  de  la  neuvième  etc.. 

Ce  qu'on  ignore  surtout,  ce  sont  les  causes  d'une  pareille  évolution, 
qui,  vers  l'an  mille,  poussa  la  musique  européenne  dans  des  voies  où  aucun 
peuple  du  monde  ne  paraît  s'être  engagé  à  sa  suite.  On  pourra  bien  invo- 
quer le  développement  logique   de  l'esprit  humain  ;   mais,  pourquoi  ce 
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phénomène,  un  des  plus  étonnant  de  l'histoire,  apparaît-il  précisément  en 
notre  Occident  barbare  ?  Etait-il  réservé  à  notre  moyen-âge  de  faire  cette 
conquête  ?  La  race  celto-germaine  était-elle  appelée  à  rendre  ce  service  à 
l'humanité  ?  On  l'a  prétendu.  On  a  pu  soutenir  que  la  polyphonie,  en  sa 
première  et  insigne  gaucherie,  ne  serait  qu'une  corruption  méridionale, 
une  caricature  gallo-romaine,  de  la  musique,  telle  que  la  pratiquaient  les 
gens  du  Nord.  L'hypothèse  est  ingénieuse.  En  ce  temps  de  crise  du  latin, 
il  serait  plaisant  de  songer  que  le  grand  fait  nouveau  de  notre  civilisation 
occidentale,  le  progrès  du  seul  art  vraiment  moderne,  ait  eu  son  point  de 
départ  très  loin  de  la  Méditerranée,  entre  l'Irlande  et  l'Ile  de  France. 
Nous  aurions  donc  inventé  quelque  chose  qui  ne  vint  pas  de  Rome.  C'est 
consolant,  et,  après  tout  assez  vraisemblable.  On  peut  s'expliquer  ainsi 
des  doctrines  effarantes  comme  celles  de  Yorganum  et  bien  d'autres  spécu- 
lations médiévales,  où  il  entre  manifestement  une  part  d'incongruité 
artistique  vraiment  bien  latine.  On  peut  penser  que  la  rencontre  de  la 
doctrine  antique  et  de  la  pratique  nouvelle  a  provoqué  ces  singularités 
livresques,  que  l'érudition  prend  à  distance  pour  des  réalités  historiques, 
et  qui  d'ailleurs  ne  sont  pas  restées  sans  influence  sur  les  destinées  de 
l'art.  La  lutte  d'une  mélodie  décadente  contre  les  jeunes  aspirations  d'une 
musique  harmonique  devrait  être  présentée  dans  nos  classes.  Elle  intéresse 
bien  autant  les  "  humanités"  que  l'histoire  du  poème  épique  ou  la  décli- 
naison de  rosa  !  Combien  peu  d'élèves,  assis  sur  les  bancs  de  la  "  première  ", 
resteront  insensibles  à  "  la  langue  du  do  "  ;  et  combien  se  souviendront  de 
Virgile?  Oui,  on  ne  saurait  trop  le  redire,  des  études  comme  celles-ci  ont 
le  mérite  de  déplacer  notre  horizon  pédagogique,  et  de  nous  délivrer  du 
joug  gréco-latin.  Quand  on  voit  dans  une  culture  de  mille  ans,  la  vertu 
libératrice  de  celtisants  comme  Dufay  et  Dunstaple,  le  triomphe  mondial 
de  flamands  comme  Josquin  ou  Ockeghem,  et  d'autre  part  la  révolte  des 
papes  contre  l'essor  du  démon  sonore,  les  réformes  anémiantes  d'un 
Palestrina,  et  le  retour  des  Florentins  à  la  monodie  ancestrale,  on  com- 
prend bien  des  choses,  non  pas  seulement  en  musique.  Cette  leçon  vaut 
bien  une  ode  d'Horace,  sans  doute. 

Quoiqu'il  en  soit,  l'apparition  des  harmoniques  5,  7,  9  etc..  dans 
notre  Occident  est  un  fait  dont  les  causes  restent  encore  mystérieuses. 
C'est  à  l'histoire  de  nous  les  dévoiler.  M.  Emmanuel  n'avait  pas  à  se 
poser  ces  questions,  puisque  seuls,  les  effets,  et  non  les  raisons  du  travail 
sonore,    formaient   l'objet    de   ses   recherches.    Sa  mission   était    de   nous 
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montrer  comment,  en  l'espace  de  trois  mille  ans,  la  musique  d'Europe 
a  déplacé  son  axe  et  changé  ses  perspectives.  Orienté  d'abord  de 
haut  en  bas,  par  des  quartes  descendantes  qui  en  font  un  système  mineur, 
l'art  musical  s'est  peu  à  peu  complètement  redressé  jusqu'à  prendre  une 
forme  ascendante,  engendrée  par  la  série  des  harmoniques  naturels,  et 
dont  le  majeur  reste  le  type  parfait.  Et,  en  accomplissant  ce  revirement, 
il  devint,  d'art  mélodique,  un  art  harmonique.  Voilà,  en  deux  mots 
résumée,  l'aventure  musicale  à  laquelle  assista  l'humanité  depuis  Platon 
jusqu'à  Beethoven.  Avouons  qu'elle  valait  la  peine  d'être  contée. 

Avouons  également,  que  la  musique  est  un  art  de  bonne  composi- 
tion pour  se  prêter  à  de  telles  souplesses  !  Sur  la  tête  ou  sur  les  pieds,  elle 
prospère  également.  Peu  lui  importe  le  mineur,  le  majeur,  l'harmonie,  la 
mélodie  !  Elle  s'accommode  aussi  bien  de  l'échelle  des  tétracordes  que  de 
celle  de  la  résonance  objective.  Elle  se  condense  en  subtils  linéaments, 
ou  s'échappe  en  bouffées  vaporeuses.  A  travers  tous  ces  états,  elle  reste 
toujours  l'élément  expressif  et  sentimental,  dont  on  ne  saurait  éluder  le 
charme  singulier. 

Que  le  philosophe  aurait  ici  beau  jeu  pour  tirer  des  conclusions 
lointaines  !  Rien  ne  force  mieux  la  réflexion  que  le  spectacle,  encore 
nouveau,  de  ces  errements  du  langage  musical.  Rien  aussi  ne  saurait  nous 
mettre  en  garde  contre  les  parti-pris  de  la  critique,  comme  le  récit  de  ce 
Roman  des  sons  à  travers  les  âges. 

La  leçon  portera-t-elle  ?  Je  n'en  suis  pas  certain.  Du  moins  l'école 
—  cette  école  qui  dit  aujourd'hui  le  contraire  de  ce  qu'elle  disait  il  y  a 
trente  siècles  —  semble  peu  disposée  à  profiter  des  enseignements  de 
l'histoire.  Toute  pédagogie  cherche  l'absolu,  même  lorsqu'on  lui  démontre 
l'extrême  relativité  de  son  art.  Mon  savant  collègue  ne  m'en  voudra  pas 
de  remarquer  jusque  chez  lui-même  cette  tendance  à  l'autorité,  qu'il  faut 
droire  inévitable  en  ces  sortes  de  matières.  Il  me  permettra  même  de 
m'en  étonner  un  peu  et  de  lui  présenter  mes  raisons. 

Hé  quoi  !  Voici  qu'un  exposé  magistral  nous  montre  les  péripéties 
et  les  avatars  d'un  truchement  sentimental,  voici  que  nous  assistons  au 
spectacle  d'une  mentalité  qui  s'oriente  tantôt  d'un  côté,  tantôt  d'un  autre, 
cherchant  son  plaisir  et  le  ravissement   des  oreilles  par  des  moyens  qui  se 
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contredisent,  voici  qu'en  un  mot,  et  pour  la  première  fois  le  monde 
moderne  nous  apparaît  tournant  le  dos  au  monde  antique...  et  il  faut 
encore  que  cette  admirable  leçon  profite  à  la  gloire  d'un  enseignement 
conservatorial  !  Il  faut  que  nous  retrouvions,  au  bout  de  ces  réconfortantes 
perspectives,  les  murs  de  l'école  et  les  écritaux  de  la  pédagogie  !  Ainsi, 
Yhistoire  des  Variations  du  langage  musical  n'aura  servi  qu'à  établir  la 
nécessité  des  concours  officiels  !  La  vision  d'un  monde  en  marche  depuis 
tant  d'années  profitera  à  la  stagnation  des  doctrines  convenues,  dont  Che- 
rubini  pourrait  être  le  pontife  (voir  p.  63).  N'est-ce  pas  illogique. 

On  nous  opposera  très  justement,  le  réel  souci  d'objectivité  dont  la 
plume  de  M.  Emmanuel  reste  sans  cesse  animée,  la  fine  compréhension 
du  sentiment  antique,  l'ardente  admiration  pour  le  chant  grégorien,  et 
toutes  les  qualités  d'historien,  dont  ce  volume  nous  apporte  l'éclatant 
témoignage.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai,  que  le  lecteur  se  trouve  habile- 
ment, et  sans  doute  involontairement,  aiguillé,  à  travers  ces  pages,  vers 
un  idéal  particulier  qui  est  celui  de  l'auteur,  et  vers  un  point  de  vue,  qui 
pourrait  être  celui  de  la  rue  de  Madrid.  Comprenons-nous  bien.  Loin  de 
moi  toute  l'idée  de  blâme  ou  d'éloge  à  l'aspect  de  telle  ou  telle  doctrine 
de  pédagogie  musicale.  Un  maître  sincère  enseigne  comme  il  peut,  et 
du  mieux  qu'il  peut.  Mais  ici  la  volonté  de  traiter  le  lecteur  en  élève, 
et  de  guider  son  choix  me  semble  inquiétante  ;  elle  me  désole  dans  un 
ouvrage  historique. 

Ainsi,  par  exemple,  avant  même  que  nous  n'ayons  pu  pénétrer  l'état 
d'âme  des  Anciens,  un  chapitre,  et  le  premier,  nous  recommande  une 
certaine  conception  de  la  légalité  musicale.  Nous  sommes  prévenus,  notre 
siège  est  fait.  Vive  les  classiques  !  Si  nous  rencontrons  désormais  quelques 
idées  contraires,  nous  saurons  que  c'est  Reber,  que  c'est  Bazin  qui  a  raison 
contre  Ptolémée,  contre  Aristoxène.  Pourquoi  cette  précaution  ?  Pourquoi 
déposer  dans  notre  main  le  bulletin  de  vote  que  nous  allons  bientôt  intro- 
duire dans  l'urne  de  la  critique  ?  Et  combien  le  lecteur  réfléchi  va  se 
trouver  en  cruel  embarras!  Vous  lui  inculquez,  (entre  autres  préceptes), 
la  crainte  du  triton  malséant,  et,  quelques  pages  plus  loin,  vous  lui  montrez 
cet  intervalle  parfaitement  inoffensif,  chez  les  contemporains  de  Socrate. 
La  dureté  du  triton  n'existe  donc  pas  en  soi  ?  Elle  est  relative,  et  liée  à 
l'existence  de  cent  autres  concepts.  Alors  ? 
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Si  j'insiste  ici,  en  mettant  d'ailleurs  la  personnalité  de  notre  éminent 
collègue  tout  à  fait  hors  du  débat  —  si  je  montre  un  peu  d'humeur,  c'est 
que  je  retrouve  encore  une  fois  cette  confusion  de  points  de  vue  et  de 
méthodes  pour  laquelle  notre  musicologie  française  montre  une  inexplicable 
et  dangereuse  sympathie.  Quand  donc  reconnaîtra-t-on  qu'il  ne  convient 
pas  de  soumettre  l'histoire  au  contrôle  des  goûts,  et  qu'il  faut  choisir  entre 
le  dogmatisme  et  la  simple  historicité  ? 

Je  sais  bien  que  le  véritable  coupable  est  le  lecteur  lui-même,  ce 
singulier  lecteur  qui  veut  une  croyance,  qui  réclame  un  dogme.  Montrez- 
lui  les  mille  et  une  manières  de  faire  de  la  musique,  il  demandera  aussitôt 
quelle  est  la  meilleure.  Il  se  refuse  à  croire  qu'elles  soient  toutes  également 
bonnes,  car  il  juge  en  son  propre  égoïsme  et  ramène  tout  à  l'absolu  de 
son  moi.  Vous  lui  parlez  chimie,  il  vous  répond  cuisine.  Comment  faire  ? 

Mais  nous  voici  bien  loin  de  cette  "  Vie  des  sons  "  qui  —  trop 
modestement  d'ailleurs  —  ne  prétend  qu'à  répondre  aux  questions  des 
humbles  et  des  profanes.  On  nous  pardonnera  de  nous  être  égarés  si 
longtemps.  N'est-ce  pas  la  meilleure  preuve  qu'au  contraire  le  musicien 
cultivé,  réfléchi,  l'érudit  ami  des  larges  horizons,  profiteront  avantageuse- 
ment de  la  lecture  d'un  ouvrage  aussi  vaste,  où  l'esprit  universel  de  la 
musique  vient  se  condenser  et  s'offrir  aux  méditations  de  la  philologie  ? 

J.   ECORCHEVILLE. 


TIERSOT  (J.).   —  Jean-Jacques   Rousseau.  (Collection  des 
Maîtres  de  la  musique  191 2,  in-12  de  282  pp.) 

En  cette  année  de  centenaire,  on  attendait  un  Rousseau 
Musicien.  Le  voici  :  M.  Tiersot,  ami  du  folklore,  historien  préféré 
de  la  Révolution,  se  trouvait  tout  désigné  pour  commenter  la  vie 
de  celui  qui  fît  métier  de  révolutionner  son  siècle,  et  pour  traiter 
des  ovivrages  de  l'ami  de  la  nature.  Il  s'est  acquitté  de  cette  tache 
avec  un  zèle  parfait,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  rappellerai  aux 
lecteurs  de  cette  revue  les  mérites  habituels  de  notre  excellent 
collègue.  Me  permettra-t-on  cependant,  quelques  mots  en  faveur 
de  Rousseau  musicologue,  qui  n'a  pas  trouvé  grâce  devant  la  critique, 
pourtant  bienveillante,  de  notre  ami  Tiersot  ?  Je  veux  parler  de  la 
fameuse  apostrophe  qui  termine  la  Lettre  sur  la  musique  française 
de  1753,  apostrophe  véhémente,  dont  l'histoire  se  montra  toujours 
offusquée.  Rousseau  a  écrit  :  "  Les  Français  nont  point  de  musique, 
et  n  en  peuvent  avoir,  ou,  si  jamais  ils  en  ont  une,  ce  sera  tant  pis  pour 
eux.  "  Voilà  qui  semble  affolant,  n'est-ce  pas  ?  Combien  logique 
pourtant  du  point  de  vue  où  Rousseau  se  trouvait  placé  !  Rousseau 
ne  supprime  pas  d'un  trait  de  plume  notre  passé  musical,  dont  il  connaissait  peu  de  chose 
d'ailleurs  ;  il  ne  nie  pas  nos  gloires,  qui  s'appelaient  alors  Lully  et  Rameau.  Il  déclare  simple- 
ment :  ce  qu'il  y  a  de  musical  ici  n'est  pas  français,  ou  que  ce  qu'il  y  a  de  français  n'est  pas 
musical.  Que  ces  grands  hommes  se  soient  élevés  parfois  jusqu'au  sublime,  Jean-Jacques  l'a 
souvent  proclamé,  quand  il  parlait  d'eux.  Mais  aujourd'hui  il  disserte  du  français  en  soi,  et  il 
observe  que  les  caractéristiques  françaises  dans  la  musique  de  son  temps,  représentent  précisé- 
ment les  défauts  de  cette  musique.  Encore  une  fois,  que  Lully  et  Rameau  aient  fait  de  bonne 
musique,  cela  est  évident  sans  doute  pour  Rousseau.  Mais  qu'ils  aient  fait  en  cela  œuvre 
française,  qu'ils  aient  obtenu  ce  résultat  par  une  orientation  française  de  leur  esthétique,  par  la 
mise  en  valeur  de  qualités  et  de  tempérament  français,  Rousseau  le  conteste.  Et  c'est  bien 
son  droit  ! 

Voyons  !  Le  Français  disciple  de  Corneille  ou  de  Voltaire,  de  Boilcau  et  de  l'Encyclopédie, 
le  Français  qui  suit  le  goût  du  grand  siècle,  qui  partage  l'esprit  auquel  nous  devons  le 
glorieux  XVIII0,  le  Français  qui  s'efforce  de  mettre  en  jeu  sa  merveilleuse  intellectualité,  sa 
défiance  instinctive  à  l'égard  du  subconscient,  son  mépris  bien  connu  du  lyrisme,  sa  crainte  du 
mysticisme  sentimental,  le  Français,  en  un  mot  qui  n'est  que  français,  celui  là  est-il  naturelle- 
ment conformé  pour  avoir  une  musique,  sa  propre  musique  \  Rousseau  répond  non.  Comme 
s'il  avait  deviné  qu'à  partir  de  1750,  la  musique  en  Fiance  vivra  d'emprunts  étrangers. 
Comme  s'il  pressentait  que  l'opéra  passera  aux  mains  de  Gluck,  Picinni,  Spontini,  Rossini  etc.? 
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—  que  la  symphonie  sera  représentée  par  Stamitz  le  Tchèque,  Gossec  le  Belge,  Haydn  le 
Croate,  et  tous  leurs  collègues  qui  envahissent  littéralement  Paris  ;  —  que  l'opéra  comique 
(si  peu  musical  cependant)  sera  recueilli  par  Duni,  de  Matera,  par  Grétry,  de  Liège  ;  —  que 
l'école  sera  dirigée  par  Cherubini  ;  —  que  les  violonistes  se  nommeront  Viotti  et  Kreutzer  ;  — 
et  que  le  mince  filet  de  la  musique  française,  proprement  et  purement  française,  ira  s'enliser 
rapidement,  pendant  que  s'avance,  venant  de  l'Est,  le  flot  bouillonnant  d'un  art  qui  sub- 
mergera tout...  ! 

Ce  n'est  pas  trop  mal  vu  —  avouons-le  —  pour  un  petit  prophète  prêchant  sans  mission 
dans  le  désert  de  l'opéra  de  1750  ! 

Evidemment,  si  le  Français  n'est  plus  le  Français  classique,  s'il  vaticine  avec  Ossian,  s'il 
rêve  avec  les  romantiques,  s'il  subit  l'ivresse  de  Mallarmé,  l'emprise  de  Beethoven,  le  délire  de 
Berlioz,  et  s'inocule  le  virus  wagnérien,  si  Rameau  devient  Ravel,  alors  tout  changera  !  Mais 
pouvait-on  demander  cette  vision  fantastique  au  tranquille  habitant  de  Montmorency  r 
Et  puis...  là  encore  il  y  aurait  à  dire  en  faveur  de  Rousseau.  Où  va-t-il  le  grand  public 
français,  celui  qui,  par  éducation,  par  goût  peut-être,  par  nécessité  assurément,  est  resté 
exclusivement  français  ?  Est-ce  à  Pelléas,  à  Fervaal,  ou  à  l'Heure  Espagnole,  à  Bérénice,  à  la 
Lépreuse,  ou  à  Madame  Pierre,  aux  Concerts  Secchiari,  ou  à  ceux  qu'on  lui  destinait  au 
Trocadéro  ?  Vous  savez  bien  que  non.  Il  va  droit  au  Music-Hall  et  à  l'opérette  à  couplet.  Ne 
l'en  félicitons  pas  ;  c'est  entendu.  Mais  enfin,  prenons  la  vérité  telle  qu'elle  est.  Les  drames 
lyriques,  les  sonates  et  les  symphonies  courent  le  monde,  devant  une  clientèle  éclairée  et 
cosmopolite.  Mais,  où  verra-t-on  des  Dragons  de  Villars  et  des  Revues  comme  celles  de  nos 
Cafés-Concerts  ?  En  France,  et  uniquement  en  France.  Donc  Rousseau  a  encore  une  fois 
raison,  lorsqu'il  affirme  que  l'oreille  française,  livrée  à  elle-même  ne  dépasse  guère  la  chanson 
"  dont  nos  nourrices  nous  ont  endormis  ".  Mais  oui  !  la  chanson,  la  romance,  le  couplet,  la 
rengaine,  vous  n'entendez  pas  autre  chose  dans  le  peuple  de  chez  nous,  et  dans  ces  théâtres, 
où  se  débite  l'article  français,  le  genre  éminemment  national.  Et,  ma  foi,  le  Français,  né  malin, 
a  dépensé  des  trésors  d'ingéniosité  pour  se  mouvoir  dans  ce  domaine,  où  tout  autre  nation  se 
fut  trouvée  à  l'étroit.  Est-ce  bien  de  la  musique  ?  ou  seulement  de  l'esprit,  de  la  grâce,  quelque 
chose  de  léger,  de  souple  et  d'inimitable  ?  En  tout  cas,  c'est  français,  et  personne  ne  peut  nous 
empêcher  de  revendiquer  ici  notre  bien. 

Quant  à  la  musique,  qui  chante  pour  elle-même,  et  dont  l'homme  de  Genève  a 
cru  naïvement  trouver  le  modèle  en  Italie,  certes  la  France  a  montré  qu'elle  savait  s'en 
accommoder.  On  peut  dire  que  notre  école  musicale  actuelle  tient  une  place  prépondérante  dans 
cet  art  sublime,  qui  est  vraiment  de  la  musique.  Mais  justement  ceci  donne  encore,  et  toujours, 
gain  de  cause  à  Jean- Jacques,  qui  termine  sa  diatribe  par  cette  phrase  en  courroux  :  "  Si  jamais 
ils  en  ont  une  ce  sera  tant  pis  pour  eux.  "  Tant  pis  pour  qui  ?  Pour  ceux  qui  représentent  et 
défendent  la  mentalité  française  de  1750.  Tant  pis  pour  ce  goût  particulier  à  notre  nation 
dont  nous  constatons  encore  la  survivance  et  le  triomphe  dans  les  halls  populaires  de  19 12. 
N'est-ce  pas  très  juste  ?  Les  Troyens  sont  un  soufflet  pour  Auber  et  pour  Boïldieu,  Psyché 
condamne  irrémédiablement  le  Voyage  en  Chine,  et  S.  Sébastien  ne  fait  pas  précisément  valoir 
les  Noces  de  "Jeannette  ou  En  avion  marche.  Depuis  vingt  cinq  ans  nous  avons  une  musique,  ou 
plutôt  nous  en  avons  deux.  Elles  sont  rivales,  bien  qu'elles  aient  l'air  de  s'ignorer  ;  elles 
se  détestent  et  se  jalousent.  Et  cette  division  n'est  pas  sans  inspirer  des  craintes  aux  esprits 
prévoyants,  qui  voient  l'initié  d'un  côté  et  le  gros  public  d'un  autre.  Cette  dualité  inquiétante  a 
de  fâcheux  résultats.  La  haute  musique  s'étiole  en  s'isolant,  l'art  populaire  devient  populacier. 
C'est  tant  pis  pour  tout  le  monde.  Rousseau  l'avait  prédit. 

Jean- Jacques  musicologue  n'a  donc  pas  les  torts  que  notre  amour-propre  national  voudrait 
lui  reconnaître. 
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II  nous  dit  :  la  France  n'a  pas  de  musique.  Et  l'histoire  nous  montre  qu'en  effet  pendant 
cent  ans  la  musique  française  sera  tributaire  de  l'étranger.  Il  refuse  d'appeler  musique  ce  qui 
est  proprement  français  dans  l'art  de  son  temps,  c'est-à-dire  le  vaudeville.  Et,  en  cela,  il  n'agit 
pas  autrement  que  notre  critique  moderne,  qui  montre  le  plus  sévère  dédain  de  tout  ce  qui 
fait  la  joie  du  peuple,  et  la  gloire  du  chansonnier  français.  Enfin  il  prévoit  une  crise  en  notre 
pays  le  jour  ou  nous  aurons  "  une  musique  ".  La  crise  est  là.  Entre  le  genre  éminemment 
national,  et  le  genre  éminemment  distingué,  entre  la  petite  et  la  grande  musique  n'y  a-t-il  pas 
en  France  un  conflit  ?  Où  est  le  paradoxe  ?  Je  me  le  demande. 

BEAUREPAIRE-FROMENT  (de).  —  Bibliographie  des  Chants  Populaires  Français. 
(Rouart-Lerolle  et  Cie,  in-8n  de  186  pp.  Fr.  5.) 

L'auteur  l'avoue  lui-même,  ce  n'est  pas  absolument  une  bibliographie,  mais  plutôt  la 
promenade  d'un  ami  de  la  chanson  populaire  à  travers  une  riche  collection  de  fiches  et  livres 
anciens  ou  modernes.  La  première  partie  du  volume  est  consacrée  à  des  extraits,  pris  dans  nos 
auteurs  français,  et  où  la  chanson  populaire  est  traitée  avec  éloges.  Puis  vient  une  liste  de  livres 
de  chanson,  où  le  XVIe  joue  un  grand  rôle  ;  on  y  rencontre  un  peu  de  tout,  même  les 
tablatures  de  Nicolas  Val  le  t  ou  les  Traités  du  Père  Parran.  Enfin  suivent  les  éléments  d'une 
bibliographie  du  folklore  provincial  et  l'indication  de  quelques  volumes  littéraires,  où  la  chanson 
traditionnaliste  a  trouvé  sa  mention.  L'effort  accompli  par  M.  de  Beaurepaire  est  considérable 
et  il  ne  devait  pas  être  perdu.  Cette  bibliographie  sera  un  précieux  instrument  pour  les 
chercheurs. 

CAULLET  (G.).  —  Musiciens  de  la  Collégiale  Notre-Dame  de  Courtrai,  d'après  leur 
testament. \{Ç,o\iïX.kz\,  "  Flandria  ",  191 1,  in-8°  de  194  pp.) 

En  faisant  des  recherches  dans  les  archives  de  Flandre  au  XVe  et  XVIe  siècle,  on  est  sûr 
de  découvrir  des  noms,  dont  l'Europe  se  souvient  encore.  C'est  le  cas  pour  M.  Caullet  qui  met 
au  jour  ses  fructueuses  recherches  dans  les  papiers  de  la  Collégiale  N.  D.  à  Courtrai.  Il  nous 
montre  des  actes  concernant  Pierre  de  la  Rue,  Gombert,  Canis,  Pickart  et  bien  d'autres 
moins  illustres,  dont  les  testaments  rédigés  nous  donnent  un  tableau  fidèle  des  mœurs 
canoniques  de  l'école  franco-belge.  Le  Hainaut  était  pour  les  souverains  de  Bourgogne  et 
d'Autriche  un  pays  de  riches  prébendes  dont  ils  gratifiaient  les  musiciens  de  leur  chapelle, 
moyen  très  simple  de  donner  aux  fonctionnaires  une  retraite  assurée.  Grâce  à  ces  actes 
de  chapitre  nous  pouvons  nous  représenter  quelle  était  la  vie  de  ces  artistes,  pounus  d'un 
bénéfice  et  d'un  titre  à  Courtrai,  à  St-Oiner,  ou  à  Malines,  mais  suivant,  en  réalité,  le  souverain, 
à  Augsbourg,  à  Tolède,  à  Bourges  ou  à  Madrid. 

EDVIN  EVANS  (Senior).  —  Histsricai  descriptive  and  analytical  account  of  the  entire 
Works  of  J.  Brahms.  Vol  I  The  vocal  Works  (Lond.  W,  Reeves  1912  in-8  de  609  pp.  10/0.) 

Décidément  l'Angleterre  témoigne  à  Johannes  Brahms  une  attentive  sympathie  qui 
devrait  nous  faire  un  peu  honte.  Il  est  aisé  de  faire  fi  d'un  grand  homme  surtout  de  son  vivant, 
mais  le  temps  vient  cependant,  où  il  faut  tenir  compte  du  génie.  Brahms,  mort  depuis  quinze 
ans,  se  détache  du  XIX*  siècle  comme  un  éminent  musicien,  et,  si  le  tempérament  français 
ne  lui  est  pas  toujours  favorable,  du  moins,  n'avons  nous  plus  de  raisons  d'ignorer  un  des  chefs 
de  l'école  moderne.  Cette  ignorance  s'évanouira  facilement  au  contact  de  l'puvrage  de 
M.  Evans,  étude  minutieuse,  méthodique  et  critique  île  l'œuvre  de  Johannes.  Comment 
présenter  cet  account  au  public,  pour  lui  en  faire  apercevoir  en  quelques  lignes  le  gigantesque 
labeur  ? 
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D'abord  une  préface,  puis  un  chapitre  sur  la  vie,  un  sur  Brahms  compositeur  de  liedcr,  un  sur 
Brahms  musicien  choral.  Là,  commence  une  analyse,  à  la  fois  historique,  technique,  et  esthétique 
de  chacune  des  œuvres  du  maître,  présentée  chronologiquement,  et  qui  remplit  cinq  cents  pages. 
Enfin,  s'ouvre  une  série  de  tables  :  table  chronologique  de  la  biographie,  —  table  de  l'œuvre 
vocale  classée  par  registre,  —  table  alphabétique  onomastique  de  tous  les  textes  mélodiques,  — 
index  des  poètes-paroliers,  —  index  des  éditions  postérieures  à  la  première,  —  index  des  noms 
propres,  —  table  onomastique  des  mélodies  traduites  en  anglais. 

Ce  premier  volume  ne  comprend  que  l'œuvre  vocal.  Il  sera  suivi  d'un  second  réservé  au 
piano  et  à  l'orgue,  et  d'un  troisième  qui  traitera  de  l'orchestre.  Ainsi  sera  complet  un  des 
efforts  les  plus  considérables  de  la  piété  musicale  contemporaine.  Il  faut  remonter  jusqu'aux 
gros  in-folios  de  la  Renaissance  que  Plantin  consacrait  à  Horace  ou  à  Démosthènes,  pour 
rencontrer  l'exemple  de  ce  zèle  et  de  cette  méthode.  Cet  ouvrage  doit  être  placé  au  m(Amc 
rang  que  celui  de  M. M.  de  Wyzewa  et  de  Sc  Foix,  sur  Mozart,  et  témoigne  comme  lui  d'une 
orientation  nouvelle  de  la  philologie  musicale.  Tous  ceux  qui  auront  désormais  à  parler  de 
Brahms  béniront  M.  Evans,  car  ils  trouveront  chez  lui  une  courte  et  substantielle  notice  des 
moindres  productions  du  maître  allemand,  et  toutes  les  indications  nécessaires  pour  s'orienter 
rapidement  dans  son  œuvre  touffue. 

SOUBIES  (A.)  et  CURZON  (H.  de).  —  Documents  inédits  sur  le  Faust  de  Gounod. 
(Fischbacher,  in-40  de  70  pp.) 

De  notre  confrère,  en  collaboration  avec  H.  de  Curzon,  voici  une  œuvre  qui  réjouira 
les  amis  du  théâtre  et  de  son  histoire.  Il  s'agit  de  ce  Faust,  devenu  national,  et  qui  fut  d'abord 
d'une  présentation  laborieuse  auprès  du  public.  Nos  confrères  ont  retrouvé  un  grand  nombre 
de  pièces  d'archives,  de  manuscrits,  de  textes  etc..  qui  nous  montrent  comment  les  choses 
se  sont  passées  en  1859,  et  ^  quels  remaniements  Gounod  s'est  livré  avant  de  parvenir  à 
l'œuvre  définitive.  Le  tout  est  somptueusement  présenté,  avec  portraits,  fac-similés  et  repro- 
ductions. Verrions-nous  le  moment  arriver,  où  le  bibliophile  et  l'érudit  se  confondront  en  un 
seul  personnage  ? 

BARGAGNA  (Leto).  —  Gli  strumenti  musicali  raccolti  nel  Museo  L.  Cherubini  a  Firenze. 
(Firenze  C.  Ceccherini  et  C°,  in-8°  de  72  pp.) 

Ce  musée  n'est  que  le  successeur  très  lointain  et  très  indirect  de  la  belle  collection  des 
Medicis,  dont  Christofari  fut  jadis  le  conservateur  éclairé.  Il  contient  environ  150  pièces,  parmi 
lesquelles  les  violons  sont  seuls  réellement  remarquables.  M.  Bargagna  n'en  a  pas  moins  fort 
bien  fait  de  publier  le  présent  inventaire,  en  l'accompagnant  de  notices  judicieuses  et  de 
reproductions  photographiques. 

SONNECK  (O.).  —  W as  Richard  Wagner  ajezu?  (Washington,  Library  of  Congress, 
in-8°  de  24  pp.) 

On  sait  que  Wagner  avait  dix-huit  mois  lorsque  son  père  mourut.  On  sait  aussi  que 
Mme  Wagner  se  remaria  avec  un  nommé  Geiger,  acteur  et  peintre.  Or  le  nom  de  Geyer, 
comme  celui  d'Adler  éveille  pour  les  Allemands  l'idée  de  juif.  De  là  à  penser  que  Richard, 
devait  sa  naissance  à  Geyer  et  que  l'auteur  de  Parsifal  était  juif,  il  n'y  a  qu'un  pas.  Il  a  été 
franchi  depuis  longtemps,  et  sans  doute  par  Nietsche  le  premier.  Depuis,  la  légende  Geyer 
circule  dans  toute  la  presse. 

M.  Sonneck  détruit  un  à  un  les  arguments  accumulés  pour  défendre  cette  thèse  audacieuse 
qui  accablerait  l'auteur  du  "  "Judaïsme  dans  la  musique  ".  Dois-je  remarquer  en  passant  qu'il 
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omet  une  raison,  discutable  sans  doute,  mais  qui  m'a  toujours  frappé,  depuis  que  je  l'ai  vu 
soutenir  par  le  venimeux  Freytag  :  c'est  l'ensemble  de  caractères  israélites  qui  se  retrouve  dans 
le  tempérament  wagnérien  et  l'extrême  sympathie  que  l'œuvre  du  maître  a  toujours  rencontré 
dans  le  monde  juif,  malgré  l'antisémitisme  réclamier  de  Wagner. 

Mais  tout  s'efface  devant  ce  fait,  dont  Sonneck,  nous  présente  la  brutalité,  à  savoir  :  que 
Geyer  était  de  pure  famille  protestante,  gens  de  robe  et  musiciens  d'église.  Ainsi  donc... 

HANSLICK  (E.).  —  Aus  meinem  Leben.  (Berlin,  Allgemeiner  Verein  fur  Deutsche 
Litteratur,  191 1.  2  vol.  in-8,  de  339  et  369  pp.  Mk.  10). 

Voici  la  quatrième  édition  d'un  ouvrage,  dont  le  public  français  pourrait  faire  une  précieuse 
lecture.  On  connaît  Edouard  Hanslick,  surtout  parmi  les  Wagnériens,  qui  l'eurent  en  horreur. 
Il  n'était  pourtant  point  si  méchant,  et  ses  mémoires  nous  le  montrent  tout  à  fait  différent  du 
Beckmesser  viennois,  pour  qui  on  voudrait  nous  le  faire  prendre. 

Né  à  Prague  en  1825,  Hanslick  ne  se  réclama  jamais  de  la  nationalité  tchèque,  il  fut 
autrichien,  et  en  un  temps  ou  l'Autriche  subissait  les  plus  graves  événements  ;  prudent,  réfléchi, 
bien  équilibré,  ami  de  la  petite  fleur  bleue  sentimentale,  il  grandit  avec  la  génération  des  roman- 
tiques, et  l'on  se  tromperait  fort  en  voulant  voir  en  lui  un  conservateur  endurci,  réfractaire  au 
progrès.  Personne  ne  fut  plus  que  lui,  et  dès  l'enfance,  curieux  de  nouveau.  En  1845  il  con- 
naît Wagner,  en  1846  pilote  Berlioz  à  Prague,  et  rend  visite  à  Schumann.  Il  adore  la  religion 
nouvelle  de  la  musique.  Mais  le  voilà  à  Vienne,  pays  de  la  tradition,  paradis  du  statu  quoy  et 
insensiblement  l'atmosphère  agit  sur  les  rêves  du  bouillant  jeune  homme.  C'est  d'abord  la  san- 
glante révolution  de  1848  qui  fait  réfléchir  les  plus  enthousiastes.  Puis  l'ambiance  des  souvenirs; 
Mozart,  Schubert,  Beethoven  sont  si  près  encore  !  Et  la  vie  viennoise,  en  sa  facile  insouciance 
a  tant  de  charmes.  Ici  c'est  l'opéra  italien,  et  ses  merveilleux  chanteurs.  Là  une  visite  de 
Meyerbeer  toujours  irrésistible,  ou  l'arrivée  de  Brahms,  exemple  vivant  de  la  réaction.  Et  la 
musicologie  elle  même  entraine  le  critique  de  la  Neue  Frète  Presse  sur  les  hauteurs  du  passé,  et 
fait  dériver  son  inlassable  curiosité.  Enfin  c'est  Richard  Wagner,  qui  provoque  chez  Hanslick 
un  mouvement  définitif  de  recul.  A  partir  de  la  Tétralogie,  peut-être  même  de  Tannhauser, 
Hanslick  cesse  de  vibrer  à  l'unisson  de  la  musique  de  l'avenir.  Aussi  bien,  fut  ce  pour  lui  une 
question  d'antipathie  personnelle  à  l'égard  de  Wagner.  Le  fonctionnaire  ponctuel,  le  professeur 
assidu,  le  journaliste  doué  de  toutes  les  qualités  qui  conviennent  à  la  réceptivité  critique,  ne 
pouvait  sympathiser  avec  l'insigne  turbulence,  et  l'inévitable  égoïsme  d'une  force  créatrice 
comme  celle  de  Wagner.  L'incompatibilité  d'humeur  acheva  ce  que  l'ambiance  viennoise  avait 
préparé.  Le  moi  wagnérien    éloigna  Hanslick  de  Tristan,  de  Parsifal  et  de  Bayreuth. 

La  lecture  de  cette  auto-biographie  est  singulièrement  attachante.  Hanslick  a  vu,  connu, 
approché  une  infinité  de  personnages  éminents.  Citons  pour  la  France  :  Berlioz,  Auber, 
Offenbach,  Dclibes,  Heller,  Gounod,  Fétis,  Mme  Patti,  Thiers,  Jules  Favre.  Sur  tous,  il  conte 
quelques  anecdotes.  Ses  visites  lors  de  l'exposition  de  1867  et  de  1876  sont  tout  à  fait  amu- 
santes dans  le  bon  sens  du  mot. 

J.E. 
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L'AURRESKU    BASQUE 


L'aurresku  est  la  danse  caractéristique  du  pays  basque.  Noble,  digne, 
grave,  il  présente  en  ses  mouvements  tranquilles  et  mesurés,  l'aspect 
chorégraphique,  qui  correspond  le  mieux  à  la  race  de  mystérieuse  origine, 
qui  s'échelonne  sur  le  versant  des  Pyrénées  occidentales. 

Imaginez  une  sorte  de  ronde,  où  l'on  se  tient  par  la  main,  en  gagnant 
sans  cesse  du  terrain  en  avant.  Vous  aurez  l'essentiel  de  l'aurresku  et  son 
étymologie  même,  car  aurre  signifie  avant  dans  la  langue  des  basques. 
Telle  est  en  Provence  la  farandole,  en  Bretagne  la  gavotte,  en  Asturie  la 
danza  prima,  et  en  Castille  la  ronda,  dont  les  Espagnols  ont  fait  un 
allegretto  sautillant.  Telles  furent  jadis  les  karolls  du  moyen  âge,  et  les 
branles  de  la  renaissance,  formes  voisines  de  tous  les  divertissements 
populaires. 

Dans  nos  petites  rues,  le  cercle  de  la  ronde  s'est  brisé,  en  serpentant 
à  travers  nos  vieilles  cités.  Ainsi  sont  nées  ces  danses  qu'on  appelle  parfois 
Karrika-dantza,  (danse  de  rue)  et  dont  nous  avons  ici  le  représentant 
traditionnel.  Et,  la  file,  en  se  libérant,  s'est  individualisée.  Un  certain 
symbolisme  s'est  emparé  de  cette  promenade  en  musique.  Le  premier   et 
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le  dernier  élément  de  cette  chaîne  humaine,  rendus  à  l'indépendance,  ont 
cherché  à  briller,  à  s'émanciper,  à  montrer  leurs  talents,  et  leurs  grâces. 
Une  chorégraphie  s'est  organisée.  L'homme  d'avant,  le  protagoniste 
Yaurresku,  c'est-à-dire  celui  qui  marche  en  tête  lui  a  donné  son  nom. 


EN     ROUTE    l'OL'K    I.  Al'RRKSKU. 


L'actuel  aurresku,  dont  nous  allons  donner  la  description  comprend 
cinq  figures,  dont  trois  seulement  sont  authentiques,  les  autres  devant  être 
considérées  comme  des  appendices  modernes.  Les  photographies  que  nous 
présentons  ont  été  prises  lors  des  fêtes  de  septembre  à  Azcoitia.  Elles 
auraient  pu  l'être  à  Guipuzcoa  ou  ailleurs.  Les  autorités  de  notre  pays  ne 
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dédaignent  point  nos  anciennes  traditions,  voire  même  les  plus  populaires, 
et  le  pays  basque  est  peut-être  le  seul  de  l'Europe  Occidentale  où  les 
élus  du  peuple  et  les  grandes  dames  fonctionnent  ainsi  sur  la  place  publique, 
en  présence  d'une  assistance  chaleureuse.  Le  costume  le  plus  moderne  n'a 
pu  modifier  ces  mœurs  séculaires,  auxquelles  nous  tenons  tant. 

L'aurresku  s'accompagne  d'un  modeste  orchestre,  nommé  tamboril, 
qui  se  compose  de  flageolets  et  de  tambours.  Généralement  il  y  a  là  trois 
personnages.  Deux  d'entre  eux  possèdent  flageolet  et  tambour,  le  troisième 
n'a  qu'une  caisse.  Mais  il  la  bat  à  deux  mains.  Ceux-là  se  nomment  chistulari 
et  celui-ci  tamborrero.  Des  centres  importants  comme  Saint  Sébastien  ou 
Tolosa  ont  un  quatrième  chistular,  dépourvu  de  tambour  et  qui  forme  la 
basse.  Son  instrument  est  naturellement  plus  gros  et  se  trouve  dans  le  ton 
de  mi  bémol. 

Des  tambours,  il  n'y  a  pas  grand  chose  à  dire,  si  ce  n'est  qu'ils  n'ont 
rien  du  traditionnel  tambour  de  basque.  Généralement  de  petites  dimensions, 
(28  centimètres  de  haut  et  autant  de  diamètre)  ils  se  portent  suspendus 
au  bras  gauche,  ou  en  bandoulière.  Les  chistu  au  contraire  sont  des  instru- 
ments à  vent  d'un  genre  désuet,  celui  des  fifres,  galoubets,  sifflets  et  flûtes 
à  bec.  Ils  sont  coniques,  ont  une  embouchure  métallique,  et  se  font  en  fa, 
parfois  en  ré  ;  ils  ne  possèdent  que  trois  trous  (deux  sur  le  dessus,  un  en 
dessous).  On  obtient  tous  les  sons  de  deux  octaves.  Mais  il  faut  être  habile, 
car  les  demi-tons  se  font  en  bouchant  partiellement  les  trous,  soit  même 
l'orifice  de  l'instrument.  Ce  qui  revient  à  dire  que  la  plupart  des  notes 
émises  par  le  chistu  sont  plus  ou  moins  fausses.  Les  chistulari  sont  des  gens 
modestes,  contents  de  leur  sort...  et  de  leur  instrument  ! 

Ainsi  équipés,  les  musiciens  jouent  en  duo,  tantôt  se  doublant  tantôt 
se  dédoublant  et  marquant  fortement  les  rythmes,  d'une  baguette  agile  et 
sûre.  Le  chistu  tend  vers  la  liberté  d'un  rubato  qui  deviendrait  vite  abusif, 
si  le  tambour  ne  le  maintenait  dans  les  justes  limites  de  l'art.  C'est  ce  qui 
rend  la  transcription  des  airs  du  tamboril  si  difficile  en  notre  notation.  La 
mesure  est  précise,  et  pourtant  flottante  autant  que  ces  deux  contraires 
peuvent  s'accorder.  Sans  parler  des  variantes  véritables  qui  se  rencontrent 
cà  et  là,  et  altèrent  la  physionomie  des  morceaux  !  L'harmonie  de  ces  deux 
parties  est  ordinairement  nulle,  ou  si  l'on  veut  elle  demeure  latente. 
L'ensemble  reste  très  hidaigo. 

Un  aurresku  comprend  toujours  les  mélodies  transcrites  ici  aux 
numéros  1  et  2.  Je  dois  le  premier  de  ces  airs  à  l'habile  transcription  qu'en 
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a  donné  M.  Pena  y  Goni  de  St.  Sébastien,  un  grand  artiste.  J'ai  supprimé 
l'harmonisation,  ne  laissant  que  la  batterie  qui  est  indispensable. 

Le  second  air  me  semble  plus  moderne  que  l'autre.  La  mélodie  s'y 
déroule  doucement,  avec  cette  allure  indisciplinée  du  chistu,  et  son 
maniérisme  saccadé.  Mais  la  batterie  suit  ici,  croche  pour  croche,  la 
mélodie  ;  aussi  ne  l'ai-je  pas  indiquée. 

La  figure  3,  réclame  toujours  l'air  dont  elle  s'accompagne  ici.  Il  est 
emprunté  à  la  collection  Iztueta^  imprimée  à  Saint  Sébastien  en  1826, 
aujourd'hui  épuisée,  mais  devenue  classique. 

On  pourrait  encore  citer  la  figure  nommée  le  pont  sur  une  mélodie 
qui  servait  jadis  à  la  danse  des  épées,  et  qui  suit  ordinairement  le  défi. 

A  la  suite  de  ces  morceaux,  nous  avons  placé  un  aurresku  tiré  de 
l'opéra  "  éMendi-éMendiyan  "  du  jeune  compositeur  basque  Usandizaga. 
Ce  petit  air  conserve  parfaitement  sa  saveur  locale,  tout  en  témoignant 
d'une  savante  technique,  dont  notre  compatriote  alla  se  munir  à  la  Schola 
de  la  rue  St.  Jacques.  Remarquons  à  ce  propos,  que  le  majeur  dominait 
autre  fois  dans  la  musique  basque  ;  il  tend  aujourd'hui  à  céder  la  place  au 
mineur.  Faut-il  y  voir  l'influence  de  la  romance  du  XIXe  siècle,  ou  celle 
de  l'italianisme,  plus  ami  de  la  passion  que  de  la  gravité  ? 
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AUX   FÊTES   d'aZCOITIA.   LE   PRESIDENT   DU   CONSEIL  GENERAL,   M.   CARRION,   CONDUIT  l'aURRESKU. 


PREMIERE    FIGURE 

La  file  pénètre  sur  la  place.  Elle  se  compose  exclusivement  d'hommes, 
dont  le  premier  (l'aurresku)  et  le  dernier  (l'atzesku)  tiennent  leurs 
chapeaux  ou  leurs  bérets  à  la  main.  Ce  sont  les  personnages  importants 
de  la  danse,  ceux  qui  en  limitent  et  en  règlent  les  ébats.  Un  tour  se  fait 
au  pas  solennellement,  au  son  du  seul  tambour  qui  suit  tranquillement  le 
rythme  lent  et  posé  des  danseurs. 

Puis  l'aurresku,  se  met  à  pirouetter,  à  gambader  montrant  toute  sa 
souplesse,  et  avançant  peu  à  peu,  mais  sans  jamais  lâcher  la  main  droite 
de  son  suivant,  qu'il  tient  de  la  main  gauche.  Ces  gambades  commencent 
au  moment  où,  le  premier  tour  fini,  le  flageolet  attaque  le  motif  que  voici  : 
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SECONDE     FIGURE 


Le  deuxième  tour  est  fini.  Aussitôt,  quatre  danseurs  quittent  les 
rangs,  et  se  détachent,  pour  aller  chercher  la  dame  à  qui  l'on  tient  à  faire 
honneur.  En  attendant  la  file  continue  sa  marche  et  l'aurresku  ses  pas 
tandis  que  la  musique  attaque  cet  air  : 
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Les  quatre  cavaliers  reviennent  escortant  la  dame  qu'ils  placent  en  face 
de  l'aurresku.  Ils  se  retirent,  en  faisant  deux  pas  en  arrière.  Et  voila  pour 

l'aurresku  le  moment  solennel, 
celui  où  il  va  déployer  toutes  ses 
grâces,  faire  ses  plus  savantes 
pirouettes...  mais  toujours  sans 
jamais  se  départir  de  la  dignité 
qui  convient  à  cette  imposante 
cérémonie.  Un  dernier  saut  des 
deux  jambes  en  avant,  un  salut 
auquel  la  dame  répond  par  une 
révérence,  et  la  danseuse  entre 
en  file.  Elle  prend  la  main  de 
ses  voisins,  ou  plutôt,  ceux-ci 
lui  tendent  un  mouchoir  im- 
peccable, de  manière  à  éviter 
tout  contact  direct. 

Même   protocole   pour   l'at- 
zesku  et  sa  cavalière. 

Jadis  cette  mise  en  scène  se 
répétait  pour  chaque  danseur 
mais  cette  pratique  monotone 
a  disparu.  Aujourd'hui  les  dames  entrent  directement  en  file  sans  avoir 
admiré  les  prouesses  de  leurs  cavaliers.  Elles  ne  dansent  pas. 
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La  file  se  divise  en  deux  moitiés,  qui  se  placent  Tune  face  à  l'autre 
de  telle  sorte  que  l'aurresku  se  trouve  en  présence  de  l'atzesku.  Ces  deux 
protagonistes  font  assaut  de  gambades  en  s'approchant  peu  à  peu  l'un  de 
l'autre,  par  manière  de  défi.  Ils  sont  à  trois  mètres  environ  lorsqu'ils 
accomplissent   le   grand  saut   qui   termine  la  figure. 
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Tel  est  le  vieil  aurresku  basque,  dont  la  vitalité  s'est  maintenue  au 
sein  même  de  nos  manifestations  officielles.  On  y  trouve  l'éternel  scénario 
de  l'homme  paradant  devant  la  femme,  et  se  faisant  agréer  par  elle,  on  y 
reconnaît  le  goût  des  rythmes  aisés,  accompagnant  et  provoquant  les 
mouvements  du  corps,  plastiques  et  hygiéniques.  Comme  toutes  les  danses 
qui  se  rattachent  au  peuple,  l'aurresku  fait  une  part  d'abord  à  la  collec- 
tivité, puis  à  l'individu.  Il  réunit,  il  organise,  il  met  en  scène.  Sa  ronde 
est  devenue  promenade  sous  la  conduite  d'un  chef  brillant  ;  la  promenade 
se  transforme  à  son  tour  en  montre,  où  se  distinguent  les  plus  habiles. 
Et,  conformément  aux  mœurs  populaires  les  hommes  seuls  se  mettent  en 
branle.  Le  mouvement  et  l'effort  de  la  danse  leur  appartient.  L'élément 
féminin  n'apparait  que  plus  tard  ;  il  ne  prend  qu'une  très  faible  part  aux 
ébats  de  la  chorégraphie.  Il  accompagne,  encourage,  et  suit.  Mais  sa 
présence  fait  naître  aussitôt  l'émulation  ;  chacun  des  chaînons  de  cette 
file  se  sent  l'âme  d'un  cavalier  seul,  que  l'art  de  la  danse  va  bientôt  inspirer. 
C'est  le  moment  des  improvisations  personnelles,  que  le  flageolet  sournois 
encourage  de  ses  airs  indisciplinés,  tandis  que  le  tambour  étreint  le  beau 
danseur  sous  le  poids  de  ses  rythmes.  Puis  on  se  range,  pour  le  défilé.  La 
file  primitive  est  reconstituée.  La  danse  est  terminée.  L'individu,  un 
moment  émancipé  par  l'attrait  de  l'éternel  féminin  a  repris  sa  place  ; 
encadré  de  nouveau,  il  marche  entre  ses  semblables,  là  où  le  conduit 
la  vie  !....  N'avais-je  pas  raison  de  parler  de  symbolisme  à  propos  de 
l'aurresku  ? 

La  gravité  basque  donne  à  cette  figuration  un  imposant  aspect.  C'est 
parfaitement  beau.  Pourquoi  faut-il  qu'on  veuille  intercaler  aujourd'hui, 
avant  la  fin,  l'exotique  fandango,  une  variante  de  la  Jota  aragonesa. 
Ce  mélange  d'une  danse  agitée,  violente,  est  non  seulement  affreux,  mais 
contraire  à  tous  les  intérêts  de  notre  race,  si  parfaitement  calme  en  son 
impassible  dignité.  Tous  les  hommes  sont  frères,  c'est  entendu.  Mais  nous 
avons  un  patrimoine  à  conserver,  nous  avons  des  traditions  locales,  qui 
nous  viennent  de  nos  ancêtres.  Ne  les  détruisons  pas.  Résistons  à  l'enva- 
hissement des  pays  voisins  dans  tout  ce  qui  touche  à  notre  art,  notre 
civilisation,  notre  goût.  Soyons  progressistes,  c'est  évident.  Mais  n'oublions 
pas  d'être  basques  avant  tout  ! 

F.   Gascue. 
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Parfois  on  fait  encore  un  tour  ou  un  demi-tour  supplémentaire, 
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en  file,  el  l'aurresku  danse,  tout  en  faisant  avancer  ses  danseurs. 
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— — —  SIX  CONCERTS  ___ 
DE  MUSIQUE  FRANÇAISE  MODERNE 
=^^^—  A  BERLIN  — — — 


ORGANISÉS   PAR   LA   REVUE   MUSICALE  S.  I.  M. 


SOUS  LE  PATRONAGE  DE  SON  EXCELLENCE 


M.  GAMBON,   Ambassadeur  de  France 


AVEC  LE  CONCOURS 


DES 


LOEVENSOHN'S 

KONZERTE 


Depuis  de  longues  années,  la  musique  allemande  rend  à  la 
France  des  visites  fréquentes  et  prolongées.  Le  Festival  des  grands 
Maîtres  Allemands  est  devenu  la  manifestation  classique  de  nos 
concerts  parisiens. 


La  musique  française,  au  contraire,  et  en  particulier  la  musique  de  chambre 
de  nos  maîtres  modernes,  n'a  guère  pénétré  officiellement  chez  nos  voisins  ;  elle 
n'y  a  pas  encore  pris  son  rang. 

On  se  rappelle  la  première  exposition  de  Musique  Nationale  organisée 
à  Munich  en  1910,  par  les  "  AMIS  DE  LA  MUSIQUE  ",  qui  eut  un 
si  grand   retentissement  dans  le  monde  allemand. 

Aujourd'hui  c'est  au  cœur  même  de  l'Empire,  à  Berlin,  que  notre  art 
musical  va  diriger  ses  pas.  Notre  revue  devait  à  son  caractère  international  et  à 
ses  tendances  modernes  bien  connues,  de  créer  ce  mouvement  en  organisant  cette 
belle  manifestation  placée  sous  le  haut  patronage  de  l'Ambassade  de  France  en 
Allemagne. 

Ces  six  concerts  auront  lieu  tous  les  quinze  jours,  de  novembre  à  février, 
dans  la  salle  du  Conservatoire  Royal  (Koenigliche  Hochschule)  très  aimablement 
mise  à  notre  disposition.  Ils  seront  donnés  sur  invitation  personnelle  et  ABSO- 
LUMENT GRATUITS. 

Ils  comprendront  des  œuvres  de  :  MM.  Aubert,  Bruneau,  Chausson,  Che- 
villard,  Coquard,  Debussy,  Dubois,  Duparc,  Ducasse,  Dukas,  Dupin,  Dupont, 
Fauré,  Grovlez,  Hahn,  Huré,  d'Indy,  Inghelbrecht,  Koechlin,  Pierné,  Ravel, 
Ropartz,  Roussel,  Sachs,  Saint-Saëns,  Schmitt,  Séverac  et  Widor.  Les  programmes 
dont  M.  Loevensohn  a  pris  l'initiative,  ne  se  réclameront  d'aucune  école  particu- 
lière et  s'efforceront  de  présenter  l'école  française  en  général  sous  ses  différents 
aspects.  La  critique  allemande  a  cette  bonne  fortune  d'ignorer  nos  rivalités  musi- 
cales, il  convient  d'aller  à  elle  en  toute  impartialité. 

Nos  lecteurs  seront  certainement  heureux  de  se  trouver  associés  a  cette  pro- 
pagande artistique.  A  quelque  pays  qu'ils  appartiennent,  ils  applaudiront  à  cette 
œuvre  de  diffusion  musicale,  qui  s'inspire  des  sentiments  les  plus  désintéressés. 

LA  RÉDACTION. 


Province 


LETTRE  DE  MONTPELLIER 


Le  fulgurant  éclat  qu'a  jeté  l'éblouissante  fin  de  saison  parisienne,  a  mis  un  peu  la 
Province  dans  l'ombre.  Des  premières  pourtant  ont  été  données,  un  peu  partout,  justifiant  la 
confiance  placée  dans  les  essais  de  décentralisation  artistique.  Nulle  joue  ne  s'est  gonflée  pour 
souffler  leur  louange  dans  les  trompettes  de  la  Renommée,  et  Paris  accapareur  est  toujours 
debout. 

Cela  est  injuste,  car  on  pourrait  y  voir  à  tort  une  preuve  que  l'esthétique  provinciale  est 
inférieure  à  l'esthétique  parisienne.   Or  en   Province  nos  emballements  sont  peut-être  plus 
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réfléchis   et  leur  peu  de  portée   n'est   dû  qu'à  ce  qu'ils  sont  le  fait  d'une  élite  assez  réduite,  et 
la  supériorité  de  Paris  est  surtout  d'avoir  un  Public,  au  besoin  même  un  grand  Public. 

Hélas  en  ce  qui  concerne  le  Théâtre,  Montpellier  n'existe  pas  —  faute  de  grand  Public. 
Mais  à  tous  les  autres  points  de  vue  c'est  une  autre  affaire.  Nous  avons  un  orchestre 
intermittent  composé  de  professionnels  de  premier  ordre  et  d'amateurs  excellents.  Cet  assem- 
blage est  quelquefois  terne,  plus  souvent  très  bon,  et  parfois  supérieur  :  tout  cela  dépend  de 
l'entraînement  de  la  discipline  ou  de  l'enthousiasme.  Ces  musiciens,  groupés  en  association 
mutuelle,  donnent  des  concerts  symphoniques  trop  rares,  où  l'on  entend  de  l'excellent  et  du 
pire,  sans  que  l'on  puisse  exactement  savoir  pourquoi. 

Le  concert  du  mois  d'avril  a  été  particulièrement  remarquable,  par  l'exécution  de  la 
symphonie  inédite  en  si  mineur  de  M.  Bost-Siefert.  M.  Granier,  Directeur  de  notre  Conserva- 
toire avait  mis  cette  œuvre  sur  pied  et  conduisait  supérieurement  l'orchestre,  et  le  résultat  fût 
vraiment  excellent.  L'ensemble  des  musiciens  étonna  les  plus  difficiles,  et  nous  donna  la  preuve 
qu'il  pourrait  composer  un  des  meilleurs  orchestres  de  province,  s'il  le  voulait. 

Quant  à  la  symphonie  de  M.  Bost-Siefert  elle  reçut  un  accueil  chaleureux  et  mérité,  car 
c'est  une  œuvre  de  haute  valeur,  et  bien  au-dessus  de  la  moyenne  des  meilleures  productions 
provinciales.  Elle  est  divisée  en  trois  parties,  et  son  architecture,  très  classique,  n'en  a  pas 
moins  une  tendance  cyclique  assez  accusée.  Les  proportions  en  sont  très  heureuses,  et  l'absence 
de  scherzo,  auquel  depuis  Beethoven  on  donne  une  importance  trop  grande  et  illogique,  lui 
donne  un  équilibre  appréciable.  L'orchestration  en  est  très  wagnérienne,  et  par  endroits  un  peu 
trop  sonore,  mais  la  pâte  harmonique,  et  le  contrepoint  instrumental  sont  tout  à  fait  intéres- 
sants et  supérieurs.  L'auteur  a  déjà  publié  deux  sonates  (piano,  piano  et  flûte),  diverses  mélodies, 
une  cantate  {aux  morts  pour  la  Patrie)  sur  les  vers  de  V.  Hugo,  très  réussie  et  très  applaudie  à 
Montpellier  lors  de  sa  première  audition.  Le  maître  de  M.  Siefert  a  été  surtout  M.  Vincent 
d'Indy.  Le  respect  de  la  discipline  (M.  Bost  est  capitaine  du  génie)  lui  a  fait  accepter  aveuglé- 
ment jusqu'ici  le  dogme  de  son  professeur.  Mais  sa  personnalité  et  surtout  sa  sensibilité 
percent  malgré  tout  dans  sa  dernière  œuvre  orchestrale,  la  rendent  à  ce  point  de  vue  plus 
intéressante  que  celles  qui  précèdent,  et  se  manifestent  à  plusieurs  reprises,  notamment  dans  la 
question  de  tonalité  :  M.  Bost-Siefert  commence  sa  symphonie  en  si  mineur  par  un  motif 
d'introduction,  et  attaque  le  thème  principal  du  premier  allegro  en  mi  bémol  mineur.  Certains 
thèmes  sont  heureux  et  expressifs,  et  la  variété  de  l'ensemble  rend  cette  œuvre  des  plus  agréables 
à  entendre. 

Le  second  événement  important  de  la  saison  est  l'exécution  de  la  Messe  en  ré,  par 
l'orchestre  lyonnais  et  les  chœurs  de  M.  Witkowski,  Mmes  Mellot-Joubert,  Legrand-Philipp, 
MM.  Plamondon  et  Georges  Mary.  Nous  le  devons  à  l'active  et  intéressante  société  musicale 
dont  est  président  M.  Gervais  (de  la  section  méridionale  de  S.I.M.),  et  que  dirige  M.  P.  Coulet 
avec  beaucoup  de  dévouement  et  d'intelligence  artistique. 

L'exécution  fut  excellente.  On  sentait  que  l'étude  de  cette  œuvre  avait  été  très  soignée, 
et  on  ne  saurait  trop  couvrir  d'éloges  M.  Witkowski  pour  avoir  obtenu  des  résultats  aussi 
satisfaisants. 

Mais  quelle  leçon  cela  pourrait  fournir  aux  Montpellierains  qui,  un  peu  plus  unis,  un  peu 
plus  disciplinés,  un  peu  plus  enthousiastes  pourraient  avoir  un  orchestre  plus  expressif,  des 
chœurs  plus  puissants,  sinon  une  correction  aussi  grande. 

Quant  à  l'œuvre,  elle  a  certainement  produit  un  grand  effet,  mais  a  d'autant  plus  déçu 
quelques-uns  que  les  critiques  parisiens  l'annonçaient  comme  un  des  sommets  de  l'Art  musical. 
Il  faut  réfléchir  un  peu  et  examiner  beaucoup  avant  d'affirmer  de  pareilles  choses. 
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Montpellier  a  aussi  des  petits  prodiges.  Rien  n'est  embarrassant  comme  de  parler  d'eux. 
Ou  l'on  fait  une  analyse  psychologique  ou  inévitablement  à  côté  de  l'éloge  il  faut  placer  les 
critiques  et  l'on  risque  de  froisser  leur  sensibilité  encore  fragile,  ou  l'on  écrit  des  dithyrambes 
dont  n'a  que  faire  le  progrès  de  l'art  musical. 

Le  S.  I.  M.  a  déjà  parlé,  sans  le  nommer,  du  jeune  Georges  Auric,  âgé  à  ce  moment  là 
de  douze  ans.  A  cette  heure  il  a  mis  de  côté  les  pantalons  courts,  et  subitement  le  jeune 
homme  a  remplacé  l'enfant.  Chez  ce  dernier  cependant  on  découvrait  déjà  une  singulière 
vivacité  d'intelligence. 

Une  grande  mémoire,  une  abondance  d'idées,  une  lucidité  merveilleuse  constituaient  le 
principal  de  sa  personnalité.  L'instinct  d'imitation  se  changeait  chez  lui  en  un  curieux  besoin 
d'invention,  ou  plutôt  de  contradiction  ;  il  suffisait  qu'on  lui  joue  une  œuvre  pour  qu'immédia- 
tement il  cherche  à  en  écrire  la  contrepartie.  Son  activité  cérébrale  était  telle  qu'il  composait 
à  tout  instant,  établissant  son  orchestration  musicale,  un  peu  sommaire,  mais  non  illogique, 
d'une  seule  vision,  et  écrivant  sans  brouillon  ce  qu'il  avait  médité. 

Il  faut  remarquer  (souvenez-vous  de  Korngold)  combien  ce  qu'il  est  convenu  d'appeler 
les  hardiesses  de  la  musique  moderne  s'adaptent  immédiatement  à  ces  jeunes  cerveaux  précoces, 
et  supérieurement  doués.  Et  combien  les  dogmes  conservatoriaux  s'effritent  devant  leur  instinct 
et  leur  impitoyable  logique  d'instinctifs.  Cependant  le  jeune  Auric,  d'abord  indiscipliné,  et 
molesté  un  peu  par  les  Anciens  respectueux  et  les  Jeunes  trop  dociles,  a  fini  par  accepter 
d'examiner  les  traités  d'harmonie,  de  préparer  la  quarte  et  sixte  et  de  la  résoudre,  d'apprendre 
à  écrire  avec  élégance  et  pureté  (ainsi  que  s'expriment  les  traités  d'harmonie),  c'est-à-dire  comme 
le  premier  venu  qui  a  de  la  patience  et  aucune  initiative.  Cela  tuera-t-il  son  imagination  si 
vive  ?  l'avenir  nous  le  dira. 

Son  activité  cérébrale  s'était  portée  déjà  sur  le  dessin,  dans  son  enfance,  et  sur  la  littérature 
plus  récemment.  Les  gloses  de  Mallarmé  n'ont  aucun  secret  pour  lui,  et  les  œuvres  des  Poètes 
contemporains  lui  sont  plus  familières  qu'à  un  académicien.  Les  Psychologues  chercheront 
pourquoi  cette  activité  a  trouvé  sa  voie  dans  la  Musique  plutôt  qu'ailleurs.  Et  surtout  que  le 
Seigneur  le  préserve  de  faire  de  la  critique  musicale  !... 

Une  preuve  de  l'acuité  de  son  intelligence  musicale  vaut  d'être  remarquée.  Georges 
Auric  est  ou  plutôt  était  un  enfant.  Il  compose  de  la  musique  sur  des  paroles  puériles  de 
Maeterlinck.  Or,  sa  musique  est  à  son  tour  artificiellement  puérile  !  Elle  est  du  reste  très  réussie. 

Après  mûre  réflexion  je  crois  qu'il  faut  réellement  suivre  le  nom  de  Georges  Auric.  J'ai 
beau  chercher  parmi  tous  les  tempéraments  musicaux  précoces,  je  n'en  vois  aucun  semblable 
au  sien. 

Le  second  petit  prodige  est  une  fillette  de  huit  ans,  Alice  Durand.  Elle  est  toute 
mignonne  et  fluette,  et  d'une  modestie  précoce.  Au  piano  avec  des  doigts  lilliputiens  elle 
exécute  les  fugues  du  Clavecin  bien  tempéré  non  seulement  correctement  mais  avec  du  style  ! 
Elle  apprend  un  morceau  par  cœur  (sonate  ou  autre),  en  un  rien  de  temps.  Un  jour  elle 
demanda  (timidement)  à  jouer  le  clair  de  lune  de  Werther.  Vous  ne  sauriez  croire  la  poésie, 
l'expression  que  cette  enfant  mit,  ou  même  ajouta,  à  ce  morceau  qu'elle  avait  entendu  la  veille 
au  théâtre. 

C'est  me  direz-vous  beaucoup  d'enfants  prodiges  pour  une  seule  ville.  Ma  foi  en  ce  qui 
concerne  la  jeune  Alice  Durand,  je  puis  citer  l'opinion  de  Mlle  Blanche  Selva  qui  a  dit  : 
"  On  me  présente  tous  les  jours  des  petits  Mozarts  ;  mais  celui-ci  dépasse  tous  les  autres  de 
cent  coudées  ". 

Et  si  je  vous  le  dis,  vous  pouvez  m'en  croire,  car  le  commerce  des  musiciens  a  singulière- 
ment refroidi  mes  enthousiasmes,  et  refréné  à  jamais  mon  besoin  d'exagération  méridionale. 

Edouard  Perrin. 
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LETTRE  DE  BORDEAUX 


La  saison  musicale  vient  de  finir.  Elle  n'a  pas  été  sensiblement  plus  intéressante  que  la 
saison  précédente. 

Néanmoins  nos  compagnies  de  quatuor  ont  fait  un  effort  artistique  très  réel,  et  je  constate 
avec  plaisir  que  le  répertoire  des  séances  de  musique  de  chambre  a  très  heureusement  progressé 
depuis  ces  dernières  années. 

Ainsi  les  séances  des  "  Mercredis  classiques,  directeur  Josz  ",  ont  été  particulièrement 
intéressantes;  à  côté  des  œuvres  anciennes  de  Bach,  Haendel,  Beethoven...  les  oeuvres  modernes 
de  Franck,  Chausson,  d'Indy,  ont  tenu  une  large  place  sur  les  programmes. 

Dans  un  autre  genre,  le  quatuor  Gaspard,  toujours  au  mieux  entraîné,  nous  fait  entendre, 
en  même  temps  que  les  beaux  quatuors  de  Beethoven  et  de  Mozart,  ceux  de  V.  d'Indy  et 
A.  de  Castillon  avec  l'incomparable  pianiste  Blanche  Selva.  A  son  tour  notre  célèbre  compa- 
triote Tournemire  fît  apprécier,  à  une  séance,  un  très  beau  trio  de  sa  composition.  Du  côté  des 
Concerts  symphoniques,  l'orchestre  de  la  Société  de  Sainte  Cécile,  sous  l'impulsion  savante  de 
son  nouveau  chef,  Rhené  Bâton,  commence  à  nous  donner  satisfaction. 

La  Messe  de  Gran  de  Fr.  Liszt,  a  clôturé  dignement  la  saison  musicale.  L'exécution  de 
cette  œuvre  si  complexe,  a  été  parfaite,  et  a  été  pour  l'orchestre,  les  chœurs  et  leur  chef, 
l'occasion  d'un  grand  succès. 

Du  côté  Théâtre,  signalons  à  l'Opéra  Municipal,  une  création  de  l'Opéra  "  Etienne 
Marcel  "  de  Saint-Saëns.  Cette  œuvre  a  obtenu  un  certain  succès,  chose  rare,  à  laquelle  nous 
n'étions  plus  habitués.  Le  Maître  assistait  à  la  première  représentation  de  sa  pièce,  et  a  paru 
assez  satisfait  de  l'interprétation. 

Une  série  de  représentations  de  l'Arlésienne,  a  été  donnée  au  Théâtre  des  Bouffes. 
L'excellente  compagnie  dramatique  de  ce  théâtre,  l'orchestre  et  les  chœurs  (direction  Bastin- 
Gendreu,  ont  été  justement  applaudis.  J.   G. 

LETTRE  D'AUVERGNE 

La  ville  d'Ambert,  hier  en  fête,  inaugurait,  sous  la  présidence  de  M.  Léon  Bérard 
Sous-secrétaire  d'Etat  aux  Beaux  Arts,  le  monument  d'Emmanuel  Chabrier  dont  la  réalisaton 
cet  due  à  la  tenace  énergie  de  notre  ami  Desaymard,  défenseur  attitré  des  gloires  de 
l'Auvergne. 

Ce  fut  une  solennité  vraiment  belle  et  vraiment  émouvante  où  tous  les  cœurs,  toutes  les 
mains  se  tendaient  en  un  hommage  tardif  mais  enthousiaste...  Cette  glorification  — j'oserai 
dire  cette  réhabilitation  —  dans  le  pays  même  où  Chabrier  vécut  enfant  avait  en  soi  quelque 
chose  de  profondément  intime.  C'est  que  Chabrier  a  toujours  conservé  une  empreinte  vivace 
des  années  passées  à  Ambert  et  Chabrier  est  bien  toujours  resté  un  enfant  de  l'Auvergne. 

On  pourrait  tout  d'abord  affirmer  qu'il  devait  à  son  origine,  cette  bonhomie  heureuse 
qui  lui  a  permis  de  lutter  jusqu'au  bout  contre  les  événements  qui  se  liguaient  constamment 
contre  lui  car  la  ténacité  dont  il  a  sans  cesse  fait  preuve  dans  les  vicissitudes  de  sa  carrière 
musicale,  est  une  des  qualités  essentielles  de  la  race  Arverne.  Mais  où  l'influence  parait  être 
plus  visible,  plus  palpable  encore  c'est  dans  le  tcmpéramment  musical   de  Chabrier. 

Durant  son  séjour  à  Ambert  il  a  certainement  du  souventes  fois  entendre  les  vieux  airs 
locaux  que  chantaient  les  "  bouviers  "  "  avalant  "  de  la  montagne  ;  il  a  certainement  du 
fréquentes  fois  entendre  les  bourrées  "viciées"  ou  "  chevrottées  "   par  les  pâtres  d'Ambert  et 
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son  tempérament  musical  déjà  éveillé  fut,  à  son  insu,  marqué  d'un  sceau  indélébile.  Chabrier 
avait  l'âme  trop  sensible  et  trop  artiste  pour  ne  pas  aimer  ces  chansons,  ces  bourrées...  et  dans 
son  "  horreur  de  la  banalité  "  sa  muse  bien  que  jeune  encore  (et  parceque  jeune)  fut  tout 
particulièrement  influencée  par  le  côté  caractéristique  et  original  de  ces  refrains  populaires  : 
par  leur  rythme.  Les  cadences  bizarres  de  ces  vieux  airs  dont  la  langueur  est  martelée  par  la 
pétulance  et  la  brutalité  d'un  rythme  violent  a  laissé  une  impression  profonde  sur  le  génie 
musical  naissant  de  Chabrier,  impression  qui  eut  une  influence  énorme  sur  le  tempéramment 
artistique  de  l'auteur  de  Gwendoline.  Plus  tard,  lorsqu'à  Grenade,  il  entend  les  danses  locales, 
son  instinct  musical  déjà  marqué  par  les  violents  3/8  des  bourrées  d'Auvergne  jadis  entendues, 
retrouve,  inconsciemment  peut-être,  ces  inflexions,  ces  rythmes  bizarres,  et  troublé,  il  les  note  : 

"Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  que  j'ai  noté  une  masse  de  choses  :  le  tango...  est  la  seule 
"  à  2  temps  ;  tout  le  reste,  tout,  est  à  3/4  (Séville)  ou  à  3/8  (Malaga  et  Cadix  ;  dans  le  Nord, 
"  c'est  autre  chose  il  y  a  du  5/8  très  curieux...  "  (lettre  à  Edouard  Moullé  novembre    1882). 

Et  cet  amour  du  rythme,  cette  recherche  des  cadences  vives,  curieuses,  originales  chez 
Chabrier,  tout  ce  qui,  en  un  mot,  constitue  le  côte  spontané  de  l'inspiration,  de  la  personnalité 
de  son  œuvre,  il  le  doit,  à  mon  avis,  à  l'influence  lointaine,  inconsciente,  de  ses  impressions  de 
jeunesse. 

Et  c'est  à  l'Auvergne  aussi  qu'il  doit  cette  verve  pétulante,  comique  et  rabelaisienne  qui 
caractérise  spécialement  ses  œuvres  humoristiques:  Les  Petits  Canards,  les  Gros  Dindons,  les 
Cochons  roses.  Et  là,  si  l'on  étudie  le  Chabrier  "  humoriste  "  par  le  coloris  audacieux  de  son 
instrumentation,  par  le  pittoresque  de  son  orchestration  il  se  montre  à  la  fois  le  digne  successeur 
et  le  digne  émule  de  l'œuvre  de  Grétry  et  le  curieux  précurseur  de  Y  Heure  Espagnole. 

Et  ce  sont  ces  considérations  qui  hier,  donnaient  aux  fêtes  d'inauguration  organisées  par  la 
ville  d'Ambert  un  caractère  particulièrement  intime  et  émouvant  car  si  la  France  couronnait 
un  de  ses  fils,  l'Auvergne  fêtait  et  glorifiait  un  de  ses  enfants. 

Et  à  l'occasion  de  cette  grande  solennité,  la  S.  I.  M.  a  plaisir  à  se  rappeler  qu'elle  fut  si 
non  l'instigatrice,  du  moins  une  des  premières  à  participer  de  fait  et  d'action  à  cette  glorification 
posthume  d'un  des  génies  les  plus  curieux  de  notre  école  musicale  française  d'hier. 

Marius  Versepuy. 


Notre  Enquête  sur  le  Théâtre 
musical  belge 


Réponse  de  M.  Charles  DelgOUffre,  critique  musical  du  Petit-Bleu. 

I.  —  Les  Belges  ont  beaucoup  écrit  pour  le  théâtre,  surtout  depuis  une  vingtaine 
d'années,  ce  qui  peut  paraître  surprenant  quand  on  constate  combien  peu  ils  ont  été  encouragés 
soit  par  les  pouvoirs  publics,  soit  par  les  directions  théâtrales,  soit  par  la  critique,  soit  par  les 
éditeurs,  soit  par  le  public.  Il  y  a  donc  vraiment,  chez  les  musiciens  belges  un  besoin,  une 
nécessité  d'écrire  pour  le  théâtre.  Cette  attirance  indique  nettement  qu'ils  ont,  à  défaut 
d'expérience,  d'intuitives  dispositions  pour  l'art  lyrique. 

IL  —  Il  ne  paraît  pas  qu'un  art  lyrique,  d'essence  belge,  soit  formé.  Est-il  en  formation 
et,  au  surplus,  faut-il  croire  à  une  âme  belge  ?  Certes  il  existe  une  âme  flamande,  une  âme 
wallonne  ;  existe-t-il  aussi  une  école  musicale  flamande,  wallonne  ? 

Ce  que  l'on  nomme,  assez  improprement,  école  musicale  belge  moderne,  se  peuple  de 
nombreux,  de  très  nombreux  musiciens  de  valeur,  quelques-uns  de  très  haute  valeur,  mais 
leurs  tendances  n'indiquent  aucune  cohésion. 

Deux  courants  sont  clairement  définis  dans  la  tension  des  oeuvres  de  nos  compositeurs. 
Celui  qui  conduit  sagement  (hélas  !)  ceux  qui  se  croient  encore  obligés  à  de  coupables 
fornications  avec  les  traditions,  et  celui  qui  entraîne,  jamais  assez  impétueusement  au  reste,  les 
compositeurs  qui  ont  rompu  définitivement  avec  les  conventions,  les  formules  et  toutes  les 
vaines  scolastiques.  Il  est  curieux  de  constater  que,  parmi  les  premiers,  on  rencontre  surtout 
des  musiciens  flamands.  Au  lieu  de  chercher  dans  leur  atavisme  artistique  le  souvenir  des 
audaces  de  nos  grands  contrapuntistes  d'antan,  au  lieu  de  s'inspirer  des  éblouissants  témoignages 
de  l'art,  si  réellement  futuriste  pour  leur  époque,  des  Breughel,  des  Teniers,  des  Jordaens,  des 
Rubens,  des  Van  Dyck,  ils  vont  chercher  presque  uniquement  en  Allemagne  leurs  modèles  et 
leurs  exemples.  Ils  partent  de  Bach  et  de  Haendel,  allant  (oh  !  quelques-uns  seulement)  jusqu'à 
Richard  Wagner  et  Richard  Strauss  qu'ils  se  gardent  de  dépasser.  Ils  s'attardent  volontiers  à 
Beethoven,  mais  la  crainte  d'être  écrasés  les  ramène  ensuite  à  Mendelssohn  et  à  Schumann, 
quelque  peu  à  Liszt  et  à  Brahms.  Schubert,  sans  doute  le  plus  grand  après  Beethoven,  est 
profondément  dédaigné.  Aucun  n'a  encore  poussé  jusqu'à  Max  Reger,  Emile  R.  Blanchet  ou 
d'autres  que  l'on  découvrira  sans  doute  dans  quelques  lustres. 

Les  musiciens  Wallons  s'apparentent  aux  successives  et  dernières  écoles  françaises  ; 
mais  ils  s'inquiètent  plus  volontiers  de  César  Franck,  de  Vincent  d'Indy,  de 
Debussy,  de  Dukas,  de  Ravel  que  de  Berlioz,  de  Saint-Saéns  ou  de  Massenet,  ce  dont  il  faut 
les  louer.  En  disant  plus  haut  que  les  flamands  s'exhibaient  avant  tout  disciples  des  grands 
Allemands,  j'entendais  :  dans  tout  ce  qui  est  apparent.  Mais  eux  aussi  ont  pénétré  Franck, 
disséqué  d'Indy,  étudié  Debussy,  pioché  Dukas,  effleuré  Ravel,  seulement  ils  ne  veulent 
l'avouer  ni  dans  leur  musique,  ni  dans  leurs  dires  et  ils  n'ont  pas  ici  la  belle  sincérité  wallonne. 

Il  fut  un  musicien  flamand  qui  avait  rêvé  de  doter  son  pays  d'une  école  musicale  :  Peter 
Benoit.  Il  paraissait  avoir,  en  vérité,  de  vastes  idées,  de  généreuses  pensées,  de  hautes  visions  : 
héritages  directs  d'une  nature  qui  avait  toute  l'apparence  d'une  large  exubérance  de  tempéra- 
ment et  d'un  réel  enthousiasme.  Benoit  proclamait   volontiers  qu'il  voyait   grand,  prophétique- 
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ment.  Malheureusement  la  mesure  exacte  de  ses  forces  ne  pouvait  lui  permettre  d'atteindre  à 
l'idéal  élevé  qu'il  faisait  entrevoir. 

Son  successeur  immédiat,  le  récemment  décédé  Jan  Blockx,  doué  d'une  plus  réelle 
sensibilité  et  ayant  au  surplus  un  métier  plus  aguerri  et  de  solides  qualités  de  coloriste,  ne 
possédait  pas  encore  le  grand  souffle  qui  eut  pu  le  pousser  à  construire  l'édifice  rêvé  par  Benoît. 

Paul  Gilson  et  Léon  Du  Bois,  par  leurs  œuvres  d'architecture  solide  et  d'harmonieuse 
luminosité  pourraient  revendiquer  le  titre  de  chefs  d'école,  mais  ils  n'ont  pas  encore  manifesté 
la  belle  audace  de  le  proclamer  eux-mêmes.  Au  surplus,  leurs  attaches  officielles  les  empêchent 
encore  d'atteindre  à  la  sérénité  suprême  nécessairement  dédaigneuse  de  tout  lien.  Cette  sérénité, 
Erasme  Raway  la  possède  et  il  peut,  en  outre,  atteindre  victorieusement  à  toutes  les  audaces, 
mais  on  attend  encore  les  nombreux  disciples  qui  devraient  chercher  la  lumière  dans  son  sillon. 

En  Belgique,  une  inexorable  et  incurable  suffisance  (qu'ils  prennent  pour  le  bel  orgueil 
dévolu  aux  créateurs)  étreint  la  plupart  des  artistes.  Ils  ne  reconnaissent,  comme  beauté,  que 
celle  de  leurs  œuvres.  Us  manquent  d'altruisme  et,  souvent,  de  la  culture  générale  sans  laquelle 
il  n'est  pas  d'artiste  complet,  vraiment  créateur.  Pourquoi  n'ont-ils  pas  aussi  davantage  le  souci, 
la  fierté,  le  salutaire  orgueil  de  vouloir  être  belge,  exclusivement,  et,  l'étant,  de  le  demeurer  ? 
L'esprit  obstiné  de  dénigrement  remplace  chez  nous  la  radieuse  camaraderie  d'art  et  l'effort 
commun,  le  soutien  réciproque  y  sont  presque  inconnus. 

Il  y  a  peu  de  scènes  en  Belgique  où  une  œuvre  lyrique  ait  des  chances  de  rencontrer  une 
interprétation  et  une  représentation  suffisantes.  Les  directeurs  sont  tenus  à  mille  compromis- 
sions qui  les  éloignent  peu  à  peu  des  soucis  d'art  auxquels  ils  pourraient  être  attachés  par  leurs 
goûts  personnels  ou  leur  nature.  Il  faut  emplir  les  poches  des  commanditaires,  obéir  aux  repré- 
sentants (si  souvent  ignares)  des  pouvoirs  publics,  se  conformer  à  des  cahiers  des  charges  aux 
clauses  ridicules,  surannées,  désuètes,  tracassantes.  Il  leur  faut  encore  subir  les  prétentions  de 
plus  en  plus  folles  des  artistes  (!)  du  chant,  satisfaire  aux  exigences  d'un  public  bête,  friand 
avant  tout  de  spectacles  luxueux  ;  ils  sont  à  la  merci,  de  par  des  traités  draconiens,  des  puissants 
éditeurs,  leur  imposant  des  "  pannes  "  assurées  lorsqu'ils  sollicitent  les  belles  œuvres.  Et  puis, 
l'atmosphère  d'un  théâtre  est  déprimante  ;  les  caractères  les  plus  entiers  s'y  affadissent,  les 
natures  les  plus  artistiques  s'y  détériorent,  car  tout  doit  y  céder  au  Veau  d'or...  toujours  de 
plus  en  plus  debout,  comme  l'a  déclaré  Gounod  (illustre  amant  anglais). 

Au  théâtre  de  la  Monnaie,  on  monte  chaque  année  deux  ou  trois  œuvres  belges  ;  de 
temps  à  autre,  le  théâtre  de  Gand,  au  reste  dans  des  conditions  inférieures,  cherche  à  produire 
l'œuvre  d'un  compatriote.  A  Liège,  on  s'en  préoccupe  peu.  Il  reste  à  citer  le  théâtre  flamand 
d'Anvers  où  de  sérieuses  tentatives,  souvent  couronnées  de  réels  succès,  ont  été  tentées  avec 
une  belle  conscience  et  un  rare  désintéressement. 

IV.  —  Le  succès  d'une  pièce  de  théâtre  ne  dépend  nullement,  au  début,  de  sa  valeur 
scénique  et  artistique  :  il  ressort,  tout  uniment,  du  "  battage  "  que  l'on  mène  autour  d'une 
première  représentation. 

S'agit-il  d'une  œuvre  étrangère,  fût-elle  signée  du  plus  innommable  des  Puccini,  l'éditeur 
exige  que  d'immenses  affiches,  crûment  bariolées,  enlaidissent  murailles  et  palissades  ;  sous 
l'appellation  d'interviews,  de  commerciales  réclames  adornent  les  colonnes  des  quotidiens  et 
comblent  le  vide  des  revues. 

Tous  les  salons  s'émeuvent,  depuis  celui  dit  "  de  coiffure  "  jusqu'à  celui  où  l'on  n'entre 
pas  sans  avoir  mis  en  poche  sa  décoration.  Au  théâtre,  le  mot  d'ordre  est  promulgué  et  tous, 
sur  la  scène,  à  l'orchestre,  dans  les  frises,  aux  sous-sols,  au  vestiaire,  partout  vous  dis-je, 
proclament  la  révélation  prochaine  et  certaine  de  l'éminent  chef  d'œuvre.  Puis  la  critique  est 
tenue  de  claironner  et  on  lui  tend  le  cor  de   Siegfried.    Et  le   public,   cette   réunion    de   gens 
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parfois  intelligents,  mais  devenus  subitement  idiots  par  le  rapprochement  de  leurs  atomes 
snobiques,  affirme,  en  effet  que  l'ineptie  qu'on  lui  offre,  de  par  la  volonté  obtuse  d'un  éditeur, 
est  le  pur  chef  d'oeuvre  attendu  !  La  fusée  ainsi  lancée  est  souvent  vite  éteinte,  mais  la 
première  lueur  a  jailli  et  il  en  reste  toujours  quelque  chose. 

S'agit-il  au  contraire  d'une  oeuvre  belge,  on  la  monte  dans  le  mystère,  comme  à  regrets 
étemels,  avec  au  reste  toutes  les  hésitations,  toutes  les  transes,  tous  les  remords  !  Les  plus 
minuscules  caractères  typographiques  sont  requis  pour  un  affichage  de  la  dernière  heure.  De 
timides  communiqués  s'effarent  dans  les  coins  les  plus  perdus  des  gazettes.  De  vagues  rumeurs, 
d'abord  hésitantes,  sinistrement  dévoyantes  bientôt,  s'échappent  par  toutes  les  ouvertures  du 
théâtre  en  ce  moment  contaminé  par  une  pièce  belge  ;  le  quartier  en  est  infesté,  la  ville  toute 
entière  en  ressent  l'angoissant  relent.  Le  cor  de  Siegfried  rentre  au  magasin  des  accessoires  et 
le  funèbre  trombone,  seul,  clame  d'anthumes  De  Profundis  !  A  la  scène,  les  décors  et  les 
costumes  sont  "  sans  frais  ",  les  interprètes  sans  foi,  l'orchestre  sans  conviction  et  le  public 
somnole  ou  rigole  !  Puis  la  critique  est  là  qui  veille  à  réprimer  un  emballement  possible  : 
boules-dogues,  bassets,  roquets  jappent,  aboyent  et  lèvent  la  patte  (oh  !  pas  bien  haut)  sur 
l'oeuvre  nouvelle. . . 

V.  —  Les  plus  généreuses  initiatives,  telle  le  Concours  d'Ostende,  ont  toujours  échoué 
parceque  les  jurys  étaient  bourrés  de  gens  officiels  qui,  chez  nous  plus  que  partout  ailleurs  se 
dressent  pour  éloigner,  les  audaces,  les  novations  et  la  pure  beauté. 

VI.  —  Pourquoi  les  œuvres  belges  ne  seraient-elles  pas  viables  ?  Donnez-leur  la  lumière, 
les  soins  qu'elles  réclament.  Que  l'on  joue  ces  œuvres,  qu'on  les  édite,  qu'on  entoure  de 
soucis  d'art  et  même  de  luxe  leur  réalisation  scénique,  que  l'on  s'obstine  à  les  imposer  à  un 
public  méfiant  et  à  une  critique  borgne  et  l'on  verra  alors  si  elles  ne  sont  pas  viables. 

VIL  —  Il  y  a  des  mesures  d'essai  à  tenter.  De  plus  larges  subsides  devraient  immédiatement 
être  octroyés  à  nos  théâtres  lyriques.  Le  gouvernement,  les  provinces,  les  communes  devraient 
intervenir  par  des  chiffres  éloquents,  de  façon  à  permettre  aux  Directions  non  seulement  de 
monter  des  œuvres  belges  dans  les  meilleures  conditions  d'interprétation  et  de  mise  en  scène, 
mais  encore  de  les  maintenir  au  répertoire,  ce  qui  est  la  condition  essentielle   de  leur   vitalité. 

Mais  ce  qui  est  indispensable,  c'est,  qu'à  côté  des  scènes  dont  la  régie  dépend  des  pouvoirs 
publics,  il  se  crée  un  théâtre  lyrique  libre,  indépendant  de  toute  attache,  où  l'on  fera  de  l'art 
pour  l'art,  sans  souci  de  commerce  et  de  compromissions. 

Œuvres  théâtrales  de  M.  Ch.  Delgouffre  : 

Pierrot  de  Bergame  :  un  acte.  (Buenos-Ayres)  1897. 

La  légende  du  Tilleul  :  5  tableaux. 

Les  Clous  de  Malédiction,  d'après  G.  Eeckhoud,  en  préparation. 

Krates  :  4  actes,  d'après  G.  Dumestre,  en  préparation. 

"Je  ne  partage  pas  l'opinion  de  Charles  Delgouffre  en  ce  qui  concerne  le  traditionnalisme  des 
musiciens  flamands.  Certes,  ils  subissent  de  nordiques,  de  germaniques  influences,  mais  on  leur  reproche 
précisément  le  manque  de  culture.  L'un  de  nos  compositeurs  le  plus  représentatifs  de  V école  française 
moderne  ne  m'affirmait-il  pas  que  Paul  Gilson  ignorait  la  science  de  la  composition....  science  que,  selon 
lui,  fon  ne  peut  acquérir  qu  aux  leçons  des  Français  !  Paul  Gilson,  il  est  vrai,  na  jamais  écrit  une 
sonate,  ni  un  trio,  ni  un  quatuor,  ni  une  symphonie,  que  je  sache,  dans  la  forme  consacrée.  N'accepte- 
rait-il que  son  libre  caprice  ?  Ce  nen  est  pas  probant,  mais  je  suis  convaincu  que  V artiste  qui  astreint 
r expression  de  sa  pensée  ou  de  son  émoi  au  décalque,  au  moule  imité  des  maîtres,  cloue  les  deux  ailes, 
du  même  coup,  à  son  inspiration.  On  n  apprend  par  plus  à  construire  que  Pon  n  apprend  à  sentir,   et 
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l'unité  que  Von  obtient  par  le  moyen  scolastique  est  toute  artificielle,  extérieure,  factice.  Il  faut  dépasser 
sa  culture  —  à  choisir  entre  le  primitif  qui  cède  à  V instinct,  et  entre  le  raffiné  prisonnier  de  son 
savoir  je  n'hésiterais  point  !  Les  Flamands  mont  toujours  paru  plus  impulsifs  que  les  Latins  souvent 
épris  de  formalisme. 

Réponse  de   M.   Jean  Van  den  Eeden,   directeur  du  Conservatoire  de   musique  de   Mons, 
membre  de  V Académie  Royale  de  Belgique. 

Cher  Monsieur  Lyr, 

Comme  mon  confrère  et  ami  Maître  Tinel,  dont  je  partage  l'avis,  j'ai  recours  à  l'argu- 
ment juridique  :  "  Nul  ne  peut-être  juge  dans  sa  propre  cause.  "  J'y  ajouterai  seulement  que,  pour 
atteindre  le  but  poursuivi,  il  faudrait  songer  d'abord  à  gagner  le  public  ;  à  le  rendre  vraiment 
chauvin  ;  à  lui  faire  comprendre  que  nos  musiciens  produisent  des  œuvres  de  valeur  et  que 
c'est  lui  qui  doit,  par  son  empressement  à  suivre  les  représentations  d'ouvrages  belges,  encou- 
rager les  directeurs  de  théâtre  à  monter  les  productions  de  nos  auteurs. 

Les  conférences  de  ces  dernières  années,  données  par  des  hommes  éminents  très  en  vue, 
plaidant  la  cause,  si  juste,  de  nos  artistes  méconnus,  ont  déjà  produit  un  très  sérieux  revirement, 
et  c'est  du  fond  du  cœur  que  je  remercie  tous  ces  hommes  de  talent  qui  se  sont  dévoués  et  se 
dévouent  encore  pour  la  glorification  non  seulement  de  l'art  musical,  mais  de  l'art  en  général 
de  notre  chère  Patrie.  Ce  revirement  sera  complet  le  jour  où  le  public  belge  ira  en  foule 
au  théâtre,  entendre  et  réentendre,  avec  confiance,  les  œuvres  de  ses  compatriotes,  débarrassé  de 
l'idée  préconçue  :  "  Je  vais  assister  à  un  four.  "  Ce  jour  là,  il  jugera  sainement  et  applaudira 
avec  enthousiasme  les  œuvres  nationales,  comme  il  applaudit  aujourd'hui  les  œuvres  étrangères. 

Voilà,  cher  Monsieur  Lyr,  quelques  modestes  réflexions  que  j'ai  l'honneur  de  vous 
adresser,  en  réponse  à  votre  estimable  demande,  et  dont  vous  disposerez  comme  vous 
l'entendrez. 

Veuillez  agréer,  cher  Monsieur  Lyr,  l'expression  de  mes  sentiments  les  meilleurs. 

J.  Van  den  Eeden. 

Œuvres  de  M.  Jean  Van  den  Eeden. 

Rhena  :  livret  de  Michel  Carré,  représentée  a  la  Monnaie  en  191 1. 

Numance  :  drame  lyrique  en  IV  actes,  livret  de  Michel  Carré  et  Charles  Narey,  représenté 
au  théâtre  flamand  d'Anvers  en  1898.  Et  une  troisième,  en  préparation.  — 

Le  septuagénaire  et  toujours  ardent  compositeur  de  Rhena  a  fait  personnellement  longue  épreuve 
du  chauvinisme  "  à  rebours  "  des  Belges.  Mais  quand  l'hiver  dernier,  la  Monnaie  a  monté  cette 
œuvre,  il  a  pu  voir  la  grande  foule,  enthousiaste  et  chaleureuse,  à  treize  représentations  consécutives... 

Réponse  de  M.  Jules  Destrée,  membre  de  la  Chambre  des  Représentants,  Président  de  la  Société 
des  Amis  de  V Art  Wallon. 

Mon   cher   confrère, 

En  une  conférence  que  je  fis,  ce  Printemps,  au  Salon  de  Liège,  sur  la  vie  artistique  en 
Belgique,  je  m'étais  efforcé  de  rendre  sensibles  aux  auditeurs  l'abondance  et  la  variété 
prodigieuses  de  nos  activités  esthétiques.  Je  leur  montrai  que,  ce  qui  était  vrai  de  nos  peintres 
et  de  nos  littérateurs,  l'était  aussi,  quoique  moins  apparent  peut-être  de  nos  musiciens. 
Je  voulus  leur  faire  payer  le  tribut  d'admiration  et  d'estime  que  l'on  doit  à  tous  ceux 
qui  œuvrent  pour  la  beauté,  sans  souci  des  récompenses  que  le  succès  apporte,  en  renommée 
ou   en  argent.  Et   c'est  vraiment  là   le  trait  saillant,  et   particulièrement  digne   d'éloge  et  de 
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respect,  du  labeur  de  nos  artistes.  C'est  pour  eux-mêmes  qu'opiniâtrement,  ils  laissent 
chanter  leur  coeur  ;  pour  obéir  à  un  ordre  intérieur  qu'ils  écrivent  et  composent.  Seront-ils 
édités  r  C'est  douteux.  Seront-ils  joués  ?  C'est  plus  incertain  encore.  Seront-ils  acclamés, 
fêtés,  couverts  d'or  et  d'honneurs  ?  Qui,  dans  ses  rêves  les  plus  fous,  oserait  y  croire  ?  Et 
pourtant,  ils  travaillent.  Et  pourtant  les  oeuvres  connues  sont  nombreuses,  les  ignorées,  les 
soupçonnées,  plus  nombreuses  encore.  Jamais,  à  aucun  moment  de  notre  histoire,  l'élan  ne 
fut  plus  ardent  et  plus  multiple.  Et  quoique  je  ne  sois  pas  armé  pour  vous  apporter  de 
comparatives  statistiques,  je  crois  qu'en  aucun  point  du  monde,  un  territoire  aussi  exigu  n'a  vu 
pousser,  croître  et  fleurir  tant  de  fleurs  à  la  fois. 

Toute  cette  production  suffit-elle  à  faire  un  art  lyrique  belge  ?  Assurément  non.  Et 
c'est  tant  mieux.  Le  qualificatif  "  belge  "  s'applique,  ne  s'applique  exactement,  et  ne  devrait 
s'appliquer  qu'à  ce  qui  touche  à  notre  Etat  politique.  Il  y  a  une  Belgique  en  Europe,  un 
Roi  des  Belges,  des  fonctionnaires  belges.  Il  n'y  a  pas,  il  n'y  aura  jamais  sans  doute  d'art  belge. 
Au  point  de  vue  des  manifestations  de  la  sensibilité  collective,  et  l'art  est  la  plus  haute,  il  y  a 
deux  peuples  chez  nous  :  le  Flamand  et  le  Wallon.  Il  y  a,  il  y  aura  deux  écoles  de  musiciens  ; 
pouvant  avoir  chacune  leur  précieuse  originalité  si  elles  restent  en  communion  avec  leur 
milieu,  si  comme  l'ont  fait  les  musiciens  étrangers  les  plus  savoureux,  elles  vont  boire  à  la 
grande  source  de  toute  musicalité,  comme  de  tout  art  régional,  la  tradition  populaire.  Les 
premières  réponses  de  votre  enquête  marquent  déjà  tout  cela,  tant  c'est  l'évidence  des  choses. 
Wallons  ou  Flamands  peuvent  constituer  des  groupes  intéressants  et  reconnaissables  ;  Wallons 
et  Flamands  ne  peuvent  pas  constituer  un  groupe  (Belge)  par  l'effacement  de  leurs  qualités 
propres.  On  détruit  les  originalités  quand  on  croit  les  additionner.  Une  eau  qui  roule  les  uns 
contre  les  autres  les  cailloux,  ne  tarde  pas  à  les  rendre  tous  pareils.  Cette  réduction  des  âmes 
à  l'état  de  galets  fongibles  peut  être  souhaitable  pour  les  sujets  d'une  organisation  politique  ; 
elle  est  funeste  aux  artistes  qui  ne  valent  que  parce  qu'ils  sont  différents  et  différenciés.  On 
ne  saura  jamais  tout  ce  que  cette  déplorable  plaisanterie  de  "  L'âme  belge  "  a  fait  de  tort 
à  notre  épanouissement  esthétique.  Il  ne  faut  pas  rechercher  ni  souhaiter  cette  fusion  ; 
l'effroyable  jargon  que  parlent  les  Beulemans  nous  indique  ce  qu'elle  donne  pour  la  langue  ; 
la  voilà  bien,  la  langue  "  vraiment  belge  ". 

Qu'il  n'y  ait  donc  pas  non  plus  d'art  lyrique  vraiment  belge.  Orpheus  nous  en 
préserve  !  Que  nos  musiciens  Wallons,  que  nos  musiciens  flamands  s'inspirent  des  traditions  et 
de  la  sensibilité  de  leur  race.  Cela  vaudra  mieux  ;  et,  quelque  jour  viendra  le  succès,  le  grand 
succès  rayonnant  qui  donnera  à  notre  musique  l'éclat  que  Verhaeren  ou  Maeterlinck  confèrent 
à  notre  littérature. 

Je  dis  ;  le  grand  succès,  car  le  petit,  tout  au  moins,  est  venu.  Je  trouve  que  vous  êtes 
injuste  lorsque  vous  parlez  du  silence  où  restèrent  plongées  la  plupart  des  œuvres  de  nos 
compositeurs,  du  peu  de  succès  que  trouvèrent  celles  qui  furent  représentées,  de  l'indifférence 
du  public  à  leur  égard.  C'est  loin  d'être  vrai.  Cette  année,  Rhena  a  eu  une  carrière  très  hono- 
rable ;  Katharina,  antérieurement,  a  connu  les  applaudissements  ;  Princesse  (T Auberge  et 
Princesse  Rayon  de  soleil,  encore,  et  d'autres,  et  d'autres...  Sans  compter  les  concerts... 

Sans  doute,  on  voudrait  davantage,  pour  nos  compositeurs  et  pour  la  justice.  Il  est  mainte 
oeuvre  à  succès  qui  nous  vint  de  Paris  ou  d'Allemagne  qui  ne  méritait  pas  cette  chance. 
Beaucoup,  comparées  à  nos  productions,  sont  manifestement  inférieures. 

Mais  d'abord,  la  réussite  ne  se  mesure  pas  au  mérite.  Et  spécialement  en  art,  la  justice 
est  lente,  si  même  elle  existe.  Ensuite,  ce  que  nous  oublions  trop,  c'est  que  nous  sommes  un 
petit  pays  et  que  Bruxelles  n'a  pas  comme  Paris,  Vienne  ou  Berlin,  les  énormes  populations 
de  passants,  ces  lointaines  et  populeuses  provinces  sur  lesquelles  elle  puisse  exercer  une  attirance 
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analogue.  Si,  au  lieu  de  nous  comparer  aux  grandes  nations  d'Europe,  nous  confrontions  nos 
activités  avec  celles  des  petits  peuples,  nos  égaux,  nous  serions  pleins  de  confiance  et  d'orgueil. 
Notre  public,  dont  on  déplore  l'indifférence,  est  l'un  des  plus  compréhensifs  et  des  plus  avertis 
qui  soient. 

Il  est  restreint  parce  que  le  pays  est  petit.  Voila  tout.  Il  se  méfie  des  œuvres  belges.  C'est 
vrai.  Ce  que  j'ai  dit  ci-dessus  semble  démontrer  que  son  instinct  ne  le  trompe  pas.  L'épithète 
belge  accolée  à  une  œuvre  dramatique  ou  lyrique  est  loin  d'être  une  recommandation.  Le 
gouvernement  peut  décréter  un  pont  ou  faire  construire  un  chemin  de  fer  belge,  mais  il  est 
impuissant  à  décréter  une  symphonie  ou  à  faire  représenter  avec  succès  un  opéra  belges.  Le 
public  veut  être  libre  dans  ses  goûts,  ses  admirations  ou  ses  plaisirs  ;  et  tout  ce  qui  aura  figure 
de  contrainte  officielle  le  trouvera  hostile. 

En  revanche,  si  un  sentiment  national  populaire  soutient  l'œuvre,  voyez  comme  tout 
change.  Nos  musiciens  flamands  n'ont-ils  pas  été  aidés,  poussés,  réconfortés,  spécialement  à 
Anvers,  parce  que  "  flamands  ?  " 

Nous  n'avons  rien  de  pareil  en  Wallonie,  et  nos  musiciens  que  l'on  peut  préférer  à  raison 
de  la  pureté  et  de  la  délicatesse  de  leur  sentiment  mélodique,  de  la  régularité  et  de  l'harmonie 
de  leurs   constructions,  ont  été  moins  encouragés,  parce   qu'il  n'y  avait,  jusqu'en  ces  dernières 
années,  pas  de  sentiment  national  wallon.  Il  s'éveille  seulement,  à  l'heure  actuelle. 

Ne  demandons  donc  pas,  avec  cet  air  de  tristesse,  si  les  œuvres  de  nos  compositeurs  ne 
seraient  pas  viables  ?  Ce  sera  au  public,  et  non  pas  à  nous,  à  répondre.  Et  il  me  paraît  que 
pour  Franck  et  Lekeu,  par  exemple,  il  a  déjà  clairement  répondu.  Je  ne  cite  que  des  morts  • 
parce  que,  pour  les  vivants,  nous  manquons  du  recul  nécessaire. 

Les  remèdes,  maintenant.  Les  remèdes  à  quoi  ?  A  notre  pénurie  de  production  ?  Je  vous 
ai  dit  qu'à  mon  sens,  elle  était,  au  contraire,  abondante  et  admirable.  Un  manque  de  célébrité 
universelle  de  nos  compositeurs  ?  Je  vous  ai  dit  qu'il  y  avait  plutôt  lieu  de  nous  réjouir  à  cet 
égard,  si  l'on  considère  sainement  les  choses.  A  l'indifférence  du  public  ?  Je  vous  ai  dit  qu'il 
ne  me  paraissait  pas  juste  de  la  dénoncer  perpétuellement.  Aux  difficultés  que  trouvent  nos 
artistes  compositeurs  à  se  faire  connaître  et  représenter  ?  Mais  ses  difficultés  ne  sont-elles  pas 
notre  vie  à  tous  ?  Croyez-vous  donc  qu'un  poète,  un  sculpteur,  un  historien,  ou  même 
simplement  un  avocat  ou  un  médecin  arrivent  aisément  à  la  notoriété  et  à  la  fortune  ?  Je  ne 
veux  pas  dire  qu'il  ne  faille  point  aider  ceux  qui  en  sont  dignes.  Chacun  de  nous,  au  contraire 
le  peut  et  le  doit.  C'est  élargir  sa  vie  que  de  l'embellir  en  proclamant  et  en  propageant  les 
sympathies  et  les  admirations  que  l'on  éprouve.  Tous  ainsi,  dans  une  sphère  plus  ou  moins 
étendue,  pouvons  agir.  Et  j'ai  plus  d'espoir  en  l'action  des  élites  que  dans  l'intervention  officielle. 

Je  m'associerai  volontiers,  est-il  besoin  de  le  dire,  à  toutes  mesures  qui  auraient  pour  effet 
de  rendre  la  carrière,  si  dure  parfois,  de  nos  compositeurs,  plus  aisée,  de  les  rapprocher  du 
public,  de  faciliter  les  étapes  qu'il  y  a  entre  l'œuvre  écrite  et  l'œuvre  représentée.  Il  serait 
certes  bon,  dans  cet  ordre  d'idées,  que  les  théâtres  et  établissements  subventionnés  le  fussent 
davantage  encore  avec  l'obligation  de  risquer  l'aventure  de  représenter  périodiquement  les 
œuvres  flamandes  ou  wallonnes  inédites.  Mais  ne  nous  illusionnons  pas  sur  ces  interventions 
des  pouvoirs  publics  :  les  chefs-d'œuvre  ne  se  font  pas  sur  commande  et  le  succès  ne  se  décide 
pas  selon  un  ordre  de  l'autorité. 

Jules  Destrée. 

Ecrivain  distingué,  orateur  véhément,  esthète  averti,  Jules  Destrée  s'est  fait  le  défenseur  du  sol 
et  de  Part  wallons.  Député  des  masses  ouvrières  du  Centre  métallurgique  et  houillier,  il  mené 
fougueusement  la  réaction  contre  le  flamingantisme  — forme  belge  du  germanisme  envahisseur.  C'est 
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lui  qui  organisa.  Van  dernier,  la  belle  manifestation  des  Arts  anciens  du  Hainaut,  à  F  Exposition  de 
Char  1er  oi  ;  il  est  l'âme  de  la  Société  des  Amis  de  F  Art  Wallon  ;  //  vient  de  publier  une  Lettre 
ouverte  au  Roi,  réclamant  la  séparation  administrative  de  Flandre  et  Wallonie.  C'est  qu'inter- 
nationaliste, 'Jules  Destrée  aime  profondément  son  sol  natal.  —  Avec  raison,  car  le  triomphe  de 
l'individu  affirme  F  essor  humain.  Il  n'y  a  pas  d'art  belge,  nous  voulions  l'établir  :  mais  il  existe  une 
expression  wallonne,  une  expression  flamande.  —  fuies  Destrée  observe  que  nous  sommes  injustes  quand 
nous  parlons  du  peu  de  succès  des  œuvres  lyriques  représentées....  Il  semble  croire  que  nous  prenons  pour 
but  de  le  voir  triompher....  Pas  précisément  !  Nous  estimons  aussi  que  le  succès  ne  mesure  point  le 
mérite.  Le  but,  s'il  faut  en  définir  un,  est  de  tirer  quelques  beautés  de  l'ombre,  pour  les  fécondes,  pour 
les  joyeuses  communions.  Combien  de  pages  frémissantes  ne  sont-elles  pas  menacées  du  silence  des  tombes? 
Certes,  la  publication,  le  succès  importent  peu  au  créateur.  L'ègoïsme  souverain  de  l'artiste  trouve 
toute  satisfaction  en  soi-même.  Mais  il  ressent  le  naturel  désir  de  se  perpétuer,  de  se  survivre  dans  le 
frisson  des  sympathies.  Nos  rêves  F  étendirent  à  l'humanité...  C'est  à  des  conditions  matérielles, 
fatalement,  que  nous  les  réaliserons.  La  lutte,  pour  cela,  nous  semble  légitime... 

Réponse  de  M.  Sylvain  DupUÎS,  ancien  chef-d'orchestre  du  Théâtre  de  la  Monnaie,   directeur 
du  Conservatoire  Royal  de  Liège. 

Cher  Monsieur, 

Le  jour  où,  les  uns  envers  les  autres,  les  compositeurs  belges  auront  une  plus  grande 
bienveillance,  le  public  aura  plus  de  curiosité  sympathique  et  les  directeurs  de  théâtre  plus  de 
confiance. 

Alors,  on  sera  étonné  de  constater  que  nos  musiciens  nationaux,  qui  de  tout  temps 
donnèrent  des  preuves  de  vitalité  dans  les  différents  domaines  de  leur  art,  méritent  de  retenir 
l'attention. 

Nos  compositeurs  ont  produit  et  produiront  encore  des  œuvres  de  haute  valeur,  mais  un 
théâtre  lyrique  vraiment  belge  ne  pourra  se  soutenir  que  par  l'enthousiasme  des  Belges. 

Croyez,  Cher  Monsieur,  à  l'assurance  de  mes  meilleurs  sentiments. 

Sylvain  Dupuis. 

Œuvres  de  Sylvain  Dupuis,  pour  le  théâtre. 

Cour  d'Oignon  :  opéra. 
Mo'ina  :  opéra. 

Réponse  de  M.  Dwelshauvers,  critique  d'art,  Directeur-fondateur  de  la  Société  Bach,  à  Liège. 

I.  —  Beaucoup,  si  l'on  compare  la  production  dramatique  à  celle  de  la  musique  pure. 
Beaucoup  trop,  si  l'on  compare  l'effort  à  ses  résultats. 

II.  —  J'estime  que  le  qualificatif  "  belge  "  ne  s'applique  guère  qu'à  nos  timbres-poste 
aux  déplorables  vignettes  et  à  la  dette  nationale.  En  dehors  de  l'Administration,  je  ne  conçois 
pas  plus  la  Belgique  que  l'Autriche. 

III.  IV  et  V.  —  Ces  trois  questions  s'équivalent  presque.  Elles  dérivent  d'une  question 
plus  vaste  :  Pourquoi  les  progrès  des  Sciences  et  des  Arts,  réalisés  en  Belgique,  n'ont-ils  guère  de 
pénétration,  ni  chez  nous,  ni  à  l'étranger  ? 

Chez  nous,  cela  se  comprend  par  le  peu  d'attention  et  de  respect  que  la  masse  du  public, 
de  la  bourgeoisie  surtout,  donne  aux  choses  intellectuelles. 

A  l'étranger,  cela  se  comprend  encore.  Notre  élite  forme  pour  les  peuples  voisins  une 
concurrence  un  peu  gênante.  Ces  peuples  nous  ignorent,  à  moins  que   nous  nous  assimilions 
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tout  à  fait  à  eux  et  qu'ils  en  arrivent  à  nous  compter  parmi  les  leurs,  comme  c'est  le  cas  pour 
Franck,  Maeterlinck,  etc. 

VI.  —  Si,  mais  à  la  façon  d'un  œuf  qui  n'est  pas  couvé. 

VII.  —  Instruire  le  peuple  et  surtout  la  bourgeoisie,  lui  montrer  dans  l'art,  non  un 
amusement,  mais  un  puissant  mobile  éducateur  ;  *  l'affranchir  des  croyances  surannées  et 
placer  son  idéal  dans  les  choses  de  l'esprit.  L'élever  dans  ce  principe,  que  l'idée  est  toute  puis- 
sante et  que  l'homme  ne  trouve  son  plus  bel  épanouissement  que  dans  les  fruits  de  son  labeur 
intellectuel  désintéressé.  Puis,  attendre,  un  siècle  peut-être  :   les  idées  mûrissent  lentement 

Notre  confrère  et  ami  Dwelshauvers  est  pessimiste...  Dans  la  lettre  qui  accompagne  sa  réponse, 
il  ajoute... 

"  //  faut  bien  que  nous  F 'avouions,  notre  pays,  découpé  au  hasard  dans  la  carte  d'Europe  par 
les  diplomates,  manque  de  toute  homogénéité  ;  il  manque  aussi  de  toute  intellectualitè  ;  il  est  bon  pour 
les  épiciers  qui  F  habitent,  et  nous  nous  y  trouvons  fort  peu  à  F  aise...  nous  y  gênons  les  matérialistes 
qui  nous  entourent  et  ils  nous  gênent.  Notre  élite  est  perdue  dans  la  masse,  dans  le  marais.  Nous  en 
sommes,  à  F  état  de  F  Allemagne  il  y  a  cent  et  quelques  années.  Celle-ci  s  est  reprise  depuis  les 
Freiheitskriege...  mais  je  doute  que  nous  ayons  les  nôtres...  " 

ha  plupart  des  critiques  belges  exprimeront  cet  avis.  Je  crois  franchement  qu'ils  exagèrent  le 
mal.  Partout,  les  matérialistes  gênent  —  et  réciproquement  —  les  rêveurs.  Qu'importe  ?  Il  ne  s'' agit 
point  de  convaincre  les  épiciers,  mais  les  autres... 

Réponse  de  M.  Théo  Ysaye,  compositeur,  Directeur  de  F  Académie  de  musique. 

Cher  Monsieur, 

Excusez-moi  de  ne  pas  répondre  aux  questions  que  vous  posez  dans  S.  I.  M.  A  ces 
questions,  et  pour  être  sincère  avec  moi-même,  je  me  verrais  obligé  de  répondre,  ou  plus 
exactement,  de  critiquer  beaucoup  trop  d'œuvres  théâtrales  belges,  en  n'y  mettant  peut-être 
pas  toute  la  bienveillance  qui  s'impose,  un  peu  arbitrairement,  lorsqu'il  s'agit  de  juger  des 
œuvres  de  collègues  compatriotes. 

Du  reste,  dans  le  n°  de  S.  I.  M.  où  se  trouve  votre  questionnaire,  les  quelques  critiques 
que  vous  formulez  à  propos  de  l'audition  de  4  œuvres  théâtrales  belges,  répondent  assez  bien, 
d'après-moi,  aux  questions  que  vous  posez. 

Croyez,  cher  Monsieur,  à  mes  sentiments  les  meilleurs. 

Théo  Ysaye. 

M.  Théo  Tsaye  est  Fun  de  nos  plus  talentueux  compositeurs  wallons.  Il  a  jugé  devoir  nous 
priver  de  ses  critiques  qui,  j' 'en  suis  persuadé,  eussent  vivement  intéressé  nos  musiciens.  Nous  ne  sommes 
pas  accoutumés  à  telle  bienveillance,  a  tels  égard  :  le  peu  de  solidarité,  d'estime  réciproque  a  nui 
beaucoup  aux  auteurs  belges.  Mais  F  opinion  d 'artistes  éminemment  autorisés,  comme  Eugène  et  Théo 
Tsaye,  dont  les  concerts  annuels  ont  révélé  la  plupart  des  œuvres  symphoniques  nationales  —  quelque 
dure  vérité  dût-elle  poser  —  n'en  serait  que  plus  précieuse. 

Réponse  de  M.  Henri  Mailbel,  homme  de  lettres,  critique  musical. 

Quelle  solution  réelle  espère-t-on  d'un  problème  dont  les  données  sont  arbitraires  ? 
Il  faudrait  savoir  comment  se  caractérisent  un  homme,  une  œuvre,  un  art  vraiment  belges. 

La  musique  de  M.  Léon  Dubois  réalise-t-elle,  comme  la  littérature  de  M.  Camille 
Lemonnier,  la  fusion  rêvée  par  les  inventeurs  de   l'âme  belge  ?   Peut-être.  Mais  je  n'en  suis 

1  Voir  le  fort  beau  travail  de  M.  E.  Closson  :  Notes  sur  la  vie  musicale  en  Belgique  in  ZeitschRIFT  der 

INTERNATIONALEN    MUSIKGESELLSCHAFT,    Heft,   lo/ll,   1912. 
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pas  sûr.  Blockx  et  Peter  Benoit  sont  purement  flamands,  Lekeu  et  M.  Vreuls  n'appartiennent 
qu'à  la  Wallonie.  Le  grand  musicien  qu'on  regarde  comme  le  Père  de  l'école  française  dont 
M.  d'Indy  est  le  chef  et  le  théoricien,  a  fait  passer  dans  ses  oeuvres  quelque  chose  de  la 
sensibilité  Wallonne.  Nous  dirons  de  César  Franck  qu'il  est  Liégeois  parce  que  c'est  là  une 
qualité  acquise  par  les  origines,  par  la  naissance  et  qui  se  garde.  Nous  ne  dirons  pas  qu'il  est 
belge.  Il  n'y  a  pas  de  race  belge.  Il  y  a  une  race  flamande  et  une  race  wallonne  que  leur 
contact,  au  centre  du  pays,  a  plus  ou  moins  altérées,  mais  dont  les  caractères,  partout  où  ils 
demeurent  entiers,  s'opposent  de  la  même  manière  et  pour  les  mêmes  raisons  que  ceux  du 
Gaulois  et  du  Germain.  Un  art  "  belge  "  serait  la  pire  des  dissonances,  à  moins  que  quelque 
musicien  de  génie  ne  parvienne  à  résoudre  la  dissonance.  Mais  il  neutraliserait  alors  les 
caractères  dans  un  style  cosmopolite. 

On  ne  peut  parler  d'un  art  belge  qu'en  se  plaçant  à  un  point  de  vue  nationaliste,  c'est 
à  dire  politique.  Cela  peut  servir  nos  intérêts.  Cela  ne  peut  que  nuire  à  nos  aspirations. 

Dispensez-moi,  mon  cher  confrère,  d'intervenir  dans  une  enquête  d'ordre  pratique,  à 
vos  "  pourquoi  ",  à  vos  "  comment  ",  je  ne  pourrais  faire  aucune  réponse  utile. 

Maubel. 

La  solution  ?....  Je  ne  sais,  mais  cette  Enquête  aura  pour  premier  résultat  de  poser,  précisément, 
les  données  du  problème.  Elle  attestera  la  vitalité  de  la  musique,  chez  nous.  Elle  établira  nettement 
la  situation  faite  aux  productions  lyriques.  Et  peut-être  aussi,  réunissant  V avis  des  artistes,  et  des  gens 
pratiques  —  dont  nous  ne  sommes  guère,  c  est  vrai,  nous  autres  poètes...  —  indiquera-t-elle  les  moyens 
de  révéler  ne  fût-ce  quune  œuvre  lumineuse,  dont  nous  puissions  jouir. 

A  suivre  :  les  réponses  de  MM.  O.  Maus,  Van  den  Borren,  P.  André,  F.  Beauck,  G.  de 
Greef,  Eugène  et  Léopold  Samuel,  Lucien  Solvay,  N.  Daneau,  G.  Eekhoud,  Eugène  Baie,  F.  Mawet, 
Brusselmans,  G.  Knosp,  M.  des  Ombiaux,  Moulaert,  L.  Delcroix,  C.  Hénusse,  F.  Durant, 
P.  Lagye,  A.  de  Rudder,  etc.,  etc.... 
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LETTRE  DU  JAPON.  —  La  musique  est  un  langage  universel  !  Voilà  le  cliché  qui 
circule  tous  les  jours  à  travers  la  critique  et  la  presse.  Mais  s'est-on  jamais  demandé  quelles 
sont  les  nations  qui  ont  droit  de  participer  à  cette  universalité  ?  Ainsi,  par  exemple,  les  peuples 
d'Extrême  Orient,  et  en  particulier  les  Japonais,  appliquerons-nous  sans  plus  à  leur  art  musical, 
ce  principe  d'une  si  commode  évidence  en  Europe  ?  Je  crois  bien  que  non.  Et  pourtant, 
remarquons-le,  les  Japonais  ont  pris  leur  place  dans  l'oeuvre  commune  de  l'humanité  moderne. 
Leur  industrie,  leurs  arts  plastiques  sont  admis,  leur  poésie  est  en  train  de  se  faire  admettre. 
Mais  leur  musique  ?  Alors...  ! 

Il  serait  aisé  de  soutenir  que  la  musique,  digne  de  ce  nom,  n'existe  pas  au  Japon,  et  cette 
négation  serait  assez  dans  les  habitudes  occidentales.  Rien  ne  serait  plus  faux.  La  musique 
japonaise  existe  aussi  bien  que  l'estampe  ou  la  laque  japonaise.  Seulement  elle  est  infiniment 
moins  connue  de  l'étranger  ;  elle  n'a  pas  en  Europe  ou  en  Amérique,  ses  collectionneurs 
patients  et  enthousiastes,  ses  défenseurs,  qui  en  aient  fait  pénétrer  peu  à  peu  le  goût  et  com- 
prendre la  beauté.  Voilà  tout. 

Oui,  la  musique  vit  au  Japon  sur  un  pied  d'égalité  avec  les  autres  arts,  ses  frères,  et 
depuis  longtemps.  L'art  sonore  n'était  encore  en  Europe  que  le  balbutiement  du  folklore  ou 
la  naïve  éclosion  de  l'extase  religieuse,  qu'il  avait  ici  le  rang  d'un  art  national  conscient  et 
parfaitement  adulte.  Les  Japonais,  disciples  des  Chinois  philosophes,  et,  digues  émules  des 
Grecs,  ont  toujours  associé  l'idée  de  musique  à  une  foule  de  concepts  religieux,  moraux, 
politiques  ;  ils  ont  fait  de  la  pratique  de  cet  art  un  devoir  civique,  auquel  l'individu  ne  saurait 
se  soustraire.  Musique  est  pour  eux  synonyme  de  pureté  du  cœur,  et  leur  instrument  principal 
se  nomme  koto  ce  qui  veut  dire  objet,  mais  objet  immatériel,  par  opposition  à  mono,  l'objet  réel. 
La  musique  est  au  pays  du  Soleil  Levant  une  réalité  transcendante,  un  kami  no  nori  koto,  "  une 
révélation  de  V au-delà  ".  La  musique  est  donc  une  manifestation  régulière  de  la  vie  japonaise  et 
qui  perd  en  partie  son  caractère  et  ses  effets  dès  qu'elle  est  soustraite  aux  conditions  locales  de 
cette  vie.  C'est  là,  sans  doute  une  des  causes  de  l'indifférence  des  étrangers  à  son  égard.  Autre 
cause  encore.  La  musique,  comme  tous  les  autres  arts  de  ce  pays,  est  à  la  fois  très  imperson- 
nelle et  très  individualisée.  Très  impersonnelle  parce  qu'elle  vit  de  la  répétition  et  de  la 
concentration  de  formes  ou  de  formules  fort  anciennes  ;  individualisée,  parce  qu'elle  dépend 
éminemment  du  tour  de  main  de  l'interprète  et  du  métier  du  compositeur.  Elle  ne  s'écrit  pas, 
ou  presque  pas.  Elle  se  transmet  oralement,  et  n'existe  pour  ainsi  dire,  malgré  tout  son 
formalisme  traditionnel,  que  dans  l'exécution.   De  là,  cette  prédilection  du  peuple  pour  le 


7o  S.  I.  M. 


shamisen,  instrument  d'accompagnement  qui  permet  au  chanteur  de  donner  à  son  lied  un 
aspect  toujours  nouveau,  et  de  faire  une  création  de  chaque  audition.  Le  Japonais  est  un 
merveilleux  artisan  de  ces  surprises.  Il  possède  l'art  de  l'éternelle  variation  d'une  donnée 
éternelle.  Toute  son  ingéniosité  se  joue  dans  des  limites  étroites,  si  étroites  que  l'Européen 
désorienté  n'y  voit  plus  que  monotonie. 

Tous  ceux  qui  ont  vécu  assez  longtemps  au  Japon  pour  en  pénétrer  l'esprit,  savent  ce 
que  je  veux  dire.  Ils  savent  que  la  poésie  et  la  musique  du  pays  s'inspire  d'une  esthétique 
générale,  qu'il  y  a  un  point  de  vue  japonais  en  musique  comme  en  peinture  ou  en  décoration,  et 
que  ce  point  de  vue  est  totalement  différent  de  celui  des  Occidentaux.  L'art  sonore  au  Japon 
est  fondé  sur  la  fantaisie  individuelle  ;  le  nôtre,  qui  paraît  de  nature  instrumentale,  est  lié  à 
ses  moyens  habituels  d'expression.  Le  son  au  Japon  semble  aller  directement  de  l'âme  à  l'âme, 
il  frappe  et  impressionne  par  lui-même.  Chez  nous  au  contraire,  il  met  en  branle  un  appareil 
compliqué,  une  gigantesque  machine  polyphone  ou  harmonique,  qui,  certes,  accroît  infiniment 
sa  puissance,  mais  qui  trahit  la  naïveté  primitive  du  sentiment  et  rend  la  musique  prisonnière 
de  lui.  Et,  en  vérité,  l'art  japonais,  sans  prétendre  à  la  supériorité,  n'est-il-pas  en  droit  de  se 
croire  ici  tout  aussi  logique  que  l'art  européen  ?  Si,  en  effet  la  musique  est  l'expression  d'un 
émoi  trop  subtil  pour  devenir  poésie,  trop  fugace  pour  devenir  dessin  ou  sculpture,  il 
convient  de  lui  attribuer  une  valeur  en  quelque  sorte  immatérielle.  Le  principe  et  le  principal 
de  la  musique  ne  serait  donc  pas  dans  ses  formes  et  dans  la  réalisation  de  son  architecture, 
mais  dans  l'impondérable  influx,  que  ses  vibrations  nous  transmettent.  L'image  sonore  apparaî- 
trait comme  le  reflet  vacillant  d'une  flamme  intérieure,  que  nous  ne  verrons  jamais  de  nos 
yeux.  Or,  c'est  là,  toute  la  doctrine  japonaise,  doctrine  délicate  et  discrète  dont  nous  ne 
pouvons  sentir  la  valeur  qu'en  pratiquant  avec  zèle  la  musique  japonaise  dans  les  conditions 
où  elle  est  exécutée  chez  elle. 

Il  faut  nous  hâter  d'ailleurs.  Le  souci  d'entrer  dans  le  concert  occidental  modifie  sensible- 
ment et  sûrement  le  point  de  vue  japonais,  en  art  comme  en  toutes  choses.  Le  jeune  Japonais 
d'aujourd'hui,  comme  le  jeune  Turc  d'hier,  comme  le  jeune  Marocain  de  demain,  se  sent  tout 
étonné  de  l'intérêt  que  nous  pouvons  porter  à  sa  musique  nationale  ;  il  a  perdu  sa  foi  dans  la 
valeur  de  cet  art.  S'il  le  pratique  encore  dans  les  rues,  ou  dans  les  temples,  ici  par  insouciance, 
là  par  tradition,  s'il  éprouve  d'autre  part  de  rudes  désillusions  en  se  plaçant  directement  en 
face  de  notre  musique,  il  n'en  reste  pas  moins  persuadé  de  la  supériorité  de  l'Occident.  Jai  vu 
un  jeune  Chinois,  venant  de  passer  la  soirée  à  l'Opéra  de  Paris  et  avouant  que  le  seul  moment 
qui  lui  avait  plu  était  celui  où  les  instruments  s'étaient  accordés.  J'ai  vu  des  dames  du  grand 
monde  japonais  faire  tous  leurs  efforts,  derrière  leurs  éventails,  pour  ne  pas  éclater  de  rire  à 
l'audition  d'une  de  nos  plus  grandes  cantatrices.  Néanmoins  l'Académie,  Conservatoire 
officiel  de  Tokyo,  n'enseigne  que  la  religion  de  Beethoven  et  de  Wagner,  et,  à  part  un  mal- 
heureux cours  conservé  au  koto  national,  les  élèves  n'entendent  que  des  sonates  et  des  con- 
certos. Dans  les  églises  catholiques,  même  effort  pour  européaniser.  Partout  la  mentalité 
musicale  japonaise  perd  du  terrain.  N'est-ce  pas  fâcheux  ?  ? 

Ingram  Bryan. 

STOCKHOLM.  —  Les  jeux  olympiques  ont  prolongé  et  rendu  plus  brillante  la  saison 
musicale  de  Stockholm.  Entre  les  concours  on  entendit  des  concerts  monstres  exécutés  par 
5,000  chanteurs  et  300  instrumentistes. 

A  l'Opéra  il  faut  signaler  la  reprise  de  Tsar  et  Charpentier  de  Lortzing,  du  Barbier  de 
Sévi/le,  de  la  Tétralogie  avec  Hcinrich  Knote,  de  Tristan  et  Iseu/t,  des  Contes  d'Hoffmann,  de 
Si  y  étais  roi  et  du  Chat  enchanté  de  Hallstrom.  La  seule  nouveauté  fut  la  création  de  Seyla  du 
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jeune  compositeur  suédois  Natanael  Berg,  qui  suit  les  traces  de  Richard  Strauss  et  d'Arnold 
Schonberg.  Le  livret  un  peu  trop  enfantin  compromit  le  succès  de  la  partition  très  brillante 
d'orchestre  et  d'harmonie  ultra-moderne.  Une  des  artistes  les  plus  fêtées  de  la  saison  fut 
Jeanne  Campredon  qui  laissa  à  Stockholm  les  plus  sympathiques  souvenirs. 

Eugène  d'Albert  vint  diriger  les  représentations  exceptionnellement  brillantes  de  son 
Tiefland  et  à'Izeyl.  Il  se  fit  également  entendre  comme  pianiste  et  ses  récitals  inspirèrent 
aussitôt  au  public  le  regret  de  voir  un  si  merveilleux  exécutant  se  fourvoyer  dans  la  composition. 

Les  concerts  symphoniqu.es  et  les  auditions  de  musique  de- chambre  ont  été  nombreux. 
Parmi  les  artistes  les  plus  applaudis  il  faut  signaler  Aino  Ackté,  Marie  Carreras,  César 
Thomson,  Henri  Marteau,  Ignaz  Friedman,  Severin  Eisenberger  et  Michael  von  Zadora.  Les 
deux  concerts  de  la  Société  des  instruments  anciens  avec  Wanda  Landowska  provoquèrent 
le  plus  grand  enthousiasme  ainsi  que  les  soirées  du  Quatuor  de  Bruxelles.  Parmi  les  autres 
auditions  il  faut  noter  les  concerts  symphoniques  de  l'orchestre  de  l'opéra  royal  et  ceux  de 
l'Association  des  musiciens,  un  grand  "  Parsifal-Concert  ",  plusieurs  festivals  à  l'occasion  du 
centenaire  de  Liszt  avec  Sainte-Elisabeth^  la  Dante-Symphonie^  etc.,  et  les  exécutions  des  deux 
sociétés  chorales,  qui  ont  donné  des  oeuvres  de  Beethoven,  le  Te  Deum  de  Bruckner,  La  vita 
nuova  de  Wolf-Ferrari,  le  Canticum  canticorum  de  Enrico  Bossi,  Israël  en  Egypte  de  Haendel 
et  plusieurs  cantates  de  Bach.  La  société  de  musique  de  chambre  a  donné  dix  concerts  avec 
des  nouveautés  comme  le  Quatuor  de  Debussy,  la  Sérénade  de  Hugo  Wolf  et  la  Sonate  pour 
violoncelle  de  Chevillard. 

La  musique  suédoise  a  eu  un  succès  brillant  à  Dortmund  en  Allemagne,  où  on  a  donné 
un  opéra,  des  symphonies,  des  œuvres  chorales  et  des  pièces  de  musique  de  chambre,  exécutés 
par  des  artistes  suédois.  Le  célèbre  chœur  d'étudiants  d'Uppsala,  Orfei  Drangar,  fut  reçu  avec 
le  plus  vibrant  enthousiasme.  Ce  fut  une  manifestation  très  caractéristique  et  très  glorieuse 
pour  notre  art  national. 

O.  Morales. 


L'Edition 

Musicale 


1  Dotésio 
5  Schirmer 


2  Hamelle 

6  Chez  l'auteur  à  Genève 


Durdilly 
Durand 


PIANO.  —  Il  me  faut  tout  d'abord  signaler  les  Goyescas  de 
Granados,  (L)  extraordinaire  petit  recueil  où  la  verdeur  espagnole 
se  vient  combiner  aux  audaces  pianistiques  d'un  Liszt  ou  d'un  <0 
Debussy  ;  disons  plus  :  ces  pièces,  d'une  écriture  prestigieuse,  enri- 
chissent de  quelques  éléments  nouveaux  notre  technique  ;  et  je  ne  serais  pas  étonné  que  d'ici 
quelques  années,  le  premier  moment  d'effarement  passé,  on  les  considérât  comme  de  la 
"  musique  de  pianiste.  "  Pour  l'instant,  goûtons  en  l'originalité  intense,  l'harmonie  chaude, 
imprévue  et  toujours  profondément  nourrie  :  des  pages  comme  le  début  du  deuxième  morceau, 
"  coloquio  en  la  reja  ",  sont  de  celles  qui  ne  s'oublient  pas.  Les  Quatre  pièces  brèves  de 
M.  Maurice  Reuchsel  (2)  ne  manquent  ni  de  distinction,  ni  de  saveur;  nous  ne  pouvons 
en  penser  autant  des  Six  esquisses  et  six  pièces  clans  le  style  ancien,  de  M.  Albin  Guillot  (3), 
pastiches  faciles  et  de  bien  minime  envergure. 

Nous  avons  déjà  dit  notre  mot  sur  l'entologie  publiée  par  le  Professeur  Riemaiin, 
Musikgcschichte  in  Beispielen  (4)  dont  la  troisième  et  dernière  partie  vient  de  paraître  ;  on  y 
remarquera  quelques  œuvres  curieuses  des  premiers  représentants  du  style  classique  en  Alle- 
magne, comme  Richter,  Graupner,  Foerster  et  Hasse.  Voici  à  présent  le  début  d'une  publica- 
tion de  haute  importance,  les  œuvres  complètes  de  J.  S.  Bach,  pour  l'orgue  (").  Les  noms  de 
MM.  Widor  et  Sch.wei.tzer  inscrits  en  tête  de  cette  collection,  nous  sont  de  surs  garants 
de  sa  valeur  historique  et  scientifique.  Nous  n'y  trouverons  aucune  de  ces  fastidieuses  indications 
de  doigters  et  de  nuances,  qui  surchargent  trop  souvent  les  meilleures  rééditions  classiques  ; 
les  observations  générales  sont  rejetées  dans  la  préface,  où  après  avoir  exposé  leur  plan  d'ensemble, 
MM.  Schweitzer  et  Widor  nous  donnent  les  plus  précieuses  indications  sur  l'interprétation 
traditionnelle  de  Bach  et  en  particulier  des  Fugues  et  Préludes  qui  font  l'objet  du  présent 
volume.  A  citer  pour  mémoire  seulement,  car  c'est  un  ouvrage  qui  a  déjà  fait  ses  preuves  les 
deux  volumes  du  solfège  de  l'enfant  par  Mlle  Marie  Chassevant  (r')  et  le  Manuel  des  Mères, 
(r>)  exposé  de  la  méthode  enseignée  aujourd'hui  au  Conservatoire  de  Genève. 

PARTITIONS.  —  Excusons  nous  de  n'avoir  pas  signalé  plus  tôt  une  partition  de 
M.  R.  Ducasse,  publiée  il  y  a  quelques  mois,  le  Jardin  de  Marguerite  (r).  Encore  un 
Faust,  me  direz-vous  ?  Oui,  mais  le  pauvre  vieux  bonhomme  qui  en  est  le  héros  est  devenu 
"  presque  un  enfant  "  et  c'est  avec  une  lassitude  bien  désenchantée  qu'il  promène  "  sa  vieille 
âme  chenue  "  parmi  les  paysages  estompés  et  crépusculaires  qui  furent  jadis  les  jardins  de 
Marguerite.  Clématites,  roses  et  lys  concertent  à  l'envie  pour  charmer  ses  souvenirs  pendant 
que  les  voix  de  deux  inévitables  amoureux,  "  elle  et  lui  ",  comme  de  juste,  montent  au  dessus 
du  chœur  des  fleurs  consolatrices.  Notons  la  haute  distinction  du  stvlc,  l'enchainement  délicieux 
des  modulations  et  attendons  une  première  audition  pour  juger  si  tout  ceci  n'est  pas  un  peu 
douceâtre  et  si  l'auteur  n'a  pas  quelquefois  abusé  de  ce  procédé  séduisant  et  facile  qu'est  le 
Chœur  à  bouche  fermée. 
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Pour  ne  pas  sortir  de  l'horticulture,  passons  au  Chevalier  à  ta  Rose  de  Richard  Strauss  (H) 
dont  la  maison  Fiirstner  nous  donne  une  nouvelle  édition  avec  texte  français,  dû  à  M.  Chan- 
tavoine.  Cette  partition  est  éditée  avec  grand  luxe,  sous  une  couverture  historiée  que  d'aucuns 
trouveront  peut-être  un  peu  trop  osée.  Il  faut  applaudir  à  son  apparition  ;  on  feuilletera 
avec  fruit  cette  réduction  pour  piano  et  chant,  sinon  aisée,  du  moins  très  accessible.  Enfin 
nous  recevons  de  New  York  (6)  un  Opéra,  de  style  sévère,  dont  le  livret  Celtcio  Wagnérien  a 
pour  héroïne  principale  la  druidesse  Mona,  une  sorte  de  Fervaal  féminin  ;  l'auteur, 
M.  Horatio  Parker,  n'évite  pas  toujours  les  réminiscences  :  par  instants,  nous  croyons, 
nous  acheminer  vers  la  mort  d'Iseult  ;  à  d'autres,  nous  attendons  l'apparition  de  Guilhen. 
Sachons  reconnaitre  ici  cependant  une  probité  parfaite,  un  haut  sérieux,  et  un  véritable 
talent  dans  l'emploi  des  leitmotifs,  au  dessin  toujours  caractérisé,  ferme  et  sûr.  Mona,  fera-t- 
elle  faire  un  pas  à  l'histoire  du  drame  lyrique  ?  C'est,  en  tout  cas,  une  oeuvre  remarquable 
comme  assimilation  parfaite  du  style  dramatique.  Il  est  rare  que  nous  ayons  à  en  dire  autant 
d'un  opéra  qui  a  passé  l'Atlantique. 

V.  P. 

OBERLAND.  —  Mlle  Lita  de  Klint  et  M.  Hjalmar  Hedlund,  artistes  suédois,  ont 
donné  en  Suisse  cet  été  une  suite  de  concerts,  dont  le  programme,  Scandinave,  a  été  très  goûté. 
M!le  Lita  de  Klint  a  fait  apprécier  une  voix  extrêmement  travaillée  et  une  méthode  parfaite 
que  met  en  valeur  une  diction  remarquable. 

LOS  ANGELES.  —  La  Californie  serait-elle  en  avance  sur  notre  vieille  Europe  ?  On 
serait  tenté  de  le  croire  en  lisant  ce  questionnaire  qui  vient  d'être  posé  aux  élèves  du  Con- 
servatoire de  Los  Angeles  par  le  professeur  de  musicologie  de  cet  établissement,  notre  collègue 
M.  Zielinski  (un  fervent  raveliste  d'ailleurs)  : 

"  I.  Quelles  furent  les  premières  nations  qui  aient  cultivé  la  musique  ? 

2.  Que  savez-vous  de  Hieron  ? 

3.  Quel  était  le  système  musical  des  Egyptiens  ?  Qui  inventa  la  lyre  ? 

4.  Parlez  du  système  des  Grecs. 

5.  Qu'appelait-on  les  canonici  et  les  musici  ? 

6.  Qui  était  St.  Grégoire  ?  Qu'a-t-il  fait  pour  la  musique  ?  Parlez  des  modes  du  plain 
chant,  des  tons,  des  finales,  etc. 

7.  Qu'était  Boéce  ? 

8.  Expliquez  ce  qu'on  entend  par  notation  neumatique,  alphabétique  et  mensuraliste  ? 

9.  Que  savez-vous  du  triton  ? 

10.  Qu'était-ce  que  l'arsis  et  la  thésis  chez  les  Grecs  et  comment  les  comprend-on 
aujourd'hui  ?  Qu'est-ce  que  l'arsis  dans  la  musique  grégorienne  ? 

Nous  renvoyons  ce  programme  à  M.  Maurice  Emmanuel,  en  lui  demandant  de  le 
présenter  aux  élèves  de  sa  classe  au  Conservatoire  de  Paris. 


SALON  DES  MUSICIENS  FRANÇAIS,  sous  le  patronage  et  avec  le  concours  des 
Membres  de  l'Institut.  —  M.  Léon  Bérard,  sous-secrétaire  d'Etat  aux  Beaux-Arts,  vient  de 
décider  que  la  grande  Salle  des  Concerts  du  Conservatoire  serait  mise  à  la  disposition  du 
"  Salon  des  Musiciens  Français  "  pour  y  donner  douze  séances  le  mardi  soir,  de  quinzaine 
en  quinzaine,  à  partir  de  Novembre  prochain. 

M.  Léon  Bérard,  qui  présidait  en  personne  le  premier  concert  de  la  dernière  saison, 
demeura  très  frappé  du  caractère  exclusivement  national  du  "Salon"  ;  et  c'est  afin  d'encourager 
les  efforts  du  Comité  que,  sur  l'avis  favorable  des  plus  hautes  sommités  musicales,  il  vient  de 
prendre  cette  décision. 

Nous  rappelons  aux  compositeurs  français  que  l'envoi  de  leurs  œuvres  doit  être  fait  du 
Ier  au  25  Octobre  prochain,  au  Secrétariat  Général  du  "Salon",  28,  rue  Nollet  à  Paris,  d'où 
seront  expédiés  tous  renseignements  demandés. 


* 


La  facture  française  continue  à  triompher  dans  toute  l'Europe.  Voici  de  nouveaux  succès 
à  l'actif  d'une  de  nos  grandes  marques  nationales  :  à  Londres,  Marguerite  Delcourt  se  fait 
applaudir  au  Bechstein  Hall  et  à  l'Université  française  en  jouant  un  clavecin  fabriqué  par  la 
maison  Pleyel  d'après  le  clavecin  de  Bach.  A  Scheweningue,  Mademoiselle  Lénars,  professeur 
au  Conservatoire,  fait  acclamer  la  harpe  chromatique  de  Gustave  Lyon  dans  les  Danses  de 
Debussy  et  dans  les  œuvres  de  Haendel  et  de  Fauré. 

On  constate  d'ailleurs,  en  parcourant  le  texte  du  budget  voté  sur  la  proposition  du 
ministre  de  l'Instruction  Publique  par  les  Chambres  Italiennes  que,  suivant  l'exemple  donné 
par  la  France,  exemple  qui  sera  sans  nul  doute  suivi  avant  peu  par  tous  les  pays  d'Europe  et 
d'Amérique,  que  les  Conservatoires  Royaux  de  Milan,  de  Naples,  de  Palerme,  de  Parme,  de 
Florence,  possèdent  chacun  une  classe  de  harpe  chromatique. 


LA  MUSIQUE  AU  SALON  D'AUTOMNE.  —  Mr  Armand  Parent  nous  commu- 
nique les  programmes  de  la  saison  musicale  qu'il  organise  cette  année  au  Salon  d'automne,  et  qui 
comporte  neuf  premières  auditions,  dont  celle  d'un  quatuor  de  lui-même  :  Victor  Vreuls, 
quatuor  (piano  et  cordes),  première  audition  ;  M.  Crickboom,  sonate  (piano  et  violon),  première 
audition  ;  Poldowsky,  mélodies  (piano  et  violon),  première  audition  ;  George-Ritas,  mélodies 
(piano  et  violon),  première  audition  ;  Albert  Laurent,  poème  (piano  et  trio  à  cordes),  première 
audition  ;  Lucien  de  Flagny,  mélodies  (piano  et  trio  à  cordes),  première  audition  ;  Jean  Cras, 
poèmes  intimes  (piano),  œuvre  nouvelle  ;  G.  Lekeu,  quatuor  (piano  et  cordes);  G.  Dupont,  pohnc 
(piano  et  quatuor  à  cordes)  ;  Th.  Szanto,  "  Contrastes  "  (piano)  ;  J.  Herscher,  mélodies  (piano), 
première  audition  ;  M.  Labey,  sonate  (piano  et  violon);  A.  Magnard,  trio  ;  Henri  Elie  [pièces 
pour  piano),  première  audition  ;  A.  Parent  [quatuor  à  cordes),  première  audition  ;  Vincent  d'Indy, 
sonate  (pour  piano)  ;  A.  Roussel,  sonate  (piano  et  violon). 


* 

*      # 
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Nous  enregistrons  avec  plaisir  la  nomination,  si  sympathiquement  accueillie  dans  les 
milieux  artistiques,  de  M.  Etienne  Gaveau  au  grade  de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur. 

*      * 

Notre  distingué  confrère  H.  Collet  vient  de  déposer  en  Sorhonne  les  deux  thèses  qu'il 
soutiendra  à  la  rentrée.  La  première  porte  sur  le  "  Mysticisme  musical  espagnol  au  XVIe  siècle  " 
et  l'autre  sera  une  publication  en  langue  espagnole  d'un  "  Traité  de  chant  d'orgue  ",  manuscrit 
de  la  Bibliothèque  Nationale  qui  présente  le  plus  vif  intérêt  non  seulement  pour  les  musico- 
logues mais  pour  le  public  espagnol  et  américain  du  Sud. 

—  On  n'a  pas  oublié  le  concours  de  "  the  Art  Publication  Society  "  dont  nous  avons 
annoncé  dernièrement  les  conditions.  Les  organisateuis  de  cette  brillante  compétition  musicale, 
craignant  que  les  différentes  classes  ne  portent  pas  des  dénominations  assez  précises,  nous 
prient  d'insérer  ce  qui  suit  : 

La  classe  a  correspond  à  la  Polonaise  en  la  bémol  de  Chopin,  et  aux  grandes  Etudes  de 
Liszt  ;  la  classe  b,  au  Rondo  Capricioso  de  Mendelssohn  ;  la  classe  c  aux  Scènes  d'enfants  de 
Schumann. 

* 

La  société  des  "  Auditions  Modernes  ",  sous  le  haut  patronage  de  M.  le  sous-secrétaire 
d'Etat  aux  Beaux-Arts,  informe  MM.  les  compositeurs  que  leurs  œuvres  manuscrites  de 
musique  de  chambre  seront  reçues  jusqu'au  31  Octobre  prochain,  Maison  Pleyel,  22,  rue 
Rochechouart. 

Adresser  toute  demande  de  renseignements  à  M.  P.  Oberdoerffer,  40,  rue  Dulong,  Paris. 

* 

Nous  sommes  heureux  d'annoncer  que  la  Société  Haendel  donnera  son  premier  Concert 
le  Vendredi  6  décembre.  Elle  organisera  quatre  Séances  pendant  cette  saison,  avec  des  œuvres 
de  :  Haendel,  Hasse,  Locatelli,  Graupner  et  Schùtz. 

* 

Le  Cours  Sauvrezis,  55,  rue  de  la  Pompe,  reprend  ses  programmes  si  complets,  et  qui 
mènent  l'élève  depuis  le  Solfège  jusqu'à  l'Orchestre,  sous  la  direction  de  Maîtres  éminents. 

Notre  éminent  collègue  M.  Jean  d'Udine  nous  prie  d'annoncer  que  son  Ecole  Française 
de  Gymnastique  Rythmique  ouvrira  ce  mois.  Les  cours  auront  lieu,  comme  d'habitude, 
1 1 ,  avenue  des  Ternes. 

Les  rééditions  de  :  Têlémaque,  parodie  par  Lesage  (Paris,  17 15),  et  The  Beggars  Opéra, 
par  Gay  et  Pepusch  (Londres,  1728),  par  notre  collègue  berlinoise  Georgy  Calmus,  annoncées 
dans  "  S.I.M.  "  l'année  passée,  viennent  de  paraître.  On  peut  souscrire  dès  maintenant  chez 
Liepmannsshon  à  Berlin. 


Dépositaires   de  S.  I.  M.   à  Paris 

BLANCHARD  4,  Boulevard  St.  André. 

GATEAU,  8,  rue  de  Castiglione. 

BOULINIER,  19,  Boulevard  St.  Michel. 

GAVEAU,  45,  rue  La  Boëtie. 

BRIQUET,  34,  Boulevard  Haussmann. 

GRUS  &  Cie,  116,  Boulevard  Haussmann. 

CHARTIER,  21,  rue  Saint-Sulpice. 

LAROUSSE,  58,  rue  des  Ecoles. 

COSTALLAT  &  Cie,  60,  chaussée  d'Antin. 

LIBRAIRIE  ANGLAISE  DE  L'ETOILE, 

3,  avenue  Victor- Hugo. 

DEMETS,  2,  rue  de  Louvois. 

MARTIN,  3,  Faubourg  St.  Honoré. 

DENOIX,  67,  rue  Caumartin. 

PAUL  E.,  100,  Faubourg  St.  Honoré. 

DURAND  &  Cie,  4,  Place  de  la  Madeleine. 

REY,  8,  Boulevard  des  Italiens. 

ESCHIG  (MAX),  13,  rue  Laffitte. 

ROUDANEZ,  9,  rue  de  Médicis. 

FEUILLATRE,  8,  Boulevard  Denain. 

ROUART,  18,  Boulevard  de  Strasbourg. 

FLAMMARION,  Odéon 

SAUVAITRE,  72,  Boulevard  Haussmann. 

—                 14,  rue  Auber. 

SEVIN  ET  SARRAT,  25,  rue  La  Boëtie. 

—                3,  Boulevard  St.  Martin. 

STOCK,  155,  rue  St.  Honoré. 

—                10,  Boulevard  des  Italiens. 

TARIDE,  18,  Boulevard  St.  Denis. 

—                36bU,  Avenue  de  l'Opéra. 

TIMOTEI,  14,  rue  de  Castiglione. 

FLOURY,   1,  Boulevard  des  Capucines. 

WEIL,  60,  rue  Caumartin. 

Tous  droits  réserves  pour  tous  pays  y  compris  la  Scandinavie  et  l'Extrême  Orient. 

Le  Gérant:  Marcel  Fredet. 


Impr.  par  The  St.  Catherine  Press  Ltd.  Bruges,  Belgique. 
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Notre  "  S.I.M.  "  entrera  bientôt  dans  la  neuvième  année  de  son  existence.  C'est 
l'âge  où  les  revues  s'émancipent.  "  S.I.M.  "  est  majeure.  Après  une  enfance  laborieuse, 
passée  dans  le  minuscule  entre-sol  de  la  Chaussée  d'Antin,  après  une  jeunesse  féconde 

dans  les  bureaux  de  la  rue 
Saint-Augustin,  "S.I.M."  fran- 
chit une  étape  nouvelle.  Elle 
gagne  des  quartiers  plus  dignes 
de  son   public   et  d'elle-même. 


A    PARTIR    DU 

31    DÉCEMBRE 

S.  I,  M. 

HABITERA 

29,  rue  La  Boétie 

Dans  un  immeuble  élégant, 
que  Martine  &  Poiret  se  sont 
entendus  pour  rendre  attrayant 
et  moderne,  nous  continuerons 
avec  joie  l'œuvre  entreprise,  et 
que  nos  lecteurs  ont  sans  cesse 
encouragée.  Nous  marcherons 
dans  la  voie  tracée,  ne  sacrifiant 
ni  à  la  trop  austère  érudition, 
ni  à  la  1res  frivole  actualité  ; 
voulant  satisfaire  à  la  fois  toutes 
les  curiosités,  celles  qui  ouvrent 
une  revue  pour  s'instruire,  et 
celles  qui  la  feuillettent  pousse  renseigner. 

NOUS  inspirant  de  ces  principes,  et  tout  en   accordant   à  l'actualité  la  place  qu'elle 

mente,  nous  cherchons  à  éviter  le  morcellement  fastidieux  de  nos  chroniques,  défaut 

habituel    ries   rubriques    d'information    dans    un    périodique    musical.    Dresser    le    bilan 
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artistique  du  mois  qui  vient  de  s'écouler,  tirer  des  événements  qui  l'illustrèrent,  la 
morale  esthétique  qu'ils  comportent,  nous  paraît  une  ambition  plus  noble  que  de  tenir 
à  jour  la  morne  comptabilité  de  nos  innombrables  manufactures  de  musique  dont 
l'effort  se  commercialise  si  fâcheusement  d'année  en  année. 

A  l'indicateur  des  voyages  au  pays  des  sons  nous  voulons  substituer  les  beaux 
récits  d'excursion.  Les  noms  des  voyageurs  qui  ont  accepté  de  nous  confier  leur 
carnet  de  route  et  de  nous  laisser  publier  leurs  impressions  diront,  à  eux  seuls, 
l'intérêt  exceptionnel  qui  s'attachera  à  nos  comptes-rendus. 

Nous  avons  pu,  en  effet,  décider 

CLAUDE  DEBUSSY 

à  rompre  en  notre  faveur  le  trop  long  silence  dont  s'affligeaient  tous  ceux  qui  savent 
quelle  pénétrante  acuité  d'analyse,  quelle  lumineuse  clairvoyance  l'auteur  de  PELLEAS 
apporte  dans  ses  appréciations  sur  la  mêlée  musicale  contemporaine  au  sein  de 
laquelle  il  a  su  garder  une  si  parfaite  indépendance  d'esprit.  CLAUDE  DEBUSSY  a 
accepté  de  rattacher  chaque  mois  à  la  rubrique  des  CONCERTS  COLONNE,  la 
collaboration  dont  il  honore  notre  Revue. 

C'est  un  grand  maître  aussi,  et  que  ses  écrits  ont  illustré  à  l'égal  de  ses  compo- 
sitions, qui  a  bien  voulu  se  charger  de  prendre  en  main  notre  rubrique  des  CONCERTS 
LAMOUREUX, 

VINCENT  d'INDY 

dont  on  connaît  l'ardente  jeunesse  intellectuelle  et  qui  a  déjà  tant  fait  en  France  pour 
la  culture  des  idées,  accepte  de  venir  affirmer  dans  nos  rangs  l'intérêt  qu'il  porte  aux 
efforts  artistiques  des  plus  humbles  de  ses  frères  d'armes.  Dans  cette  tâche,  VINCENT 
d'INDY  a  désiré  ne  pas  se  séparer  de  son  fidèle  collaborateur  du  TRAITE  DE 
COMPOSITION.  C'est  donc  avec  l'assistance  de  son  disciple  Auguste  Sérieyx, 
défenseur  autorisé  de  son  idéal,  que  l'auteur  de  l' ETRANGER  assurera  dans  nos 
colonnes  la  régularité  d'une  collaboration  dont  nos  lecteurs  apprécieront  toute  la  valeur. 
Enfin,  notre  dévoué  collaborateur  EMILE  VUILLERMOZ,  sans  cesser  de 
tenir  la  rubrique  des  THEATRES,  consacrera  désormais  tous  ses  soins  à  la  revue, 
dont  il  devient  le 

REDACTEUR  EN  CHEF 

Sous  sa  direction,  différentes  rubriques,  dont  nos  lecteurs  ont  souvent  demandé 
la  création  dans  l'actualité,  seront,  d'ici  peu,  définitivement  organisées,  notamment  : 

LA  REVUE  DE  LA  PRESSE  LA  REVUE  DES  REVUES 

LES  FAITS  DU  MOIS  NOS  ECHOS  ILLUSTRES 
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Mais  il  ne  nous  suffit  pas  d'offrir  à  nos  abonnés  le  fascicule  mensuel  d'une 
Revue.  Nous  voulons  leur  permettre  de  prendre  une  part  plus  active  encore  à  la  vie 
de  la  musique. 

Ceux  qui  habitent  loin  de  'nous,  se  verront  convier  à  des  séries  d'auditions.  Nos 
six  Concerts  de  Musique  de  Chambre  Française  moderne  à  Berlin,  sous  le  patron  nage 

de  M.  CAMBON,  AMBASSADEUR  DE  FRANCE  A  BERLIN 

montrent  clans  quelle  voie  nous  voulons  nous  engager. 

Ceux  qui  s'intéressent  directement  à  notre  œuvre,  et  veulent  suivre  ses  progrès, 
se  trouveront  réunis  au 

DINER  DE  LA  REVUE 

qui  groupera  périodiquement  à  Y  Elysée-Palace  les  maîtres  de  la  musique  et  du  théâtre 
et  leurs  plus  gracieuses  interprètes. 

Enfin,  tous  nos  lecteurs  apprendront  par  notre  numéro  de  Décembre,  les 
détails  d'un 

PROJET  MUSICAL 

qu'il  nous  faut  encore  tenir  secret,  mais  dont  la  révélation  sera  certainement  pour  eux, 
une  très  agréable  surprise. 

LA  DIRECTION. 
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L'HOMME  QUI  IMPROVISE 
I 


L'Homme  qui  chante  est  le  musicien  selon  la  nature. 

Le  chant  est  d'abord  toute  la  musique.  Le  chant  n'est  pas  moins 
propre  à  l'homme  que  la  parole  ou  le  regard.  Il  est  le  geste  de  l'émotion, 
en  ce  qu'elle  a  de  plus  libre,  et  peut-être  de  plus  heureux.  Le  chant  est 
la  flamme  de  la  parole,  qui  veut  monter  et  se  répandre. 

L'enfant  qui  jouit  de  vivre,  l'homme  qui  aime,  la  jeune  fille  ravie 
d'éclore,  ils  chantent  pour  étendre  leur  plaisir,  et  s'entourer  de  leur  joie  : 
elle  est  le  vêtement,  qu'ils  font  flotter  autour  d'eux  ;  ils  s'entourent  de 
leur  chant,  comme  d'un  cercle  magique.  La  joie  du  chant  ne  les  défend 
pas,  elle  les  prolonge.  Atmosphère  plus  que  vêtement,  robe  aérienne 
d'espérance. 

Sur  le  bout  de  la  branche,  l'oiseau  chante  sa  propre  vie  :  elle  attend 
l'amour,  ou  elle  l'a.  Et  dans  son  chant,  c'est  de  soi-même  que  l'oiseau 
s'enivre.  Le  chant  va  plus  loin  que  les  corps.  Les  espaces  du  chant  sont  la 
projection  de  cette  force  éternelle,  qui  meut  les  étoiles  là-haut,  et  dans  le 
ciel  de  notre  chair,  qui  n'est  pas  plus  humble,  les  atomes  et  les  astres  de 
de  la  cellule,  les  planètes  et  les  gemmes  du  sang. 

Dans  le  chant,  il  y  a  tantôt  un  appel  au  bonheur,  tantôt  un  don  de 
la  plénitude  qui  déborde  :  émotion  ou  bonheur,  l'être  qui  chante  se  répand 
sur  la  nature.  Voilà  le  chant  à  l'origine.  Et,  parmi  les  hommes,  la  femme 
est  rossignol  aussi.  Ce  n'est  pas  seulement  le  mâle  qui  chante  sa  peine  ou 
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son  désir.  Mais,  peut-être,  l'amour  seul  fait-il  le  chanteur.  Le  chant  est 
inné  au  cœur  de  l'homme  :  il  est  déjà  une  possession  de  la  nature.  La  joie 
de  vivre  gazouille  dans  l'enfant  même  :  la  folle  joie  d'être  homme,  qui  ne 
survit  tout  de  même  pas  à  l'enfant.  Dans  le  chant  le  plus  naïf,  pourtant, 
la  conscience  se  fait  déjà  entendre,  à  l'insu  même  du  chanteur.  Ce  mystère 
est  séduisant. 

La  musique  de  l'homme  n'est  pas  toujours  de  sa  joie  ni  de  son 
plaisir  :  elle  est  bien  tôt  de  sa  douleur. 

Si  les  bêtes  pleurent,  elles  ne  chantent  pas  leur  douleur,  les  pauvres 
créatures. 

La  peine  humaine  cherche  un  secours  ;  et  bien  plus  belle  que  la 
joie,  bien  plus  féconde,  elle  aspire  à  une  harmonie,  que  la  médiocrité  du 
bonheur  croit  tenir.  La  peine  aspire  au  lieu  de  l'ordre  et  de  la  délivrance. 
Elle  s'enchante.  Que  ce  mot  est  divin,  et  que  de  chant  il  recèle  ! 

Les  pauvres  bêtes,  dans  la  douleur,  ne  savent  pas  sortir  du  hurlement. 
Elles  ne  passent  pas  le  cri.  Beaucoup  même  n'y  atteignent  point,  et  sont 
muettes.  Tant  elles  sont  saintes,  toujours  victimes,  toujours  vraies  ;  et  sans 
conscience.  Or,  le  grand  crime  de  la  conscience,  dans  l'homme,  fait  sa 
grande  épreuve,  et  la  source  de  sa  rédemption  comme  de  son  génie. 

Pour  nous,  qui  ne  sommes  plus  des  enfants,  le  chant  est  un  enchante- 
ment de  la  peine.  Une  douleur  trop  accomplie  ne  laisse  aucune  place  à 
la  parole  :  elle  est  toute  dans  le  silence,  ou  dans  le  cri.  C'est  pourquoi 
l'état  de  mélancolie  est  le  plus  riche  en  musique.  Et  l'amour,  même  dans 
la  passion,  est  fait  d'une  immense  mélancolie.  De  là,  que  la  femme  jouit 
en  tout  temps  de  la  musique.  Mais  de  là,  qu'elle  est  si  peu  musicienne, 
étant  si  musicale  :  la  musique  et  la  poésie  sont  les  deux  puissantes  créations 
de  l'amour  et  du  mâle  aux  abois. 

Amour  et  mélancolie,  le  chant  de  l'homme  est  une  réflexion  et  une 
confidence.  Il  réfléchit  sa  passion,  et  la  confie.  A  soi,  d'abord,  bien  plus 
qu'aux  autres  hommes.  Dans  la  ioie,  il  déborde  sur  la  nature  ;  mais  à 
l'origine,  il  l'écoute  peu  ;  et  même  s'il  y  prête  l'oreille,  il  est  rare  qu'il 
lui  parle.  La  peine  et  la  mélancolie  enseignent  la  nature  au  chanteur. 
Il  ne  s'en  doute  pas  encore,  que  l'art  naissant  le  sait  pour  lui.  Aux  heures 
d'ivresse,  quand  le  bonheur  est  un  vol  dans  le  soleil,  un  bond  de  l'amour 
dans  la  flamme  de  midi,  le  chant  de  l'homme  en  passion  se  prend  lui-même 
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pour  la  voix  de  toute  la  nature.  Elle  est  là,  heureuse  et  brillante  ;  et  le 
chanteur  se  l'associe  :  il  veut  qu'elle  parle  ;  et  il  chante  pour  elle. 

Mais  la  douleur  n'est  pas  si  naïve,  et  son  procès  va  plus  au  fond. 
L'immense  nature  est  un  témoin.  Le  chant  la  convoque,  pour  qu'elle 
l'accompagne.  Et  déjà  le  chant  est  si  fort,  qu'il  ne  craint  pas  d'être 
contredit  par  la  nature.  La  passion  finit  par  créer  cette  merveille  :  de  la 
nature,  elle  fait  la  basse  de  son  chant. 

Merveilles  de  l'accord,  adorables  prestiges  :  ils  s'annoncent  ici, 
comme  au  frémissement  des  ailes,  l'Ange  s'annonce  à  Marie,  et  par 
l'Ange  le  parfait  mystère.  Notre  musique  est  la  conquête  de  l'harmonie. 
La  révélation  de  l'harmonie,  telle  est  notre  musique  :  car,  de  l'Ancien 
Testament,  nous  avons  passé  sous  la  loi  du  Nouveau.  L'harmonie,  miracle 
de  l'Occident,  est  la  magie  du  chant,  l'incantation  de  l'amour  et  de  la 
mélancolie.  Le  simple  chant,  la  mélodie  populaire  n'est  belle  qu'à  la 
façon  du  paysage  ;  mais  le  plus  beau  paysage  reste  en  deçà  de  l'art, 
il  aspire  au  chef-d'œuvre,  il  cherche  Rembrandt.  J'appelai  jadis  la  mélodie 
populaire  un  paysage,  et  le  paysage  une  mélodie  de  la  nature. 

Cependant,  ce  n'est  pas  assez  d'une  basse  confuse.  Non,  si  beau  soit 
le  chant,  si  sacrée  que  puisse  être  la  ligne,  le  chant  n'est  pas  encore  la 
musique  :  il  n'est  que  l'appel  à  la  musique.  Appel  sûr  d'être  entendu.  Il 
est  le  désir  du  miracle  ;  il  en  est  même  la  promesse.  Il  faut  encore 
l'évangile,  pour  que  révélée  soit  la  musique  :  il  faut  l'harmonie. 

Or,  l'homme  qui  improvise  est  le  chant  qui  invente  son  harmonie  ; 
et  c'est  de  lui  que  je  veux  dire  :  enfin  le  chanteur  est  musique. 

J'entrerai,  maintenant,  dans  la  vie  intérieure.  Je  voudrais  pénétrer 
ces  suaves  ténèbres,  où  la  chaleur  de  la  vie  est  ramassée  sur  elle-même, 
comme  la  femelle  qui  couve,  la  tête  endormie,  repliée  dans  le  col,  pareille 
sur  l'œuf  caché  à  un  gros  œuf  de  plumes. 

II 

La  joie  de  l'oiseau  n'est  donc  pas  la  seule  qui  porte  musique  ?  Ni 
celle  de  l'enfant,  qui  chante  comme  il  se  meut  :  il  crie,  il  joue  avec  sa 
voix  et  avec  l'air  qu'il  respire.  Son  chant  est  un  cri,  qui  a  trouvé  le 
rhythme.  La- vraie  musique  vient  de  plus  loin.  Elle  a  un  jet  plus  haut  dans 
la  solitude.  Et  qu'il  soit  dit,  d'abord,  que  la  musique  d'un  temps  révolu 
n'est  plus  la  vraie  musique.  Toute  musique  passe  comme  les  belles  de  la 
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ballade  :  et  plus  séduisantes  elles  ont  vécu,  plus  vite  elles  ont  passé,  peut 
être.  O  musique,  o  femme  mortelle,  et  d'autant  plus  aimée,  d'être  plus 
promise  à  la  mort. 

Une  ardente  tristesse  est  son   nid,  sous  les  branches  du  désir  et  de 

l'ennui. 

Encore  plus  que  le  poète,  le  musicien  est  un  solitaire  au  cœur  trop 
lourd.  Il  peuple  le  désert  de  son  propre  sentiment.  Une  source  secrète, 
dans  un  roc,  au  milieu  de  l'étendue  stérile  ;  et  il  voudrait,  perçant  le  grès 
de  la  roche,  faire  jaillir  l'eau  grondante  sur  toute  la  contrée  des  sables, 
pour  étancher  cette  soif  éternelle,  en  apaisant  son  propre  élan. 

Etat  de  guerre  ardente,  convoitise  que  rien  ne  peut  satisfaire.  Le 
rhythme  est  toujours  un  élan.  La  profondeur  de  ce  désir  est  telle,  que  tout 
contentement  la  déçoit.  Il  ne  vit  que  pour  la  satisfaction,  mais  il  serait 
désespéré  de  se  satisfaire.  Ou  bien,  c'est  le  torrent  d'une  mélancolie  qui 
tient  aux  sources  de  la  vie,  et  que  tout  ramène  aux  abîmes  féconds,  d'où 
elle  tâche  à  s'évader  sans  cesse.  Quelles  mâles  passions  que  celles-là  ! 

Rien  ne  comble  cet  appétit  secret.  Rien  ne  supplée  à  ce  manque, 
où  l'imagination  invoque  vainement  toute  la  nature,  sentant  que  la  nature 
attend  justement  de  ce  cœur  tout  ce  qu'il  réclame.  Tristesse,  ardeur, 
mélancolie,  dimensions  de  la  profondeur. 

Le  musicien  cherche  dans  toutes  les  musiques  l'accent  de  son  désir  ; 
et  ne  le  trouve  pas.  Le  poète  demande  à  tous  les  livres  le  poème,  où  il 
reconnaisse  sa  parole  confuse.  Mais  il  n'est  pas  de  livre,  il  n'est  pas  de 
musique,  non  pas  même  Parstja/,  pour  faire  toujours  une  bonne  réponse 
à  l'émotion  d'un  cœur  original. 

La  pensée  est  tout  errante  dans  la  nébuleuse  du  sentiment.  Une 
grande  douleur  est  là,  qui  dégoûte  de  l'intelligence.  La  raison  est  sèche, 
comme  l'Arabie.  Les  notions  et  les  idées  tombent  sur  cette  mélancolie 
fiévreuse,  telles  des  pierres  arides.  L'étrange  douleur,  d'où  la  musique  va 
naître,  est  pareille  à  la  perte  de  l'être  le  plus  aimé.  Sœur  de  l'ardent  désir, 
qui  postule  un  contentement,  dont  il  ne  saurait  jamais  se  contenter,  cette 
peine  aspire  à  une  consolation,  qu'elle  pourrait  seule  se  donner.  Pour  être 
consolée,  il  ne  lui  faut  pas  moins  que  la  présence  d'un  dieu,  celui  là 
même  qui,  dans  les  cœurs  troublés  que  tourmente  une  belle  angoisse,  fait 
une  paix  harmonieuse.  Car,  c'est  son  propre  chant  que  cette  insomnie 
veut  entendre,  et  sa  .profonde  harmonie  que  ce  trouble  veut  trouver. 
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Alors,  le  musicien  se  met  à  chanter.  Sa  musique  est  la  seule  musique 
qui  réponde  à  ses  sentiments.  Seule,  elle  traduit  pour  lui,  et  peut-être 
pour  les  autres,  le  discours  puissant  et  confus  de  la  créature,  que  la 
parole  ne  peut  exprimer  ;  et  elle  l'interprète  jusque  dans  la  nuance  la  plus 
fine,  incertaine  d'abord  à  celui  même  qui  s'y  exprime. 

Le  fond  de  l'âme  s'exhale  :  le  musicien  prélude,  il  improvise.  Ainsi 
naît  Euterpe,  d'une  ardeur  passionnée  qui  se  détourne  du  monde  et  qui  se 
multiplie  dans  la  solitude  ;  d'une  douleur  qui  ne  veut  connaître  que  soi, 
qui  place  toute  la  vie  dans  l'unique  objet  de  sa  passion,  et  qui  se  nourrit 
de  son  amertume  jusqu'à  ce  point  de  la  plénitude^  où  elle  s'enchante  d'elle- 
même. 

Or,  puis  avoir  nom  Chanteplore 
Qui  de  duel  chante  et  de  tristor. 

L'âme  musicale,  à  l'instant  du  prélude,  murmure  à  son  Euterpe,  la 
mélodie  qui  naît  :  "  Nous  ne  sommes  pas  facilement  consolables,  l'une  ni 
l'autre  ;  car  en  nous,  il  y  a  toujours  la  révolte  contre  le  monde,  qui  est 
plus  forte  même  que  la  charité.  Et  la  révolte  est  le  cri  égoïste  du  cœur 
qui  brûle,  dans  l'éternelle  et  froide  solitude  de  la  vie.  Nous  ne  sommes 
pas  facilement  consolables,  ma  beauté  :  puisqu'enfin  nous  voulons  moins 
être  consolées,  que  vouées  à  d'adorables  enchantements.  " 

L'harmonie  cherche  la  beauté  du  chant.  Et  tel  est  le  prélude. 

D'abord,  la  magie  du  son  en  lui-même,  ce  long  et  caressant  ébranle- 
ment, que  seuls  les  musiciens  connaissent  ;  et  seuls  ils  savent  les  délices 
qu'ils  s'en  promettent.  Amoureusement,  voici  le  fond  ingénu  de  l'homme 
qui  veut  jaillir,  d'un  élan  spontané  :  mille  fois  plus  intense,  mille  fois  plus 
vivant  dans  l'improvisation  qu'en  toute  œuvre  accomplie.  Ou  plutôt,  le 
grand  musicien  aspire  toujours  davantage  à  fixer  dans  l'œuvre  écrite  la 
suprême  ingénuité  du  sentiment  qui  improvise.  Pour  la  plupart  des 
musiciens,  l'œuvre  écrite  est  toujours,  plus  ou  moins,  voulue  et  roidie 
dans  le  cadre  du  genre.  Elle  n'a  plus  ce  jet  direct,  qui  est  le  propre 
mouvement  du  cœur  en  invention.  Le  sentiment  personnel  de  chacun  perd 
beaucoup  à  se  ployer  ainsi  aux  formes  de  la  sensibilité  commune.  En  plus 
d'un,  la  partie  raisonnante  de  la  musique  n'est  que  de  la  sensibilité  morte. 1 

1  Qui  a  entendu  César  Franck  à  l'orgue  sait  bien  que  de  toutes  ses  œuvres  pas  une  n'approche,  même  de 
loin,  les  graves  effusions  de  ce  saint  harmoniste,  tandis  qu'il  improvisait  à  l'église.  Pour  jeune  garçon  que  je 
fusse  alors,  je  ne  pense  pas  que  la  douceur  de  ce  souvenir  me  trompe. 
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Le  vrai  musicien  improvise  par  vocation. 

L'homme  qui  improvise  est  le  musicien  en  amour.  Il  va  de  la 
rêverie  à  l'action  orageuse,  et  de  la  violente  affirmation  à  la  suave  tristesse 
du  retour  sur  soi-même. 

Il  sait  toujours  ce  qu'il  veut  faire,  mais  non  pas  exactement  comme 
il  le  fera.  La  part  du  caprice  et  de  la  découverte,  qui  est  si  essentielle  à 
un  art,  le  plus  sensible  et  le  plus  mouvant  de  tous  les  arts,  il  la  préserve  : 
il  ne  l'immole  pas.  La  fantaisie  est  l'unique  suivante  qui  sache  habiller 
l'émotion,  en  toute  saison.  L'esprit  du  musicien  a  sans  doute  un  plan.  Il 
a  un  ordre,  étant  artiste.  Il  connaît  le  pays  où  il  va  ;  mais  sans  avoir  tracé 
ni  pavé  toute  la  route.  Elle  est  neuve,  ou  peut  l'être.  Si  un  chemin  hardi 
ou  mystérieux  s'ouvre  dans  la  forêt  des  sons,  ou  au-dessus  de  la  mer  une 
sente  dangereuse,  il  les  prendra,  pour  peu  qu'un  lointain  appel  de  beauté 
y  retentisse.  Ayant  nourri  son  instinct  de  logique,  il  n'en  est  le  guide 
qu'à  l'entrée  du  voyage  :  il  s'y  livre  après  les  premiers  pas. 

Puis,  la  grande  force  du  son  qui  a  trouvé  sa  ligne,  porte  la  pensée 
du  musicien.  L'accord  le  soutient.  L'accord  est  une  ligne  verticale,  une 
possession  du  temps,  une  victoire  sur  la  durée.  Je  me  figure  la  plénitude 
de  l'accord,  comme  une  mélodie  éternelle.  Heureux  ceux  qui  jouissent 
de  parcourir  les  espaces  conjugués  de  l'accord  !  Le  jeu  du  pur  esprit 
musical  est  tout  fondé  sur  le  sentiment  de  l'harmonie.  En  vérité,  de 
l'accord  qui  se  développe,  tout  le  feuillage  mélodique  s'élance  et  s'épa- 
nouit, toutes  les  branches,  le  charme  et  la  liberté  de  l'arabesque. 

Le  sentiment  mène  ici  le  musicien,  non  pas  les  règles  du  développe- 
ment, non  pas  les  doigts  du  virtuose.  L'émotion  fait  tout  l'homme  qui 
improvise.  Donner  son  émotion  aux  autres,  c'est  l'art.  On  ne  donne  que 
ce  qu'on  a. 

Beethoven,  qui  a  sans  doute  été  le  génie  même  qui  improvise, 
détestait  l'impiovisation  formelle,  sur  un  sujet  donné.  Il  se  plaisait,  au 
contraire,  en  tout  temps,  à  l'improvisation  libre.  Un  mot  fameux  de 
Beethoven  peut  servir  de  devise  à  l'art  que  j'explique  :  "  La  musique  ne 
peut  ni  ne  doit  toujours  donner  au  sentiment  une  direction  déterminée.  "  ' 

S'abandonner  à  son  démon,  et  le  laisser  parler.  Encore  faut-il  un 
démon,  pour  qu'il  parle.  Tandis  qu'il  improvise,  l'artiste  porte  son  émotion 
au  comble,  pour  lui-même,  en  l'exprimant.  Il  se  console  de  sa  peine,  en 

1  Schindler,  Nac/i/rag,  I,  291. 
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la  cultivant  jusqu'au  plein  été,  où  elle  pousse,  d'une  fois,  toutes  ses  fleurs 
et  tous  ses  fruits.  Il  achève  enfin  sa  passion,  en  l'épuisant. 

Ni  les  virtuoses,  ni  les  femmes  n'improvisent  réellement.  Ils  n'ont 
que  des  réminiscences.  Ils  cheminent  à  tâtons  sur  des  sentiers  battus.  Ils 
font  route  dans  le  labyrinthe  de  la  sonate  ou  du  caprice,  que  ça  et  là  un 
écho  de  la  mémoire  traverse  ;  où  le  rappel  d'une  mélodie  éclaire,  de  loin 
en  loin,  la  masse  obscure.  A  peine  ont-ils  reçu  cet  éclair  du  souvenir,  ils 
n'ont  qu'un  vœu  :  se  coller  à  la  muraille,  chercher  le  fil  de  l'ordre, 
retrouver  la  solidité  du  mur,  qui  est  la  forme,  et  aller,  le  millième  et  cent 
millième  aveugle,  jusqu'au  bout  du  couloir  maçonné,  de  la  galerie  et  de 
la  voie  prévue  où  tant  d'autres,  avant  eux,  se  traînèrent.  Routine  est  leur 
route,  doit  l'être  et  l'a  été. 

Le  progrès  de  l'invention  est  tout  contraire.  L'ardent  désir  de 
l'harmonie  forme  un  enfant  à  la  musique.  Au  doux  chaos  de  l'émotion, 
Euterpe  palpite,  d'où  l'homme  fort  la  tire,  la  modèle  et  la  polit.  L'har- 
monie du  grand  musicien  est  un  monde  révélé  par  le  génie  qui  improvise 
à  un  peuple  de  sourds  :  et  d'abord,  ils  s'effraient,  ils  se  bouchent  les 
oreilles,  ils  s'indignent.  Ils  n'entendent  que  longtemps  après  leur  mort, 
dans  les  fils  qui  leur  survivent.  Beethoven  même  leur  a  paru  sans  raison, 
à  mesure  qu'il  était  plus  lui-même.  Il  est  vrai  que  l'harmonie  de  Beethoven 
n'est  pas  nouvelle,  mais  qu'il  a  renouvelé  toutes  les  formes  par  l'usage 
qu'il  en  sut  faire  ;  il  en  use,  et  les  use,  en  géant. 

Les  femmes  n'improvisent  pas  :  elles  subissent.  Leur  invention  est 
nulle  ;  et  nulle  leur  action.  Elles  n'entendent  pas  l'harmonie  nouvelle  ; 
mais  elles  jouissent  merveilleusement  de  l'habitude.  Elles  font  vivre  le 
don  qu'elles  ont  reçu.  Quoi  de  plus  musical,  que  cet  adorable  dévouement 
à  l'amour  ?  Elles  conçoivent  d'une  passion  supérieure  ;  mais  elles  n'en 
sont  animées,  qu'après  avoir  conçu.  Elles  se  donnent,  avec  une  majesté 
à  jamais  touchante  :  elles  ne  peuvent  arracher  au  mystère  des  sons  les 
révélations  désirées. 

L'immense  domaine  de  l'enharmonie  est  sans  doute  une  conquête  du 
génie  qui  improvise.  Les  vrais  créateurs  passent  pour  avoir  été  les  maîtres 
de  l'improvisation  :  en  quoi  la  musique  se  sépare  des  autres  arts,  où 
l'improvisateur  n'est  qu'un  virtuose  sans  décence  ni  remords.  Improvisant, 
le  clavier  sous  les  doigts,  tenant  la  matière  sonore  à  pleines  mains,  la 
pétrissant  selon  l'appétit  de  leur  âme,  les  grands  musiciens  se  sont  donné 
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les  plus  hautes  délices  du  chant,  le  formant  et  le  reformant  dans  cette 
pâte  idéale.  Il  est  bien  probable  que  les  progrès  de  l'harmonie  sont  liés  au 
génie  qui  improvise.  La  rêverie  du  sentiment  ne  se  satisfait  guère  des 
objets  connus  :  elle  est  avide  d'invention  sonore.  L'oreille,  à  s'écouter, 
devient  toujours  plus  sensible. 

Tous  les  grands  musiciens  ont  vécu  l'oreille  au  clavier.  En  eux, 
mieux  que  partout  ailleurs,  on  saisit  la  différence  capitale  du  musicien  et 
du  virtuose.  Au  clavier,  le  virtuose  joue  pour  l'instrument.  Le  musicien, 
qui  ne  chante  que  pour  soi,  improvise  :  l'instrument  lui  répond,  il  obéit 
en  esclave.  La  haine  du  virtuose  est  bien  forte  en  Beethoven  et  dans 
Wagner. 

Quelques  musiciens,  doués  uniquement  pour  l'art  des  sons,  mais 
d'ailleurs  sans  grandeur  ni  force,  toutes  leurs  œuvres  semblent  de  pures 
improvisations,  et  n'ont  pas  d'autre  prix  :  Chopin  entre  tous,  dont  la 
valeur  est  si  petite,  avec  un  don  musical  assez  rare,  mais  encore  plus 
monotone. 

Le  génie  qui  improvise,  c'est  l'homme  dans  tout  l'aveu  du  style 
naturel.  En  tout  autre  art,  l'improvisation  est  la  parodie  de  l'œuvre,  et 
le  scandale  de  l'artiste  :  car  elle  est  toujours  une  injure  à  la  forme.  C'est 
précisément  le  scandale  de  la  musique,  et  la  misère  du  talent,  que  l'impro- 
visation y  est  presque  toujours  formelle.  Depuis  qu'ils  ne  sont  plus 
musiciens  dans  les  cours,  tous  les  joueurs  d'orgue  font  métier  d'improviser  ; 
et  pas  un  d'eux  n'improvise  :  ils  tournent  la  manivelle  de  la  forme  dans 
la  cour,  que  ce  soit  d'ailleurs  au  concert,  au  théâtre  ou  à  l'église.  Il  faut 
avouer  que  l'exemple  est  venu,  autrefois,  des  grands  maîtres  :  la  rhétorique 
musicale  les  a  perdus.  Elle  leur  a  donné  cette  manie  de  radoter,  déve- 
loppements et  répétitions,  qui  fait  en  art  l'impertinence  des  savants,  et  les 
y  rend  si  ridicules,  quand  ils  en  parlent.  Que  de  vide  dans  la  masse 
énorme  de  l'ancienne  musique  !  Et  la  nouvelle  se  vide  aussitôt  qu'on  cesse 
de  l'entendre.  La  moindre  phrase,  où  les  résonances  marquent  pour  nous 
l'essor  d'un  cœur  vraiment  sensible,  passe  en  vertu  cent  volumes  de  vaines 
symphonies  et  de  mornes  sonates. 

"  C'est  l'harmonie  qui  nous  guide.  "  L'illustre  sentence,  qui  est  le 
fiât  lux  de  la  musique,  est  aussi  la  promesse  du  musicien  et  son  guerdon. 
Par  là,  enfin,  le  musicien  est  musicien,  non  pas  un  ouvrier  d'art  et 
de  philosophie  qui  se  résigne  à  se  servir  des  sons.  L'harmonie  désormais 
chante   en   nous  ;    c'est  elle,  en   nous,   qui    crée  la  musique.  La  différence 
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entre  les  hommes  et  leurs  musiques  est  toute  de  leur  harmonie,  celle  qu'ils 
vont  créer  et  celle  qu'ils  héritent,  celle  dont  ils  ont  le  besoin  et  celle  dont 
l'habitude  leur  est  léguée,  celle  qui  leur  suffit  et  celle  qu'ils  désirent.  Ah, 
au  cœur  du  véritable  artiste,  il  y  a  le  désir  :  le  désir,  père  de  tout  rhythme. 

III 

L'arabesque  est  la  liberté  d'un  dessin,  qui  décèle  d'abord  la  vertu 
originale  du  musicien,  alors  qu'il  improvise.  Les  bons  peintres  savent  que 
le  plus  beau  dessin  est  impalpable,  et  modelé  par  les  palpitations  de 
la  couleur. 

Le  piano  est  l'orgue  d'un  monde  sorti  de  l'Eglise.  L'orgue  et  le 
piano  ont  seuls  permis  l'harmonie.  Les  Grecs  ont-ils  eu  une  musique  ? 
On  le  dit.  Ils  n'ont  eu  que  la  ligne.  Il  fallait  que  le  cœur  leur  naquît, 
pour  qu'ils  pussent  naître  à  la  musique.  Le  cœur  est  couleur,  le  cœur  est 
résonance.  La  musique  n'est  pas  la  mélodie  seule  ;  elle  n'est  pas  non  plus 
l'harmonie,  si  l'on  veut.  La  musique  est  le  chant  que  contient  l'harmonie, 
que  la  rêverie  intérieure  développe  et  recueille.  Le  développement  de  la 
conscience  est  le  développement  même  de  la  sensibilité.  L'intuition, 
ce  regard  qui  crée  tout  l'avenir,  est  riche  de  tout  le  passé  pour  le  tout 
quitter.  La  musique  est  l'art  de  l'intuition. 

L'homme  qui  improvise,  s'il  n'entend  pas  les  timbres  de  l'orchestre, 
est  encore  le  serf  de  la  ligne.  Et  sans  doute,  il  ne  les  fait  pas  toujours 
entendre,  ni  presque  jamais,  à  ceux  qui  l'écoutent  ;  mais,  s'il  est  vraiment 
musicien,  il  en  donne  la  promesse,  il  en  évoque  les  couleurs,  il  en  annonce 
les  prestiges  aux  cœurs  épris  de  musique.  Toutes  les  résonances  de  la 
nature  espèrent  en  lui  un  sauveur  :  elles  attendent  toutes  l'accord,  à  l'infini. 

La  fantaisie  mène  l'arabesque.  Elle  est  le  souffle  qui  disperse  la  fumée 
du  caprice,  et  qui  la  modèle  dans  l'espace.  L'arabesque  a  son  ordre  :  elle 
est  l'ornement  et  l'entrelacs.  Mais  le  sentiment,  ici,  règle  la  forme.  Il  faut 
premièrement  un  être  sensible,  un  cœur  original  à  la  source  de  Fart. 
L'arabesque  ne  se  prête  pas  à  la  formule,  qu'elle  dédaigne.  La  formule 
n'est  pas  moins  étrangère  à  l'émotion  que  la  symétrie.  Elle  a  cette  maudite 
régularité,  qui  est  le  pis  aller  du  vide,  et  quelque  chose  comme  des 
béquilles,  au  prix  des  jambes  admirables  de  Diane  chasseresse  et  d'Actéon. 
La  formule  est  l'imitation  qui  supplée  à  l'indigence  de  la  forme.  Et  tout 
ce  qui  fait  le  charme  de  l'arabesque  est  l'ennui  de  la  formule. 
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Jusqu'à  un  certain  point,  l'harmonie  banale,  l'accord  usé  et  vulgaire 
sont  le  désert  de  la  musique.  La  grossièreté  nulle  part  n'est  moins  la 
puissance  qu'en  musique.  La  plupart  des  musiques  mortes  sont  des 
musiques  grossières,  qui  ont  passé  pour  puissantes. 

Rien  n'est  plus  propre,  peut-être,  à  l'homme  qui  improvise,  que  le 
commentaire  en  musique  d'une  grande  œuvre,  choisie  et  bien  aimée  entre 
les  plus  belles  de  la  poésie.  Je  sais  deux  ou  trois  morceaux  admirables  de 
Beethoven,  qui  me  donnent  très  mystérieusement  l'impression  de  traduire, 
pour  le  grand  solitaire,  telles  œuvres  de  Shakspere.  Et  l'Ouverture  de 
Corio/an,  du  moins  dans  la  première  partie  et  dans  la  conclusion,  me  fait 
penser  à  une  improvisation  sublime. 

Que  peut  être  l'image  musicale  d'un  beau  poème  ?  Plus  elle  prétend 
à  la  fidélité,  plus  elle  y  manque.  Il  en  est  de  même,  quand  le  peintre 
tâche  à  traduire  la  vision  du  poète.  Il  faut  qu'il  s'inspire  de  l'œuvre 
écrite  ;  mais  s'il  se  donne  la  charge  de  suivre  le  texte  pas  à  pas,  non 
seulement  il  ne  le  traduit  pas,  il  trahit  aussi  la  peinture»  Qui  sait  si 
l'erreur  de  la  musique  au  théâtre  n'est  pas,  surtout,  de  s'asservir  fidèlement 
au  drame  ?  La  musique  est  si  peu  le  drame  qu'elle  est,  au  fond,  tout  le 
contraire. 

Le  musicien  qui  improvise  a  cette  liberté  que  la  musique  réclame 
entre  tous  les  arts,  et  qui  est  dans  ses  vœux,  par  dessus  tous  les  autres. 
Elle  veut  être  libre,  comme  le  chant  intérieur.  Les  entraves  de  la  tonalité 
et  de  la  mesure  lui  sont  de  plus  en  plus  pesantes  :  lisières  à  la  musique 
naissante  et  qui  grandit  ;  mais  la  musique  adolescente  s'en  délivrera. 
La  musique  commence  seulement  ses  premiers  pas.  Et  il  n'y  a  qu'à  voir, 
pour  s'en  convaincre,  comme  elle  les  précipite. 

Orante  ou  bacchante,  la  musique  est  possédée.  L'amour  l'entraîne  : 
la  joie  ou  le  plaisir  règne  sur  la  moindre  musique  ;  la  mélancolie  et 
l'ardente  douleur  sur  la  grande.  Elle  ne  répugne  qu'à  la  tiédeur  et  au  repos. 

Le  génie  qui  improvise  retrouve  le  chant  à  ses  sources,  qui  sont 
principalement  trois  :  oraison,  réflexion  et  confidence.  Mais  toutes  trois 
coulent  ensemble  et  mêlent  leurs  flots  dans  la  vasque  brûlante.  Oraison, 
c'est  la  bouche  et  la  voix  :  certes,  le  chant  est  la  musique  première.  Et 
toute  la  nature  chante,  où  nos  sens  imparfaits  ne  connaissent  que  des  bruits. 

Dans  la  réflexion,  qui  n'est  point  du   tout,  comme   on   croit,   de  la 
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pensée  seulement,  je  touche  le  retour  de  l'onde  sur  elle-même  et  du 
sentiment  qui  s'augmente  :  enfin,  la  mystérieuse  résonance  qui  se  brise  et 
se  démembre,  son  à  son,  pour  se  faire  mieux  connaître.  Point  de  confession, 
sans  l'aveu.  Et  sans  confiance,  point  de  confidence.  C'est  se  livrer  avec 
amour  ou  du  moins  avec  sécurité.  Là,  tout  est  foi,  tout  est  fidélité.  Et  si  le 
chant  vient  de  l'âme  fidèle  à  son  bonheur  et  à  sa  peine,  bref  à  la  vie  ;  ou  si 
la  fidélité  du  cœur  nait  à  la  mesure  du  chant,  il  n'importe  :  ils  s'épousent, 
ils  sont  unis  tendrement.  Notre  chant  est  plein  de  fiance.  La  foi  musicale 
est  toujours  profession. 

Tout  ainsi,  l'Improvisateur  suprême,  qui  est  l'Amour,  mène  le 
mouvement  universel.  Le  musicien  qui  improvise  entre  dans  ce  rhythme  : 
il  le  tente,  même  quand  il  ne  fait  qu'un  ou  deux  pas.  L'âme  de  l'univers 
n'est  pas  un  mot  pour  le  vrai  musicien  :  elle  est  toujours  là,  en  présence. 
Elle  est  son  souffle. 

L'oubli  de  soi-même,  au  moment  où  le  Moi  en  passion  se  répand  à 
l'infini,  élan  cardinal  de  la  musique,  délivrée  de  toute  formule  :  l'arabesque 
se  calcule  ainsi,  sans  le  savoir,  sur  le  plan  divin  de  l'instinct.  Comme  elle 
est  amour,  la  musique  est  une  création  où  le  créateur,  un  moment,  se 
renonce.  Or,  ce  mystère  est  le  plus  beau  et  le  plus  saint  de  tous  ceux  que 
l'homme  peut  connaître,  et  qui  se  dévoile  à  lui,  tandis  qu'il  improvise  : 
la  création  est  bien  un  renoncement  du  créateur  :  il  se  renonce  par  amour. 

Le  sourire  d'une  beauté  qui  aime,  la  fin  d'une  rose  dans  l'excessif 
délice  de  sa  plus  suave  odeur,  la  parole  du  poète  qui  domine  sa  douleur, 
lui  donnant  sa  forme  la  plus  pleine,  et  le  génie  du  musicien  qui  improvise  : 
voilà  quelques  moments  de  ce  créateur  dans  son  renoncement.  Le  sentiment 
seul  improvise  :  il  a  l'invention  perpétuelle.  C'est  Orphée  qui  délivre  la 
mélodie  captive  dans  les  accords.  Je  parle  pour  le  musicien,  et  non  pas 
pour  les  raisonneurs  de  musique. 

La  grandeur  de  Beethoven  n'est  nulle  part  aussi  manifeste  qu'en  ses 
quatre  ou  cinq  derniers  Quatuors.  Ils  sont  la  perfection  du  génie  qui 
improvise.  Je  veux  précisément  dire  que  leurs  plus  belles  parties  font 
figure  d'une  improvisation  parfaite.  Le  fait  même  de  l'homme  qui 
improvise,  et  son  plus  haut  exploit,  je  l'admire  dans  le  thème  avec  la 
variation  inépuisable  :  ici,  l'arabesque  finit  par  porter  le  sentiment  à  une 
expression  sublime.  Dans  ces  œuvres  si  chères  au  musicien,  les  parties 
caduques,  les  seules  qui  gâtent  ou  rompent  l'émotion,  qui  parfois  même 
la  font  descendre,  sont  dues  à  la  superstition  de  la  forme  ;  elles  ne  tiennent 
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pas  au  corps  vivant  du  Quatuor,  thème  et  variations  ;  elles  y  sont  ajoutées, 
parasites  et  du  dehors,  comme  un  ornement  de  la  mode,  comme  un 
divertissement  postiche,  ou  en  guise  de  dénoûment.  l  Mais  Beethoven 
nous  a  laissé  le  type  éternel  de  l'œuvre  tout  entière  jaillie  du  cœur,  et  du 
génie  qui  improvise  :  le  Quatuor  en  ut  dièze  mineur. 

Ainsi,  l'homme  qui  improvise  est  le  musicien  même.  Il  est  l'homme 
de  la  musique,  selon  l'esprit  profond  de  l'art.  Et  pareille  à  la  suave 
nécessité  du  baiser  dans  l'amour,  la  fatalité  de  son  instinct  est  d'inventer 
l'harmonie. 

André  Suarès. 


1  Ainsi,  le  Final  du  XIII"  Quatuor,  et   l'interminable  Scherzo  du  XIIe 
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Frontispice  de  la  Parthenia  de  1611. 


Il*n'est  sans  doute f  pas»  un  lecteur  de  cette  revue  qui  n'ait  entendu 
parler  de  certaine  école  des  virginalistes,  qui  jeta  sur  la  musique  anglaise, 
vers  la  fin  du  XVIe  siècle,  un  éclat  singulier.  Les  historiens  la  citent  ;  les 
artistes  lui  font  quelques  fois  l'honneur  de  leurs  programmes  ;  le  public  en 
a  retenu  le  nom.  Mais  la  connaît-il  autrement  ?  Nous  nous  permettons  d'en 
douter,  sans  lui  faire  injure,  et  nous  voudrions  pouvoir  consacrer  ici  quelques 
pages  à  un  art  oublié  depuis  trois  cents  ans,  à  l'une  des  plus  exquises  ma- 
nifestations#de  notre  génie  musical  en  Occident.  Une  excursion  historique 
parmi  les  contemporains  de  la  terrible  Elisabeth  et  du  grand  Shakespeare 
ne  peut  être  sans  intérêt,  pour  ceux-mêmes  auxquels  la  musicologie  appa- 
raît toujours  un  peu  redoutable. 

1  Dans  quelques  jours  paraîtra  un  livre  que  la  musicologie  attend  avec  impatience  :  "  Les  origines  de  la 
musique  de  clavier  en  Angleterre,  par  Charles  van  den  Borren  "  (Bruxelles,  Librairie  des  Deux  Mondes). 
Notre  savant  collègue  qui,  depuis  deux  ans,  a  fait  de  ce  sujet  l'objet  de  son  cours  à  l'Université  Nouvelle  de 
Bruxelles,  a  bien  voulu  présenter  à  nos  lecteurs  en  ces  quelques  pages  un  résumé  de  la  très  complète  étude 
qu'il  vient  d'achever. 
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Et  tout  d'abord,  pourquoi  ce  terme  de  virginalistes,  particulièrement 
insolite  en  musique?  Faut-il  y  voir  une  allusion  à  la  vertu  de  ces  brillants 
virtuoses  du  clavier  ou  à  la  chasteté  de  ceux  qui  jouaient  leurs  œuvres  ? 
Il  est  de  fait  que,  sans  qu'on  sache  exactement  pourquoi,  la  prude  Angle- 
terre appliqua  le  mot  de  virginal  à  l'instrument  que  la  France  nommait 
prosaïquement  épinette.  On  a  voulu  lire  dans  ce  qualificatif  un  discret 
hommage  à  la  reine  Elisabeth  ;  ce  qui  n'est  point  exact,  car  la  dénomi- 
nation est  plus  ancienne.  Elle  paraît  s'être  associée  naturellement  à  cette 
idée,  ingénieuse  d'ailleurs  et  de  bonne  réclame,  que  l'instrument  à  clavier 
devait  être  le  favori  des  jeunes  filles  et  sa  pratique  nécessaire  à  la  bonne 
éducation  de  la  vierge  au  foyer.  L'honnêteté  se  trouvait  si  peu  gênée  de 
cette  association,  que  le  premier  ouvrage  de  ce  répertoire  livré  à  l'impres- 
sion porte  le  titre  audacieux  de  "  Parthetiia  or  the  Maydenhead  of  the  Jirst 
musicke  that  ever  was  printed  for  the  virginalls  ",  ce  qui  signifie  :  Parthenia 
ou  le  pucelage  de  la  première  musique,  qui  ait  jamais  été  imprimée  pour 
les  virginals.  L'insistance  nous  choquerait  aujourd'hui,  elle  séduisait  l'esprit 
de  1 6 1 1  ;  il  faut  en  prendre  notre  parti.  Le  mot  a  fait  fortune.  Les  clave- 
cinistes anglais  se  présentent  dans  l'histoire  sous  la  bannière  de  la  virginité 
musicale  !  Honni  soit  qui  mal  y  pense  ! 

Quant  à  l'instrument  lui-même,  désigné  sous  ce  charmant  vocable, 
nous  ne  saurions  trop  dire  s'il  relevait  du  clavecin,  ou  appartenait  exclusive- 
ment à  la  famille  de  l'épinette.  L'histoire  hésite  encore  entre  toutes  ces 
formes  voisines  des  ancêtres  du  piano  moderne,  qui  vécurent  longtemps 
dans  une  insouciante  confusion.  Elle  penche  cependant  plutôt  ici  en 
faveur  de  l'épinette  carrée,  telle  que  nous  la  montre  Virdung  en  i  5 1  1  l, 
et  telle  que  nous  la  voyons  en  première  page  de  la  Parthenia,  un  siècle 
plus  tard.  Au  fond  la  question  est  de  mince  importance.  La  sonorité  d'un 
clavecin  à  grande  et  belle  queue,  et  celle  de  la  modeste  épinette  ne  sont 
point  si  distantes  l'une  de  l'autre  qu'il  y  ait  incongruité  à  les  confondre. 
Qui  voudrait  même  supposer  que  le  clavicorde  ou  l'orgue,  l'un  aphone  et 
l'autre  bruyant,  soit  demeurés  étrangers  aux  virginalistes  et  à  leur  art  ? 
Admettons  plutôt  que  virginal  est  un  terme  générique,  un  terme  moyen, 
qui  s'applique  à  la  forme  la  plus  fréquente  de  l'instrument,  à  celle 
dont  la  sonorité,  la  dimension  et  le  prix  convenaient  au  public  ordi- 
naire des  amateurs  ;  et  soyons  en  garde  contre  une  interprétation  trop 
littérale,    dont    nous   serions    bientôt    obligés    de    reconnaître    le    danger. 

1  Voir  cul-de-lampe  à  la  fin  de  cet  article. 
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Les  virginalistes  furent  avant  tout  des  musiciens.  C'est  leur  plus  beau 
titre  de  gloire.  Leurs  œuvres,  bien  qu'écrites  sur  deux  portées,  bien  que 
réalisées  digitalement,  obéissent  à  d'autres  intérêts  esthétiques  que  ceux 
de  la  pure  sonorité.  Il  en  est  parmi  elles  que  le  technicien  moderne  le 
plus  entraîné  ne  saurait  affronter  sans  l'aide  d'un  vigoureux  pédalier,  et 
dont  l'existence  n'a  jamais  pu  dépendre  de  la  forme  carrée  ou  oblongue 
d'un  instrument.  Laissons  donc  l'insouciance  du  XVIe  siècle  s'exercer  ici 
librement  comme  au  sein  de  toutes  ces  belles  œuvres,  dont  elle  fut  pro- 
digue, et  hâtons-nous  vers  la  musique. 

Il  a  tenu  à  peu  de  chose  que  nous  n'en  connaissions  rien.  Qu'une 
douzaine  de  manuscrits  ait  péri,  au  milieu  de  tant  d'autres,  et  nous  ne 
trouvions  en  face  de  nous  que  l'imprimé,  le  seul  imprimé  de  cette  litté- 
rature, la  Parthenia  de  1 6 1  1  déjà  citée.  Paru  à  une  époque  où  la  gloire 
de  la  musique  anglaise  commence  à  décliner,  cet  hommage  tardif  nous 
donne  une  idée  fort  incomplète  de  l'école  qu'il  veut  nous  faire  admirer. 

Heureusement,  il  y  a  les  manuscrits  !  Ceux  de  Cambridge  et 
Londres,  ceux  de  Berlin,  de  Vienne,  de  Liège  et  même  de  Paris.  On  ne 
me  demandera  pas  d'en  faire  l'inventaire,  sous  la  conduite  de  l'austère 
bibliographie.  Ce  voyage  d'études  méthodiques  autour  du  répertoire 
virginaliste  nous  entraînerait  trop  loin.  D'ailleurs,  il  n'a  pas  encore  été 
tenté,  le  croirait-on  ?  Comment  notre  musicologie,  qui  s'enfle  tous  les  ans 
de  quelques  centaines  de  volumes,  n'a-t-elle  pas  encore  consacré  ses  soins 
à  la  mise  au  point  de  ce  problème  historique  ?  Comment  un  fervent  de 
la  documentation  ne  s'est-il  pas  avisé  de  collationner  ces  textes  peu  nom- 
breux, et  de  donner  un  coî'pus  du  virginal,  qui  serait  si  bien  accueilli  de 
tous  les  amis  de  l'art  ancien  ? 

Seul  M.  Fuller  Maitland,  aidé  de  notre  éminent  collègue  du  British 
Muséum,  M.  Barclay  Squire,  a  risqué  la  publication  d'un  de  ces  manus- 
crits, véritable  trésor  de  musique  spontanée.  C'est  à  cette  audace  que 
nous  devons  de  pouvoir  parler  ici  avec  quelque  assurance  de  l'école  des 
clavecinistes  anglais  de  la  reine  Elisabeth. 

MM.  Maitland  et  Squire  ont  choisi  très  heureusement  le  plus 
important  de  ces  recueils,  celui  qui  se  trouve  au  Fitzwilliam  Muséum 
de  Cambridge  et  qui  se  nomme  le  Fitzwilliam  Virginal  ^Book.  Un  joli 
volume  d'ailleurs,  en  son  infolio  élancé  recouvert  de  maroquin  semé  de 
fleurs  de  lys,  et  qui  doit  son  existence,  bien  probablement,  aux  méfaits  de 
la  guerre  civile  et  religieuse.  On  hypothétiquement  en  attribue  la  rédac- 
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tion  à  un  certain  Tregian,  homme  de  grande  famille,  mais  désigné  comme 
catholique  à  la  fureur  des  anti-papistes.  Tregian  père,  déjà  victime  de  ces 
luttes,  avait  passé  vingt-quatre  ans  en  prison  de  1582  à  1606,  et  vint 
finir  sa  vie,  en  odeur  de  sainteté,  à  Lisbonne.  Tregian  fils,  l'un  des  dix- 
huit  enfants  de  ce  prisonnier  prolifique,  fut  incarcéré  en  1609  et  mourut 
en  prison  vers  1622,  laissant  une  bibliothèque  importante.  Il  avait  été 
élevé  à  Eu,  puis  au  collège  de  Douai,  et  passait  pour  un  jeune  homme 
accompli.  Mais  le  sort,  implacable  pour  lui  comme  pour  tous  les  siens, 
l'obligea  à  chercher  dans  l'étude  et  dans  la  musique,  le  remède  à  une 
lamentable  inaction.  Ainsi,  sans  doute,  naquit  ca  volumineux  recueil  de 
418  pages  bien  remplies,  et  qui  ne  contient  pas  moins  de  291  œuvres 
diverses.  Le  tout,  transcrit  en  notation  moderne,  forme  environ  mille 
pages  de  ces  gros  in-folios,  dont  l'érudition  honore  parfois  les  chefs- 
d'œuvre  de  la  musique  ancienne. 

Qu'on  se  représente  deux  partitions  comme  celle  de  Tristan,  réduc- 
tion piano  et  chant,  et  l'on  aura  l'idée  de  l'importance  du  Fitzwilliam 
Virginal  Book.  Nous  ne  songeons  pas  seulement  au  poids  du  papier,  ou  au 
nombre  des  mesures,  mais  à  la  valeur  historique  et  musicale  du  contenu. 
Car,  au  contraire  de  l'éditeur  de  la  Partliem'a,  le  collectionneur  s'est 
efforcé  de  réunir  tous  les  spécimens  d'une  école  nationale  sans  en  excepter 
ni  les  singularités,  ni  les  faiblesses. 


Trois  cents  œuvres  de  vingt-cinq  artistes  différents  forment  une 
exposition  suffisante,  pour  permettre  de  juger  sainement,  sinon  définitive- 
ment, d'une  école  et  d'une  époque.  C'est  pourquoi  nous  nous  en  tenons 
aujourd'hui  au  Fitzwilliam  Book  et  voulons  voir  en  lui  l'ensemble 
représentatif  du  virginalisme.  Tous  les  maîtres  —  ou  à  peu  près  sont  là. 
Les  anciens,  de  1570,  comme  Tallis  et  William  Byrd  ;  les  arrivés,  de 
1  590-1 600,  Morley,  Philips,  John  Bull,  Munday,  Farnaby;  enfin  les  jeunes, 
O.  Gibbons,  Person,  Tomkins,  qui  appartiennent  déjà  au  XVIIe  siècle. 
Ces  trois  générations  limitent  l'effort  du  virginal  proprement  dit.  Elles 
constituent  l'école  de  ce  nom  avec  ses  débuts,  son  sommet,  et  son  évolu- 
tion   vers    d'autres    destins.    L'auteur   du    manuscrit    n'eût    pas    procédé 


Le  Virginal  vers   1550 
par  le  Maître  des  Demi- figures 


Uni-;  leçon  de  Virginal  au  XVIIe  siècle 
(Tableau  de  Jan  Steen  a  la  National  Gallery) 
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autrement  s'il  eût  vécu  en  France  de  nos  jours,  à  l'époque  du  piano.  Il 
eût  groupé  César  Franck  avec  Saint  Saè'ns,  d'Indy,  Chausson  avec 
Debussy,  Ravel  avec  Inghelbrecht.  Et  —  rencontre  singulière  !  —  il  eût 
vu  se  reproduire  le  même  phénomène  d'une  école  nouvelle  du  clavier  au 
tournant  d'un  siècle.  L'imprimerie  et  la  gravure  rendront-elles  inutiles  les 
efforts  d'un  Tregian  de  191  3  ? 

Grâce  à  ce  document  de  particulière  importance,  les  compositeurs 
anglais  du  virginal,  sont  donc  aujourd'hui  accessibles  à  ceux  qui  veulent 
se  donner  la  peine  de  les  connaître.  On  peut  les  situer  dans  l'histoire,  et 
constater  qu'ils  forment  un  groupe  de  haut  relief,  portant  très  vaillamment 
la  bannière  de  la  musique  britannique  vers  la  fin  du  XVIe  siècle.  D'où 
venaient-ils  ?  —  c'est  la  question  des  origines.  Où  allaient-ils  ?  —  c'est 
la  question  des  influences.  On  nous  pardonnera  de  n'aborder  ici  ni  l'une  ni 
l'autre.  Dans  l'état  présent  de  notre  histoire,  ces  questions  sont  encore 
indiscrètes.  Faut-il  chercher  du  côté  de  l'art  espagnol  d'un  Cabeçon 
(1510-1566),  ou  bien  remonter  comme  l'a  fait  notre  savant  collègue,  le 
professeur  Wolf,  jusqu'à  l'organiste  Ashton  de  15  10,  ou  même  iusqu'à 
cette  singulière  tablature  d'orgue  anglaise  du  début  du  XIVe  ?  —  L'em- 
barras est  grand. 

Il  n'est  pas  moins  sensible  lorsque  nous  cherchons  à  suivre  la  trace 
de  ce  brillant  météore  que  fut  l'étoile  virginaliste  dans  le  ciel  de  la 
musique  anglaise.  Comment  expliquer  que  la  patrie  d'un  John  Bull  et 
d'un  Farnaby  soit  devenue  si  vite  la  terre  la  moins  féconde  de  notre 
Occident  artistique  ?  Comment  prédire  en  1600,  que  l'arbre  en  pleine 
floraison  allait  rapidement  sécher  sur  pied,  et  que  le  clavier  anglais  pas- 
serait tout  entier  aux  mains  des  étrangers  ?  Puritanisme,  esprit  de 
réaction  sectaire  contre  le  catholicisme,  voilà,  pour  certains  historiens,  la 
véritable  cause  de  cette  paralysie  soudaine  de  la  muse  anglicane.  L'aven- 
ture des  virginalistes  pourrait,  à  la  vérité,  soutenir  cette  hypothèse.  Si 
nous  nous  en  rapportons  au  Fitzwilliam  Book,  le  milieu  virginaliste 
semble  manifestement  catholique.  Byrd  est  connu  pour  ses  "  popish 
practices  ",  Tallis,  quoique  fonctionnaire,  conserva  ses  préférences  pour 
"  the  older  faith  ".  Bull  quitta  l'Angleterre  pour  Bruxelles  et  pour  le 
service  de  l'archiduc  Albert.  Peter  Philips,  persécuté,  dut  se  réfugier  à 
Anvers.  Enfin  les  Tregian  ont  payé  d'une  longue  détention  leur  fidélité 
au  papisme.  Autant  de  précieuses  indications  ! 

Ainsi  donc,  au  XVIIe  siècle,  les  maîtres  du  virginal  fantaisiste  et 
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cavalier  n'auraient  plus  trouvé  un  terrain  propice  en  sol  anglais  ;  ils 
auraient  essaimé  et  porté  leur  art  vers  le  continent.  Est-ce  la  vérité  ? 
Une  étude  attentive  des  documents  viendra  peut-être  vérifier  un  jour  les 
idées  que  nous  présentons  ici  dans  leur  plus  grande  brièveté,  simplement 
pour  orienter  le  lecteur  hâtivement,  à  travers  cette  littérature  nouvelle. 
Mais,  à  quoi  bon  disserter  des  êtres  et  des  faits,  si  nous  ignorons  les 
œuvres  elles-mêmes  !  La  naturelle  et  légitime  curiosité  qui  nous  porte 
vers  l'étude  d'un  artiste  ou  de  son  époque,  n'a  d'autre  point  d'appui  que 
le  souvenir  ou  l'attente  des  joies  auriculaires.  La  musicologie  n'est  qu'un 
moyen  de  plus  d'atteindre  la  musique.  N'est-il  pas  vrai  ? 


* 


Ce  qui  nous  frappe  d'abord,  en  ouvrant  l'imposant  Fitzwilliam 
Virginal  Book,  c'est  l'ampleur  des  œuvres  qu'il  renferme.  Dès  le  premier 
morceau,  une  infatigable  variation  serpente  et  déroule  ses  anneaux  à 
travers  dix-huit  pages  de  la  partition.  Nous  sommes  plus  près  de 
Bach  que  de  Couperin,  et  de  la  pièce  de  clavecin  traditionnelle.  Partout 
le  virginaliste  conserve  ses  qualités  de  joyeuse  endurance  et  de  solide 
entraînement.  On  sent  chez  lui  un  continuel  désir  de  s'épanouir,  de 
créer  dans  la  surabondance  et  de  s'ébattre  dans  le  son.  Tout  à  l'opposé 
du  Français  du  XVIIIe  siècle,  qui  se  concentre  et  se  condense  pour 
échapper  à  la  critique  maligne  qui  le  guette,  l'Anglais  de  i...  s'aban- 
donne tout  entier  à  l'ivresse  du  développement.  Il  vit  dans  la  prodigalité, 
et  dépense  —  assez  vite  d'ailleurs  —  les  trésors  d'une  ingéniosité,  à 
laquelle  la  musique  ancienne  ne  nous  a  pas  accoutumés. 

Aussi  ne  pouvons-nous  qu'avec  peine  nous  orienter  au  milieu  de  ces 
folies.  Certaines  pièces  du  volume  semblent,  à  première  vue,  d'irritantes 
gageures,  imaginées  pour  faire  perdre  patience  à  l'auditeur  le  moins 
susceptible.  Il  convient  de  parcourir  en  tous  sens  et  posément  cette  forêt 
enchantée,  avant  d'y  trouver  le  chemin  de  la  raison  et  le  sens  de  la  beauté. 
Un  peu  de  patience  (et  d'analyse  aussi)  est  nécessaire  pour  mettre 
en  ordre  nos  impressions,  pour  distinguer  les  êtres  qui  peuplent  ces  lieux. 
La  musique  a  ses  figures  commes  les  arts  plastiques.  Celles  que  nous 
rencontrons  ici  méritent  examen. 
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Les  unes  nous  sont  déjà  familières.  Ce  sont  des  figures  archaïques, 
dont  la  musique  du  moyen-âge  a,  pour  ainsi  dire,  usé  et  abusé.  Ici,  les  faux 
bourdons,  aux  traits  lourds  qui  prêtent  à  la  mélodie  le  soutien  de  leur 
contrepoint  massif.  Là,  les  groupes  ternaires,  chers  au  tempus  perfectum. 
Ou  bien  encore  les  plaisants  hoquets,  qui  hachent,  et  leurs  amusantes 
découpures.  Enfin  l'imitation  figurée,  ressource  classique  de  la  polyphonie, 
procédé  d'architecture  commode,  déjà  devenu  banal.  A  remarquer  que 
l'imitation  est  d'autant  plus  fréquente  en  ces  œuvres  que  nous 
avons  à  faire  à  des  maîtres  plus  anciens.  Byrd  y  revient  sans  cesse  ;  ses 
successeurs   l'allègent  jusqu'à  lui  faire  perdre  son  caractère   scholastique. 

D'autres  figures  sont  d'emprunt  étranger.  Nous  reconnaissons 
aisément  les  formules  caractéristiques  et  brillantes  des  Italiens  de  la 
Renaissance  et  la  virtuosité  des  grands  toccatistes,  les  Gabrieli,  les  Merulo. 
La  mélodie  anglaise,  un  peu  frileuse,  ne  saurait  se  passer  du  manteau 
somptueux  que  l'art  méridional  iette  sur  ses  épaules,  et  qui  pèse  parfois 
lourdement  sur  elles.  Mais  les  pièces  exclusivement  dans  le  goût  transalpin 
sont  rares,  et  encore  plus  celles  qui  se  rapprochent  du  goût  français.  Le 
virginal,  au  milieu  de  toutes  les  influences  du  temps  et  de  l'espace, 
cherche  à  dégager  les  éléments  d'un  style  personnel.  Ce  modernisme 
évident,  cet  effort  vers  le  progrès  et  la  nouveauté,  donne  au  Fitzwilliam 
Book  sa  valeur  et  son  éternelle  jeunesse. 

Oui,  les  Bull,  les  Farnaby  et  leurs  collègues  ont  été  des  progressistes 
de  la  musique,  et  l'origine  de  la  technique  pianistique  en  Occident  devra 
être  cherchée  parmi  la  figuration  progressiste  de  leurs  œuvres.  Mélos, 
rythmes,  harmonie,  tout  subit  chez  eux  la  poussée  d'une  figuration  mou- 
vementée. La  matière  musicale  y  est  tournée  et  retournée  en  tous  sens, 
développée,  étirée  de  mille  façons. 

Veut-on  des  souplesses,  les  virginalistes  en  sont  prodigues.  Une 
petite  Spagnoletta  comme  celle-ci  : 
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prend  aussitôt  entre  leurs  mains  l'allure  d'un  caprice 
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une   simple   chanson   leur   inspire    des   recherches   où    vraiment  l'oreille 
moderne  n'est  point  déçue  : 
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Ailleurs  cette  aisance,  cette  mobilité  devient  l'occasion  d'une  pièce 
entière,  dans  laquelle  nous  reconnaissons  les  caractères  du  grand  prélude 
de  clavecin  : 
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L'obstination  d'un  motif,  qui,  depuis,  a  si  souvent  servi  et  même 
desservi  la  musique  instrumentale,  ne  saurait  manquer  aux  virginalistes. 
John  Bull  en  obtient  ceci  : 
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La  séquence,  excellent  procédé  pour  tous  ceux  qui  veulent  déve- 
lopper, est  naturellement  leur  alliée.  Ils  l'apprécient  particulièrement  dans 
leurs  pièces  de  résistance,  et,  (il  faut  bien  le  dire),  là  ou  l'inspiration 
commence  à  faiblir.  C'est  ainsi  qu'on  la  voit  prolonger  sur  certaines 
pavanes  et  gaillardes  l'ombre  de  ses  formes  allongées  et  de  ses  vastes 
mouvements  diatoniques,  montants  et  descendants,  lamentables  et  oiseux. 
Parfois  cependant  elle  s'anime  et  prend  un  air  Maître  Chanteur  qui  lui 
sied  fort  bien.  Par  exemple  : 
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Ou  bien  encore 
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N'oublions  pas  certaines  pratiques,  chères  à  la  technique  de  ces 
artistes  et  qui  leur  ont  été  inspirées  par  la  musique  instrumentale  de  leur 
temps.  A  travers  le  Fitzwilliam  Book,  et  ses  deux  portées,  sonnent  bien 
d'autres  instruments  que  l'humble  virginal. 

Tantôt  c'est  la  fanfare  des  trompettes  et  des  hautbois  : 


tantôt  le  luth  qui  résonne  à  la  manière  de  Francesco  da  Milano  ou  de 
Dowland,  en  dolentes  fantaisies,  pleines  d'imitations  légères  et  de  traits 
frémissants.  L'antique  musette  apporte  çà  et  là  sa  note  champêtre  et 
aigre,  et  rappelle  que  nous  sommes  en  pays  Celte  : 
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Le    cor    lui-même    s'entend    au    fond    des   bois   dans   la   Chasse   du    Roiy 
et  se  mêle  aux  aboiements  des  chiens  : 
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Ici,  l'instrument  à  vent  est  pittoresque,  mais  n'est-il  pas  purement  musi- 
cal et  présent  encore  à  l'oreille  du  compositeur  dans  des  passages  comme 
celui-ci  ? 
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On  invoquera  sans  doute  et  avec  raison  la  présence  de  l'orgue,  dont 
tous  ces  artistes  ont  pratiqué  le  culte. 

Enfin,  l'orchestre  lui-même  nous  arrive  directement  par  bouffées,  à 
travers  ces  pièces  dont  il  soutient  pour  ainsi  dire  la  belle  sonorité  et  la 
vaste  charpente.  Que  de  peine  ces  artistes  du  clavier  se  sont  donnée  pour 
enfermer  dans  les  dix  doigts  de  l'exécutant  l'âme  de  la  musique  de  leur 
temps  !  Il  leur  eut  été  si  facile  de  simplifier  et  de  ramener  leur  art  aux 
proportions  de  l'étroit  virginal.  Et  voilà  qu'ils  ne  songent  qu'à  amplifier, 
qu'à  grandir  la  mission  dont  ils  se  sentent  chargés.  Quelle  reconnaissance 
ne  devons-nous  pas  à  leur  lyrisme  communicatif  ? 

En  fait  de  rythmes,  les  confrères  de  John  Bull  sont  également  de 
subtils  et  ingénieux  ouvriers.  Ne  leur  demandons  pas,  bien  entendu, 
cette  rythmique  heurtée  à  laquelle  le  théâtre  nous  accoutume,  et  dont 
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notre  musique  tire  de  saisissants  effets.  Ont-ils  connus  le  style  recitativo 
de  la  déclamation  florentine  ?  Sans  doute,  et  l'illustre  Caccini  a  sa  place 
dans  ce  recueil  de  Cambridge,  avec  une  des  meilleures  compositions  de  ses 
Niwce  Musiche  ;  d'autres  compositions  du  même  genre  se  sont  glissées  à 
plusieurs  endroits  du  volume.  Mais,  peu  nombreuses,  elles  prennent 
l'allure  générale  de  l'œuvre,  c'est-à-dire  qu'au  lieu  de  tendre  vers  l'isole- 
ment de  la  monodie,  elles  se  laissent  envahir  par  la  végétation  vivace  et 
luxuriante,  dont  la  musique  virginaliste  les  a  vite  recouvertes.  Elles 
subissent  la  loi   et  l'entraînement   de   cet  art   d'imagination   outrancière. 

Et  l'on  saisit  ici,  sur  le  vif,  une  des  raisons  de  la  soudaine  disparition 
de  l'école  que  nous  étudions.  Au  moment  où  la  Renaissance  italienne 
rassemble  toutes  les  énergies  de  l'esprit  autour  de  l'expression  verbale  et 
du  geste  dramatique,  il  n'y  a  plus  de  place  pour  les  épanchements 
compliqués  du  sentiment  musical  anglo-celte.  La  rencontre,  en  une  même 
pièce  de  clavecin,  d'un  mystique  comme  Peter  Philips  et  d'un  homme 
de  théâtre  comme  Caccini,  semble  presque  tragique.  Il  faut  qu'un  des 
deux  tempéraments  l'emporte  sur  l'autre  dans  l'évolution  de  l'art,  et,  l'on 
devine  bien  que  le  Florentin,  appuyé  sur  une  déclamation  qui  fait  image, 
sera  victorieux,  dans  ce  monde  des  réalités  visibles  et  tangibles.  Aussi 
bien,  leurs  convictions  religieuses  ne  sauraient  les  sauver.  Comment  les- 
virginalistes  auraient-ils  résisté  entre  l'Eglise  d'Elisabeth,  qui  réprouve 
la  volupté  des  oreilles,  et  l'Eglise  de  Palestrina,  qui  sacrifie  le  charme  de 
la  musique  à  l'intelligibilité  du  texte  littéraire  ?  Ne  cherchons  donc 
pas  chez  eux  l'accent  dramatique  des  paroles  qui  récitent  ou  qui  décrivent. 
Ici,  le  rythme,  comme  tous  les  procédés  de  l'art,  est  au  service  d'un 
irrésistible  penchant.  Il  sert  à  prolonger  l'ivresse  sonore,  à  retarder  la 
venue  de  la  cadence  finale.  C'est  un  moyen  dilatoire,  diraient  les  juristes. 
Grâce  à  lui  la  musique  reprend  sans  cesse  de  nouvelles  forces,  en  se 
contrastant,  et  s'intrigant,  en  renouvelant  la  série  capricieuse  de  ses 
mouvements  vibratoires. 

Ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  les  virginalistes  ignorent  le  ferme  dessin 
des  rythmes  les  plus  francs  : 
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Mais    ils   savent    qu'on    ne    va   pas    loin   d'une    allure    aussi    canaille.    Ils 
préfèrent  le  déhanchement  de  ce  Muscadin  par  exemple  : 
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Ou  la  subtilité  de  ce  Maske  : 


Leur  goût  les  porte  souvent  vers  les  rythmes  ambigus.  Ils  ne 
seraient  pas  de  leur  temps  s'ils  ne  cherchaient  à  maintenir,  aussi  bien 
dans  la  polyphonie  que  dans  l'harmonie,  dans  le  morceau  de  danse 
que  dans  le  morceau  d'église,  cet  équilibre  volontairement  instable,  où 
les  rythmes  chevauchent  et  trébuchent  les  uns  sur  les  autres  et 
dont  l'incertitude  est  un  véritable  obstacle  au  lecteur  moderne  qui 
veut  pénétrer  dans  la  musique  savante  du  XVIe  et  du  XVIIe  siècle.  Le 
seul  jeu  du  contrepoint  et  de  ses  entrées  successives  ne  saurait  justifier 
cette  passion  de  l'ambiguité,  dont  la  forme  la  plus  élémentaire  se  rencon- 
tre dans  presque  toutes  les  gaillardes  et  s'obtient  en  associant  le  ternaire 
et  le  binaire  de  la  façon  suivante  : 
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Les  exemples  de  ces  substitutions,  que  les  philologues  appelleraient 
amphibologiques,  sont  légions.  Ils  ne  suffisent  point  du  reste  à  la  logique 
ingénieuse  des  virginalistes.  Bien  souvent  c'est  simultanément  que  les 
rythmes  se  superposent,  et  avec  une  insouciance  de  l'exécutant  qui  ne  se 
rencontre  peut-être  plus  beaucoup  aujourd'hui  dans  notre  musique  de 
clavier.  Que  dire  de  passages  comme  ceux-ci,  ou  le  6/4  suit  tranquille- 
ment son  cours  sans  souci  du  C  qui  intervient  à  l'improviste  : 


ou   ce   terrible    enchevêtrement,   dont*>la    gymnastique    rythmique    nous 
donnerait  sans  doute  une  curieuse  réalisation  plastique  : 
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On  ne  reverra  plus,  et  de  longtemps,  de  pareils  visages  dans  la 
musique  de  clavier.  L'orchestre  seul,  et  l'orchestre  moderne,  sera  capable 
de  reprendre  pour  son  compte  ces  tentatives  hardies  et  de  les  mener  à  bien. 
Seule  aussi  notre  toute  jeune  musique  nous  donnera  la  clef  du  langage 
harmonique,  dont  les  virginalistes  ont  cherché  les  formules  et  pressenti  la 
beauté,  parallèlement  aux  grands  chromatistes  italiens. 

Non  point  que  l'harmonie  de  Bull  soit  celle  de  Bach  ou  de  Rameau, 
celle  qu'on  peut  appeler  classique  et  dont  l'essentiel  est  d'avoir  fait  triom- 
pher l'omnipotent  majeur.  Bien  au  contraire,  elle  participe  à  la  fois  des 
anciennes  et  des  nouvelles  tendances  tonales,  elle  hésite  entre  l'écriture 
verticale  et  l'écriture  horizontale,  elle  cherche  entre  les  sons  des  relations 
intimes  et  hardies.  Et  tout  ceci,  avec  une  indépendance,  un  goût  progres- 
siste, auxquels  la  théorie  de  l'âge  suivant  va  bientôt  mettre  bon  ordre, 
mais  que  les  musiciens  actuels  trouveront  sympathiques.  Quand  on  passe 
de  la  tyrannie  du  Code  de  musique  et  de  sa  basse  fondamentale,  dans  le 
joyeux  tohu-bohu  du  Fitzwilliam  Book,  on  éprouve  la  sensation  d'une 
délivrance.  Les  confrères  de  Farnaby  et  de  Byrd  sont  à  peu  près  à  la 
même  distance  que  nous  de  ce  XVIIIe  siècle,  que  l'on  peut  considérer 
comme  le  point  mort  de  notre  évolution  harmonique.  Chez  eux,  comme 
chez  nous,  la  musique  est  en  marche,  mais  dans  un  sens  opposé.  Ils  vont 
vers  l'unification  des  modes  ;  nous  nous  en  éloignons. 

Avec  cette  différence  cependant,  que  nous  avons,  pour  nous  guider, 
l'expérience   de  trois  siècles,  et  le  credo  de  nos  grands  maîtres.  Les  vir- 
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ginalistes  au  contraire,  marchent  à  tâtons.  Leur  harmonie  rebondit  sur 
tous  les  angles  de  leur  contrepoint,  virevolte,  tourbillonne  et  cascade,  entraî- 
née par  le  flot  d'une  figuration  incoercible.  Bien  expert  qui  pourrait  dire 
s'il  faut  ici  un  dièse  ou  un  bémol,  quand  le  texte  n'en  porte  pas  et  que 
l'oreille  s'inquiète.  Les  accords  se  brisent,  les  gammes  s'enguirlandent,  les 
imitations  se  pressent,  et  la  tierce  et  la  sensible,  à  tout  coup  submergées, 
apparaissent  tantôt  majeures,  tantôt  mineures  au  hasard  des  rencontres  et 
des  combinaisons  !  Ainsi  ce  passage  où  l'on  pressent  Moussorgski  : 
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Et  mille  autres,  que  nous  ne  saurions  citer,  sans  rebuter  le  lecteur.  Car 
telle  agrégation  sonore  ne  signifie  rien  lorsqu'elle  est  arrachée  à  l'atmos- 
phère du  morceau  qu'elle  anime. 

Il  faut  se  plonger  dans  le  Fitzwilliam  Book,  contempler  le  paysage 
virginaliste,  ses  perspectives  fuyantes,  ses  grands  horizons,  baignés  de 
lumière  parfois  indécise  ;  et  l'on  se  prend  à  aimer  la  teinte  grise  de  ses 
harmonies,  et  jusqu'à  la  gaucherie  de  sa  couleur.  Nous  traversons  ici  un 
lieu  de  transition,  nous  franchissons  un  stade  d'élaboration.  La  musique 
s'y  dépolyphonise,  et  l'harmonie,  avant  de  s'immobiliser  dans  l'accord,  y 
accomplit  un  vigoureux  travail  d'assouplissement.  Les  différents  concepts 
auxquels  obéit  notre  technique  moderne  se  trouvent  aux  prises  déjà  sur  ce 
clavier  du  virginal,  où  le  chromatisme  des  notes  noires  et  blanches 
égalise,  tempère  le  son,  en  le  rendant  esclave  des  habitudes  digitales, 
dont  sortira  notre  grand  art,  celui  de  Liszt,  de  Mozart  et  de  Franck. 
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Tel  est  ce  que  nous  appelions  le  matériel  figuratif  des  virginalistes. 
Tel  est  le  fonds  de  roulement  sur  lequel  ils  ont  vécu  pendant  près  d'un 
demi  siècle.  Comment  ont-ils  vécu,  et  qu'ont-ils  produit  en  s'aidant  de 
ces  éléments,  en  s'inspirant  de  ces  tendances  ?  C'est  ce  que  nous  dit  avec 
éloquence  le  somptueux  Fitzwilliam  Book,  cette  bible  de  la  musique 
anglaise  au  temps  de  Shakespeare. 

Danses,  fantaisies,  motets,  préludes,  airs  variés  ou  amplifiés,  olain- 
chant  liturgique,  défilés  et  mascarades,  inventions  contrapontiques  et 
pont-neufs,  tout  le  répertoire  de  la  Renaissance  a  passé  par  les  dix  doigts 
des  virginalistes.  Le  Toy  shakespearien  voisine  avec  le  Félix  namque^ 
Margot  soupire  non  loin  d 'Amarilli,  entre  un  Sa/ïiator  miindi  et  le  rêve  de 
Barafostus  ;  l'Italie,  l'Espagne,  la  France  et  jusqu'aux  Gypsies  mènent 
avec  l'Angleterre,  l'Ecosse,  l'Irlande  et  les  Pays-Bas  une  ronde  folle,  où  la 
gigue  (dont  notre  music-hall  a  conservé  le  souvenir)  ne  craint  pas  de 
donner  la  main  aux  Miserere  à  trois  parties  ou  au  Psaume  140.  Quelle 
étrange  confusion  et  comme  l'esprit  de  la  musique  nous  apparaît  ici  indif- 
férent à  l'originalité  de  la  matière  sonore?  Bien  peu  d'idées,  parmi  celles 
qui  orientent  ces  pièces,  appartiennent  à  l'auteur  qui  les  a  traitées.  Les 
unes  portent  manifestement  la  marque  de  leur  origine,  les  autres  suivent 
la  mode  du  temps,  et  sortent  de  n'importe  où.  Le  mérite  de  l'artiste  est 
dans  l'effort  accompli  pour  dégager  le  mouvement  et  la  vie  d'un  thème 
qui  vient  se  poser  devant  lui.  On  ne  saurait  même  prétendre  que  le 
virginaliste  se  soucie  beaucoup  de  faire  sien  le  bien  d'autrui,  et  de  mettre 
à  son  œuvre  un  cachet  nettement  personnel.  Il  individualise  rarement,  il 
musicalise  toujours.  C'est  bien  son  droit. 

Et  c'est  aussi  le  nôtre  de  vouloir  établir  un  classement  logique  là 
où  règne  une  pareille  insouciance.  Mais  comment  faire  ?  La  simple 
chronologie  serait  vaine.  La  morphologie,  qui  s'en  tient  aux  titres  des 
œuvres,  resterait  impuissante  ou  arbitraire.  Car  le  virginaliste,  dont  le 
but  est  de  se  faire  jouer  sur  un  instrument  déterminé,  accommode  d'un 
même  style  tous  les  plats  qu'il  nous  sert,  et  s'efforce  de  faire  une  certaine 
musique  à  propos  de  tout  ce  qui  lui  tombe  sous  la  main. 

Mieux  vaudrait  distinguer  dans  ce  vaste  répertoire  d'abord  les  pièces 
purement  digitales  qui  émanent  directement  du  clavier,  puis  celles  qui  lui 
viennent  au  contraire  de  l'autre  extrémité  du  monde  de  la  musique,  de  la 
haute  polyphonie  par  exemple,  et  enfin  celles  que  le  virginaliste  a  pour  ainsi 
dire  trouvées  sous  sa   main.    La  part  de   l'empirisme  se    trouverait    ainsi 
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réduite  autant  que  possible,  et  l'on  verrait,  par  exemple,  les  préludes  ou 
les  toccatas  s'opposer  au  groupe  des  motets,  tandis  que  les  chansons,  les 
danses,  les  pièces  pittoresques  ou  scéniques,  les  fantaisies  profanes  ou 
sacrées  iraient  de  compagnie.  Et  l'on  apercevrait  aussi  que  les  œuvres  les 
plus  intéressantes  sont  précisément  celles  qui  satisfont  à  la  fois  les  néces- 
sités du  clavier  et  les  exigences  de  la  musique  pure.  Ni  le  madrigal,  ni  le 
motet,  conçus  pour  une  exécution  collective,  ni  le  simple  prélude  écrit 
pour  faire  briller  un  instrument  modeste  (pardon  clavecinistes?),  ne 
donnent  la  mesure  d'un  de  ces  grands  génies. 

Il  faut  voir  John  Bull  dans  la  King  s  Hunt,  où  la  meute  hurle  parmi 
les  fanfares,  à  travers  les  galopades  des  chevaux.  Il  faut  admirer  Byrd, 
Richardson,  Morley,  dans  leurs  pesantes  pavanes,  qui  ont  toute  la  richesse 
des  étoffes  du  XVIe  siècle,  et  qui  longtemps  avant  notre  sonate,  posent 
déjà  le  principe  du  bi-thématisme  expressif.  Il  faut  applaudir  le  merveil- 
leux Giles  Farnaby,  une  des  plus  singulières  imaginations  dont  la  musique 
ait  enrichi  l'humanité,  homme  incomplet,  mais  de  surprenante  invention. 
Il  faut  enfin  s'incliner  devant  les  très  grandes  pièces  d'architecture,  con- 
struites sur  des  fragments  de  gamme,  ou  des  motifs  grégoriens,  et  qui 
dépassent  le  virginal  proprement  dit  de  toute  la  hauteur  de  la  musique 
symphonique.  Ici  l'artiste  trouve  sa  liberté.  La  matière  qu'il  traite 
n'appartient  à  personne,  et  il  la  traite  sans  se  soucier  de  qui  que  ce  soit. 
Il  marche,  soutenu  par  sa  propre  fantaisie.  Bel  effort  en  vérité,  mais 
combien  difficile  à  cette  époque  de  la  musique  ! 


Alors  le  virginalisme  nous  apparaîtra  dans  toute  la  singularité  de 
son  splendide  isolement.  Nous  verrons  en  lui  un  des  plus  furieux  efforts 
de  l'humanité  pour  envahir  le  domaine  de  la  musique  pure,  un  des  plus 
dignes  d'admiration  et  d'émulation.  La  gloire  des  virginalistes,  c'est 
d'avoir  voulu,  selon  le  mot  d'un  poète  moderne,  leur  parent  spirituel  : 
"  de  la  ?nusique  avant  toutes  choses  ".  Oubliant  les  catégories,  insoucieux  de 
polyphonie  ou  d'harmonie,  des  modes  anciens  ou  modernes,  des  conve- 
nances instrumentales,  et  des  possibilités  d'exécution,  ils  se  sont  lancés  à 
travers  la  musique,  bravement,  héroïquement,  joyeusement,  avec  toute 
l'assurance  de  la  "  Merry  E??gla??d"  qu'ils  personnifiaient.  L'instinct  de  la 
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conquête  les  a  conduits  vers  des  terres  nouvelles.  Ils  ont  été  d'admirables 
novateurs. 

Les  premiers,  peut-être,  ils  ont  clairement  aperçu  que  la  musique 
vivait  d'expansion,  que  le  mouvement  vibratoire  portait  en  lui-même 
une  force  sans  cesse  renouvelée,  une  énergie,  qui  s'exalte  de  nos  jours  par 
la  mélodie  continue  et  la  grande  variation.  Loin  de  séparer  comme  l'ont  fait 
tant  de  musiciens  (avant  et  après  eux,)  l'accessoire  du  principal,  le  fonds 
de  la  forme,  la  ligne  de  son  ornementation,  ils  se  sont  efforcés  d'incorporer 
dans  leurs  œuvres  toutes  les  énergies  dont  la  musique  était  capable  à  cette 
époque.  Loin  de  faire  servir  le  son  à  des  fins  intellectuelles,  morales, 
religieuses,  didactiques,  dramatiques,  que  sais-je  ?  ils  ont  tout  subordonné 
à  cet  art  de  libre  échange  sentimental.  On  dira  qu'ils  l'ont  fait  avec  plus 
d'ardeur  et  plus  de  juvénilité  que  de  prévoyance  et  de  méthode,  et  l'on 
prouvera  ainsi  que  leur  œuvre  n'était  point  faite  pour  la  résistance.  On 
nous  montrera  qu'ils  ne  savent  guère  où  ils  vont,  et  que  leur  perpétuelle 
agitation  finit  par  nous  lasser.  C'est  vrai,  le  fruit  qu'ils  nous  offrent  est 
rarement  à  point.  Mais  faut-il  s'en  plaindre  ?  Trop  souvent  notre 
musique  occidentale  a  manqué  de  fraîcheur.  Trop  souvent  elle  fut  un 
art  de  réflexion  et  de  convenance.  Ici,  et  pour  un  moment,  nous  sentons 
l'enthousiasme  et  l'ivresse  qui  cherchent  leur  voie.  C'est  la  musique  dans 
toute  sa  fleur  virginale.  Les  virginalistes  ont  bien  mérité  leur  nom. 

Charles  van  den   Borren. 


Le  Virginal  d'après  Virdung  en   1510 


Choses  d'Asie 


J-PBJ» 


DE  QUELQUES  MUSIQUES  ET  DANSES 
D'EXTRÊME-ORIENT 


Je  voudrais  que  les  lecteurs  sous  les  yeux  de  qui  tomberont  ces  lignes, 
détachées  d'un  calepin  de  voyageur,  eussent  pour  leur  signataire,  non  la 
sévérité  d'appréciation  dont  ils  font  si  justement  preuve  à  l'endroit  d'une 
étude  musicographique  professionnelle,  mais  la  souriante  indulgence  à 
laquelle  peut  prétendre  un  touriste  profane,  passionnément  épris  de  sensa- 
tions musicales  mais  dépourvu  de  technique  et  de  métier. 

On  a  beaucoup  écrit,  et  excellemment,  sur  les  musiques  exotiques, 
en  particulier  sur  celles  d'Asie.  C'est  même  là  un  des  titres  de  gloire  de 
la  Revue  S.  I.  M..  Au  surplus,  de  quelque  façon  qu'elle  se  manifeste,  la 
musique  ne  laisse  pas  que  d'être  partout  profondément  humaine.  Qu'elle 
s'exprime  au  moyen  d'un  orchestre  complet  ou  d'un  assemblage  d'instru- 
ments barbares,  elle  traduit  toujours  exactement  le  sentiment,  le  tempéra- 
ment, le  modus  vivendi  de  ses  auteurs.  Elle  est  le  miroir  d'un  peuple  civilisé, 
comme  celui  d'une  tribu  sauvage.  Et,  s'il  lui  arrive  parfois  de  déchoir 
dans  le  bruit  ou  la  cacophonie,  le  moraliste,  le  psychologue  et  l'ethnographe 
seront  néanmoins  assurés  d'y  trouver  le  point  de  départ  de  leur  synthèse 
ou  le  but  final  de  leur  analyse. 

Allons  plus  loin.  La  musique,  plus  et  mieux  que  tout  autre  art,  est 
l'esclave,  la  sujette,  des  conditions  ambiantes  où  il  lui  est  donné  de  se 
manifester.  Elle  sera  rêveuse,  intellectuelle,  philosophique  ou  mystique 
dans  les  pays   septentrionaux  ;   chaude,   amoureuse,  sensuelle,  jalouse  et 
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passionnée  sous  les  tropiques.  On  a  pu  dire  dans  le  même  sens  qu'il  y  avait 
une  musique  maritime,  comme  il  y  avait  une  musique  montagnarde  (et 
ce  n'est  certes  pas  mon  illustre  ami  cévenol  Vincent  d'Indy  qui  me  contre- 
dira en  cette  dernière  assertion  !) 

En  Extrême-Orient,  les  musiques  offrent  cette  particularité  étrange 
et  déroutante  de  revêtir  surtout  un  cachet  de  tristesse,  de  mélancolie  ou 
de  gravité. 

Evidemment,  il  serait  imprudent  de  généraliser.  Mais  il  est  hors  de 
doute  que  —  hormis  les  musiques  de  gaîté,  à  l'occasion  des  fêtes  : 
fiançailles  et  noces,  par  exemple  —  ces  peuples  ont  une  tendance  marquée 
à  exprimer  musicalement  leurs  rêveries  ou  leurs  peines,  de  préférence  à 
leurs  joies  ou  à  leurs  plaisirs.  Le  Japon,  notamment,  est  extrêmement 
caractéristique  à  ce  point  de  vue  :  l'inspiration  y  est  manifestement 
mélancolique,  en  un  pays  pourtant  riant  et  enchanteur,  où  tout  —  femmes, 
fleurs,  paysages  —  est  un  ravissement  des  yeux  et  une  perpétuelle  invita- 
tion au  sourire  et  à  la  douceur  de  vivre 

Est-ce  paradoxe  de  la  Nature  comme  il  s'en  rencontre  tant,  parfois  ? 
Ou  faut-il  attribuer  ce  caractère  de  rêverie  sentimentale  à  l'emploi  exclusif 
du  mode  mineur  qui  prévaut  dans  toutes  ces  musiques  d'Asie  ?... 

Nous  laisserons  au  lecteur  seul  le  soin  de  conclure,  à  la  fin  de  cette 
étude  d'impressions  dont,  sans  plus  tarder,  nous  allons  parcourir  l'erré 
géographique. 

BIRMANIE,  SIAM,  CAMBODGE 

Les  musiques  birmane,  siamoise,  cambodgienne  et  javanaise  offrent 
entre  elles  d'étonnantes  affinités.  Même  conception,  mêmes  procédés  et,  à 
peu  de  chose  près,  mêmes  instruments. 

Il  eût  été  intéressant  pour  un  musicographe  expert  en  exotisme, 
comme  le  regretté  Bourgault-Ducoudray  par  exemple,  de  rechercher,  à 
travers  l'histoire  des  peuples  indo-chinois  et  indo-javanais,  la  genèse 
première  de  l'art  des  sons  et  de  sa  réalisation  symphonique.  Une  fois  de 
plus,  on  y  aurait  vu  la  musique  intervenir  dans  le  domaine  de  l'ethno- 
graphie pure  ;  car  celui  qui  eût  fixé  la  véritable  origine  de  ces  musiques 
étroitement  parentes  eût  peut-être  trouvé  la  solution  d'un  grand  problème 
ethnique,  savoir  la  filiation  des  races  malaise  et  javanaise  que  d'aucuns 
prétendent  asiatique,  et  d'autres,  océanienne. 
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Aussi  bien  décrire  la  composition  d'un  orchestre  siamois  revient-il  à 
décrire  celle  d'un  orchestre  birman  ou  cambodgien  (je  dirai  plus  loin  les 
divergences,  d'ailleurs  légères,  qu'offrent,  à  cet  égard,  musique,  danses  et 
orchestres  javanais).  Que  la  scène  se  passe  à  Rangoon,  Pnom-Penh  ou 
Bangkok,  le  spectacle  sera  le  même  et  la  sensation  identique. 

Orchestre  de  frappements  surtout,  où  le  piano  de  bambous  en  forme 
de  pirogue,  les  gongs  et  les  pianos  circulaires  portent  des  noms  différents 
mais  jouent  partout  le  même  rôle  primordial.  On  y  notera  généralement 
aussi  l'adjonction  d'une  clarinette  aigre  et  d'un  violon  criard  dont  la 
fonction  instrumentale  n'est  pas  netttement  définie.  Quoiqu'il  en  soit, 
ces  musiciens,  avec  de  si  faibles  moyens,  se  livrent  à  d'extraordinaires 
improvisations,  rappelant  par  instants  celles  des  tziganes  hongrois  devant  la 
virtuosité  desquels  le  grand  Liszt,  lui-même,  demeurait  confondu... 

Du  vieux  thème  populaire  lhaï  : 


,  (Z££°  ~sfùœUx-cUà 


qui  se  trouvait  à  l'état  de  formule  quasi-liturgique  dans  un  grand  nombre 
d'antiennes  millénaires  et  dont  l'origine  remonte  probablement  aux 
époques  khmères,  les  Siamois  ont  tiré  les  premières  mesures  de  leur  chant 
national  moderne,  plus  proche  parent,  par  son  écriture  grave  et  hiératique, 
de  Y  Hymne  Russe  que  de  notre  Marseillaise  : 


.  J&srz  CÔA  i  <s**u? 


Les  conditions  dans  lesquelles  il  me  fut  donné  d'entendre,  pour  la 
première  fois,  cet  Hymne  Siamois,  restent  gravées  dans  ma  mémoire  parmi 
les  souvenirs  les  plus  impressionnants  de  mon  voyage  en  Extrême-Orient. 
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C'était  aux  obsèques,  ou  plus  exactement  à  la  crémation  de  S.  M.  le  feu 
roi  Maha  Chulalongkorn.  Joué  par  la  garde  royale,  présidant  le  char 
funèbre  où  trônait  l'urne  d'or  aux  feux  adamantins,  ce  morceau  de 
musique  indigène,  harmonisé  à  l'européenne,  avait  tout  le  style  angoissant 
d'une  marche  funèbre,  dont  les  accents  déchirants  eussent  été  confiés  aux 
cuivres  et  ponctués  d'un  roulement  de  timbales... 

Dans  le  même  défilé,  mais  cette  fois  derrière  l'auguste  dépouille, 
marchaient  une  cinquantaine  d'étranges  musiciens  indigènes  vêtus  de 
dalmatiques  rouges  et  jaunes  :  la  plupart  se  contentaient  de  frapper  à 
intervalles  réguliers  sur  des  timbales  de  tonalité  différente,  cependant  que 
l'un  d'eux  exécutait  une  curieuse  improvisation  sur  un  hautbois  extrême- 
ment nasillard.  Je  ne  sais  rien  de  plus  frissonnant  que  ce  solo  ironique  et 
persifleur  s'élevant,  au  milieu  du  silence  profond  et  du  respect  général 
comme  un  blâme  suprême  aux  défaillances  et  aux  fautes  du  mort,  au  cours 
de  sa  dernière  réincarnation  humaine  !... 

L'art  de  la  danse  au  Siam  et  au  Cambodge  a  toujours  été 
hautement  prisé.  J'en  dirai  tout  autant  de  la  Birmanie,  encore  que  la 
déposition  du  roi  Thebaw  et  l'actuelle  administration  de  son  royaume 
par  les  Anglais,  qui  l'ont  rattaché  à  la  couronne  des  Indes,  aient  fait 
disparaître. 

Qui  d'entre  nous,  d'autre  part,  n'a  admiré  la  grâce  plastique  des 
danses  cambodgiennes  que  Melle  Cleo  de  Mérode,  l'exquise  et  tanagréenne 
ballerine,  faisait  revivre  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  ?...  Sans  doute,  la 
charmante  artiste  manquait-elle,  professionnellement,  de  cette  raideur 
d'articulations  qui  est  le  propre  de  toute  chorégraphie  indo-chinoise  ou 
javanaise,  et  en  particulier  de  ce  renversement  des  mains  sur  le  poignet 
qui  ne  s'obtient  que  par  de  longues  et  minutieuses  études,  dès  l'enfance... 
Mais,  abstraction  faite  de  ces  imperfections  nécessaires,  Melle  Cleo  de 
Mérode,  par  une  divination  qui  lui  fait  le  plus  grand  honneur,  s'était 
approchée  de  très  près  de  la  Réalité  où  elle  s'essayait.  La  tête  casquée 
d'une  pagode  aux  filigranes  délicats,  les  doigt  coiffés  —  si  j'ose  dire  —  de 
longs  ongles  dorés,  le  corps  serré,  emprisonné  dans  une  dalmatique  de 
brocart  d'or,  les  pieds  chaussés  de  fines  babouches,  elle  allait  et  virevoltait, 
aux  sons  d'un  orchestre,  bien  un  peu  conventionnel...  Mais  à  l'impossible, 
nul  n'est  tenu  !... 

Et  c'était  vraiment  pour  le  Parisien  blasé,  sceptique,  une  vision 
presque  exacte  des  antiques  danses  aux  pays  thaï  et  khmer. 
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JAVA 

A  Java,  la  musique  paraît  n'être  que  le  corollaire  de  la  danse.  Peu 
ou  pas  de  chants  populaires  :  en  revanche,  une  grande  quantité  de  danses 
caractéristiques,  harmonieuses  et  lentes. 

Heureux,  l'Européen  de  passage  auquel  sa  bonne  étoile  permet 
d'assister  à  un  de  ces  concerts  de  plein  air  qui,  à  Batavia  ou  à  Sœrabaya, 
sont  l'indispensable  complément  de  toute  cérémonie  nuptiale  !...  Pour 
aider  la  chance,  le  mieux  sera  de  s'enquérir  au  quartier  chinois  —  on 
sait  que  les  Célestes,  comme  partout  en  Extrême-Orient,  ont  su  accaparer 
le  haut  et  le  petit  commerce  des  villes  et  drainer  également  à  leur  profit 
les  richesses  intérieures  du  pays  —  le  mieux  sera,  disons-nous,  de  s'en- 
quérir au  quartier  chinois  des  jours  et  heures  de  fêtes  matrimoniales  en 
perspective.  J'ai  pu  ainsi,  sans  autre  recommandation  que  le  truchement 
d'un  Hollandais  de  mes  amis,  M.  Boerrigter,,  grand  agriculteur  de  Buiten- 
zorg,  assister,  un  soir,  en  me  promenant  dans  Batavia,  à  un  banquet  de 
noces  chinois,  suivi  de  danses.  L'hostilité  des  Célestes  pour  le  "  diable 
d'Occident,"  si  accusée  à  Canton  par  exemple,  n'existe  pas  à  Batavia, 
Bangkok  ou  Singapore.  Le  Fils  du  Ciel,  nonobstant  son  nombre,  ne  s'y 
sent  pas  absolument  chez  lui  :  il  a  l'impression  qu'on  l'y  tolère,  parce  que 
facteur  économique  important,  à  l'instar  du  Grec  et  de  l'Arménien  dans 
les  Echelles  du  Levant. 

Après  les  innombrables  services  et  plats  pimentés  d'un  menu  néces- 
sairement hétéroclite,  voici  venir  les  musiciens  et  les  ronggeng  ou 
danseuses. 

L'orchestre  javanais  se  compose  ordinairement  d'un  piano  à  touches 
de  bambous,  d'un  violon  monocorde,  de  plusieurs  gongs  à  timbres 
différents,  d'une  flûte  aigre  rappelant  assez  le  hautbois,  de  claquoirs  en 
bois  et  de  cymbales.  Le  nombre  des  exécutants  est  d'une  demi-douzaine 
pour  les  orchestres  courants,  et  d'une  douzaine  pour  les  gamelang  des 
princes  indigènes  tels  que  ceux  du  sultan  de  Djokkja  et  de  l'Empereur 
de  Solo. 

Les  traits  caractéristiques  des  danses  javanaises  sont  la  lenteur  et 
l'harmonie.  Mais  il  arrive  parfois  —  comme  je  l'ai  observé  d'ailleurs 
aussi  en  Birmanie,  au  Siam  et  au  Cambodge  qui,  je  le  répète,  offrent  avec 
Java   d'étroites  affinités   musicales  —   il   arrive   parfois   que  le  final  d'un 
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mouvement  s'amplifie  tout-à-coup,  s'accélère,  se  précipite  sans  transition 
apparente,  pour  se  terminer  en  cadence  plagale,  non  religieuse  comme 
celle  de  Gounod,  mais  épileptiforme  et  presque  cacophonique.  Tous  les 
musiciens  frappent  à  tour  de  bras  sur  leurs  instruments  :  c'est  une  rage, 
une  frénésie,  courte  heureusement...  mais  qui  ne  manque  pas  de  saveur 
exotique  ! 

On  sait  l'eurythmie  des  danses  javanaises,  célèbres  dans  le  monde 
entier  pour  leur  plastique  générale  et  la  grâce  étrangement  voluptueuse 
de  leurs  enveloppements.  Les  pieds  n'y  jouent  qu'un  rôle  effacé,  secon- 
daire :  toute  l'importance  de  la  chorégraphie  réside  dans  le  nonchaloir 
des  épaules,  la  torsion  des  bras  et  le  redressement  inusité  des  paumes.  Le 
moindre  repliement  du  pouce,  de  l'index  ou  du  médium  a  sa  significa- 
tion ;  en  d'autres  termes,  la  main  du  sujet  est  une  main  par lante...  Mais 
il  faut  être  javanais  pour  en  percevoir  les  nuances.  Et,  si  ce  langage  muet 
demeure  généralement  peu  compréhensible  à  l'Européen  profane,  c'est 
que  celui-ci  n'en  perçoit  que  très  rarement  le  symbolisme  ésotérique. 

La  place  me  manque  malheureusement  ici  pour  entrer  dans  le  détail 
des  danses  de  Java  qui,  à  elles  seules,  vaudraient  qu'on  leur  consacrât 
toute  une  monographie.  Je  me  contenterai  de  commenter  brièvement 
l'une  d'elles,  la  plus  prisée  de  toutes  :  la  slendang. 

Imaginez  un  escadron  volant  de  dix  petites  ballerines  maigriotes, 
décolletées  et  les  bras  nus  —  de  très  longs  bras  minces  qui  les  font 
ressembler  aux  Wajangs  ou  marionnettes  du  théâtre  javanais...  Les 
danseuses,  au  corselet  de  velours  vert  ou  rouge,  à  broderies  et  crépinettes 
d'or  ou  effilés  d'argent,  au  sarong  national  qui  leur  tient  lieu  de  jupe, 
défilent  d'abord  à  la  file  indienne,  devant  le  public  qu'elles  saluent  respec- 
tueusement. L'une  d'elles  se  détache  ensuite  des  autres  ;  elle  tient  à  la 
main  une  écharpe  de  mousseline  qu'elle  agite  avec  grâce.  Elle  va,  vient, 
avance  recule,  tourne  et,  finalement,  se  campant  devant  un  des  spectateurs 
du  premier  rang,  lui  lance  l'écharpe. 

C'est  l'invitation  à  la  valse,  dans  toute  l'acception  concrète  du  mot. 
Et  le  danseur  désigné  se  voit  dans  le  double  alternative,  ou  de  danser  avec 
la  ronggeng,  ou  de  lui  payer  un  florin  de  dédit.  Les  plus  galants  s'exécutent 
avec  empressement  et  pastichent,  qui  légèrement,  qui  lourdement, 
derrière  la  ballerine,  ses  pas  et  ses  renversements  de  main,  faisant,  suivant 
le  cas,  crépiter  les  bravos  ou  déchaîner  les  rires. 

Le  danseuse  reprend  ensuite  sa  place,    derrière   ses   camarades  ;   le 
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défilé  recommence,  puis  les  saluts  au  public,  puis  le  jet  de  la  mousseline 
à  un  nouvel  élu.  On  pourrait  croire  que,  répété  dix  fois,  vingt  fois  ou 
davantage,  ce  petit  jeu  ne  tourne  à  la  monotonie,  partant  à  l'ennui 
précurseur  du  décrochement  des  mâchoires...  Il  n'en  est  rien.  Les  ronggeng 
savent  varier  à  l'infini  leurs  attitudes  et  leurs  mouvements  ;  les  instru- 
mentistes sont  d'étonnants  improvisateurs  ;  et  le  danseur-amateur  achève 
de  donner  à  chaque  slendang  un  cachet  de  gaîté  farce  bien  particulier. 

J'ai  pris  plaisir  à  noter  sur  mon  calepin  de  voyageur,  pour  l'harmo- 
niser ensuite  à  tête  reposée,  une  de  ces  danses  populaires.  Elle  est 
construite  sur  une  pédale  à  la  basse  dont  le  dessin,  à  peu  près  invariable, 
sert  de  soutien  au  thème  mineur  suivant,  martelé  sur  les  touches  de 
bambou  du  piano  a  forme  de  pirogue. 
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A  la  dernière  reprise  de  ce  thème,  dans  les  développements  duquel 
l'improvisation  personnelle  des  musiciens  se  laisse  aller  au  gré  de  la 
fantaisie  ou  de  l'inspiration  —  comme  il  en  va  des  joueurs  de  cymbalum 
hongrois  —  les  martelets  frappent  à  l'octave  et  la  constance  à  la  basse 
s'agrémente  d'un  petit  contrechant  de  violon  (si  violon  on  peut  dire  î) 
donnant  au  finale  une  tonalilé  un  peu  crue,  mais  si  étrange,  si  extrême- 
orientale,  que  l'on  se  sent  définitivement  conquis  par  le  côté  à  la  fois 
barbare  et  charmeur  de  cette  musique. 

Robert  Chauvelot. 


Dessin  de  J.-P.  Besson-Dandrieux. 

Le  goût  des  divertissements  costumés  a  repris  tout  son  empire  ces  dernières  années.  Ce 
ne  sont  plus  que  fêtes  persanes,  bals  chinois,  et  travestissements  de  tous  les  ordres,  de  tous  les 
lieux,  de  tous  les  temps.  En  entrant  cet  hiver  dans  un  salon  parisien,  on  pouvait  se  poser  la 
question  que  Montesquieu  mit  jadis  à  la  mode,  et  se  demander,  non  sans  anxiété  :  "  Comment 
peut-on  être  Français  ?  " 

Les  Echos  mondains  et  les  magazines  ont  popularisé  l'aspect  de  ces  fêtes  somptueuses, 
mais  qu'ont-ils  fait  de  la  musique,  de  cette  musique,  bonne  ou  mauvaise,  sans  laquelle  de  telles 
solennités  ne  sauraient  divertir  leur  public  ?  Les  historiens  de  l'avenir  pour  qui  —  chacun  le  sait  — 
S.I.M.  est  animée  de  la  plus  vive  sollicitude,  ne  nous  pardonneraient  pas,  si  nous  ne  cherchions 
à  conserver  le  souvenir  de  l'atmosphère  sonore  qui  enveloppa  ces  nuits  voluptueuses.  Et  qui 
sait  d'ailleurs  si  ces  mascarades  modernes,  inventés  par  le  plaisir  et  l'amour  de  l'art,  n'auront 
pas  des  suites  heureuses,  encore  imprévues  ?  L'opéra-ballet  du  grand  Lully  sortit  tout 
naturellement  des  salons  du  Louvre  et  du  Marais  !  Le  spectacle  de  demain  s'organise  dans 
l'hôtel  de  la  comtesse  de  Ch....  ou  dans  le  Pavillon  de  Paul  P...  t. 

C'est  à  cette  dernière  fête,  à  celle  qui  fut  donnée  en  pleine  forêt  de  St.  Cloud,  au 
charmant  et  minuscule  "  Butard  ",  que  nous  voudrions  faire  allusion.  Elle  eut  le  mérite 
d'avoir  été  préparée,  et  exécutée  par  des  artistes  et  pour  des  artistes,  et  dirigée  par  un  magicien 
de  l'art  décoratif.  Elle  doit  rester  le  type  d'une  manifestation  de  ce  genre  en  1912. 


La  belle  nuit  !  Cinquante  musiciens  et  acteurs  :  cent  spectateurs  de  choix  auxquels  il 
faut  joindre  la  lune,  mille  étoiles  et  le  soleil,  à  son  petit  lever  :  un  parterre  de  rois  et  un 
poulailler  d'astres. 

A  quel  spectacle,  en  cette  nuit  étrange  Paul  P...t  conviait-il  ses  invités  ?  Le  mystère  dont  il 
s'était  entouré,  son  audace  connue,  son  goût  très  sûr,  faisait  en  prévoir  un  divertissement 
inédit  et  rare.  On  le  sait  évocateur  superbe  de  mondes  fabuleux,  créateur  de  féeries. 

Et  ce  soir  là,  à  l'orée  du  bois,  on  quittait  le  monde.  Là  vous  conduisait  le  fragment  de 
carte  d'Etat-Major  joint  à  l'invitation.  Alors,  guidé  par  la  torche  d'une  blanche  Ariane,  en 
entrant  au  Butard,  on  entrait  dans  la  féerie.  Quelques  lumières  discrètes,  de  grands  trous 
d'ombre  sous  les  arbres,  et  au  fond  la  façade  du  pavillon  éclairée  à  souhait  par  une  habile 
projection.  En  haut  de  quelques  marches,  olympien,  blanc  et  or,  Jupiter,  maître  de  céans, 
recevait  ses  invités. 
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Dans  l'ombre  les  groupes  se  forment  : 
des  mercures,-des  vulcains,  des  Actéons,  des 
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on  devine  étendus  sur  des  tapis  bossues  de  coussins 
Dianes,  des  Junons  :  quelques  lumières  jouent  sur 
des  tiares,  des  colliers,  modèlent  des  torses, 
badigeonnés  à  la  Nijinsky,  danseurs  inconnus 
et  indigo,  des  faces  cramoisies  de  Silènes  : 
dieux  bleus  et  nez  rouges.  Et  tout  ce  monde 
étonné  écoute  et  regarde. 

Car  déjà  la  représentation  commence. 
Dans  ce  décor  idéal,  sous  cette  lumière  exquise, 
les  pantomimes,  les  ballets  semblent  un  rêve. 
Et  l'illusion  granditencore  aux  premiers  accords 
de  l'orchestre  que  dirige  le  savant  Desportes. 
Avec  amour,  il  a  retrouvé,  orchestré,  restauré 
de  vieux  airs  comme  cet  adorable  Ballet  Italien 
de  G.  di  Caravaggio,  et  il  mérite  bien  d'avoir 
rencontré  un  artiste  qui  lui  donne  ce  cadre 
unique. 

Puis  voici  Bernard  Naudin,  qui  l'eut  cru  ? 
Non  pas  Naudin  le  graveur,  dont  le  Pavillon 
de  Marsan  admire  le  burin  féroce,  mais  Naudin 
musicien,  Naudin  compositeur  et  pasticheur 
de  Rameau  dans  un  quatuor  "  Le  Butard  ". 
Pourquoi  ne  pas  donner  quelques  preuves 
du  talent  de  cet  auteur  inconnu  et  dont  la 
musique  deviendra  rare  ? 
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Puis  ce  sont  des  cantates  :  Diane  et  Actêon  de  Boisfleury,  une  Bourrée  de  Bach,  un  Rigaudon 
et  le  Menuet  du  Bourgeois  gentilhomme  de  Lully.  Enfin  le  morceau  capital  :  Les  Festes  de  Bacchus, 
ballet  et  pantomime   de   M.  de  Lully,  avec  ses  entrées,  ses  défilés  reconstitués  avec  art,  joués 

avec  humour  en  des  costumes 
pittoresques,  somptueux  et 
exacts,  par  une  troupe  d'ama- 
teurs, peintres,  amis  du  maître 
de  la  maison,  organisés  et 
conscients. 

Aux  entr'actes,  les  bosquets 
s'illuminent  de  feux  de  Ben- 
gale, la  façade  du  Butard 
ruisselle  sous  des  feux  d'arti- 
fice, en  apothéose.  Puis  on 
va  au  hasard  sous  les  arbres 
noirs  autour  de  braseros  fu- 
mants, auprès  d'un  buffet 
bizarre,  flanqué  de  tonneaux 
enluminés  de  couleurs  vives, 
entouré  de  tablesaccueillan tes, 
garnies  de  solides  victuailles  qu'on  cueille  à  des  mâts,  grands  comme  des  arbres,  grappes  de 
saucisses,  régimes  de  jambons...   Et  on  boit  le  vin  dans  des  cornets  à  bouquin. 

Puis  c'est  le  souper  :  de  terre  sont  sorties  les  tables  :  le  plafond  s'éclaire  et  le  soleil  s'invite  : 
timides,  les  étoiles  sont  parties.  Le  concert  se  prolonge  par  l'audition  des  "  Soupez  du  Roy  " 
composés,  dit  le  programme  par  M.  de  Lully  fils  et  copiés  par  M.  Philidor  l'aisné. 

Ainsi  s'achève,  dans  l'or  du  soleil  levant,  cette  fête  extraordinaire.  Des  autos  lointaines 
enlèvent  les  Vulcains  et  les  Dianes.  Bien  reveillés,  pourtant,  des  faunes  et  des  driades  s'obstinent 
dans  leur  rêve  et  le  prolongent  dans  l'herbe,  en  bucolique  :  et  le  silence  se  fait  dans  les  bois 
du  Butard,  troublé  seulement  par  les  dernières  exécutions  sommaires  du  photographe  au 
magnésium  qui,  insoucieux  du  grand  jour,  bombarde  froidement  les  derniers  groupes  de  survi- 
vants. Bagnolet. 


Dlssin   du  pro 


CLOSSON  (Ernest).  —  Le  manuscrit  dit  des  Basses  Dances  de 
la  Bibliothèque  de  Bourgogne.  (Bruxelles,  Société  des  bibliophiles  et 
iconophiles  de  Belgique,  in-8°  oblg.  de  148  pp.  Frs  40.) 

S.  I.  M.  se  sent  tout  particulièrement  honoré  d'avoir  reçu 
un  des  dix  exemplaires  de  présentation  de  cet  ouvrage  luxueux, 
recouvert  des  signatures  du  Prince  de  Ligne,  président  de  la 
société  des  bibliophiles  belges,  et  de  notre  collègue  Closson.  Et 
d'autant  plus,  qu'il  s'agit  ici  d'un  document  dont  la  singularité  a 
depuis  longtemps  piqué,  je  dirai  même  effrayé,  la  musicologie 
internationale,  et  dont  le  facsimilé  n'avait  jamais  été  publié. 

On  connaît  ce  manuscrit  oblong  de  petit  format,  relié  en 
bois  sous  une  couverture  de  soie  grenat,  et  dont  les  feuillets 
sont  de  papier  absolument  noir,  très  mat,  sur  lesquels  se  détache 
une  mystérieuse  notation  en  caractères  d'argent  et  d'or.  L'effet  est 
saisissant,  et  tous  ceux  qui  ont  ouvert  ce  volume  à  la  Bibliothèque 
Royale  de  Bruxelles,  où  le  R.  P.  van  den  Gheyn  le  garde  précieu- 
*R  sèment,  se  sont  senti  le  désir  d'en  connaître  l'énigme.  Disons  de 

suite  qu'il  appartenait  à  Marguerite  d'Autriche,  qui   vraisembla- 
blement le  tenait  de  sa  mère  Marie  de  Bourgogne,  ce  qui  le  situe 
dans  la  seconde  moitié  du  XVe  ;  M.  Closson  soutient  même  dans  le  premier  tiers.  Il  passa  en 
1532    dans    la    bibliothèque   de   Marie   de   Hongrie,    puis  revint  à   Philippe   II,    et    parvint 
jusqu'à  nous,  sans  s'être  égaré  dans  ces  mains  illustres. 

Pas  de  nom  d'auteur,  mais  une  soixantaine  de  "  Basses  dances  "  notées  en  valeurs  uniformes 
et  accompagnées  d'indications  schématiques  et  chorégraphiques.  Le  tout  précédé  d'une  brève 
et  assez  confuse  introduction.  Chacune  de  ces  basses  dances  est  pourvue  d'un  titre  en  français 
telle  que  :  Beaulté  ;  La  Belle  ;  Engoulesme  ;  La  Rochelle  ;  Filles  à  marier  ;  le  petit  Rouen  ;  le  doux 
espoir  etc....  Tout  le  texte  est  d'ailleurs  français  et  la  provenance  ne  paraît  pas  douteuse.  Nous 
avons  sous  les  yeux  l'œuvre  d'un  de  nos  maîtres  à  danser  de  1450,  et  un  recueil  inestimable 
de  ces  danses  communes,  qui  ne  réclamaient  pas  grande  virtuosité  parce  que  les  pieds  n'y  quit- 
taient guère  le  sol.  Comme  dit  ici  notre  anonyme  "  quand  on  les  danse,  on  va  en  paix,  sans  s'y 
démener,  le  plus  gracieusement  que  on  peult  ".  Elles  étaient  basses  par  leur  attitude,  et  convenaient 
à  la  collectivité,  de  même  que  les  danses  " par  haut''''  séduisaient  les  solistes.  La  contredanse 
du  XVIII0,  et  le  quadrille  moderne  sont  les  descendants  de  ces  promenades  cadencées. 

Comment  dansait-on  au  temps  de  Charles  le  Téméraire  ?  Voilà  ce  qu'on  voudrait  savoir. 
Malheureusement  ce  n'est  pas  encore  ce  manuscrit,  qui  nous  permettra  de  répondre  avec 
certitude.  Sa  notation,  à  la  fois  musicale  et  chorégraphique,  offre  au  chercheur  le  plus 
convaincu,  et  le  mieux  armé,  de  sérieuses  difficultés.   M.  Closson   avoue  très  courageusement 
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n'avoir  pu  les  résoudre  toutes.  Il  a  su  toutefois,  dégager  la  doctrine  des  pas,  et  préciser  la 
théorie  des  mesures  qui  groupent  ces  pas,  et  qui  n'ont  point  de  rapport  avec  les  mesures  de  la 
musique.  C'est  déjà  un  résultat,  qui  suppose  de  patientes  études.  Le  reste  demeure  encore 
hypothétique. 

Ce  reste,  c'est  la  musique  même  et  son  accord  avec  la  chorégraphie.  Le  manuscrit  oublie 
de  nous  dire  comment  les  notes  se  plaçaient  sous  les  postures  de  la  danse.  Bien  plus,  sa  notation 
affecte  un  aspect  hiéroglyphique  extrêmement  embarrassant.  Elle  se  compose  immuablement 
d'une  succession  de  brèves  sans  aucun  signe  de  rythme  ni  de  mesure.  Cinquante-trois  dances, 
sur  cinquante-neuf,  présentent  cet  aspect  d'une  tablature  rébarbative  et  désespérante.  Que  faire  ? 
Faut-il  confier  un  pas  de  la  danse  à  chaque  note  de  l'air  ?  La  coïncidence  est  possible,  à  peu 
d'exceptions  près,  et  M.  Closson  s'est  arrêté  à  cette  solution,  dans  l'impossibilité  d'en  justifier 
une  autre.  Faut-il  croire  au  contraire  que  le  pas  et  la  note  ne  sont  point  du  tout  liés 
l'un  à  l'autre  ?  Je  pencherais  plutôt  vers  cette  opinion,  tout  en  sentant  ce  qu'on  pourrait 
m'opposer.  Pour  tenter  de  résoudre  ce  problème,  il  conviendrait  avant  tout  de  connaître 
la  physionomie  musicale  de.  ces  petits  morceaux. 

Or,  il  est  inadmissible,  et  contraire  à  la  logique  la  plus  évidente,  de  donner  le  nom  de 
musique  à  ces  kirielles  de  brèves  amorphes  !  Un  jour,  sans  doute,  un  autre  manuscrit  nous 
révélera  l'une  de  ces  mélodies,  sous  sa  forme  rythmée,  et  nous  aurons  la  clef  de  cette  notation 
insolite. 

Si  l'on  voulait  cependant,  dés  maintenant,  chercher  une  transcription  plausible,  il  me 
semble  qu'on  devrait  suivre  une  lumineuse  indication  de  l'Instruction,  qui  sert  de  préface  à  ce 
document.  L'auteur  nous  prévient  en  effet  en  écrivant  :  "  Et  se  nomme  basse  dance  pour  ce  que  on 
la  joue  suivant  majer  parfait".  Ce  qui  veut  dire,  en  langage  moderne,  que  le  propre  de  la  basse 
dance  est  un  rythme  ternaire.  Et,  cette  constatation  s'accorde  à  merveille  avec  ce  que  nous 
savons  de  la  musique  populaire  du  moyen-âge.  De  belles  et  célèbres  pièces  comme  par  exemple 
la  prose  "  Orientibus  partibus  "  de  la  messe  de  Pierre  de  Corbeil,  ou  le  "  Mittit  ad  virginem  " 
attribué  à  Abelard  par  M.  Gastoué  restent  de  vénérables  ancêtres  de  ce  trois  temps  légers,  qui 
s'inscrit  dans  une  période  symétrique  de  quatre  ou  de  huit  mesures.  La  carrure  et  la  forme  en 
sont  en  réalité  binaires,  mais  les  temps  forts  en  se  pointant  légèrement  en  font  un  6/8  ou 
un  9/12  ;  et  ainsi  le  ternaire  s'établit  au  sein  du  binaire. 

;   Le  manuscrit  de  Bourgogne  nous  montre  un  spécimen  noté  en  clair  qui  relève  absolument 
•de  ce  genre.  C'est  "  L 'espérance  de  Bourbon  ",  un  joli  nom  français,  pour  1450  !  Voyez  plutôt  : 
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De  A  à  D  le  cavalier  seul  prend  différentes  attitudes  ;  en  D,  la  dame  s'ébat  à  son  tour  ; 
en  E  ils  se  réunissent.  Puis,  en  F  commence  la  basse  dance  proprement  dite,  en  sa  notation 
hermétique.  Qui  ne  voit  que  son  rythme  suit  tout  naturellement  celui  du  reste  de  la  mélodie, 
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et  qu'il  faut  le  transcrire  comme  nous  le  faisons  ici  !  C'est  bien  là  le  "  majeur  parfait  "  indiqué 
par  l'auteur. 

Adoptons  ce  point  de  vue,  et  examinons  le  n°  19.  Il  nous  donne  : 
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Ce  qui  ferait  : 
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Mélodie  très  acceptable,  et  qui  avec  un  peu  de  rubato  deviendrait  un  aimable  5/4. 
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De  môme  le  n°  16 
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ou  encore  le  n    17: 
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On  le  voit,  nous  avons  ici  un  principe  fécond,  et  dont  la  vérification  ne  heurte  en  rien  la 
franchise  aisée  du  mélos  populaire.  Ces  basses  dances  si  elles  avaient  ainsi  sonné,  seraient  dans 
la  tradition  musicale  et  surtout  française.  Car,  on  ne  peut  s'empêcher  de  leur  trouver  un  air  de 
frappante  parenté  avec  nos  contredanses  et  nos  vaudevilles  de  la  belle  époque.  Quelle 
agréable  surprise  de  retrouver  ces  ponts-neufs  déjà  au  temps  de  Louis  XI  !  Et  comme 
cette  reconnaissance  nous  engage  à  maintenir  notre  hypothèse  !  Mais  ce  n'est  encore  qu'une 
hypothèse.  Remercions  en  tout  cas  M.  Closson  d'avoir,  par  cette  publication,  engagé  le9 
chercheurs  à  s'intéresser  à  une  énigme,  dont  nos  Oedipes  musicologues  sortiront  bien  un  jour 
vainqueurs. 

J.  E. 


LA    "  FESTWOCHE  "    RICHARD    STRAUSS   A    STUTTGART 


Stuttgart,   3  novembre. 

L'entrée  de  Richard  Strauss  dans  l'histoire  de  la  musique  contemporaine  a  revêtu  un 
caractère  bien  spécial.  Les  effusions  tumultueuses  d'un  terre-neuve  fêtant  des  joueurs  de 
quilles,  l'arrivée  majestueuse  d'un  autobus  dans  un  magasin  de  porcelaines  sont  des  images 
affaiblies  du  désarroi  que  provoquèrent  les  explosions  successives  de  la  Symphonie  Domestique, 
de  Salomé  et  d'Elektra  dans  l'auguste  assemblée  des  législateurs  de  notre  esthétique.  Les  frêles 
et  élégantes  cloisons  que  l'on  venait  d'établir  entre  les  différents  styles  lyriques  volèrent  en 
éclats,  les  classeurs  perfectionnés  où  l'on  avait  enfermé  les  genres  et  les  catégories  jonchèrent 
le  sol  et  l'on  vit  la  plus  belle  collection  d'idées  générales  réunie  jusqu'à  ce  jour  s'effriter  et 
tomber  en  poussière. 

Il  faut  avouer  que  le  choc  était  rude.  Nous  commencions  à  voir  clair  dans  le  développe- 
ment musical  de  l'Europe  ;  remis  de  la  terrible  fièvre  wagnérienne,  nous  reprenions  notre 
équilibre  mental  ;  nous  venions  de  régler  la  question  des  échanges  internationaux  et  de  signer 
les  traités  nous  assurant  le  bénéfice  de  certaines  importations  slaves  et  nous  protégeant  contre 
tels  envahissements  latins.  La  France,  creuset  intellectuel  du  monde,  avait,  une  fois  de  plus, 
amené  à  leur  point  de  fusion  les  concepts  les  plus  hétéroclites,  les  avait  débarrassés  de  leurs 
alliages  impurs  et  en  avait  tiré  un  métal  précieux  qu'elle  commençait  joyeusement  à  ouvrer 
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avec  sa  dextérité  coutumière.  Il  nous  tombait  du  ciel  un  inventeur  de  génie  qui  enrichissait 
immédiatement  notre  art  national  de  trouvailles  merveilleuses  et  à  l'école  duquel  vingt 
ingénieurs  attentifs  et  deux  cents  contre-maîtres  obéissants  donnaient  définitivement  à  l'article 
français  un  fini,  une  perfection  et  une  élégance  qui  semblaient  devoir  le  rendre  sans  rival. 
Nous  avions  enfin  renoué  le  fil  brisé  de  notre  tradition,  nous  parlions  une  langue  d'une 
incomparable  .ouplesse  et  d'une  exquise  pureté,  nous  usions  de  locutions  harmoniques  aussi 
riches  que  savoureuses  et  notre  orchestration  irisée  captait  comme  un  prisme  toute  la  féerie 
solaire  ;  sensibles  à  l'émotion  raffinée  que  dispensent  les  formes  bien  équilibrées,  nous  goûtions 
jusqu'à  ses  extrêmes  limites  la  volupté  de  créer  des  proportions  sans  défaut,  nous  cultivions 
l'art  du  mot  juste,  le  souci  du  détail  exact,  le  luxe  de  l'irréprochable  mise  en  place,  heureux 
de  nous  comprendre  à  demi-mot,  intimement  orgueilleux  d'avoir  découvert  le  secret  d'un 
lyrisme  sans  clameurs  et  d'un  pathétique  sans  gesticulation... 

Mais  quelqu'un  troubla  la  fête.  La  porte  de  notre  salon  s'ouvrit  avec  fracas,  on  entendit 
dans  l'antichambre  une  voix  forte  et  autoritaire,  de  solides  souliers  ferrés  griffèrent  le  parquet 
marqueté  et  Richard  Strauss,  une  lourde  valise  à  la  main,  fit  son  entrée.  Après  avoir  ri 
bruyamment  de  nos  gracieux  divertissements  il  s'offrit  à  nous  apprendre  des  jeux  plus  virils. 
Il  se  mit  aussitôt  à  l'œuvre  et  ce  fut  une  stupeur  !  Au  milieu  de  notre  cercle  terrorisé 
il  exécuta  le  cavalier  seul  le  plus  effarant  et  le  plus  fougueux  du  monde,  humiliant  le  pauvre 
Bolm  dans  sa  danse  de  Dorcon  ;  balayant  d'un  geste  tout  ce  qui  faisait  notre  vanité,  méprisant 
allègrement  nos  coquetteries  et  nos  pudeurs,  hurlant  à  pleine  voix  des  refrains  vulgaires  mais 
terriblement  énergiques,  raflant  nos  fragiles  bibelots  d'étagère  et  jonglant  avec  les  verres,  les 
tasses  et  les  soucoupes,  renversant  les  meubles  légers,  sautant  sur  les  tables  sans  rompre  le 
rythme  de  sa  danse  sauvage,  éteignant  froidement  les  bougies  des  lustres  à  coups  de  revolver, 
écrasant  les  orteils  des  hommes  et  pinçant  vigoureusement  les  lombes  des  femmes,  exécutant 
sur  place  un  triple  saut  périlleux,  marchant  sur  les  mains,  faisant  le  grand  écart  et  les  ailes  de 
pigeon,  trois  heures  durant,  sans  respirer,  sans  fatigue  apparente,  sans  ralentir  un  instant  la 
trépidation  frénétique  de  son  grand  corps  maigre,  il  fut  odieux  et  éblouissant.  Et  lorsque, 
meurtris,  froissés  et  contus  nous  retrouvâmes  notre  sang-froid  nous  pûmes  constater  que 
plusieurs  d'entre  nous  n'avaient  pu  s'empêcher  de  crier  "  bravo  !  "  et  que  nos  douces 
compagnes  promenaient  sur  le  Huron  des  regards  d'une  surprenante  indulgence. 

L'expérience  se  renouvela  plusieurs  fois  et  donna  les  mêmes  résultats.  Nous  sortions^de 
ces  brutales  orgies  indignés  mais  troublés  d'un  vague  respect  en  présence  des  promesses  de  ce 
terrible  champion  de  boxe  qui  semblait  nous  reprocher  d'avoir  méconnu  la  beauté  de  la  religion 
du  muscle,  de  ce  conquérant  qui  nous  raillait  d'avoir  fait  fausse  route  en  choisissant  pour 
arriver  jusqu'à  la  musique  le  sentier  de  la  délicatesse  et  du  scrupule.  Et  lorsque  l'Allemagne 
annonça  le  cycle  solennel  des  représentations  de  Stuttgart  qui  allaient  consacrer  la  gloire 
nationale  de  son  second  Wagner,  lorsque  fut  noué  le  faisceau  des  solides  partitions  du  redoutable 
Maître,  lorsqu'il  fut  avéré  qu'une  esthétique  nouvelle  allait  officiellement  heurter  la  nôtre,  nous 
comprîmes  que  l'heure  était  grave  et  que  nous  allions  de  nouveau  entendre  chez  nos  voisins 
retentir  l'orgueilleuse  parole  :  "  Et  maintenant,  messieurs,  vous  avez  un  Art  !  " 
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La  bataille  vient  d'avoir  lieu,  ardente,  longue,  mais  cette  fois  décisive.  Strauss  a  donné 
tout  son  effort,  splendidement  ;  nous  avons  pu  le  juger  dans  une  épreuve  régulière  et  complète 
et  c'est  pourquoi  je  n'hésite  pas  à  confier  à  ceux  de  mes  compatriotes  qui  s'épouvantent  des 
conséquences  de  ce  conflit  :   "  Nous  l'avons  échappé  belle  :  le  colosse  a  des  pieds  d'argile  !  " 

Ce  qui  a  toujours  fait  la  grandeur  et  la  faiblesse  des  conceptions  esthétiques  allemandes 
est,  en  effet,  leur  propension  à  se  systématiser.  Si  Richard  Strauss,  prenant  conscience  de  sa 
musculature  herculéenne,  avait  voulu  —  avec  l'énergie  indomptable  que  comporte  ce  mot  chez 
les  hommes  de  sa  race  !  —  se  soumettre  à  un  entraînement  méthodique  et  spécialisé,  comment 
aurait-on  pu  lui  disputer  le  championnat  du  monde.  Stuttgart  serait  aujourd'hui  un  nouveau 
Bayreuth  vers  lequel  s'achemineraient  dévotement  tous  les  pèlerins  de  l'univers.  Mais  le 
formidable  athlète  a  rompu  son  entraînement,  il  néglige  les  travaux  de  force,  délaisse  les 
haltères  et  prend  des  leçons  de  prestidigitation  ;  il  s'amuse,  il  est  perdu. 

Salomé  et  Elektra  ébranlant  de  leur  héroïque  fracas  le  clair  vaisseau  gris  et  argent  du 
Hoftheater  c'est  toujours  du  Strauss  attendu,  de  la  vulgarité,  de  la  brutalité  mais  de  la  force 
écrasante,  de  l'éblouissement  orchestral,  du  mouvement  irrésistible  et  de  la  passion  ;  Le  Chevalier 
à  la  Rose  et  Ariane  a  Naxos,  au  contraire,  témoignent  d'un  idéal  nouveau.  Cet  idéal  c'est  celui 
de  Louis  II  donnant  dans  son  Herrenchiemsee  la  copie  de  notre  Palais  de  Versailles,  c'est  celui 
qui  porte  toujours  un  peuple  à  méconnaître  ses  vertus  nationales  et  à  envier  celles  de  son 
voisin.  Hugo  von  Hoffmansthal  et  Strauss  ont  pensé  que  rien  ne  pouvait  convenir  davantage 
à  leur  tournure  d'esprit  que  le  libertinage  aimable,  le  badinage  galant,  les  élégances  de  cour  et 
l'atmosphère  des  nuits  bergamasques  dans  un  parc  verlainien  peuplé  de  donneurs  de  sérénades 
et  de  belles  écouteuses.  Tircis,  Eglé,  Clitandre,  tourbillonnant  dans  l'extase  d'une  lune  rose  et 
grise  n'est-ce  pas  "  echt-deutsch  "  et,  en  étudiant  de  près  le  visage  de  l'auteur  de  la  Domestica 
ne  reconnaissez-vous  pas  les  yeux  de  Fauré,  le  front  de  Debussy  et  la  moustache  d'André 
Messager  ?  La  prédestination  n'est  pas  douteuse  ;  Elektra,  Salomé,  Mort  et  Transfiguration 
n'étaient  que  de  regrettables  erreurs  de  jeunesse  !  Que  de  temps  perdu  pour  la  mandoline  !... 
Nos  mandolinistes  ont  mis  les  bouchées  doubles.  En  deux  opéras  ils  nous  ont  fait  bonne 
mesure.  Après  le  Chevalier  à  la  Rose  et  Ariane  notre  édification  est  complète.  Nous  avons  vu 
Strauss,  le  bon  géant,  peinant  sur  sa  guitare  dont  ses  doigts  de  fer  font  éclater  les  cordes,  nous 
avons  vu  son  collaborateur  faisant  valoir  ses  droits  à  la  succession  de  Marivaux  et  de  Musset 
s'ébattre  dans  nos  jardins  à  la  française  et  nous  en  avons  éprouvé  la  plus  sincère  mélancolie. 

Le  Rosenkavalier  chevauchant  en  ce  moment  dans  la  direction  de  Paris  et  ayant  déjà 
retenu  sa  chambre  dans  la  nouvelle  hostellerie  de  l'Avenue  Montaigne,  nous  sera  bientôt 
présenté.  Nous  n'insisterons  donc  pas  aujourd'hui  sur  les  grâces  de  ce  gentilhomme  campagnard 
qui,  monté  sur  un  percheron,  sa  rose  d'argent  à  la  boutonnière,  sifflotant  une  valse  viennoise, 
vient  au  petit  trot  nous  apprendre  comment  on  traduit  le  Chevalier  d'Eon  et  comment  le  nom 
de  Chérubin  se  prononce  en  allemand.  Nous  aurons,  au  printemps  prochain,  tout  le  loisir  de 
faire  sa  connaissance. 

Mais  Ariane  à  Naxos  ne  manifestant  pas  l'intention  de  faire  un  tour  de  boulevards, 
mérite  de  retenir  dès  à  présent  notre  curiosité.  On  sait  ce  qu'avaient  rêvé  de  faire  les  auteurs. 
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Cette  Revue  recueillit  leur  profession  de  foi  liminaire  et  la  pureté  de  leurs  intentions  n'y  était 
pas  douteuse.  Le  résultat  est  un  peu  différent.  Hoffmansthal  a  pris  avec  Molière  des  libertés 
réellement  inattendues,  désarticulant  sa  pièce,  l'amputant  de  ses  organes  essentiels,  ajoutant  des 
scènes,  des  situations  et  des  personnages  de  son  invention  et  transformant  ainsi  le  "  Bourgeois 
Gentilhomme  "  en  une  absurde  et  interminable  préparation  de  l'opéra  Ariane  que  Jourdain, 
mécène  éclairé,  assénera  à  ses  hôtes  au  bon  moment.  Il  ne  faut  pas  crier  au  meurtre.  Cette 
familiarité  avec  un  chef-d'œuvre  étranger  est  bien  dans  les  mœurs  locales;  c'est  du  "gemuth". 
Et  puis  nous  n'avons  pas  sur  ce  point  la  conscience  assez  tranquille  pour  jouer  les  redresseurs 
de  torts.  Fermons  les  yeux  sur  le  décervelage  de  Molière. 

Mais  le  moyen  de  fermer  les  oreilles  à  la  musique  dont  cette  opération  chirurgicale 
s'accompagne  !  Pour  remplacer  le  Ballet  des  Nations  et  les  courts  intermèdes  de  Lulli,  Richard 
Strauss  a  écrit  une  partition  dont  la  seule  réduction  de  piano  cube  deux  cent  cinquante  pages. 
Et  l'esprit  dans  lequel  est  conçue  cette  substitution  est  tel  qu'il  échappe  à  toute  analyse. 
Pour  affirmer  que  sa  maîtrise  orchestrale  ne  résidait  pas  dans  la  richesse  matérielle  de  son 
instrumentation,  le  compositeur  a  limité  à  trente-six  le  nombre  de  ses  musiciens.  Un  piano  et 
un  harmonium  complètent  cet  orchestre  en  miniature  qui  rappelle  celui  de  l'Arlésienne  au 
Vaudeville.  On  pouvait  s'attendre  à  quelque  heureuse  recherche  de  style  ancien,  à  quelque 
pastiche  attendri,  à  quelque  résurrection  d'une  technique  disparue...  il  n'en  est  rien.  Il  n'y  a 
là  que  la  coquetterie  d'un  lutteur  qui  se  targue  d'avoir  raison  de  son  adversaire  par  la  seule 
puissance  de  son  bras  gauche  et  qui,  publiquement,  avant  la  rencontre,  se  fait  garrotter  le  bras 
droit.  C'est  un  tour  de  force  que  voulut  réaliser  le  musicien  et  son  succès  fut  complet.  Cet 
orchestre  minuscule  est  aussi  coruscant,  aussi  violemment  dynamique,  aussi  souverain  que  ses 
frères  combattant  dans  la  catégorie  des  poids-lourds.  Le  miracle  est  là,  indéniable.  L'avidité  de 
cet  enragé  collectionneur  de  "  timbres  "  est  plus  splendide  que  jamais  :  c'est  dans  son  plus 
petit  album  qu'il  a  placé  ses  trouvailles  les  plus  rares. 

Mais  quel  goût  détestable  a  présidé  à  l'arrangement  de  cette  collection  !  Cet  "  opéra 
galant  "  d'Ariane  est  vraiment  une  lamentable  chose.  Pour  stigmatiser  l'ignorance  des 
mécènes  et  leur  habituelle  tyrannie,  les  auteurs  ont  imaginé  une  intervention  saugrenue  de 
Jourdain  imposant  au  "  Komponist  "  des  coupures  et  des  remaniements  improvisés  qui 
rendent  l'ouvrage  absurde.  Il  n'a  que  trop  bien  atteint  son  but.  Cet  interminable  monologue 
d'Ariane  gémissante  coupé  par  des  entrées  injustifiables  de  personnages  allégoriques  de  la 
comédie  italienne  (ah  !  les  minauderies  wurtembergeoiscs  d'Arlequin,  de  Scaramouchc,  de 
Zerbinctte  et  de  Truffaldin  jouant  avec  des  battes  taillées  en  massues  !)  ces  lamentations 
kilométriques  qu'interrompent  çà  et  là  les  plaisanteries  musicales  des  bouffons,  plus  lourdes, 
plus  indigestes,  plus  navrantes  que  les  récriminations  de  la  veuve  inconsolable,  cette  inénar- 
rable romance  à  vocalises  où  l'infortunée  Xcrbincttc,  le  visage  contracté,  le  cou  tordu  et  l'œil 
hors  de  l'orbite,  doit  lancer  durant  vingt-quatre  pages  un  nombre  paradoxal  de  contre-ut,  de 
contre-ré,  de  contre-mi  et  de  contre-fa  dièze,  douloureuse  demi-heure  qui  vous  laisse  pantelant, 
les  nerfs  brisés  et  les  dents  grinçantes,  ces  sauts  alternatifs,  éternellement  symétriques  d'une 
scène  de   larmes  à   une   scène  de   ricanements  sur    un  texte   d'une    banalité  inconcevable,  tout 
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concourt  à  vous  irriter  contre  la  vanité  et  l'inutilité  d'un  tel  effort.  On  sent  la  partie  perdue 
et  l'insistance  indiscrète  des  auteurs  devient  exaspérante.  Impossible  de  deviner  une  possible 
ironie  réconfortante  dans  ce  fatras  héroï-comique  ;  tel  effet  grotesque  sent  sa  parodie  d'une 
lieue,  mais  la  gravité  admirative  de  l'auditoire  vous  prouve  que  les  auteurs  n'ont  pas  eu 
l'intention  de  plaisanter  !  Et  c'est  fini  de  rire  !  Rien  ne  saurait  donner  une  idée  de  la 
consternation  et  de  l'accablement  dans  lesquels  peut  vous  plonger  cet  effroyable  spectacle  dont 
la  durée  excède  les  forces  humaines  ! 

La  mise  en  scène  ne  dissipe  pas  le  malentendu.  Cette  caverne  schématique,  ces  lustres 
de  cristal  dans  le  désert,  ces  cocotiers  dessinés  par  le  regretté  douanier  Rousseau,  ce  perroquet 
de  cauchemar,  ce  magnifique  ciel-de-lit  mobile  et  symbolique  descendant  sur  Ariane  et 
Bacchus  à  l'heure  nuptiale  et  rabattant  pudiquement  sur  leur  étreinte,  avec  une  brusquerie 
vaudevillesque,  d'épais  rideaux  enguirlandés  de  papier  doré,  ces  costumes  alourdis  d'intentions, 
cherchant  à  concilier  le  style  "  sécession  "  et  la  littérature  du  grand  siècle  —  nymphes  en 
robes  à  paniers  et  coiffées  d.e  plumes  d'autruches,  Arlequin  échappé  de  Sumurun  !  —  ne  nous 
apprennent  pas  si  les  armateurs  de  ce  formidable  navire  ont  témoigné  d'une  incorrigible 
malice  ou  d'une  incurable  naïveté  !  Et  rien  n'est  plus  désagréable  pour  l'étranger  de  bonne 
volonté  ! 

Si  le  digne  Valentin  connaissait  Richard  Strauss  il  ne  manquerait  pas  de  lui  dire  avec 
force  :  "  Te  voilà  dans  la  mauvaise  voie  !  "  Ne  possédant  pas  l'autorité  du  frère  vertueux  de 
Marguerite,  je  n'aurai  pas  l'impertinence  de  donner  une  leçon  aussi  nette  à  un  compositeur 
de  génie,  mais  nous  avons  tous  le  droit  de  penser  que  l'influence  actuelle  de  son  librettiste  ne 
semble  pas  devoir  favoriser  l'expression  de  sa  véritable  nature.  Qu'il  renonce  sans  regrets  à 
vouloir  faire  revivre  dans  sa  musique  un  "  moment  "  de  notre  littérature  qui  est  bien  à  nous, 
et  ne  s'accommode  pas  de  l'exportation.  Ses  extraordinaires  qualités  y  resteront  sans  emploi  et 
ses  défauts  s'y  accuseront  avec  un  relief  imprévu. 

Richard  Strauss  maniant  l'éventail  de  dentelles  et  jouant  à  "  saute  marquis  !  "  fait 
irrésistiblement  penser  à  notre  Reyer  s'emparant  de  la  mythologie  wagnérienne  pour  confec- 
tionner un  "  Sigurd  "  bien  parisien  !  Il  y  a  là  un  souvenir  qui  doit  être  aujourd'hui  pour  nous 
une  leçon  de  modestie  et  d'indulgence,  mais  qui  prend  pour  l'auteur  &  Ariane  a  Naxos  la 
valeur  d'un  avertissement  des  dieux  ! 

Emile  Vuillermoz. 

P.  S.  Paris,  5  Novembre.  —  Cependant  qu'aux  bords  du  lac  de  la  Résidence,  dans  le 
décor  exquis  du  parc  où  l'on  construisit  cet  admirable  Théâtre  Royal  de  Stuttgart,  je  pleurais 
ainsi  de  tendresse  sur  l'excellence  de  notre  lyrisme  national,  l'Opéra  et  l'Opéra-Comique 
enrichissaient  notre  histoire  d'une  œuvre  de  jeunesse  de  M.  Bruneau  et  d'une  œuvre  de 
maturité  de  M.  Nouguès.  N'étant  pas  absolument  certain  d'y  trouver  la  justification  éclatante 
de  la  fierté-d'être-français  à  laquelle  m'exhortait  la  contemplation  de  la  colonne  Picard,  j'ai  jugé 
prudent  de  renvoyer  mes  lecteurs  aux  coupures  de  journaux  qui  leur  raconteront^  quelques 
pages  plus  loin,  le  baptême  des  deux  nouveaux-nés. 

E.  V. 


CONCERT  COLONNE 

Les   voix  semblaient   former  toutes    le 

même  chant,  si  parfait  était  leur  accord. 
Dante-Alighiéri. 

Il  paraît  que  la  musique  française  subit  une  crise  et  que  les  vieilles  querelles  vont  enfin  se 
ranimer. 

Sincèrement  cela  est  à  souhaiter  car,  si  la  caractéristique  de  notre  époque  est  dans  la  plus 
grande  liberté,  son  acceptation  à  toutes  espèces  de  formules,  sans  discussion,  marque  une 
mollesse,  une  indifférence  presque  désobligeantes  pour  l'art.  Grouper  ces  esprits-girouettes, 
toujours  vacants,  toujours  disposés  à  tourner  au  gré  du  vent  d'une  quelconque  esthétique,  suffit 
à  occuper  l'opinion.  Adopter,  sans  faiblir,  une  attitude  notoire  n'est  pas  mauvais  non  plus. 
Surtout,  ne  jamais  craindre  le  ridicule,  ni  une  extrême  longueur  dans  les  développements... 
Quand  au  bout  d'une  centaine  de  mesures,  on  ne  sait  plus  exactement  ce  dont  il  est  question, 
le  public,  ou  ceux  qui  le  conduisent,  sont  bien  prêts  de  crier  au  génie.  Nous  avons,  notamment, 
des  maîtres  qui  excellent  à  jeter  le  désarroi  dans  les  cerveaux,  au  moyen  de  périodes  pendant 
lesquelles  l'orchestre  se  désintéresse  absolument  des  auditeurs.  Cela,  à  un  point  tel,  que  malgré 
la  bonne  précaution  d'interdire  au  public  de  sortir  pendant  l'éxecution  des  morceaux,  il  s'en 
irait  de  peur  d'être  indiscret.  Cependant,  une  formule  héroïque  et  banale  vient  excuser  le 
chaos  désertique  qui  l'a  précédé.  On  applaudit,  autant  pour  secouer  la  torpeur  de  l'atmosphère, 
que  pour  remercier  l'auteur  de  nous  laisser  sortir. 

Quelques-uns  continuent  aveuglément  à  respecter  les  ancêtres,  pareils  en  cela  aux  Chinois 
pour  lesquels  Confucius,  une  fois  pour  toutes,  a  réglé  la  morale  en  formules  accessibles. 

D'autres  mettent  des  étiquettes  neuves  à  des  choses  vieilles  comme  le  monde.  Ils  retrouvent, 
moins  l'instinctive  ingéniosité,  les  traits  gravés  de  l'âge  néolithique,  les  sons  d'un  javanisme 
en  enfance.  Cela  n'est  ni  très  nouveau,  ni  très  inquiétant.  H.  Poincaré,  dont  la  supériorité 
garantit  le  désintéressement,  proclamait,  il  y  a  quelques  années,  dans  "  Science  et  Méthode  " 
l'utilité  essentielle  des  esprits  d'avant-garde,  que  la  foule  regarde  comme  des  fous. 

i    effet   la  forme   peut-être   gauche,  maladroite,   mais  contenir   le   germe   de   l'idée    dont, 
beaucoup  plus  tard,  un  autre  dégagera  la  beauté. 

Il  faut  balbutier  avant  de  parler,  ce  qu'oublie  volontairement  notre  époque  "  d'arrivisme  " 
forcené,  où  s'accumulent  des  œuvres  qui  ne  répondent  qu'à  ce  besoin  de  satisfaire  une  mode, 
forcément  précaire.  Et  tant  "  d'arrivistes  "  qui  ne  sont  même  jamais  partis  !  Quand  se 
'1  (  idera-t-on  à  détruire  l'opinion,  trop  courante,  qu'il  est  aussi  facile  d'être  artiste  que  dentiste? 
Quand  cesser  a- t-on  de  multiplier  des  moyens  de  divulgation  aussi  dangereux  qu'inutiles  ! 
thoven,  dont  s'autorisent  tant  Je  professeurs  d'énergie,  a  dû  décourager  pas  mal  de  jeunes 
ggns  ;    il  savait    trop    bien,  lui,  que    l'art   est    un    sacrifice.  Aujourd'hui    on  le    propose   comme 
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exemple    dans  sa   gloire    indestructible  !  Ce  n'est  pas   très  malin,  et   c'est  tricher   au  jeu   des 
possibilités. 

Le  mystère  émouvant  des  vieilles  forêts  n'est-il  pas  fait  de  sacrifice  et  de  mort  ?  Combien 
d'arbrisseaux  furent  écrasés  par  le  pas  indifférent  des  bêtes,  sacrifiés  au  glorieux  épanouissement 
des  grands  chênes  qui,  siècles  après  siècles,  ont  le  devoir  d'en  assurer  la  beauté  !  N'y-a-t-il  pas 
là  un  exemple  plus  profitable,  et  comme  une  correspondance  tragique  avec  cette  dure  "  mise- 
au-point  "  que  le  Temps  inflige  à  l'œuvre  des  hommes  ? 

Sans  demander  aux  hommes  des  sacrifices  aussi  catégoriques,  tâchons,  au  moins,  d'y 
trouver  une  leçon.  Ne  détournons  pas  des  "  Gants  et  Cravates  "  tant  de  charmantes  bonnes 
volontés.  Tâchons  de  débarrasser  la  musique,  non  pas  de  ceux  qui  doivent  vraiment  l'aimer, 
mais  de  ceux  qui  en  profitent  en  usurpant  le  beau  nom  d'artistes  ! 

Malgré  le  peu  d'espoir  que  tout  ceci  arrive,  il  faut  ardemment  le  souhaiter.  Ainsi  cesse- 
raient les  malentendus,  les  discordances  sur  ce  que  veut  dire  la  musique. 

NOTES    SUR   LES    CONCERTS    DU    MOIS 

Dans  toute  la  musique  que  l'on  a  jouée  au  Concert  Colonne,  la  plus  nouvelle  est,  sans 
ironie,  la  Symphonie  Pastorale  de  Ludwig  von  Beethoven.  Elle  reste  décidément,  l'un  des 
meilleurs  modèles  de  mécanique  expressive...  Entendre  un  orchestre  imiter  le  cri  des  animaux 
est  une  joie  sûre  pour  les  petits  comme  pour  les  grands.  Subir  un  orage,  assis  dans  un  fauteuil, 
c'est  purement  du  sybaritisme.  Monsieur  Gabriel  Pierné  l'a  fort  bien  dirigée,  entendons  par 
cela  qu'il  ne  l'assomme  pas  sous  les  commentaires,  et  qu'il  en  fait  ressortir  le  charme.  A  propos 
de  cette  symphonie,  a-t-on  jamais  pensé  combien  il  faut  qu'un  chef-d'œuvre  soit  "  chef- 
d'œuvre  "  pour  résister  à  tant  d'interprétations  ?  Il  y  a  :  l'interprétation  "  respectueuse  "  où 
la  peur  de  secouer  la  poussière  des  siècles  fait  ralentir  les  mouvements,  éteindre  les  nuances... 
l'interprétation  fantaisiste  où  c'est  le  contraire,  et  qui  donne  l'impression  d'un  enterrement 
sôus  la  pluie.  Que  Beethoven  ait  eu  mauvais  caractère  n'est  pas  une  raison  suffisante  pour  le 
rendre  ennuyeux.  Et  c'est  pourquoi  cette  dernière  exécution  était  charmante...  Nous  étions 
vraiment  à  la  campagne  ;  les  arbres  ne  portaient  pas  la  cravate  blanche  ;  le  ruisseau  au  bord 
duquel  se  déroule  la  plus  pure,  la  plus  allemande  des  idylles  était  plein  de  fraîcheur  ;  pour  un 
peu  ça  aurait  senti  l'étable  ! 

* 

*      * 

La  symphonie  fantastique  de  Berlioz  est  toujours  ce  fiévreux  chef-d'œuvre  d'ardeur 
romantique,  où  l'on  s'étonne  que  la  musique  puisse  traduire  des  situations  aussi  excessives  sans 
s'essouffler.  C'est  d'ailleurs  émouvant  comme  une  lutte  d'éléments. 

Les  impressions  d'Italie  de  Gustave  Charpentier  sont  une  harmonieuse  démonstration  de 
cet  axiome  connu  :  "  les  voyages  forment  la  jeunesse  "...  Malgré  le  formalisme  de  certaines 
parties,  on  pressent  déjà  le  parfum  qu'aura  "  Louise  "  et  le  tumulte  de  ses  foules. 

L'Institut  qui  vient  justement  de  recevoir  Gustave  Charpentier  parmi  ses  membres,  a  dû 
être  satisfait  d'avoir  envoyé  à  Rome  un  jeune  homme  qui  ordonna  si  vite  ses  sensations 
italiennes. 


Nous  n'avons  pu  entendre  "  Au  Cimetière  "  de  M.  Maurice  Droeghmans.  Nous  le 
regrettons,  et  nous  excusons  de  remettre  au  mois  prochain  la  suite  de  ces  "  notes  "  réellement 
trop  hâtives.  Claude  Debussy. 
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CONCERTS    LAMOUREUX 
L«  bon  Sens 


Le  bon-sens  est  la  chose  du  monde  la  mieux  partagée  .* 
car  chacun  pense  en  être  si  bien  pour-vu,  que  ceux  même 
qui  sont  les  plus  difficiles  à  contenter  en  toute  chose,  n'ont 
point  coutume  d'en  désirer  plus  qu'ils  n'en  ont. 

En  commençant  aujourd'hui  la  série  d'articles  mensuels  que  la  direction  de  la  revue  S.  I.  M.  nous  a  prié 
de  faire  ici,  conjointement  avec  notre  collaborateur  et  ami  Auguste  Sérieyx  sur  les  grands  concerts  parisiens  et 
plus  spécialement  sur  les  Concerts  Lamoureux,  il  nous  a  paru  opportun  de  formuler  quelques  principes  qui  nous 
sont  particulièrement  chers,  afin  de  répandre  toute  la  clarté  désirable  sur  le  point  de  vue  que  nous  avons  délibé- 
rément adopté.  Tel  est  l'objet  des  simples  réflexions  qui  vont  suivre  sur  cette  "  puissance  de  bien  juger  et  distin- 
guer le  vrai  d'avec  le  faux  qui  est  proprement  ",  —  nous  dit  le  vieux  Descartes,  —  "  ce  qu'on  nomme  le  bon 
sens...  " 

Le  bon-sens cette  vieille  locution  qui  pourra  faire  rire  quelques-uns,  désigne  cependant 

l'une  des  plus  précieuses  qualités  de  notre  génie  français,  je  puis  même  dire  :  de  notre  génie 
latin  ;  le  :  Si  vis  nu  fier e  d'Horace  est  un  mot  de  bon-sens  au  même  titre  que  :  "  Le  temps, 
Monsieur,  ne  fait  rien  à  l'affaire  ",  de  notre  Molière  ou  :  "  La  raison  du  plus  fort...  "  de  notre 
La  Fontaine. 

Qu'est-ce  donc  le  bon-sens  ? 

Oh  !  tout  simplement  la  faculté  de  percevoir  les  objets  avec  des  yeux  sains  et  clairvoyants 
et  non  point  avec  des  lentilles  déformantes. 

Et  c'est  malheureusement  à  cette  dernière  opération  que  s'appliquent  systématiquement 
un  certain  nombre  d'artistes  de  nos  jours,  encouragés  en  cela  par  quelques  critiques  arrivistes, 
et  suivis  par  le  clan  mondain  des  gens  qui  veulent  à  tout  prix  être  à  la  mode. 

Comment  se  fait-il  qu'en  art  nous  ayons  laissé  égarer  ce  bon-sens  qui,  pendant  si  long- 
temps, de  Montaigne  à  Molière  et  Beaumarchais,  de  Rameau  à  Gluck  et  Méhul,  a  sauvegardé 
l'originalité  de  notre  création  française  et  l'a  soustraite  en  ce  qui  regarde  l'art  musical,  par 
exemple,  à  l'influence  délétère  du  mauvais-sens  italien  dont  l'Europe  entière  sauf  la  France, 
subissait  le  joug,  au  XVIIIe  siècle  ? 

Les  raisons  de  cet  égarement  sont  complexes  et  trop  longues  à  exposer  en  un  article  ; 
mais,  que  la  cause  de  cet  état  relève  de  l'ordre  social  ou  qu'elle  soit  attribuable  à  l'invasion 
des  "  métèques  "  dont  la  promiscuité  tend  à  détruire  le  véritable  esprit  de  notre  pays,  l'effet 
n'en  est  pas  moins  palpable  en  bien  des  matières,  en  art  surtout. 

Un  exemple,  entre  bien  d'autres  aberrations  en  cours: 

"Pour  faire  une  œuvre  d'art,  point  n'est  besoin  d'études  préalables,  le  génie  suffit... 
Et,    de    là   à   enfourcher  le   dada    de    Yautcdidactismc,    monstruosité  qui    n'a   existé   à   aucune 
époque,  il  n'y  a  qu'un  léger  saut. 

Et  cependant,  voyez  dans  une  loge  de  face  de  la  salle  de  concerts,  cette  jolie  petite 
dame  si  élégamment  habillée.  Vous  pouvez  être  sûr  qu'elle  n'a  pas  confié  à  sa  femm<  d( 
chambre  la  coupe  de  son  "  costume-tailleur  ",  mais  qu'elle  s'est  adressée,  pour  cette  opération 
délicate,  à  une  maison  dont  les  coupeurs  connaissent  leur  métier  de  longue  date. 

Remarquez,  aux  fauteuils,  ce  commerçant  dillcttante  et  milliardaire;  soyez  certain  qu'il 
aura  choisi  avec  sollicitude  son  teneur  de  livres  parmi  les  comptables  congrument  instruits  îles 
mystères  de  la  balance  et  de  la  partie-double  et  qu'il  ne  lui  viendrait  pas  à  l'idée  de  prépose] 
à    la   tenue  di  se   le    brave    paysan    illettré  que   lui  recommande   le  maire   de  sou  village 

natal...  à  celui-là,  il  fera  faire  les  courses...  et  encore  !... 

Voyez,  au  promenoir,  ce  critique  averti,  dont  les  articles  sont  toujours  "sensationnels", 
sera-ce  auprès  des  obligeants  placeurs  de  la  salle  Gaveau  qu'il    ira   chercher   île   sûrs   "  tuyaux  " 
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pour  juger  tic  la  réelle  valeur  d'une  œuvre  ?  Non,  certes,  il  consultera  simplement  un  musicien 
instruit  de  son  art. 

Et,  en  cela,  jolie  dame,  millionnaire  et  critique  auront  fait  preuve  de  bon-sens. 

Mais  (pie  l'on  joue  au  concert  une  œuvre  nouvelle,  dénuée  d'intérêt  et  même  de 
musique,  dans  laquelle  s'étale  sans  discernement  le  procédé  à  la  mode,  aussitôt  voilà  le  bon-sens 
parti...  Et  nos  gens  de  s'extasier  : 

"  L'auteur  ignore  tout  de  la  composition...  mais  quelles  curieuses  suites  de  quintes  et  de 
<(  secondes  !...  C'est  admirable  !  "  décrète  le  critique  averti  ; 

"L'auteur  n'a  jamais  appris  son  métier...  et  il  n'y  a  pas,  dans  toute  sa  symphonie  un 
seul  accord  parfait...  C'est  admirable  !  "  s'exclame  le  bouquier  ; 

"  Il  faut  aller  entendre  ça,  ma  chère  ",  susurre  la  petite  dame,  "  un  compositeur  qui  ne 
sait  rien...  C'est  admirable  !  " 

Et  on  va  entendre  ça...  et  ce  n'est  pas  du  tout  admirable  ;  c'est  seulement  un  démar- 
quage du  procédé  à  la  mode,  sans  proportions,  sans  pensée,  sans  musique...  Mais,  pour  peu 
que  ledit  compositeur  ait,  dans  quelque  interview,  traité  Beethoven  de  musicien  surfait  et 
Wagner  de  malfaiteur,  alors  il  passe,  du  coup,  homme  de  génie,  et  ces  gens  qui  se  garderaient 
bien  de  lui  donner  des  bottines  à  raccommoder  ou  une  dinde  à  cuire,  parce  qu'il  ne  sait  ni  le 
métier  de  cordonnier  ni  celui  de  chef  de  cuisine,  n'hésitent  pas  à  en  faire  leur  fournisseur 
ordinaire  en  l'art  des  sons,  qu'il  ignore  également...  Mais  cet  ignorant  emploie  Le  Procédé,... 
et  ça  tient  lieu  de  tout.  O  bon-sens  français,  où  es-tu  ? 

A  tout  prendre,  en  quoi  consiste  donc  ce  procédé  qui  a  le  don  de  conférer  le  génie.... 
aux  yeux  des  snobs  ? 

Ici,  un  peu  d'histoire  est  nécessaire. 

Au  XVIIIe  siècle,  Rameau  imagina  d'ajouter  discrètement,  en  certaines  circonstances, 
une  note  à  l'accord  parfait,  base  de  toute  musique  ;  au  XIXe,  des  compositeurs  russes,  en  vue 
d'effets  très  particuliers,  employèrent  la  gamme  par  tous-entiers,  qu'on  peut  nommer  atonale 
puisqu'elle  supprime  toute  possibilité  de  modulation. 

Au  XXe  siècle,  Claude  Debussy  et  Maurice  Ravel  tirèrent  parti  de  ces  méthodes  en  les 
élargissant,  et  en  firent  souvent  de  très  ingénieuses  applications  ;  mais  ils  ont  eu  le  tort  (il  faut 
bien  oser  dire  la  vérité  à  ceux  qu'on  estime)  d'ériger  ces  procédés  en  principes,  ou  du  moins 
de  les  laisser  ériger  comme  tels  par  leurs  muftis  et  leurs  ulémas,  en  sorte  que  la  formule  établie 
actuellement  par  la  mode  est  celle-ci  :  "  Hors  de  la  sensation  harmonique  et  de  la  titillation 
des  timbres  orchestraux,  il  n'est  point  de  salut.  " 

Cette  formule  est  grave,  car  bien  loin  de  constituer  un  progrès,  une  marche  en  avant, 
elle  aboutit  à  une  rétrogradation  de  notre  art,  et  nous  ramène  de  cent  ans  en  arrière. 

Examinons  franchement  la  situation. 

Ce  que  les  compositeurs  précités,  ou  plutôt,  je  le  crois,  leurs  prophètes,  cherchent  à 
établir,  c'est  l'autonomie  des  sens  à  l'exclusion  des  sentiments,  c'est  la  suprématie  de  la 
sensation  sur  l'équilibre  du  cœur  et  de  l'intelligence,  équilibre  qui,  chez  les  êtres  doués,  est 
seul  appelé  à  produire  l'œuvre  d'art. 

Ce  mouvement  sensualiste  n'est  ni  nouveaux  ni  original  ;  il  y  a  cent  ans  environ,  une 
similaire  aberration  du  bon-sens  tentait  d'intoxiquer  notre  musique.  Toutefois,  à  l'époque  des 
Rossini  et  des  Donizetti  la  formule  sensorielle  (qu'on  me  pardonne  ce  très  vilain  vocable)  était  : 

—  Tout  pour  et  par  la  Mélodie  ! 

A  l'heure  actuelle,  on  a  seulement  changé  le  terme  final  de  la  formule,  et  l'on  s'exclame  : 

—  Tout  pour  et  par  l'Harmonie  ! 

Au  fond,  ces  deux  mouvements  sont  absolument  identiques,  en  ce  sens  qu'ils  ont  pour 
effet  d'hypertrophier  l'un  des  organes  essentiels  de  la  musique  au  dépens  des  autres  organes  et 
pour  conséquence  un  état  maladif  de  la  production. 
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Je  dirai  toutefois  que,  de  ces  deux  maladies,  la  seconde  en  date  (la  pléthare  harmonique) 
me  semble  moins  grave  que  la  première,  car  rien  n'est  plus  éphémère  que  la  trouvaille  et 
l'emploi  d'harmonies  nouvelles,  si  ces  harmonies  ne  prennent  point  leur  point  d'appui  sur  les 
deux  autres  éléments  de  l'art  musical  :  mélos  et  rythmique. 

Un  seul  exemple  peut  fournir  la  preuve  de  cette  assertion  :  la  bizarre  destinée  de  l'accord 
dit  :  septïeme  diminuée,  seul  titulaire,  pendant  un  demi-siècle  des  expressions  de  tristesse,  d'hor- 
reur, de  cataclysmes  physiques  et  moraux...  Quel  est  le  compositeur  qui  oserait  s'en  servir, 
actuellement  ? 

Oui,  l'harmonie  passe  vite...  Pour  qu'elle  soit  durable,  il  faut  qu'elle  constitue,  non  des 
chatoyances,  des  tapis  aux  tons  rares,  mais  le  vêtement  du  personnage  vivant  et  agissant  qu'est 
la  mélodie  rythmée  ;  l'habit,  dans  ce  cas,  peut  impunément  passer  de  mode,  le  personnage 
humain,  s'il  est  bien  constitué,  durera  autant  que  sa  planète. 

Et  voilà  où  le  bon-sens  reprend  ses  droits,  lorsqu'il  sait  éliminer  de  l'œuvre  d'art  toute 
substance  excessive  pour  ne  garder  que  ce  qui  est  éternel  :    l'équilibre  des  éléments  de  beauté. 

Il  s'ensuit  que  tout  mouvement  qui  tend  à  rompre  l'équilibre,  que  ce  soit  du  côté  mélo- 
dique, comme  en  1820,  ou  du  côté  harmonique,  comme  en  1910,  est  rétrograde  et  nuisible 
au  réel  développement  de  l'art. 

Ainsi,  la  gamme  par  tous  constitué  à  six  notes  est  loin  d'être  un  progrès  sur  notre  gamme 
occidentale  traditionnelle,  puisqu'elle  supprime  toute  tonalité  et  conséquemment  toute  modula- 
tion. Or,  le  changement  de  lieu  tonal  par  le  moyen  de  la  modulation  est  l'un  des  éléments  les 
plus  précieux  de  l'expression,  s'en  priver  systématiquement  est  donc  un  retour  en  arrière  vers 
la  monotonie  barbare  des  époques  reculées. 

Et  vraiment  les  compositions  basées  sur  ce  mode  atonal  n'ont  plus  aucune  proportion 
possible,  elles  n'ont  aucune  raison  logique  de  durer  trois  minutes  plutôt  que  trois  quarts  d'heure 
et  la  fatigue  seule  de  l'auditeur  —  peut-être  de  l'auteur  —  peut  amener  celui-ci  à  tracer  la 
barre  de  mesure  finale. 

—  "  Alors  ",  va  s'écrier  quelque  bachi-bouzauk  en  délire,  "  c'est  une  levée  de  boucliers 
contre  Ravel  et  Debussy  !  !  " 

Non,  certes,  pas  contre  Ravel  et  Debussy  ;  ils  n'ont  rien  de  commun  avec  les  ignorants 
dont  je  parlais  en  commençant  cet  article,  car  ils  possèdent,  eux,  un  métier  solide,  en  outre  de 
leurs  belles  qualités  natives  ;  non,  pas  contre  Ravel  et  Debussy,  mais  contre  les  Debussystes  et 
les  Ravelistes,  proclamateurs  de  dogmes  faux  et  propagateurs  d'erreurs  graves  dont  pourrait 
souffrir  la  jeune  génération,  trop  encline  à  ne  voir  dans  toute  manifestation  trait  que  le 
procédé,  sans  se  douter  que  l'abus  du  procédé  a  été,  de  tous  temps,  la  spéciale  ressource  des 
impuissants. 

"Mais",  dira-t-on,  "qui  nous  apprendra  où  commence  l'abus  ?..."  Précisément  ce  bon- 
sens  dont  je  déplorais  l'oblitération  tout  à  l'heure,  ce  bon-sens  qui,  seul,  peut  nous  faire  appré- 
cier les  notions  de  logique  et  d'équilibre  sans  lesquelles  il  n'est  point  d'Art. 

En  somme,  que  demande-t-il,  ce  bon-sens  ?  —  Des  choses  cependant  bien  simples  :  <]tu- 
le  jeune  musicien  commence  par  apprendre  son  métier  et  qu'il  ne  se  laisse  point  ensuite 
hypnotiser  par  un  procédé  à  la  mode,  employé  avec  fruit,  il  est  vrai,  par  certaines  natures,  mais 
qui  ne  peur  constituer  à  lui  seul  tout  l'art  musical. 

Et  je  terminerai  par  cet  adage,  bien  connu  de  mes  élèves  : 

—  "Tous  les  procédés  SOnl  bons,  à  la  condition  de  ne  jamais  devenir  le  but  principal  et 
"  de  n'être  regardés  que  comme  tics  moyens  pour  faire  de  la  musique.  " 

Vinoent  d'Indy. 


Notre  Enquête  sur  le  Théâtre 
musical  belge 


Notre  ami  Michel  Brusschnans  a  profité  d'un  séjour  à  Godinne,  où  le  Maître  a  coutume  de 
passer  /'été,  pour  interviewer  Eugène  Tsaye  au  sujet  de  l'Enquête  ouverte  par  notre  revue  sur  le 
Théâtre  musical  belge. 

Voici,  textuellement,  les  réponses  qu'il  lui  a  données  : 

Réponse  de  B.  Ysaye. 

Godinne,  le  23-9-12. 
Mon  cher  René  Lyr, 

I.  —  D.  Les  musiciens  belges  ont-ils  beaucoup  écrit  pour  le  théâtre  depuis  20  ans  ? 

R.  Indépendamment  des  ouvrages  connus,  beaucoup  d'entre  les  compositeurs  belges  pos- 
sèdent en  portefeuille  des  ouvrages  de  théâtre,  et  il  est  certain  que  la  production  serait  plus 
nombreuse,  si  elle  ne  se  savait  condamnée  d'avance,  à  la  longue  attente,  à  l'indifférence 
publique  sinon  à  l'oubli  total. 

II.  —  D.  Estimez-vous  qu'il  existe  un  art  lyrique  vraiment  belge  ? 

R.  Il  est  évident  que  les  compositeurs  flamands  ont  un  genre  plus  à  eux  que  les  compo- 
siteurs wallons  dont  l'art  franco-wallon  est  foncièrement  latin. 

La  personnalité  des  flamands  est  plus  "  terroir  ",  elle  se  ressent  du  coloris  de  leurs  peintres 
anciens  et  modernes,  et  à  mon  sens,  s'il  devait  un  jour  exister  un  art  lyrique  vraiment  belge, 
ce  serait  à  cette  source  qu'il  devrait  être  puisé,  parce  que,  elle  a,  à  la  fois,  plus  d'histoire  et  plus 
de  fond.  Le  folklore  flamand,  très  riche  en  matières  mélodiques  et  rythmiques  n'emprunte  rien 
ni  à  la  Germanie  ni  aux  pays  latins  ;  tandis  que  nos  cramignons  wallons,  qui  tombent  de  jours 
en  jours  en  désuétude,  sont  pour  la  plupart  d'origine  lorraine,  bretonne  et  méridionale.  Mais 
l'art  wallon  existe  aussi,  il  existe  comme  l'art  français  auquel  il  devrait  être  incorporé.  Inutile 
au  compositeur  wallon  de  chercher  sa  personnalité  ailleurs  qu'à  côté  de  celle  des  français  ;  la 
langue,  les  mœurs,  le  caractère  de  nos  bons  wallons  découlent  de  France,  et  les  compositeurs 
du  pays  sont  invinciblement  et  tout  naturellement  attirés  vers  la  mère-patrie  de  leur  art  qui 
est,  je  le  répète,  la  France. 

Ce  thème  pourrait  être  plus  développé  mais  ces  quelques  mots  serviront  à  traduire  le  fond 
de  ma  pensée. 

IÎI.  —  D.  A  quelles  causes  attribuez-vous  le  silence  où  restèrent  plongées  la  plupart  des 
oeuvres  théâtrales  de  nos  compositeurs  ? 

R.  Je  l'attribue  à  des  causes  différentes,  et  tout  d'abord  à  l'inertie,  à  l'impardonnable 
indifférence  du  public  belge  pour  le  musicien  belge,  j'ajoute  que  cela  ne  se  manifeste  pas 
qu'aux  choses  de  théâtre,  mais  aussi  à  toute  page  symphonique  sortie  de  la  plume  d'un  des 
nôtres.  Je  me  souviens  que  l'année  où  nous  annonçâmes  que  les  6  concerts  Ysaye  ne  produi- 
raient que  les  meilleures  symphonies  et  autres  genres  d'œuvres  belges,  nous  fûmes  atterrés  en 
constatant  que  notre  abonnement  déjà  pas  très  riche  en  général,  était  tombé  à  la  plus  misérable 
des  pauvretés.  Cela  ne  nous  empêcha  pas  d'ailleurs  de  poursuivre  notre  but,  mais  force  nous 
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fut  de  constater  que  les  6  symphonies  belges  que  nous  produisîmes  n'eurent  tout  juste  qu'un 
succès  d'estime,  et  que,  administrativement,  il  eut  mieux  valu  jouer  l'Ouverture  de  Tannhâuser 
et  en  général  de  Vextra  muros.  Cette  indifférence  du  public  est-elle  due  au  caractère  même  de 
nos  compatriotes,  caractère  dont  l'enthousiasme  déborde  bien  difficilement?  Est-elle  due  à  cette 
mystérieuse  attraction  qu'exerce  sur  nos  foules  tout  ce  qui  vient  de  l'étranger  ?  Enfin,  n'avons- 
nous  aucun  talent  ?  La  question  est  difficile  à  résoudre  ;  en  tout  cas,  du  talent  nous  en  avons. 
Si  aucune  de  nos  symphonies  ni  aucun  de  nos  opéras  ne  sont  marqués  au  coin  du  génie 
novateur,  il  est  indéniable  que  le  talent  est  là.  —  La  musique  est  bonne,  avec  parfois  de  beaux 
coups  d'ailes,  des  élans  remarquables.  Beaucoup  d'ouvrages  étrangers  à  symphonie  et  de  théâtre 

ont  été  mieux  accueillis,  qui  ne  dépassaient  pas  ce  dont  nous  sommes  capables Et  nous  voici 

directement  amené  à  votre  4me  question.  On  ne  peut  incriminer  les  directeurs  de  notre  scène 
d'opéra  de  ne  pas  être  plus  largement  hospitaliers  pour  les  œuvres  lyriques  belges,  on  n'a  jamais 
vu  de  directeur  qui  ne  marche  pas  au  gré  et  au  goût  du  public.  La  direction  de  la  Monnaie  a 
de  lourdes  charges,  l'ut  de  poitrine  est  hors  de  prix  et  l'organe  essentiel  de  sa  vitalité  est 
évidemment  d'ordre  budgétaire.  Soyez  sûr,  que  le  jour  où  le  public  s'intéressera  à  la  production 
nationale  jusqu'à  affluer  au  théâtre,  ces  ouvrages  resteront  au  répertoire  courant.  Briser  l'indif- 
férence du  public  belge  pour  les  siens,  lui  faire  comprendre  qu'il  doit  à  ses  enfants  protection 
et  encouragement,  lui  inculquer  comme  chez  les  Scandinaves,  chez  les  Russes  et  chez  les 
Allemands  l'amour  (nous  nous  contenterons  de  l'intérêt)  des  œuvres  nationales  ;  lui  indiquer 
qu'il  n'a  pas  le  droit  de  demander  à  l'art  belge  ce  qu'il  demande  aux  grands  pays  dont 
l'histoire  musicale  est  la  fois  plus  reculée  et  plus  riche  en  génies  novateurs.  Certes  nous  eûmes 
des  musiciens  de  haute  valeur,  Pierre  Benoit  crée  un  sillon  productif  dans  les  Flandres,  et 
Franck,  (dont  les  Français  firent  leur  profit)  le  crée  pour  les  wallons  ;  nous  marcherons  donc 
chacun  de  notre  côté  dans  la  voix  tracée  par  ces  deux  penseurs-musiciens  bien  belges,  quoique 
l'un  d'eux  fut  français  par  un  contrat  de  naturalisation  ;  mais  il  nous  faut  du  temps,  notre 
heure  viendra,  et  plus  vite  qu'on  ne  pense,  si  le  public  ne  nous  refuse  pas  l'appui  moral  qui 
nous  est  nécessaire. 

Votre  question  V,  qui  a  trait  au  concours  d'Ostende  est  bénévole  ;  ce  concours  fut  mal 
organisé,  il  eut  fallu  d'abord  mettre  au  concours  un  livret  et  le  faire  adopter  par  les  directeurs 
de  la  Monnaie,  on  n'aurait  eu  ainsi  qu'à  juger  la  musique  ;  et  la  meilleure  réalisation  du  livret 
eut  dû  être  imposée  au  directeur  comme  ouvrage  reçu  ;  au  lieu  de  cela  les  membres  du  jury 
furent  en  un  cruel  embarras  :  les  uns  trouvaient  la  musique  bonne  et  le  livret  détestable,  les 
autres  choisisaient  le  livret  en  déclarant  la  musique  inécoutable  !  !  !...  Nous  n'en  reparlerons 
plus,  c'est  à  refaire. 

La  question  VI  :  D.  Les  œuvres  lyriques  belges  ne  seraient-elles  pas  viables  ? 

R.  Singulière  demande.  '  La  vitalité  de  nos  œuvres  lyriques  n'est  pas  douteuse,  elles 
vivent  ces  œuvres  mais  ne  marchent  pas,  et  toujours  pour  les  mêmes  raisons.  Je  prétends  que 
ce  que  produit  de  bon  le  sol  ou  la  pensée  belge  doit  être  valable  ou  viable  pour  un  belge. 

VII.  Mais,  nous  voici  au  remède. 

Je  vois  d'abord  la  patience,  le  temps  ;  je  vois  la  nécessité  de  continuer  les  efforts,  la 
production  sans  se  décourager.  D'ailleurs  n'est-ce  pas  la  bonne  souffrance  et   n'a-t-ellc   pas   été 

ntic  par  les  plus  grands  comme  par  les  plus  petits  f  ]e  verrai  comme  remède  actif  et  moins 
abstrait  la  création,  aux  époques  de  printemps,  d'une  saison  symphonico-lyi  ique  exclusivement 
belge  et  aidée  sinon  organisée  par  le  ministère  des  Beaux-Arts.  Remarquez  qu'une  institution 
de  ce  genre  fut  créée  en  Suisse  qui,  elle,  n'a  plus   à   adresser   à   ses   nationaux    pareil    question- 

1  Elle  est  évidemment  ironique.  —  R.  J.. 
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nuire.  J'ajoute  que  si  les  pouvoirs  publics  ne  pouvaient  intervenir  dans  une  aussi  large  mesure, 
on  pourrait  faire  appel  au  concours  particulier,  et  j'estime  qu'on  ne  rencontrerait  là  aucune 
grande  difficulté.  Remarquez  encore  qu'une  des  raisons  multiples  qui  retardent  l'éclosion 
•d'œuvres  lyriques  et  le  développement  de  l'intérêt  de  nos  concitoyens,  est  justement  ce  fait, 
qu'on  ne  joue  d'eeuvres  belges  que  de  loin  en  loin.  La  saison  d'art  national  que  je  conseille 
aurait  cela  d'intéressant  qu'elle  grouperait  nos  œuvres  théâtrales  et  symphoniques  et  que  le 
public  pourrait  juger  où  nous  en  sommes. 

Voilà  donc  un  remède,  et  je  dis  que  si  on  ne  l'applique  pas,  nous  en  serons  dans  20  ans 
à  publier  le  même  questionnaire  auquel  j'aurai  l'honneur  —  si  je  suis  encore  de  ce  monde  — 
de  taire   les  mêmes  réponses. 

M.  Brusselmans. 

Approuve  :  E.   Ysaye. 

Nous  n'ajouterons  quun  mot  à  cette  belle  réponse  de  ?iotre  grand  virtuose  et  artiste.  Nous  pensons 
certes  comme  lui  que  les  musiciens  continueront  à  écrire  des  œuvres,  sans  souci  des  encouragements,  du 
succès.  Et  nous  estimons  que  V art  doit  rester  libre,  indépendant  de  toutes  les  tutelles,  de  toutes  les  con- 
traintes. Sans  doute  sera-t-il  possible  de  fusionner  les  efforts  dans  un  sens  large  :  c'est  notre  espoir. 
Quoi  qu'il  en  advienne,  le  projet  préconisé  par  Eugène  Isaye,  d'une  saison  symphonico-lyrique  belge,  est 
à  P 'étude.  Que  dis-je,  il  est  déjà,  théoriquement,  posé.  Sa  réalisation  pratique,  réunissant  toutes  les 
collaborations,  semble  assurée  d^un  prompt  aboutisse?nent.  Le  peuple  lui-même  sera  convié  à  entendre 
les  chants  de  la  race  :  n  est-ce  pas  en  lui  que  bouillonnent  toutes  ses  forces  vives,  et  ?i  est-ce  pas  en  lui 
que  Von  trouvera  V 'enthousiasme,  dans  la  franchise  et  la  virginité  des  élans.  Nous  en  reparlerons 
sous  peu. 

Réponse  de  M.  Paul  Bergmans,  chargé  du  cours   d'histoire   de    la    musique   a   V  Université  de 
Gand,  critique  dramatique  musical  de  la  "  Flandre  libérale.  " 

Mon  cher  Confrère, 

Oui,  les  musiciens  belges  ont  beaucoup  écrit  pour  le  théâtre  depuis  vingt  ans,  et  ils  sont 
•en  somme,  assez  facilement  parvenus  à  se  faire  représenter  sur  les  scènes  de  province  et  à  la 
Monnaie.  Dans  l'ensemble,  la  valeur  des  partitions  est  infiniment  supérieure  à  celle  des  livrets, 
ce  qui  est  certainement  une  première  cause  du  peu  de  succès  des  pièces  nationales. 

Mais,  malgré  leurs  qualités  réelles,  celles-ci  ne  permettent  pas  de  reconnaître  l'existence 
d'un  art  lyrique  belge,  si  l'on  entend  par  là  une  école  spécifiquement  différenciée  des  écoles 
étrangères. 

Ce  sont,  pour  la  plupart,  des  tentatives  de  conciliation  des  deux  grandes  écoles  allemande 
et  française  ;  quelques-unes  se  rattachent  même  à  l'école  italienne. 

On  constate  ainsi  chez  les  compositeurs  belges  cette  tendance  cosmopolite  qui  est  carac- 
téristique du  génie  belge  et  qui  constitue  une  originalité  suffisante,  sinon  prime-sautière. 
Quelques  compositeurs  ont,  d'ailleurs,  accentué  la  note  nationale  en  puisant  dans  le  fonds  de 
la  mélodie  populaire, -fonds  d'une  certaine  richesse,  surtout  dans  la  région  flamande. 

S'il  n'y  a  pas  à  proprement  parler  de  musique  belgt,  on  peut  cependant  admettre  que  les 
productions  lyriques  de  chez  nous  présentent  certains  caractères  communs,  et  qu'elles  sont 
assez  importantes  et  assez  nombreuses  pour  constituer  un  théâtre  lyrique  belge,  qu'il  soit 
d'expression  française  ou  flamande,  car  la  langue  littéraire  importe  assez  peu  lorsqu'elle  n'est 
que  l'auxiliaire  de  cet  admirable  langage  international,  la  musique. 
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Pourquoi  ce  théâtre  a-t-il  eu  peu  de  succès  jusqu'à  présent  ? 

D'abord,  à  cause  de  l'infériorité  de  la  plupart  des  livrets,  maladroits  et  peu  scéniques. 

Ensuite,  à  cause  du  manque  de  soin  avec  lequel  les  œuvres  nationales  sont  habituellement 
montées  sur  nos  théâtres. 

Enfin,  et  surtout,  à  cause  de  l'infériorité  du  public,  si  j'ose  dire. 

Je  parle  ici  évidemment  du  grand  public,  de  celui  qui  remplit  les  salles  et  les  caisses,  de 
celui  qui  fait  l'indispensable  succès  d'argent. 

Ce  public  est  indifférent,  et  parfois  maldisposé  à  l'égard  d'oeuvres  du  terroir,  celle-ci 
fussent-elles  égales  ou  même  supérieures  aux  productions  étrangères  qu'il  applaudit.  Le  vieux 
proverbe  :  "Nul  n'est  prophète  en  son  pays  ",  est  malheureusement  d'application  courante  en 
Belgique. 

Les  artistes  étrangers  ont  coutume  de  vanter  le  public  belge.  Et  ils  ont  raison.  .  à  leur 
point  de  vue. 

C'est  précisément  parce  que  le  public  belge  est  un  bon  public  pour  les  étrangers  qu'il  est, 
pour  les  artistes  belges,  un  mauvais  public,  un  public  déplorable. 

Travailleur  tenace  et  homme  pratique,  dont  l'idéal  réside  dans  un  certain  confort 
matériel,  le  Belge  n'est  pas  curieux  d'art  et  de  littérature.  Il  dérobe  aux  affaires  une  heure 
brève  qu'il  consent  à  consacrer  à  quelque  distraction  intellectuelle.  Mais  il  entend  ne  pas  le 
faire  à  l'aventure.  Il  faut  à  ses  plaisirs  la  même  sécurité  qu'à  ses  placements.  Il  s'attache  aux 
valeurs  "  de  tout  repos.  "  Il  veut  entendre  des  pièces  dont  il  sait  que  le  succès  a  été  consacré 
par  les  grands  organes  de  la  presse  étrangère,  qui  sont  pour  lui  des  oracles.  L'inédit  l'effraie,  et 
il  est  décidé,  par  principe,  à  ne  pas  s'y  intéresser. 

Le  belge  appartenant  au  grand  public  applique  à  lui-même  l'esprit  de  dénigrement  qu'on 
lui  reproche  souvent  :  il  se  décerne,  en  matière  de  jugement  artistique,  un  brevet  d'incapacité. 
Et  il  a  bien  tort,  car  son  bon  sens  et  son  esprit  rassis  sont  des  qualités  qui  valent  bien  tel 
snobisme  étranger. 

C'est  cet  état  d'esprit  national  qu'il  faudrait  surtout  tâcher  de  modifier.  Eclairons  notre 
public,  et  inspirons-lui  confiance  dans  les  œuvres  belges. 

Il  ne  suffit  pas  que  celles-ci  soient  montées  sur  un  théâtre,  il  est  indispensable  qu'elles  y 
soient  jouées  plusieurs  fois,  qu'elles  s'y  maintiennent. 

L'Etat  et  les  pouvoirs  communaux  peuvent  ici  intervenir  de  façon  efficace.  Qu'ils  stipulent, 
dans  les  théâtres  qu'ils  subventionnent,  non  seulement  l'obligation  de  jouer  un  certain  nombre 
d'actes  belges,  mais  encore  celle  de  les  monter  avec  le  même  soin  que  les  œuvres  étrangères, 
et  de  donner  un  minimum  de  représentations  des  œuvres  reçues,  huit  à  dix. 

La  présence  répétée  d'un  titre  sur  l'affiche  est  la  meilleure  amorce  pour  un  public  comme 
le  ntitre.  Qaund  nos  compatriotes  auront  pris  l'habitude  d'aller  voir  les  pièces  belges,  le 
théâtre  belge  sera  viable. 

Bien  confraternellement  vôtre.  Paul  Bf.rgmans. 


Edgar  Tinel  est  mort,  le  lundi  28  octobre.  Il  était  né  le  27  mars  1854,  à  Sinay,  petit 
village  des  Flandres,  près  de  S*  Nicolas.  Son  père  y  était  à  la  fois  instituteur  et  chantre  de  la 
paroisse.  Ce  fut  lui  qui  donna,  au  jeune  musicien,  révélant  une  vocation  dès  l'enfance,  la 
première  éducation.  A  peine  âgé  de  7  ans,  le  petit  prodige  pouvait  le  remplacer  à  l'Eglise. 
Il  fréquenta  l'Ecole  de  Musique  de  S1  Nicolas  dès  la  huitième  année.  Adolphe  Siret,  l'écrivain 
connu,  protégea  les  débuts  du  fils  de  l'organiste.  Grâce  à  lui,  il  fut  envoyé  à  Bruxelles,  où  il 
suivit  les  cours  du  Conservatoire,  dirigé  par  Fétis.  En  même  temps,  pour  augmenter  ses 
modiques  ressources,  Edgar  Tinel  donnait  des  leçons  et  s'engageait  comme  choriste  à  la 
maîtrise  de  S1  Gilles.  Il  étonnait  par  ses  merveilleuses  dispositions.  Il  eut  pour  professeurs 
Brassin,  Joseph  Dupont,  Ferdinand  Kufferath,  A.  Mailly,  Adolphe  Samuel  et  Gevaert.  En 
1872  et  en  1873,  il  remporta  les  premiers  prix  de  virtuosité.  On  le  vit  participer  à  de 
nombreux  concerts  ;  il  publia  ses  premières  oeuvres.  On  rappelle  qu'en  1876,  il  remplaça  au 
pied  levé,  dans  un  concert  donné  à  Londres  par  la  célèbre  Georgina  Weldon,  amie  de  Charles 
Gounod,  un  pianiste  de  renom.  Son  succès  fut  retentissant.  L'année  suivante,  à  23  ans,  Tinel 
obtenait  le  grand  prix  de  Rome,  avec  sa  cantate  Klokke  Roelandt.  Nos  lecteurs  se  souviendront 
peut-être  de  l'incident  que  nous  notions,  dans  une  esquisse  consacrée  au  compositeur,  il  y  a 
quelque  trois  ans.  (S.  I.  M.  février  1909.)  Au  moment  d'entrer  en  loge,  le  concurrent  avait 
voulu  emporter,  contrairement  aux  usages,  un  petit  livre.  Le  jury  lui  accorda  cette  faveur.  Ce 
livre  était  l'Imitation  de  N.  S.  Jésus-Christ.  Le  trait  révèle,  dès  lors,  le  sentiment  profondément 
religieux  et  chrétien  auquel  l'auteur  de  S1  Franciscus,  indéfectiblement,  se  montra  fidèle...  Au 
cours  des  voyages  qui  suivirent  l'attribution  du  Prix  de  Rome,  Tinel  écrivit  des  sonates,  des 
pièces  pour  orgue  et  piano,  des  motets,  des  chœurs,  des  mélodies.  De  cette  époque  datent 
aussi  les  tableaux  symphoniques  :  Polyeucte  ;  La  Ballade  des  Trois  Chevaliers,  pour  baryton, 
chœur  et  orchestre,  et  le  poème  lyrique  Korenbloemen,  pour  ténor,  chœur  et  orchestre.  Le 
pianiste  renonce  alors  à  la  virtuosité  pour  s'adonner  à  la  composition.  En  1881,  il  est  appelé  à 
diriger  l'Institut  Lemmens,  à  Matines.  Il  y  forma  beaucoup  d'élèves  :  compositeurs  et  organistes. 
Cet  Institut  est  aujourd'hui  l'école  épiscopale  interdiocésaine  de  musique  religieuse.  En  1887, 
le  premier  grand  ouvrage  d'Edgar  Tinel  :  S1  Franciscus,  oratorio-dramatique,  peut-on  dire,  fut 
exécuté  à  Malines  même,  puis  à  Bruxelles,  l'année  d'après,  aux  Concerts  Populaires,  et  à 
Francfort-sur-le-Mein.  Le  succès  de  cette  œuvre  commença  la  célébrité  du  musicien. 
Francisais  a  été  joué  partout  :  en  Hollande,  en  Allemagne  surtout,  où  Tinel  jouit  d'une  très 
haute  considération,  en  Autriche,  en  Angleterre,  en  Amérique.  Nous  l'entendîmes,  il  y  a  peu 
d'années,  aux  Concerts  symphoniques  de  Tournai.  En  1889,  Tinel  fut  nommé  inspecteur  des 
écoles  de  musique  du  Royaume.  En  1896,  il  prit  le  cours  de  contre-point  et  de  fugue,  laissé 
vacant  par  F.  Kufferath,  décédé.  Ses  Maria  liederen  (chants  à  Marie)  furent  composés  dans 
ces  années,  ainsi  que  la  Messe  à  N.  D.  de  Lourdes,  à  cinq  voix,   chantée   pour  la  première  fois 
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en  la  cathédrale  de  Tournai.  Godelieve  parut  en  1897.  ^n  I9°5»  *  l'occasion  des  fêtes  nationales 
de  l'Indépendance  belge,  il  écrivit  un  Te  Deum,  pour  chœur  et  orchestre.  Enfin,  en  1909,  il 
achevait  Sle  Catherine  d'Alexandrie,  légende  dramatique,  conçue  encore  sous  une  forme  proche 
de  l'oratorio.  Jouée  au  Théâtre  de  la  Monnaie,  Ste  Catherine  fut  accueillie  par  un  très  vif  succès. 
On  l'a  reprise  l'an  dernier.  Il  convient  de  mentionner  encore  une  série  d'oeuvres  liturgiques, 
et  le  Chant  Grégorien,  théorie  sommaire  de  son  exécution. 

C'est  en  1909  qu'Edgar  Tinei  fut  désigné  à  la  succession  de  Gevaert,  au  Conservatoire 
de  Bruxelles.  Il  l'a  tôt  suivi  dans  la  mort.  Edgar  Tinel  était  Maître  de  Chapelle  du  Roi, 
Membre  de  l'Académie  Royale  de  la  Belgique,  Président  de  la  section  belge  de  notre  société 
internationale  de  Musique,  etc.. 

René  Lyr. 


Peu  de  gens  savent  ce  qu'il  est,  et  cela  est  bien  naturel,  car  il  n'a  qu'un  an  d'existence. 
Il  emprunte  son  mécanisme  à  celui  de  son  aîné,  deux  fois  centenaire,  le  "  Salon  de  peinture  " 
—  bien  entendu,  à  la  différence  près  des  exigences  particulières  à  chacun. 

Voilà  bien  le  moment  de  rappeler  le  cliché  tant  de  fois  entendu  :  "  Avec  un  clou  au 
mur,  le  peintre  peut  exposer  son  tableau  ;  mais  le  musicien  !...  "  Il  est  de  notoriété  qu'un  clou 
ne  saurait  lui  suffire  :  ce  clou  n'ayant  sa  raison  d'être  que  figurément,  est  considéré  comme 
grande  attraction  d'un  programme  !...  Mais,  déjà,  sous  le  couvert  d'une  vague  synonymie, 
voici  que  le  lien  s'établit  entre  les  deux  "  Salons  "  :  celui  des  peintres  et  celui  des  musiciens. 

Dans  le  premier,  fonctionne  un  jury  d'examen  chargé  d'admettre,  de  refuser,  de  classer 
et  de  récompenser  les  œuvres  envoyées.  C'est  exactement  ce  qui  se  passe  au  "  Salon  "  des 
musiciens.  Le  jury  de  peinture  est  composé  d'artistes  ayant  fait  leurs  preuves  ;  le  comité  — 
car,  chez  les  musiciens,  le  gouvernement  prend  ce  nom  —  de  professionnels  reconnus. 

Ce  comité  réunit  les  noms  de  MM.  Balay,  Ph.  Bellenot,  Georges  Caussade,  Mme  Chaminade, 
MM.  Auguste  Chapuis,  Henri  Dallier,  Claude  Debussy,  E.  Destenay,  Louis  Diémer,  Paul 
Dukas,  Camille  Erlanger,  G.  Falkenberg,  Eugène  Gigout,  Reynaldo  Hahn,  Georges  Hue, 
Jean  Huré,  Albert  Lavignac,  Fernand  Leborne,  Charles  Lefebvre,  René  Lenormand,  Xavier 
Leroux,  H.  Letocart,  Henri  Libert,  Henri  Lutz,  Henri  Maréchal,  Jules  Meunier,  Jules 
Mouquet,  Périlhou,  Ch.  Planchet,  Paul  Puget,  Raoul  Pugno,  Henri  Rabaud,  Charles  René, 
Ch.  Silver,  Georges  Sporck,  Maxime  Thomas,  F.  de  la  Tombelle,  Charles  Tournemire, 
Paul  Vidal,  André  Wormser. 

Nul  ne  pourra  nier  le  caractère  largement  éclectique  d'un  tel  groupement  ;  et  ce  n'est 
sans  doute  pas  sans  quelque  surprise  de  se  trouver  réunis  autour  du  même  tapis  vert  —  ces 
sortes  de  tapis  sont  obligatoirement  verts  !  —  que  ces  noms  s'unirent,  néanmoins,  dans  la  plus 
cordiale  des  ententes. 

Lorsque  les  statuts,  le  règlement,  le  bureau,  enfin,  furent  constitués,  à  l'entrée  de  l'hiver 
191 1,  une  note  fut  adressée  à  la  presse  de  Paris  et  des  départements.  Des  centaines  de 
journaux  voulurent  bien  lui  prêter  leurs  trompettes  et,  à  la  suite  d'une  telle  fanfare,  les  envois 
ne  manquèrent  pas  d'arriver  nombreux,  d'autant  plus,  que  tous  les  genres  étaient  admis  à 
l'exception  des  seules  compositions  d'orchestre  ;  le  "  Salon  "  ne  pouvant  songer,  alors,  à  un 
coûteux  développement  qu'il  n'est  pas  loin  de  prendre,  d'ailleurs.  Mais,  n'anticipons  pas.  Ces 
envois  de  manuscrits  —  ou  d'oeuvres  publiées  —  comprenaient  des  sonates,  des  trios,  des  quatuors, 
des  quintettes,  des  mélodies,  des  chœurs,  des  soli  pour  divers  instruments,  des  pièces  d'orgue,  etc. 
ils  furent  d'abord  examinés  ;  puis,  à  la  suite  d'une  lecture  au  piano,  classés  définitivement. 

Ici,  une  parenthèse  :  Cet  examen  ne  porta  nullement  sur  les  tendances  particulières  aux  auteurs 
ces  tendances  étant  affaire  entre  eux  et  le  public  seul;  mais,  ici,  le  "Salon"  des  peintres  donne  encore 
l'exemple  :  dans  son  examen  préalable  il  a  le  devoir  d'écarter  les  chimères  de  pauvres  détraqués  qui 
ne  savent  pas  au  juste  si  le  nez  est  réellement  au  milieu  du  petit  visage;  les  audaces  de  certains  qui 
cambriolent  la  notoriété  au  moyen  du  scandale  en  tentant  d'exposer  les  pires  obscénités;  les  opinions 
de  quelques  autres,  affichées  en  des  toiles  où  sont  bravées  les  élémentaires  convenances,  etc.,  etc. 
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De  même  au  Selon  des  musiciens  —  à  cela  près,  encore  une  fois,  des  moyens  qui  sont  le 
propre  de  chaque  art.  —  Si  les  mœurs  et  les  convenances  n'eurent  rien  à  redouter  en  ces 
envois,  les  chimères  ne  manquèrent  pas  d'y  tenir  leur  place  ! 

Qu'entendez-vous  par  chimères,  dira-t-on  ?  Le  comité  entend  par  chimères,  des  pages  de 
musique  qui  évoquent  l'âge  heureux  où  les  petits  garçons  illustrent  leur  Histoire  de  France  en 
octroyant  une  pipe  à  tous  les  portraits  de  rois,  à  commencer  par  Pharamond,  bien  entendu  ; 
des  œuvres  (\)  où  le  rudiment  le  plus  élémentaire  du  Solfège  doit  subir  le  plus  irréductible 
dédain  ;  des  essais,  enfin,  à  ce  point  informes  qu'ils  seraient  absolument  inexécutables  ! 

Et  si  l'on  mettait  en  doute  l'existence  de  pareilles  folies,  il  suffirait  de  rappeler  qu'un 
jour,  dans  un  très  important  concours  d'opéras,  au  Ministère  des  Beaux-arts,  le  jury  découvrit 
une  partition  sur  laquelle  l'auteur  avait  épingle  cette  note  candide  :  "  Je  n'ai  pas  eu  le  temps 
d'écrire  la  partie  de  contrebasse.  " 

Car,  hélas,  la  caricature  de  l'art  se  trouve  inconsciemment  à  la  portée  de  tous  ceux  qui, 
lentement,  se  sont  pénétrés  de  cette  conviction  qu'en  ignorant  jusqu'à  l'alphabet  ils  ne  seront 
que  plus  originaux  ! 

A  la  suite  de  ce  lot  vite  écarté,  apparurent,  en  plus  grand  nombre,  des  oeuvres  discutables, 
certes,  —  où  est  celle  qui  ne  l'est  pas  ?  —  mais  qui,  néanmoins,  par  une  facture  suffisante, 
adroite  en  certains  cas,  par  un  juste  instinct  de  l'expression,  par  leur  tenue  générale,  se 
montraient  dignes  d'une  exécution  publique.  Enfin,  une  réserve  de  choix  vint  montrer  par  sa 
réelle  valeur  que  dans  les  rangs  serrés  des  inconnus  se  trouvent  des  musiciens  qui  seront 
peut-être  célèbres  demain  ! 

Pourvu  de  ces  divers  manuscrits,  le  comité  esquissa  des  plans  de  programmes,  en  arrêtant 
même  les  deux  premiers.  Ceux-ci  vinrent  illustrer  deux  soirées  d'essai,  en  se  plaçant  sous  la 
tutelle  des  six  membres  de  l'Institut  qui  voulurent  bien  accorder  au  "  Salon  "  le  haut  patronage 
de  leur  personnalité  et  accepter  le  titre  de  "Membres  d'honneur  ". 

En  une  première  soirée  par  invitations,  le  16  Janvier  191 2,  des  oeuvres  de  Massenet, 
Saint-Saens,  Théodore  Dubois  vinrent  encadrer  une  chaleureuse  causerie  de  M.  Auge  de 
Lassus,  chargé  d'expliquer  à  un  auditoire  nombreux,  réuni  dans  un  local  de  fortune,  ce 
qu'était  —  et  le  but  que  poursuivait  —  le  Salon  des  musiciens  français.  Le  succès  fut  très  vif  et 
permit  de  bien  augurer  de  la  seconde  soirée  qui  eut  lieu  le  19  février  suivant,  Salle  Trévise, 
avec  des  œuvres  de  Paladilhe,  Gabriel  Fauré  et  Ch.  M.  Widor  formant  escorte  à  une  autre 
causerie  fort  documentée  et  fort  attachante  de  M.  André  Parmentier. 

Cette  nouvelle  tentative  privée,  en  présence,  néanmoins,  d'un  auditoire  empressé  et 
prompt  à  souligner  les  excellentes  choses  dites  comme  les  belles  pages  exécutées,  vint  dé- 
montrer que,  dès  lors,  la  porte  pouvait  s'ouvrir  au  véritable  public,  à  celui  qui  paie  sa  place 
d'après  un  tarif,  d'ailleurs  accessible  à  tous,  et  chargé,  seulement,  de  couvrir  les  frais  d'éclairage, 
d'impressions,  de  police,  d'employés,  de  droits,  etc. 

La  Salle  Trévise  devint  alors  celle  des  neuf  séances  publiques  qui  allaient  suivre.  La 
première  eut  lieu  le  9  mars  sous  la  présidence  de  M.  Léon  Bérard,  Sous-Secrétaire  d'Etat  des 
Beaux-Arts,  auprès  de  qui  l'on  avait  fait  valoir  le  caractère  exclusivement  national  du  "Salon". 
Arrivé  cinq  minutes  avant  le  commencement  du  concert,  M.  Léon  Bérard  ne  quitta  son 
fauteuil  qu'après  le  dernier  accord  frappé.  Peut-être  était-il  venu  avec  l'intention  de  seulement 
faire  acte  de  présence  en  un  milieu  dont  sa  fonction  même  ne  saurait  le  désintéresser  ;  mais  la 
vigueur  de  ses  applaudissements,  le  mot  aimable  qu'il  sût  trouver  pour  chacun,  vinrent  confir- 
mer qu'à  cette  soirée  il  avait  pris  quelque  plaisir,  tout  comme  si   Peau  (Pane  lui  eût  été  contée  ! 

Et  huit  séances  succédèrent  à  celle-là. 

(A  suivre.)  Henri   Maréchal. 


LES  FAITS 


DU   MOIS 


10  OCTOBRE  AU  10  NOVEMBRE 


Match  de  boxe  en  quatre  rounds  entre  Albert  Carré  et  MT  Mesureur  au  sujet  du  cérémonial 
de  la  perception  du  droit  des  pauvres  :  le  directeur  de  F  Opéra-Comique,  habitué  a  mettre  en  scène  les 
plus  hautaines  allégories,  avait  symbolisé  V  Assistance  Publique  par  un  touchant  escadron  d'ouvreuses, 
le  brassard  h  l'humérus  et  l'escarcelle  au  fémur.  Mr  Mesureur,  qui  n'entend  rien  au  symbolisme, 
croit  à  une  sanglante  ironie  et  appelle  à  son  secours  le  procureur  de  la  République.  En  voyant  avec 
quelle  ardeur  ces  hauts  personnages  discutent  leurs  droits,  les  pauvres  de  Paris  sentent  leurs  yeux 
s'humecter  de  bien  douces  larmes.  ^  Mr  Camille  le  Semie  apprend  aux  musiciens  qui  l'ignoraient  et 
rappelle  à  ceux  qui  l'avaient  oublié  que  Chopin  repose  au  Père-Lachaise  ;  sa  piété  réunit  à  grand' 
peine  autour  de  cette  glorieuse  tombe  quelques  rares  ??iélomanes  fidèles  à  la  religion  du  souvenir. 
^  M1  G.  de  Pawlowski  affirme  "  qu'il  existe  à  Paris  quelques  compositeurs  de  talent,  voire  même 
de  grand  talent,  mais  que  Gustave  Charpentier  est  évidemment  le  seul  qui  ait  construit  à  l'heure 
actuelle  une  œuvre  musicale  véritablement  nouvelle.  "  Il  déclare  en  outre  que  "  parmi  ceux  qui  ne  font 
pas  partie  de  l'Institut  il  est  notre  plus  grand  compositeur  actuel.  "  $?  Mx  Paul  Dukas  donne  sa 
démission  de  professeur  de  la  classe  d'orchestre  au  Conservatoire  et  Mr  Jean  Nouguès  donne  la 
Danseuse  de  Pompeï  à  l' Opéra-Comique  :  ces  deux  dons  sont  accueillis  par  un  concert  de  protestations. 
y^3  La  section  musicale  de  l'Institut  refuse  de  se  ranger  à  l'avis  de  M1'  de  Pawlowski  et  ésarte  la 
candidature  de  Gustave  Charpentier  au  fauteuil  de  Massenet.  ^  Pénélope  se  retrouve  de  nouveau  au 
milieu  des  prétendants  :  Messager,  Broussan  et  Carré  la  serrent  de  près  et  lui  font  à  l'oreille  les  plus 
séduisantes  promesses  ;  tris  embarrassé,  Faurè,  qui  a  des  lettres,  leur  répond  que  son  orchestration  n'est 
pas  terminée.  jj§?  Mlle  Cécile  Sorel  fait  une  conférence  sur  le  mariage  de  la  musique  et  de  la  Poésie  ;  il 
s'agit  évidemment  d'un  mariage  de  raison.  ^  Gustave  Charpentier  est  élu  membre  de  l'Institut  par 
les  peintres,  les  sculpteurs  et  les  graveurs  de  la  Maison  :  Mr  Gabriel  Pierné,  beau  joueur,  inscrit  aussitôt 
à  son  programme  une  œuvre  du  musicien  qui  vient  de  lui  barrer  le  pont  des  Arts.  ^  Mr  Gabriel 
Astruc,  s' étant  adroitement  gr'unê  en  Ulysse  descendant  du  dernier  bateau,  se  présente  brusquement  à 
Pénélope  qui  se  laisse  tomber  dans  ses  bras  :  les  autres  prétendants  affolés,  s' entretuent,  ^f3  M r  Jean 
Nouguès  déclare  officiellement  que  sa  Danseuse  de  Pompé ï  "  est  le  résultat  d'un  travail  assidu  et 
d' efforts  loyaux  avec  lui-même  pour  toujours  progresser  dans  la  voie  qu'il  s'est  tracée.  "  La  cruauté 
inouïe  de  cette  menace  provoque  une  consternation  générale.  j§?  Grande  victoire  pacifiste  :  Mx  Vincent 
d'Indy,  directeur  de  la  Schola  Cantorum  est  nommé  à  la  classe  d'orchestre  du  Conservatoire 
National  de  ?nusique  et  de  déclamation  :  tous  les  musiciens  se  félicitent  de  cette  heureuse  nouvelle,  mais, 
décontenancés,  les  jeunes  guelfes  et  les  petits  gibelins  se  regardent  sans  comprendre.... 


Swift. 
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M.  Alfred  Bruneau,  qui  avait  cou- 
tume de  collaborer  avec  Zola,  collabore 
cette  fois  avec  Euripide.  C'est  un  bel 
avancement.  "  Jamais  Euripide  n'avait 
été  à  pareille  fête",  a  dit  quelqu'un.  Je 
suis  moins  certain  qu'Euripide  eût  été  si 
enchanté  de  l'aventure  ;  mais  on  ne  lui 
a  pas  demandé  son  avis.  Je  dois  à 
M.  Brunenu  quelques  bons  moments, 
puisqu'il  m'a  fourni  l'occasion  de  relire 
la  tragédie  du  poète  athénien.  Elle  est 
admirable.  Le  ballet  l'est  un  peu  moins. 
Non  pas  qu'il  ment  désagréa- 

ble ou  ennuyeux  :  mais  il  est  insignifiant. 
Ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  de 
prendre  un  si  glorieux  collaborateur  et 
un  si  beau  sujet  pour  aboutir  à  si  peu  de 
chose.  M.  Bruneau  a  eu  le  souci  de  ne 
pas  troubler  la  digestion  des  abonnés. 

Sa  musique  est  bien  sage  et  bien  dis- 
crète. Les  thèmes  sont  clairs,  mais  peu 
originaux  et  peu  expressifs  :  l'orchestra- 
tion   est    simple,    mais    lourde 
couleur... 

Mais  en  somme,  l'œi  vrc  a  tout  l'air 
d'être  un  essai   >'.'■  jeunesse,  comme  le 
t  exact  ; 
il  est  certainement  vraisemblable. 

Paui.  Sol'DAY. 

L'ECHO  DE  MSIS 

La   partition,  qui  n'a  pas   «ICO 
et  qu'il    est   difficile   d'   ppré  1er   en    une 


LES  BACCHANTES 


seule  audition,  apportera  plus  d'une  sur- 
prise aux  admirateurs  de  M.  Bruneau. 
Dans  cette  œuvre  (qui  est,  je  crois,  une 
œuvre  de  jeunesse)  ils  trouveront  un 
abandon  et  une  facilité  fort  savoureuses. 
Ils  y  verront  aussi  une  orchestration 
vigoureuse  et  luxuriante,  une  puissance 
rythmique,  un  souci  de  la  vérité  dans 
l'expression,  qui  caractérisent  les  œuvres 
plus  récentes  de  l'auteur  du  Rê-ue.  Il  faut 
louer  encore  le  parti  pris  d'unir  les 
diverses  scènes  du  ballet,  de  le  moins 
découper  en  numéros, —  et  aussi  l'ingé- 
nieuse idée  d'avoir  mêlé  des  chants 
épisodiques  à  la  trnme  orchestrale. 

Adolphe  Boschot. 

LE  FIGARO 

Toutes  les  œuvres  de  M.  Alfred  Bru- 
neau témoignent  d'une  sincérité  pro- 
fonde et  d'une  noblesse  de  caractère  qui 
ne  s'est  jamais  démentie.  Son  ballet,  si 
légère  qu'en  soit  par  essence  la  mise  en 
œuvre,  reste  en  parfaite  harmonie  avec 
tout  ce  qui  est  sorti  jusqu'ici  de  sa 
pensée  et  de  son  cœur  :  il  est  généreuse- 
ment conçu  ;  ses  idées  largement  venues 
et  largement  traitées  sont  claires  et 
franches  ;  ses  rythmes  sont  souples  et 
nets  ;  son  orchestre, sans  surchai 
brillamment. 

J'ai  déjà  dit  que  M.  Alfred  Bruneau 
s'était  soumis,  dans  les   Bacchantes,  aux 
lois  impérieuses  du  ballet  ;    ' 
sa    partition    ne    se    développe    | 

est,  au  contraire, 
divisée  en  morceaux  distincts.  Quelques 
rappels  mélodiques  B'y  font  entendre  ; 
mais  c'est  évidemment  la  diversité  de 
coloris    que    le    musicien    semble    avoir 

(  ;  vbrii i-  F  VI 'i . 

LA  LIBEKT 
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ut,    le    fait    seul   que    les  auteurs 


des  Bacchantes  n'aient  pas  craint  de 
réclamer  un  tel  parrainage,  indique  qu'ils 
prennent  le  ballet  très  au  sérieux,  et 
dans  un  esprit  qui  n'est  pas  commun  en 
pareille  matière. 

On  a  dit  que  la  partition  des  Bac- 
chantes était  une  œuvre  de  jeunesse.  Je 
ne  serais  pas  étonné  que  ce  tut  vrai. 
Avec  de  l'abondance  mélodique,  les  idées 
et  souvent  l'écriture  même  n'y  ont  pas 
toute  la  personnalité  ni  cette  sorte 
d'âpreté  recherchée  qui  marquent  la 
puissante  maturité  de  M.  Bruneau.  Et 
j'aurais  attendu  de  lui,  aujourd'hui,  la 
conception  d'une  forme  d'ensemble  plus 
hardiment  libérée.  Il  a  conservé  la  coupe 
par  morceaux  détachés  ;  mais  grâce  au 
dessin  de  ces  morceaux,  à  leur  caractère, 
souvent  à  leur  développement,  grâce  à 
la  façon  dont  leurs  thèmes,  ramenés  en 
d'autres  places,  s'enchevêtrent,  le  senti- 
ment d'unité  n'est  pas  rompu.  Certains 
de  ces  thèmes  jouent  le  rôle  de  Litmoti'v  : 
par  exemple  le  thème  antique  symbo- 
lisant le  culte  île  Bacchus,  sous  sa  double 
forme  de  danse  et  de  prière  ou  la 
marche  pompeuse  et  brutale  qui  caracté- 
rise Penthée.  Et  partout  vous  reconnaî- 
trez, jusque  dans  sa  façon  de  se  plier  aux 
nécessités  du  genre,  la  fermeté  volontaire 
.  Rruneau  et  son  instinct  du  mouve- 
ment, la  franchise  vigoureuse  de  son 
coloris,  son  énergie  rythmique  surtout, 
qui  ne  s'est  jamais  plus  complètement 
affirmée.  Gaston  Carraud. 

LE  JOURNAL 

M.  Bruneau,  dont  le  talent  m'a  sou- 
vent procuré  'appa- 
raît, à  travers  .■••                .   i    tnme  un 
ue  <  hrél  ien,       si  l'on  veut  bien 
[1er   i  e   en  ni.  i    mol    de    toi 
donl    '  .   — 

fra- 
ternel,   exaltant,    en    Bea    larges  chanta 
iques    et     m:  .  -:its 

oleîl 

et  de  l'es]  ent  du  boi 


humain  fonde  sur  le  travail  et  sur 
l'amour  — ■  un  amour  viril,  pur  et  fécon- 
dant. Or,  les  Bacchantes  d'Euripide  n'ont 
rien  à  voir  avec  tout  cela.  Le  dieu  qui 
triomphe  est  ici  Racchus,  c'est-à-dire  le 
dieu  du  vin  enivrant,  de  la  sensualité 
insatiable  et  sauvage,  de  la  luxure,  —  je 
dirai  presque  du  luxe,  —  toutes  choses 
que  M.  Bruneau,  jusqu'à  présent,  paraît 
n'avoir  point  célébrées.  Peut-être  n'avais- 


LE   MOIS 

je  pas  tout  à  fait  tort  en  pensant  que 
M.  Bruneau  ne  parviendrait  pas  du 
premier  coup  à  devenir  morbide  et 
voluptueux,  à  muer  sans  quelque  effort 
en  mollesse  asiatique  sa  belle  et  franche 
rudesse.  Il  m'a  semblé,  en  effet,  mais 
peut-être  était-ce  par  l'influence  d'une 
sotte  prévention,  que  la  musique  des 
Bacchantes  était  souvent  trop  occidentale, 
et  que,  dans  les  passages  exigeant  de  la 
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grâce,  clic  n'était  pai  toujours  exempte 
de  convention.  M.  Bruneau  a  souvent 
marqué,  dans  ses  intéressants  articles, 
un  léger  mépris  pour  la  grâce  et  pour 
l'élégance.  Il  est  juste  que  cc-s  divinités 
charmantes  ee  vengent  un  peu  des 
rigueurs  qu'il  leur  infligea  et  lui  révèlent 
aujourd'hui  en  souriant  que  leurs  faveurs 
sont  parfois  difficiles  à  conquérir. 

Revnaldo  Hahn 


LA  DANSEUSE  DE  POMPÉI 


LA  LI 


M.  Jean  Nouguès,  quand  il  parle  dans 
les  journaux,  se  met  lui-même,  avec 
assez  de  tact,  à  sa  place  5  mais  il  est 
permis  d'estimer  abusive  la  place  qui  lui 
est  accordée  sur  le  marché,  en  un  temps 
où  il  n'est  personne  qui  ne  plaigne 
l'insuffisance  des  débouchés  que  notre 
pays  peut  offrir  à  ses  musiciens.  En 
trois  ans,  M.  Nouguès  - —  cela  ne  s'était 
jamais  vu  —  a  fait  représenter  cinq 
ouvrages  à  Paris,  dont  deux  sur  la  même 
scène  subventionnée.  Autant  en  emporte 
le  vent  :  c'est  vrai.  Cependant,  il  ne 
faut  pas  oublier  que  le  nombre  des 
premières  représentations  que  nos  théâ- 
tres lyriques  donnent  chaque  année  est 
limité.  Tandis  que  le  service  de  M.  Nou- 
guès absorbe  tant  de  jours  et  de  soins, 
de  talents  et  d'argent,  des  musiciens 
excellents  se  morfondent  dans  l'attente  : 
les  uns,  qui  savent  profondément  la 
musique  ;  les  autres,  qui  consacrent  leur 
vie  à  l'apprendre,  animés  de  la  pieuse 
conscience  de  ce  que  c'est  que  l'art,  et 
tout  leur  avenir  suspendu  à  un  début 
différé.  Voilà  ce  qui,  tout  de  même,  a 
de  l'importance  dans  l'affaire.  Quant  au 
reste,  il  suffit  évidemment  de  penser 
que  dans  le  même  moment  s'élaborent 
chez  nous  des  œuvres  telles  que  la 
Pénélope  de  Gabriel  Fauré  et  le  Saint 
Christophe  de  Vincent  d'Indy,  pour 
considérer  les  choses,  comme  le  voulait 
Renan,  du  point  de  vue  de  Sirius. 
Gaston  Carraud 


Quand,  vers  la  fin  de  1909,  M.  Jean 
Nouguès,  complètement  inconnu,  vit 
s'ouvrir  devant  lui  les  portes  de  la  salle 
Favart,  je  rendis  justice  aux  qualités 
d'homme  de  théâtre  qui  semblaient  être 
les  siennes  et  je  lui  souhaitai  de  réflé- 
chir, de  travailler  assez  sérieusement, 
assez  patiemment  pour  pouvoir  produire 
quelque  jour  une  œuvre  véritable.  Mon 
vœu  ne  se  réalisa  malheureusement  pas. 
En  trois  ans,  l'auteur  de  Chiquito  fit 
ouer  cinq  partitions  dont  aucune  n'est 


supérieure  aux  autres.  Il  n'essaya  nulle- 
ment d'acquérir  un  talent  solide  et 
original.  Le  prodigieux  succès  de  Quo 
Vadis  ?  paraît  l'avoir  aveuglé,  immo- 
bilisé, et  tel  il  était  à  ses  débuts,  tel 
nous  le  retrouvons  maintenant.  On  le 
regrette  sincèrement. 

Alfred  Bruneau. 

IXCHO  DE  PAEIS 

La  partition  de  M.  Nouguès,  ainsi 
que  l'aurait  dit  La  Bruyère,  "est  im- 
médiatement au-dessous  de  rien".  Quoi 
qu'on  y  cherche,  on  ne  l'y  trouve  pas. 
Ni  beauté,  ni  art,  ni  élégance,  ni  expres- 
sion, ni  mouvement.  De  travail  thé- 
matique, de  développement,  d'invention 
orchestrale,  pas  la  moindre  trace.  Les 
idées  mélodiques,  si  l'on  ose  se  servir  de 
ce  terme,  échappent  à  tout  qualificatif, 
car  elles  demeurent  dans  le  non-être.  Ce 
sont  des  suites  de  notes  qui  restent 
au-dessous  du  flasque,  de  l'informe,  du 
bébête  et  du  pleurnichard. 

Dès  lors,  pourquoi  monter  une  telle 
pièce  sur  un  théâtre  national  et  subven- 
tionné ?  Certes,  tout  le  monde  peut  se 
tromper,  et  même  un  directeur  de 
théâtre,  et  même  M.  Carré.  Toutefois, 
après  d'autres  bousillages  de  M.  Nou- 
guès, après  Chiquito,  après  d'étranges 
représentations  en  province,  après  les 
protestations  unanimes  des  auditeurs 
cultivés  et  des  critiques  sérieux,  pour- 
quoi, - — ■  alors  qu'il  y  a  tant  d'autres 
auteurs  intéressants,  jeunes  encore  ou 
déjà  célèbres,  et  alors  qu'on  ne  joue 
presque  pas  les  classiques  —  pourquoi 
hospitaliser  cette  musique  misérable  ? 
Adolphe  Boschot. 


Indifférent  en  apparence  aux  recher- 
ches d'expression  ou  de  pittoresque  qui 
passionnent  en  ce  temps  nos  meilleurs 
musicien?,  M.  Nouguès  n'a  point  usé  de 
ses  succès  passés  pour  transformer  sa 
manière,  pour  faire  de  sa  musique  autre 
chose  qu'un  complément  de  la  matière 
décorative,  pour  en  faire  un  élément  qui 
ait  sa  vie  propre,  sa  propre  beauté  ou  du 


moins  son  propre  intérêt.  Mélodique, 
certes,  et  facilement  mélodique,  nul  n'en 
disconviendra,  la  partition  de  M.  Nou- 
guès, accuse,  sinon  une  forme  plus 
captivante,  du  moins  une  mise  en  œuvre 
plus  soignée  et  un  orchestre  d'un  plus 
sûr  équilibre  et  d'une  meilleure  sonorité. 
Le  mouvement,  l'animation  extérieure 
ne  lui  font  pas  défaut,  non  plus  qu'une 
certaine  expansion  facile  mais  généreuse 
dans  le  lyrisme  ;  mais  on  eût  souhaité 
que  M.  Nouguès  profitât  de  ses  succès 
pour  lui  donner  des  raisons  moins  fra- 
giles et  où,  avec  plus  de  réflexion  et 
moins  d'abandon,  la  musique  ait  plus  de 
place. 

Robert  Brussel. 


J'ai  entendu  dire  un  jour  à  M.  Jean 
Nouguès  :  "  Il  est  si  difficile  d'écrire  un 
opéra  et  si  facile  d'écrire  un  article  de 
critique  ?  "  Mon  Dieu,  cela  dépend.  Cer- 
tains opéras  ne  sont  pas  très  difficiles  à 
écrire  ;  dans  ceux  de  M.  Nouguès,  par 
exemple,  il  semble  que  "  l'écriture  ", 
notamment,  n'ait  pas  dû  coûter  à  l'au- 
teur un  effort  très  assidu.  Et,  par  contre, 
on  est  souvent  fort  embarrassé  pour 
écrire  un  article  où  l'on  souhaiterait 
que  la  courtoisie  ne  le  cédât  en  rien  à  la 
sincérité.  Mais,  après  tout,  est-il  besoin 
de  tant  de  prudence  envers  un  auteur 
aussi  heureux  que  l'est  M.  Jean  Nou- 
guès, un  auteur  qui,  en  quatre  ans,  a  eu 
quatre  ouvrages  joués  à  Paris,  dont  l'un 
avec  un  succès  retentissant  et  qui,  de  ce 
fait,  est  sans  doute  autorisé  à  voir  partout 
des  envieux,  à  méconnaître  la  loyauté 
des  avis  qu'on  lui  donne  et  à  n'en  tenir 
aucun  compte,  ainsi  qu'il  l'a  témoigné 
en  négligeant  avec  persistance,  maigre 
les  exhortations  les  plus  désintéressées, 
d'acquérir,  par  des  études  sérieuses  et 
par  la  lecture  des  maîtres,  quelques 
notions  de  technique  et  un  semblant  de 
style  ?  Certes  non.  S'il"  fallait  absolu- 
ment classer  M.  Nouguès  dans  une 
catégorie  de  musiciens,  ce  ne  pourrait 
être  que  parmi  ceux  dits  de  "  tempéra- 
ment ". 

Reynaldo  Hahn. 


•M 


émoires  d'un  amnésique 


MES  TROIS  CANDIDATURES  (fragment). 

Plus  heureux  que  moi,  Gustave  Charpentier  est  membre  de  l'Institut 
de  France.  Qu'il  reçoive  ici-même  les  tendres  applaudissements  d'un 
vieil  ami. 

Je  fus,  trois  fois,  candidat  à  la  Délicate  Réunion  :  fauteuil  d'Ernest 
Guiraud  ;  fauteuil  de  Charles  Gounod  ;  fauteuil  d'Ambroise  Thomas. 

M. M.  Paladilhe,  Dubois  &  Lenepveu  me  furent,  sans  raison  du  reste, 
préférés.  Et  cela  me  fît  grosse  peine. 

Bien  que  n'étant  pas  très  observateur,  il  me  sembla  que  les  Précieux 
Membres  de  l'Académie  des  Beaux-Arts  usaient,  devers  ma  personne,  d'un 
entêtement,  d'un  voulu  frisant  l'obstination  la  plus  calculée.  Et  cela  me  fit 
grosse  peine. 

Au  temps  de  l'élection  de  M.  Paladilhe,  mes  amis  me  dirent  :  — 
"  Laissez  faire  :  plus  tard,  il  votera  pour  vous,  Maître.  Sa  voix  sera  d'un 
"  grand  poids  ".  Je  n'eus  ni  son  vote,  ni  sa  voix,  ni  son  poids.  Et  cela  me 
fit  grosse  peine. 

Au  temps  de  l'élection  de  M.  Dubois,  mes  amis  me  dirent  :  — 
"  Laissez  faire  :  plus  tard,  ils  seront  deux  qui  voteront  pour  vous,  Maître. 
"  Leur  voix  sera  'l'un  grands  poids.  "  Je  n'eus  ni  leur  vote,  ni  leur  voix, 
ni  leur  poids,  ht  cela  me  fit  grosse  peine. 

] 2  me  retirai.  M.  Lenepveu  crut  qu'il  serait  de  bon  ton  d'occuper  un 
fauteuil  qui  m'était  destiné,  et  ne  vit  pas  l'inconvenance  qu'il  y  avait  à  le 
faire.  Il  s'assit  froidement  à  ma  place.  Et  cela  me  fît  grosse  peine. 

Toujours  avec  mélancolie,  je  me  souviendrai  de  M.  Emile  Pessard, 
mon  vieux  Compagnon  de  lutte.  J'ai  pu  constater,  à  plusieurs  reprises, 
qu'il  s'y  prenait  fort  mal,  sans  aucune  habileté,  manquant  de  la  plus  simple 
astuce.  //  ne  sait  fias  ;  et  l'on  voit  trop  qu'/7  ne  sait  pas.  Pauvre  bon  Mon- 
sieur !  Combien  il  aura  du  mal  à  se  caser,  à  se  faufiler  à  travers  un  sein 
pou-  lui  si  peu  aimable,  pour  lui  si  peu  accueillant,  pour  lui  si  peu  hospita- 
lier !  Voila  vingt  ans  que  je  le  vois  s'arc-bouter  à  cet  ingrat,  à  ce  maussade, 
à  ce  triste  objet;   tandis  que   les  subtils  compères   du   Palais-Mazarin   le 

dent  étonnés,  tout  surpris  de  sa  ténacité  incapable  et  de  sa  pâle 
impuissance. 

Et  cela  me  fait  grosse  peine. 

Erik  Satie. 


L'Ecole  des  Hautes  Etudes  sociales  annonce  pour  cette  année  le  programme  suivant  de 
sa  section   de  musique,  placée  sous  la  direction  de  notre  collègue  A.  Pirro,  docteur-ès-lettres. 

Les  musiciens  de  la  Renaissance  française,  Henry  Expert.  —  La  musique  allemande  au 
XFIP  siècle  [musique  de  théâtre),  André  Pirro.  —  L.  Rossi,  F.  Cavalli,  Henri  Prunières.  — 
Les  salons  de  musique  au  XVIIe  et  au  XVIIP  siècles,  G.  Cucuel.  —  Les  formes  de  la  musique 
instrumentale  au  XVIIIe  siècle,  L.  de  la  Laurencie.  —  Les  origines  de  la  Bibliothèque  du  Conser- 
vatoire, J.  Tiersot,  Grétry,  id.  —  Quelques  tendances  de  la  musique  contemporaine,  Qi^ocoressi.  — 
La  musique  celtique,  M.  Duhamel. 


* 

* 


Ajoutons   que    M.   André   Pirro    vient    d'être   nommé    titulaire  de    la   chi'rc    d'histoire 
musicale  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  en  remplacement  de  M.  Romain  Rolla  .  1. 


* 
*      * 


La  société  J.  S.  Bach  (salle  Gaveau)  sous  la  direction  de  Me  Gustave  Bret  m ronce  pour 
la  saison  1912-1913  quatre  concerts  :  le  vendredi  22  novembre  la  Passion  selon  i"  Jean  avec 
une  magnifique  distribution  vocale  qui  réunira  les  noms  de  M.mfia  de  Wienawski  et  Croiza, 
MM.  Georges  Walter  (de  Berlin)  et  Zalsman  (de  Rotterdam)  ;  le  13  décembre,  J'oie  Apaisé 
et  Cantate  de  la  Réformation  "  Ein  fest  Burg  "  ;  le  7  mars  191 3,  la  Passion  selon  u  Matthieu, 
et  en  avril,  un  concert  de  musique  de  chambre  avec  le  concours  de  Me  Paderewsk'. 

Les  jeudis,  veille  de  chaque  concert  avec  orchestre,  répétition  générale  public    c 

* 

L'Opéra  de  Nice  aura,  en  février,  la  primeur  d'un  opéra  de  Manuel  de  T(  lia  sur  un 
livret  de  Paul  Miilet. 

*  * 

Le  pianiste  Hjalmar  Hedlund  qui  s'est  très  heureusement  consacré  à  la  diffusion  de  la 
musique  suédoise  a  fait  connaître  et  applaudir  en  Suisse  des  œuvres  de  Lennart  Lundberg, 
Petterson-Berger,  Wilhelm  Stenhammar  et  Joseph  Eriksson. 

* 

Le  journal  "  L'Express  Musical  "  de  Lyon  ouvre  un  16e  Grand  Concours  pour  la 
Composition  d'un  morceau  pour  chant  et  piano  de  genre  absolument  libre,  sur  une  poésie  au 
choix  des  concurrents. 

Nombreux  prix  dont  cent  francs  au  premier.  Demander  le  règlement  à  M.  Reuchsel, 
42  place  de  la  République  à  Lyon,  (joindre  15  centimes  en  timbres). 

*  * 

On  sait  l'importante  manifestation  de  musique  française  moderne  qui  vient  d'avoir  lieu  à 
Schwérin,  grâce  à  l'initiative  du  Professeur  Henri  Marteau,  et  à  l'appui  de  la  célèbre  Maison 
de  Pianos  Perzina.  En  plusieurs  concerts  d'orchestre  et  de  musique  de  chambre,  et  en  deux 
représentations  au  Théâtre,  la  musique  française,  de  Rameau  à  Debussy,  et  de  Franck  à 
Vincent  d'Indy,  s'est  présentée  à  l'attention  recueillie  d'un  public  nombreux.  Le  Maître 
Saint-Saëns,  MM.  Marteau,  Pugno,  Madame  Marie  Debogis,  et  le  chef  d'orchestre  Kaehler, 
avaient  prêté  leur  brillant  concours  à  ces  belles  fêtes,  auxquelles  notre  patriotisme  applaudit  de 
tout  cœur. 


SOCIÉTÉ     INTERNATIONALE 
DE    MUSIQUE 

SÉANCE  DU  31   OCTOBRE   1912 

La  séance  est  ouverte  à  la  Bibliothèque  de  l'opéra  à  4  h.  1/4,  sous  la  présidence  de 
J.  Ecorcheville,  président. 

Étaient  présents  :  MM.  L.  de  La  Laurencie,  Prod'homme,  Banés,  Ténéo,  Allix,  Cucuel, 
Dr.  M.  Laugier,  Dauriac,  Bouvet,  Peyrot,  Vinée,  Guérillot,  Dolmetsch  ;  Mmes,  Wiener- 
Newton,  Daubresse  et  Pereyra.  S'étaient  excusés  :  Mme  Filliaux-Tiger,  MM.  Mutin, 
Gaveau,  Bosc,  Landormy,  A.  Laugier. 

Le  président  remercie  MM.  Banés  et  Ténéo  de  l'hospitalité  qu'ils  veulent  bien  accorder 
à  la  Société  dans  la  salle  vaste  et  somptueuse  de  la  Bibliothèque  de  l'opéra.  Il  souhaite  la 
bienvenue  à  M.  Théodore  Gerold,  président  de  la  Section  de  Francfort,  de  passage  à  Paris 
et  présent  à  la  séance.  —  Après  adoption  du  procès-verbal,  la  candidature  de  M.  Tessier, 
présentée  par  MM.  Pirro  et  Peyrot  est  acceptée. 

Le  président  annonce  que  M.  de  Bertha,  souffrant  a  demandé  l'ajournement  de  la 
communication,  inscrite  par  lui  à  l'ordre  du  jour.  Il  fait  part  à  la  Section  du  décès  de 
M.  Charles  Ruelle  et  donne  lecture  d'une  lettre  de  M.  Félix  Naquet,  exécuteur  testamentaire 
de  Charles  Malherbe,  par  laquelle  celui-ci  le  prie  de  vouloir  accepter  une  monnaie  antique, 
montée  en  bague,  et  portée  par  le  regretté  président  de  la  Section  de  Paris.  M.  Ecorcheville 
fait  hommage  à  la  Section  de  ce  pieux  souvenir  et  en  confie  la  garde  à  l'archiviste. 

La  Section  règle  ensuite  l'ordre  de  ses  travaux  pour  l'année  courante.  Elle  fixe  la  date  de 
l'Assemblée  Générale  au  lundi  25  novembre  à  4  heures  1/4,  et  inscrit  des  communications  de 
MM.  Bouvet,  Dolmetsch,  Brenet  et  Dauriac. 

M.  Peyrot  présente  une  série  d'observations  sur  la  manière  dont  sont  faits  les  achats  de 
musique,  théorique  et  pratique,  ancienne  et  moderne,  dans  les  grandes  bibliothèques  de  Paris. 
Après  discussion,  la  section  décide  d'intervenir  auprès  des  membres  de  la  société,  placés  à  la 
tête  de  ces  bibliothèques,  et  de  chercher  avec  eux  le  moyen  de  remédier  à  cet  état  de  choses. 

Le  président  rappelle  la  nécessité  de  préparer  dès  maintenant  le  Congrès  de  19 14.  Il 
annonce  qu'une  commission  provisoire,  composée  du  comité  de  la  Section  et  de  M. M.  Brenet, 
Chantavoine,  Emmanuel,  Gariel  et  Tiersot  a  déjà  tenu  plusieurs  séances,  envoyé  un  question- 
naire à  toutes  les  Sections  de  la  Société,  et  constitué  les  éléments  d'un  Comité  Général  du 
Congrès  dont  M.  Roujon  a  bien  voulu  accepter  la  présidence  d'honneur  et  M.  Louis  Barthou 
la  présidence  effective. 

La  séance  est  levée  à  6  heures. 

Tous  droits  réservés  pour  tous  pays  y  compris  la  Scandinavie  et  l'Extrême  Orient. 

Le  Gérant:  Marcel  Fredet. 


Impr.  par  THE  St.  Catherine  Press  Ltd.  Bruges,  Belgique. 


SOUVENIRS 


DE   LA 


SOCIETE  NATIONALE 


Extrait  de  la  Vie  Parisienne  de  1891 


La  Société  Nationale  de  musique  vient  de  franchir  la  quarantaine.  Tl  convenait  de  ne  pas 
laisser  passer  inaperçue  cette  date  historique  dans  l'existence  d'une  institution,  à  laquelle  notre 
musique  française  doit  en  partie  son  renouveau.  Les  archives  de  la  Société  Nationale  très 
incomplètes,  ne  permettent  déjà  plus  de  reconstituer  son  histoire  avec  une  précision  documen- 
taire, et  rares  sont  les  maîtres  qui  ont  assisté  à  ses  débuts.  Nous  avons  pu  cependant  décider 
l'auteur  illustre  de  Y  Invitation  au  Voyage  à  évoquer  ses  souvenirs,  et  à  nous  dire  comment  il 
assista  et  contribua  à  la  fondation  de  ce  groupement.  C'est  chez  Henri  Duparc  que  se 
réunirent  en  1 87  1  les  promoteurs  de  la  Nationale,  et  c'est  à  son  actif  dévouement  que  cette 
société  doit  ses  premiers  progrès.  Nous  remercions  ici  le  Maître  d'avoir  rompu  en  faveur  de 
notre  revue  un  silence  qu'il  s'impose  depuis  de  si  longues  années. 

On  sait  que  la  Société  Nationale  fut  fondée  en  1871  par  Romain 
Bussine  qui  fut  longtemps  professeur  de  chant  au  Conservatoire  :  L'était- 
il  déjà  à  cette  époque  ?  ]t  ne  m'en  souviens  pas,  mais  je  ne  le  crois  pas. 
Bussine  était  un  homme  tout-à-fait  charmant  et  extrêmement  intelligent; 
je  n'ai  jamais  entendu  dire  qu'il  eût  composé,  mais  ce  que  je  sais,  c'est 
que  ses  connaissances  musicales  étaient  très  étendues,  surprenantes  même. 
Je  le  rencontrais  chaque  semaine  chez  Camille  Saint-Saëns  qui  recevait 
alors  tous  les  lundis  et  nous  ne  tardâmes  pas  à  devenir  des  amis.  Il  est 
l'auteur  de  la  version  française  du  Faust  de  Schumann  :  je  ne  connais 
aucun  autre  ouvrage  de  lui.  Comme  professeur  de  chant,  il  a  laissé  des 
élèves  connus  comme  Delmas,  Mouliérat,  Melle  Fanny  Lépine,  et  il  allait 
nous  rendre  de  précieux  services.  Il  forma  en  effet  un  petit  chœur  pas 
très  nombreux  (6  à  8  voix  par  partie)  de  gens  tous  musiciens  et  répétant 
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régulièrement,  —  Saint-Saè'ns,  qui  en  faisait  partie  répétait  comme  les 
autres.  Ce  petit  chœur  nous  donna  des  éxecutions  idéales  d'oeuvres 
comme  la  Chevauchée  du  Cid  de  d'Indy,  le  Madrigal,  le  Cantique  de 
Racine,  la  Naissance  de  Avenus  de  Gabriel  Fauré,  certains  fragments  des 
Béatitudes. 

Bussine  fut  surtout,  pour  moi,  le  fondateur  de  la  Société  Nationale, 
qui  à  cette  époque  répondait  à  un  véritable  besoin.  Il  n'y  avait  pas  alors 
d'autres  concerts  dominicaux  que  le  concert  populaire  de  Pasdeloup,  et 
le  Conservatoire,  qui  était  très  fermé.  Les  jeunes  compositeurs  n'avaient 
donc  pour  ainsi  dire  aucun  moyen  de  se  faire  connaître,  non  seulement 
du  grand  public,  mais  même  d'un  public  restreint.  Les  hommes  qui  n'ont 
pas  le  triste  bénéfice  de  l'âge,  et  qui  n'ont  pas  vécu  à  cette  époque-là, 
ne  peuvent  pas  se  douter  —  aujourd'hui  que  les  nouveautés  sont  si 
recherchées  —  à  quel  point  le  public  se  méfiait  de  tout  ce  qu'il  ne 
connaissait  pas  :  c'était  presque  une  sorte  d'hostilité  instinctive  contre 
toute  œuvre  nouvelle,  et  il  la  déclarait  mauvaise  avant  même  de  la  con- 
naître. Berlioz  passait  pour  un  révolutionnaire  inacceptable  :  on  sait  que 
pour  faire  exécuter  Y  Enfance  du  Christ  avec  quelque  chance  de  succès,  il 
dut  donner  à  croire  que  c'était  un  manuscrit  du  XVP  ou  du  XVIIe  siècle 
retrouvé  par  lui.  Wagner  passait  naturellement  pour  un  malfaiteur  ;  je 
me  souviens  même  parfaitement,  quoique  je  ne  sois  pas  encore  tout-à-fait 
un  Macrobite,  d'avoir  entendu  chuter  au  Conservatoire  la  9e  symphonie 
de  Beethoven,  dirigée  par  Georges  Hainel  !  Bach  était  inconnu,  et  le 
mardi  soir  nous  nous  réunissions  quelques-uns,  parmi  lesquels  Chabrier  et 
d'Indy  —  d'Indy  se  mettant  au  piano  —  pour  apprendre  à  le  connaître. 
On  n'admettait  comme  art  français  que  Boïeldieu  ',  Auber,  Hérold, 
Victor  Massé,  Adolphe  Adam,  Maillart  a  tutti  quanti. 

Quant  à  un  art  symphonique  français,  il  n'y  en  avait  pas  et  il  ne 
pouvait  pas  y  en  avoir.  Les  jeunes  compositeurs  qui  auraient  voulu  le 
fonder  ou  qui  apportaient  avec  eux  des  préoccupations  nouvelles  se 
heurtaient  à  l'hostilité  du  milieu,  et  pâtissaient  de  l'incroyable  pénurie  de 
moyens  d'expression  où  l'on  était  alors,  et  dont  les  musiciens  actuels  ne 
sauraient  se  faire  une  idée,  maintenant  qu'il  y  a  tant  de  concerts  et 
qu'on  joue  au  théâtre  tant  de  pièces  nouvelles  dont,  à  l'époque,  on 
n'aurait  pas    même   voulu   connaître    l'existence.    Leur    groupement    seul 

1    C'est  Boïeldieu,  qui    mettant  un  jour  en  musique  la   phrase  :    "  le  troubadour  fier  de  son  prestige  "   écrivit 
un  point  d'orgue  sur  la  1"  syllabe  de  "  troubadour  ". 
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pouvait   donner  à  ces  jeunes  musiciens  le  moyen   de  se   manifester.  C'est 
dire    combien    la    fondation   de   la    Société  Nationale  devenait  nécessaire. 

# 

*     * 

Quoique  je  n'aie  été  nommé  du  Comité  que  la  3*  année,  c'est  chez 
moi  qu'en  réalité  elle  se  fonda.  Bussine  en  soumit  l'idée  à  quelques 
musiciens,  Saint-Saë'ns,  Massenet,  Franck,  Théodore  Dubois,  Gouvy, 
Alexis  de  Castillon  et  Lalo,  qui  y  étaient  réunis,  et  la  Société  fut  aussitôt 
constituée.  Dès  le  dimanche  suivant,  les  séances  du  comité  commencèrent 
chez  Bussine  où  elles  continuèrent  très  longtemps  à  avoir  lieu. 

Nous  nous  réunissions  chez  lui,  4,  rue  Chabanais,  vers  5  heures  — 
les  uns,  organistes  ou  maîtres  de  chapelle,  sortant  de  leurs  églises  où  les 
offices  étaient  terminés,  d'autres  venant  des  concerts,  et  les  professeurs 
n'étant  empêchés  par  aucune  leçon.  C'était  pour  nous  un  véritable  plaisir 
de  nous  retrouver  :  aussi  les  absences  étaient-elles  excessivement  rares.  Je 
vois  encore  la  pièce  où  nous  nous  réunissions,  et  la  grande  table  —  mise 
pour  l'occasion  auprès  du  piano  à  queue  —  autour  de  laquelle  travaillaient 
ensemble  pendant  plus  de  deux  heures,  gaîment  mais  très  sérieusement 
des  hommes  qui  pressentaient  que  de  leur  groupement  allait  bientôt  sortir 
la  magnifiqe  rénovation  de  la  musique  française  à  laquelle  nous  assistons 
depuis  quarante  ans.  Peut-être  est-on  devenu  trop  individualiste  et  trop 
arriviste  pour  se  rendre  bien  compte  de  la  parfaite  cordialité  de  ces 
réunions  où  des  artistes  de  tendances  souvent  très  différentes  —  parfois 
même  opposées  —  poursuivaient  le  même  but,  et  étaient  devenus  des 
amis.  Il  n'y  avait  entre  nous  aucun  esprit  d'envie  ou  de  jalousie  :  au  con- 
traire, quand  le  succès  arrivait  à  l'un  de  nous,  les  autres  s'en  réjouissaient 
réellement.  Je  me  rappelle  en  particulier  que  les  premières  représentations 
de  Samson  et  Dalila  à  l'Opéra,  de  Carmen,  du  Roid'JTsk  l'Opéra-Comique, 
les  exécutions  de  la  6e  Béatitude  au  Conservatoire,  de  Ruth  au  Concert 
Colonne,  de  la  symphonie  en  ré  mineur  d'Espana,  de  la  trilogie  de 
Wallenstein  et  de  la  symphonie  cévenole  furent  l'occasion  de  véritables  fêtes 
du  Comité.  Cet  esprit  de  désintéressement  et  cette  parfaite  cordialité  qui 
régnaient  alors  parmi  nous  expliquent  bien,  me  semble-t-il,  que  notre 
principal,  notre  unique  souci  était  l'intérêt  général  de  l'art  français,  si 
gravement  compromis,  et  devant  lequel  toute  question  d'intérêt  personnel 
devait  pâlir.  Nous  sentions  qu'un  art  nouveau,  alors  complètement  ignoré, 
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commençait  avec  nous  ;  chaque  succès  de  l'un  de  nous  justifiait  nos 
efforts  communs,  et  rendait  pour  ainsi  dire  tangible  l'immense  utilité  de 
notre  Société. 

A  chaque  séance  du  dimanche,  les  auteurs  étaient  convoqués  pour  faire 
entendre  leurs  œuvres  :  presque  tous  venaient  :  on  se  groupait  autour  de 
l'exécutant  pour  lire  la  partition  à  mesure  qu'il  la  jouait,  et  aussitôt  après, 
ou  votait  l'admission  ou  la  non-admission.  Dans  ce  vote,  on  ne  tenait 
aucun  compte  delà  tendance  artistique —  comme  le  prouvèrent  d'ailleurs 
les  programmes  —  :  il  suffisait  qu'une  œuvre  fût  bien  écrite  et  montrât 
que  l'auteur  savait  son  métier  pour  qu'elle  fût  acceptée,  et  l'admission 
équivalait  à  une  promesse  d'exécution.  Il  est  bien  arrivé  parfois  que  des 
auteurs  d'une  vanité  presque  toujours  peu  justifiée,  s'accomodâssent  mal 
d'être  jugés  par  des  confrères,  —  surtout  par  des  confrères  alors  jeunes  et 
parfaitement  inconnus,  tels  que  d'Indy  et  moi-même,  par  exemple  —  ; 
mais  ce  fut  très  rare.  L'impartialité  de  nos  jugements  était  évidente  ;  les 
sociétaires  comprirent  bien  vite  que  ces  jugements  s'adressaient  aux 
œuvres,  et  n'avaient  absolument  rien  de  personnel.  D'ailleurs,  on  savait 
que  des  œuvres  de  musiciens  tels  que  César  Franck,  Saint-Saëns,  Lalo, 
étaient  examinées  au  même  titre  que  des  œuvres  de  débutants,  et  dès  lors 
il  eût  été  tout-à-fait  ridicule  de  ne  pas  accepter  ce  qu'acceptaient 
volontiers  des  maîtres  incontestés.  C'était  le  règlement  —  règlement 
très  sage,  nécessaire  même  au  point  de  vue  de  la  composition  des 
programmes,  et  auquel  ou  se  soumettait  de  bon  cœur. 


La  ire  audition  eut  lieu  le  17  novembre  1871.  M.  Wolff  de  la  Maison 
Pleyel  avait  mis  sa  salle  à  la  disposition  de  la  Société,  et  nous  avait  offert 
pour  notre  concert  annuel  d'orchestre  un  petit  ensemble  de  40  musiciens. 
Nous  nous  étions  attaché  aussi  un  quatuor  excellent,  qui  fut  longtemps 
le  quatuor  Marsick  et  qui  nous  prêtait  son  concours  à  des  conditions 
très  douces.  Au  reste,  chacun  pouvait  choisir  ses  interprêtes.  Malheureu- 
sement, au  bout  de  quelques  temps,  les  grandes  œuvres  se  faisant  rares 
et  les  petites  œuvres  se  multipliant,  les  programmes  prirent  quelque 
monotonie.  On  en  vint  à  donner  des  concerts  de  14  mélodies  !  Je  proposai 
alors  que  l'on  renonçât  à  borner  nos  programmes  aux  seules  œuvres 
françaises   contemporaines,  et  qu'on   y  inscrivit  les   maîtres   anciens,  ainsi 
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que  quelques  modernes  étrangers.  J'avais  trouvé  Franck,  un  jour,  en  train 
de  réduire  au  piano  une  partition  ancienne.  "  Que  faites-vous-là  ?  lui 
dis-je.  —  Je  prépare  une  réduction  de  piano  tiErnelinde,  de  ^Phiiidor.  — 
Les  noms  me  parurent  si  baroques  que  je  me  mis  à  rire.  Mais  considérant 
la  partition  d'un  peu  près,  j'y  trouvai  des  choses  charmantes.  Sans  parler 
du  grand  Rameau  et  des  Couperin,  j'étais  persuadé  que  nous  avions 
beaucoup  à  apprendre  de  nos  anciens.  Ils  faisaient  une  musique  si  française. 
Quelques  auditions  de  modernes  étrangers  auraient  contribué  aussi  à 
éduquer  le  public,  et  lui  auraient  permis,  par  comparaison,  de  mieux 
juger  de  nos  efforts.  Après  beaucoup  de  discussions,  et  dans  la  7e  ou 
8e  année  de  son  existence,  la  Société  se  rangea  à  cet  avis. 

Les  premiers  membres  de  la  Société  Nationale  en  demeurèrent  long- 
temps le  noyau,  —  à  l'exception  de  Massenet  qui  très  vite,  s'en  retira. 
Saint-Saëns,  qui  en  avait  été,  avec  Bussine,  le  véritable  fondateur,  en 
resta,  sans  conteste,  le  membre  le  plus  dévoué  et  le  plus  important.  Il  y 
joua  très  souvent,  y  donna  plusieurs  premières  auditions  de  ses  œuvres, 
en  écrivit  même  —  si  ma  mémoire  ne  me  trompe  pas  —  quelques-unes 
à  son  intention,  et  sauva  la  Société  à  un  moment  très  difficile,  où  il  sem- 
blait presque  impossible  de  la  tirer  d'affaire.  Ceux  qui,  comme  moi  et  la 
plupart  des  compositeurs  de  ma  génération  doivent  beaucoup  à  la  Société 
Nationale  n'oublieront  jamais  combien  il  se  dépensa  alors,  —  donnant 
des  Concerts  où  il  se  faisait  entendre  tout  le  temps,  réunissant  des  inter- 
prêtes de  premier  ordre  et  aimés  du  public,  —  pour  remplir  la  caisse 
à  peu  près  vide.  Bref,  on  peut  dire  qu'il  fonda  une  seconde  fois  la 
Société  qui,  depuis  lors,  fut  toujours  prospère  et  rendit  les  plus  grands 
services.  Ce  que  furent  ces  services,  on  ne  peut  assez  le  dire.  Non  seule- 
ment, beaucoup  de  musiciens  qui  ont  acquis  depuis  de  la  notoriété  y  ont 
trouvé  des  interprêtes  et  un  public,  mais  elle  fit  entendre  souvent  des 
œuvres  de  premier  ordre,  —  même  des  chefs-d'œuvre  —  d'hommes  de 
la  génération  qui  a  précédé  la  mienne,  et  qui  étaient  alors  inconnus  ou 
méconnus,  tels  que  César  Franck,  Lalo,  de  Castillon,  et  d'autres.  A 
plusieurs  même  de  ceux  qui  ont  suivi,  —  par  exemple  à  d'Indy,  à 
Chausson,  et  à  moi-même  —  elle  a  été  immensément  utile  au  point  de 
vue  de  l'orchestration,  en  leur  permettant  d'entendre  leurs  propres 
œuvres,  ce  qui  est  de  beaucoup  le  meilleur  moyen  d'apprendre  à 
orchestrer. 
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Il  est  extrêmement  instructif  de  parcourir  la  collection  incomplète 
d'ailleurs,  des  anciens  programmes  de  la  Nationale.  On  y  voit  les  noms 
d'Alkan,  —  de  Chauvet  (organiste  de  la  Trinité  avant  Guilmant)  —  de 
Fissot,  pianiste  de  premier  ordre,  mort  jeune,  —  de  Gouvy,  admirateur 
fanatique  du  Gewandthaus  de  Leipzig,  aussi  intime  de  Reivecke,  — 
d'Emile  Bernard.  Et  d'autres  encore  :  Marlois,  Chavagnat,  Blas  Colomer, 
Boisseau,  Couture,  Octave  Fouque,  Hect.  Salomon,  Tingry,  Vor  Sieg, 
Salomé,  Jacoby,  de  Maupeou,  Caillebote,  Lacombe,  Claudius  Blanc, 
Alary,  Falkenberg,  Ratez,  Pichoz,  Wintzweiller,  Grillet,  Dolmetsch,  — 
noms  très  oubliés  aujourd'hui  et  qui  étaient  ceux  souvent  de  musiciens 
de  talent. 

On  me  permettra  de  consacrer  un  mot  spécial  à  Alexis  de  Castillon. 
On  en  a  dit,  stupidement  à  mon  sens,  qu'il  était  venu  avant  son  heure, 
et  que  depuis,  son  heure  avait  passé,  —  que,  par  conséquent,  il  n'avait 
jamais  eu  son  heure  :  or,  je  suis  convaincu  qu'un  jour  ou  l'autre  un 
découvreur  (il  y  en  a  toujours  eu  et  il  y  en  aura  toujours)  —  l'inventera, 
et  qu'on  dira  :  "  Comment,  un  tel  musicien  existait,  et  son  époque  l'a 
presque  ignoré  !  "  Evidemment  il  y  a  de  grandes  réserves  à  faire  au  point 
de  vue  de  la  structure,  des  développements  souvent  longs  et  filandreux, 
parfois  insuffisants  et  maladroits  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  cet 
admirable  musicien  est  mort  à  33  ans,  que  ce  sont  là  surtout  des  questions 
de  métier,  et  que  son  éducation  technique  a  été  tardive  et  médiocre  :  il 
n'est  donc  pas  douteux  qu'il  se  fût  perfectionné  à  cet  égard  s'il  eût  vécu, 
et  qu'il  eût  alors  produit  des  œuvres  magnifiques.  Comme  trouveur  d'idées 
et  comme  personnalité,  il  était  tout-à-fait  hors  rang  :  son  inspiration  avait 
cette  générosité  dont  on  peut  dire  qu'elle  est  le  don  de  soi-même,  et  qui 
n'appartient  qu'aux  grands  maîtres  ;  et  il  avait  le  don  très-rare  de  la 
longue  phrase  musicale,  la  phrase  qui  vient  de  l'âme,  qui  est  émue  et 
émouvante,  et  qui  est  bien  au-dessus  de  toutes  les  subtilités  parfois  trop 
habiles  du  "  métier  ".  En  un   mot,  il  avait  ce  qui  ne  s'acquiert  pas. 

Enfin,  je  tiens  à  ajouter  un  mot  qui  me  concerne  personnellement  ; 
on  jugera  mieux  par  là  quelle  fut,  il  y  a  30  ou  40  ans,  l'utilité  de  la 
Société  :  depuis  sa  fondation  jusqu'en  1884,  j'y  ai  été  joué  au  moins  une 
quinzaine  de  fois  ;  elle  a  fait  entendre  ainsi  à  un  public  d'élite,  —  soit  à 
l'orchestre,  soit  au  piano,  —  des  morceaux  qui  sans  elle,  n'auraient  été 
exécutés  que  dans  quelques  salons  amis. 

Je  n'ai  voulu    parler  ici  que  des  débuts  de  la  Société  Nationale  :  j'ai 
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quitté  Paris  en  1884;  je  n'y  suis  revenu  pour  quelques  années  qu'en 
1897,  assez  mal  portant  ;  et  en  1907,  je  me  suis  fixé  prés  de  Vevey. 
J'ignore  donc  totalement  ce  qui  s'est  passé  après  1884,  et  surtout  depuis 
la  mort  de  Bussine.  Tout  ce  que  j'en  puis  dire,  c'est  que,  le  centre  de  ces 
réunions  n'existant  plus,  et  l'esprit  n'étant  plus  le  même,  la  physionomie 
des  séances  du  comité  changea  du  tout  au  tout  :  on  s'assembla  pendant 
quelques  temps  au  Restaurant  Weber,  rue  Royale,  et  on  confectionna 
des  programmes  avec  des  œuvres  qu'on  ne  connaissait  pas,  et  qui  étaient 
admises  un  peu  à  l'aveuglette  sur  la  simple  recommandation  d'un  ou 
deux  des  membres  présents.  Mais  je  crois  que  ce  fut  une  période  très 
transitoire  et  qu'on  ne  tarda  pas  à  organiser  des  séances  plus  sérieuses, 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  nombre  d'oeuvres  admirables  ou  très  intéres- 
santes y  furent  exécutées  et  que  la  Société  ne  cessa  pas  de  rendre  aux 
jeunes  musiciens  les  grands  services  qu'elle  nous  avait  rendus  à  nous-mêmes. 

Henri  Duparc. 


L'impartialité  historique  nous  fait  un  devoir  d'ajouter  que,  par  suite  de  l'abondance  et  de  la  variété  de  la 
production  musicale  contemporaine,  la  Société  Nationale  n'a  pu  continuer  à  remplir  seule  la  noble  tâche  qu'elle 
s'était  imposée,  à  l'égard  des  jeunes  compositeurs.  Estimant,  à  tort  ou  à  raison,  que  certaines  tendances  actuelles 
n'étaient  pas  suffisamment  représentées  et  encouragées,  soucieux,  en  outre,  de  révéler  à  notre  public  la  musique 
moderne  étrangère  une  fraction  importante  de  l'ancienne  société  fonda,  sur  les  mêmes  bases  un  groupement 
nouveau  sous  le  nom  de  SOCIÉTÉ  MUSICALE  INDÉPENDANTE.  Les  compositeurs  qui  prirent  l'initia- 
tive de  cette  scission  et  constituèrent  le  Comité  fondateur  de  la  S.  M.  I.  sont  MM.  Gabriel  Fauré,  président, 
Louis  Aubert,  André  Caplet,  Roger  Ducasse,  Jean  Huré,  Charles  Kcechlin,  Maurice  Ravel,  Florent  Schmitt, 
et  Emile  Vuillermoz. 

La  Rédaction. 


Z,£6'  RAPPORTS  MUSICAUX  DES  UNITÉS 
D'ESPACE  ET  DES  UNITÉS  DE   TEMPS 


LES  NAVES  ET  LES  PULSES 

Les  pages  qui  suivent  forment  la  sixième  leçon  du  Traite  élémentaire  de  Géométrie  rythmique,  composé  en 
191 1,  par  M.  Jean  d'Udine,  traité  qu'il  enseigne  depuis  quinze  mois  aux  élèves  de  son  Ecole  de  gymnastique 
rythmique.  Pour  diverses  raisons  M.  d'Udine  gardera  cet  ouvrage  inédit  pendant  de  longues  années  encore, 
intérieurement  nous  publierons,  du  même  auteur,  une  étude  sur  un  problème  archéologique  relatif  aux  "roses" 
des  cathédrales  gothiques,  problème  dont  il  a  trouvé  la  solution  par  la  musique,  en  enseignant  sa  géométrie 
rythmique. 

Le  principe  de  la  géométrie  rythmique  consiste  essentiellement  à 
construire,  au  son  du  piano,  les  diverses  ligures  de  la  géométrie  en  les 
considérant,  non  plus  comme  des  divisions  de  l'espace,  à  la  manière  des 
mathématiciens,  mais  comme  des  divisions  du  temps.  Les  droites  et  les 
courbes  composant  les  figures  sont  tracées  à  des  vitesses  arbitraires  et 
variables  d'un  exercice  à  l'autre,  mais  constantes  pour  un  même  exercice 
(au  moins  dans  le,;  figures  simples  :  polygones,  circonférences  et  arcs  de 
cercle)  et  leurs  longueurs  respectives  sont  mesurées,  dans  chaque  exercice, 
en  fonction  de  la  durée  des  valeurs  musicales  qu'elles  traduisent. 

On  dessinera,  par  exemple,  une  série  d'angles  droits  : 


sur  le  rythme  : 


Afoct&xa/b. 


r  r  I  r  r  I  r  r 


lA 
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le  trace  du  sommet  de  chaque  angle  correspondant   rigoureusement   avec 
le  temps  fort,  les  droites  verticales   (dans   le  cas  qui    nous    occupe)    étant 
tracées  pendant  le  second  temps  des  mesures  et   les   horizontales    pendant 
leur  premier  temps. 
H      Si  le  rythme  musical  devient  deux  fois  plus  lent  : 


AdcLg_co. 


r  r  I  r  r  l  r  r  I 


l/v 


ou  si  les  valeurs  doublent  de  durée 

Moalescalb. 


les  angles  tracés  par  la  main  de  l'élève,  à  la  même  vitesse  que  précédem- 
ment (c'est-à-dire  à  raison  du  même  nombre  de  millimètres  par  seconde), 
deviendront  aussi  deux  fois  plus  grands  : 


Plus  tard  on  obtient  des  variations  spatiales  analogues,  au  moyen  de 
simples  variations  de  l'intensité  sonore,  le  même  rythme  déterminant, 
suivant  qu'il  est  joué  "  piu  piano  "  ou  "  piu  forte  "  des  figures  semblables 
plus  petites  ou  plus  grandes. 

La  grecque  suivante  : 


2         1 

2 

, 

"7 1 

correspondra,  par  conséquent  au  rythme  : 

?  rrr  \x  rrr  I  *  r  r  r 


r  r  r 


l/Vv 


et  si  la  main  de  l'élève  se  meut  dans  l'espace  avec  une  vitesse   bien   con- 


IO 
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stante,  la  régularité  du  rythme  musical  suffira  à  déterminer  aussi  la  régu- 
larité absolue  du  dessin. 5 

Il  s'établit,  de  la  sorte,  une  association  étroite  entre  le  sens  optique 
ou  musculaire  de  l'étendue  et  le  sens  de  la  durée  sonore. 

Ces  exercices  sont  ensuite  reproduits,  à  diverses  échelles,  dans  les 
mouvements  segmentaires  de  la  Gymnastique  Rythmique,  au  perfection- 
nement desquels  ils  sont  spécialement  destinés. 

On  fera,  par  exemple,  avec  les  bras,  le  geste  : 


V 


( 


w 


l *  f 

]\        A 
IL       IL 


sur  deux  noires  : 


J   J   % 


et  le  geste  double  d'ampleur 


IL        IL 

tt.       -rtlOUA. 

sur  deux  blanches  :   C     p      P 


ffZ  C  rrzt     -rtiotcv  : 


■ 


1   L'ouverture  des  angles  dépend  «lu  degré  de  legato  de  la  musique  (angles  obtus)  ou  de  staccato   (angles 
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On  parcourra  le  trajet  suivant  : 


I  I 


C  < 


sur  le  rythme  : 

MocùenaUÂ 

et  le  trajet  double 


F   !    f  r  i*  r  r  r      p 


sur  le  rythme  : 

9  u 


A' 


£•' 


C 


Ces  notions  très  succinctes  du  principe  même  de  la  Géométrie 
Rythmique  doivent  permettre,  si  elles  sont  bien  comprises,  de  suivre  les 
raisonnements  du  chapitre  que  voici  : 
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6™  LEÇON 

Avant  de  poursuivre  les  exercices  de  géométrie  rythmique  et  d'abor- 
der l'étude  des  nuances  de  vitesse,  il  nous  faut  réfléchir  à  la  nature  des 
exercices  précédents  et  en  tirer,  par  déduction,  les  enseignements  théori- 
ques qu'ils  renferment.  Ce  sera  l'objet  de  la  présente  leçon.  Elle  demande, 
pour  être  bien  comprise,  une  attention  soutenue.  Mais  si  les  notions  que 
nous  allons  en  tirer  semblent  compliquées,  l'exercice  nous  familiarisera 
bientôt  avec  le  sens  des  termes  nouveaux  que  nous  allons  introduire  dans 
notre  langage  et  avec  les  lois  des  rapports  entre  la  musique  et  le  mouve- 
ment dont  nous  découvrirons,  dans  quelques  instants,  les  principes  élé- 
mentaires. 

Dans  tous  les  exercices  que  nous  avons  effectués  jusqu'ici,  nous 
avons  fait  intervenir  deux  éléments  essentiels  : 

i°  le  mouvement  ?nusical  (que  nous  pouvons  exprimer  soit  d'une  façon 
un  peu  vague  par  les  termes  de  presto,  allegro,  allegretto,  andante,  adagio, 
etc.,  soit  d'une  façon  précise,  en  indiquant,  au  moyen  du  métronome,  la 
durée  exacte  de  l'unité  rythmique:  J  '  =  8o,  ou  J*  =  160,  ou  J  =40, 
etc.) 

2*  la  longueur  des  traits  que  nous  traçons  pendant  une  durée  musicale 
définie  (un  centimètre  pendant  un  noire,  2  centimètres  pendant  une  croche, 
un  centimètre  pendant  2  noires,  1  5  millimètres  pendant  une  blanche,  etc.) 

Les  rapports  entre  la  durée  musicale  et  la  longueur  des  lignes  tracées 
au  son  de  la  musique  sont  évidemment  arbitraires.  Ils  dérivent  d'une 
convention  que  le  professeur  peut  changer  à  chaque  exercice. 

Mais  suivant  que  ce  rapport  varie,  un  troisième  élément,  qui  en 
dérive,  varie  aussi  nécessairement,  je  veux  dire  la  vitesse  avec  laquelle  le 
crayon  ou  la  plume  qui  trace  les  figures  au  son  de  la  musique  se  meut 
sur  le  papier. 

On  peut,  au  contraire,  convenir  d'un  rapport  fixe  entre  cette  vitesse 
du  tracé  et  la  vitesse  de  la  musique.  Dans  ce  cas  c'est  la  longueur  des 
traits  correspondant  à  chaque  unité  rythmique  qui  découle  nécessairement 
de  ce  rapport. 

On  peut  enfin  convenir  d'un  rapport  fixe  entre  la  longueur  des 
traits  et  la  vitesse  avec  laquelle  on  les  trace  et  dans  ce  dernier  cas,  c'est  le 
mouvement  musical  qui  se  trouve  indirectement  imposé. 
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En  un  mot,  un  rapport  arbitraire  étant  établi  entre  deux  des  éléments 
en  jeu  dans  les  exercices  de  la  Géométrie  Rythmique,  la  teneur  du  troisième 
en  dérive  nécessairement. 


Tâchons,  par  des  exemples,  de  découvrir  les  lois  de  ces  rapports. 
A.  Dessinons  une  série  de  petites  droites  équidistante s  de  longueur  constante: 

sur  le  rythme    a  j    j    j    J 


nous  constatons  que  si  le  mouvement  musical  reste  fixe  (c'est-à-dire  si  on 
ne  le  presse  ni  ne  le  ralentit)  la  vitesse  du  mobile  (crayon  ou  plume)  que 
nous  appellerons  désormais  la  vitesse  mécanique  reste  fixe  également.  Si  le 
mouvement  musical  s'accélère,  la  vitesse  mécanique  s'accélère  aussi.  Si  le 
mouvement  musical  se  ralentit,  la  vitesse  mécanique  se  ralentit  dans  les 
mêmes  proportions. 

Nous  en  déduirons  cette  première  formule  : 


VI 


vitesse  mécanique  constante 


I.   Espaces  parcourus  constants 


vi 


tesse  musicale  constante 


tesse  musicale  croissante 


vitesse  mécanique  croissante 

(   vitesse  musicale  décroissante 
(   vitesse  mécanique  décroissante 


B.  Sur  un  rythme  musical  constant   (sans    accelerando    ni    rallentendo) 

C1       J        J  traÇons  un  trait  Par   9 

i°  soit  des  traits  de  même  longueur  : 


la  vitesse  mécanique  restera  constante  ; 
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2°  soit  des  traits  croissants  : 


la  vitesse  mécanique  croîtra  proportionnellement  ; 
30  soit  des  traits  décroissants  : 


*»- 


la  vitesse  mécanique  décroîtra  proportionnellement. 
Nous  en  déduirons  cette  seconde  formule  : 


II.  Vitesse  musicale  constante 


espaces  parcourus  constants 
vitesse  mécanique  constante 
espaces  parcourus  croissants 
vitesse  mécanique  croissante 
espaces  parcourus  décroissants 
vitesse  mécanique  décroissante 

C.  Enfin  avec  une  vitesse  mécanique  constante,   traçons   sur    le   rythme 

CJ  J  J   J  un  trait  Par  J 

i°  soit  des  traits  de  longueur  constante  : 


la  vitesse  musicale  restera  constante  ; 

2°  soit  des  traits  de  dimensions  croissantes  : 


la    vitesse    musicale    décroîtra,    (il    y    aura    rallentendo)  ; 
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la  vitesse    musicale   croîtra,    (il   y   aura   accelerando) 
Ce  qui  nous  donne  cette  troisième  formule  : 


III.  Vitesse  mécanique  constante  i 


espaces  parcourus  constants 
vitesse  musicale  constante 

espaces  parcourus  croissants 
vitesse  musicale  décroissante 

espaces  parcourus  décroissants 
vitesse  musicale  croissante 


L'examen  de  ces  formules  nous  démontre,  ce  que  nous  savions  déjà 
empiriquement,  que  la  vitesse  mécanique  et  la  vitesse  musicale  ne  sont 
pas  nécessairement  solidaires  Tune  de  l'autre  et  peuvent  même  se  trouver 
en  opposition.  On  peut,  par  exemple,  courir  vite  sur  une  musique  lente 
et  marcher  lentement  sur  une  musique  très  rapide.  Il  n'est  pas  naturel 
d'agir  de  la  sorte,  mais  ce  n'est  pas  matériellement  impossible.  Nous  verrons 
plus  loin  quel  quatrième  élément  entre  généralement  en  jeu  dans  ce  cas  '; 
mais  ici  nous  devons  d'abord  nous  demander  quelle  différence  il  y  a  entre 
la  vitesse  mécanique  et  la  vitesse  musicale. 

La  vitesse  mécanique,  on  le  sait,  est  le  rapport  entre  le  chemin  parcouru 
et  le  temps  du  parcours.  Ce  que  les  mathématiciens  expriment  par  la  for- 
mule algébrique  :  v=— . 

Or,  dans  la  vitesse  musicale,  il  n'y  a  pas  de  chemin  parcouru,  la  musique 
étant  située  uniquement  dans  le  temps  et  non  dans  l'étendue  (du  moins 
directement,  comme  phénomène  purement  sonore2). 

Qu'est-ce  donc  que  la  vitesse  musicale  ?  Il  est  évident  quelle  ne  peut 
tenir  que  dans  le  fait  d'une  division  du  temps  en  tranches  égales,  plus  ou  moins 

1  L'intensité  sonore. 

2  Je  suis  d'ailleurs  convaincu  que  notre  perception  artistique  de  la  musique  est,  au  contraire,  fatalement 
accompagnée  d'images  spatiales.  La  musique  qui,  comme  phénomène,  se  déroule  dans  le  temps,  se  déroule 
dans  l'étendue  pour  l'auditeur  artiste.  Sinon  nous  n'aurions  pas  la  notion  subjective  de  sa  "  vitesse  ". 
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nombreuses,  pendant  une  durée  donnée.  Car,  de  même  qu'un  mètre  de  tailleur 
(un  mètre  en  cuir  ou  en  toile  cirée)  divise  le  mètre  en  cent  parties  seule- 
ment, tandis  qu'une  règle  graduée  d'architecte  divise  le  même  espace  en 
mille  parties  égales,  (parfois  même  en  deux  mille  demi-millimètres),  de 
même  un  morceau  de  musique  (ou  un  métronome)  peut  par  une  série  de 
sensations  sonores  différenciées,  diviser  une  minute  en  cinquante  ou  en 
cinq  cents  parties  égales. 

Quelle  est  donc  l'unité  musicale  de  division  de  la  durée  qui  nous 
fait  déclarer  un  morceau  lent  ou  rapide  ?  Est-ce  la  note  ?  Non,  car  les 
notes  n'ont  pas  une  durée  égale  ;  les  unes  valent  deux  fois,  trois  fois, 
quatre  fois,  une  demi-fois,  une  fois  et  demie,  trois  demi-fois,  une  fois  et 
quart,  etc.  plus  ou  moins  les  unes  que  les  autres.  Et  d'ailleurs  tel  mor- 
ceau (un  adagio  d'Haydn,  par  exemple)  peut  avoir  force  notes  très  courtes 
accumulées  les  unes  après  les  autres,  et  être  lent,  ou,  au  contraire,  avoir 
peu  de  notes  très  longues,  et  être  rapide  (telle  la  phrase  des  clarinettes  dans 
l'Ouverture  de  Freyschutz). 

Est-ce  donc  ce  qu'on  appelle  le  "  temps  "  en  solfège,  qui  est  l'unité 
musicale  de  la  durée  ?  Pas  forcément.  Mozart  a  fréquemment  écrit  des 
morceaux  à  |,  dont  le  "  temps  "  est,  par  conséquent,  la  noire  pointée  et 
dont  l'unité  rythmique  est  pourtant  la  croche.  Et  nous  pouvons  concevoir, 
en  réalité  nous  écrivons  même  déjà  (les  danses  anciennes  nous  en  présentent 
de  fréquents  exemples)  de  la  musique  à  temps  inégaux.  L'unité  musicale 
de  mesure  de  la  durée  n'a  pas  encore  reçu  de  nom  dans  notre  langue.  C'est 
le  plus  grand  commun  diviseur  rythmique  des  notes  employées  dans  une 
phrase  sonore  ou  dans  un  ensemble  de  phrases  sonores.  Nous  l'appellerons 
}a  pu/se  (de  pulsation)  parce  que  la  plus  parfaite  image  en  est  le  mouvement 
du  pouls  (à  tel  point  que  l'on  a  donné  son  nom  zuryt/ime,  en  l'empruntant 
au  mot  grec  qui  signifie  pouls). 

Dans  un  morceau  de  musique,  pour  que  nous  ayons  la  notion  senso- 
rielle de  sa  vitesse,  il  faut  nécessairement  que  la  puise  soit  d'abord  expri- 
mée par  une  série  de  notes  ayant  exactement  sa  valeur  (ou  en  étant  des 
sous-multiples  exacts'*.  Elle  peut  être  ensuite  sous-entendue,  quand  le 
sentiment  de  la  vitesse  de  ce  morceau  est  suffisamment  établi.1  Une  note 
peut  renfermer  plusieurs  puises,  ou  une  puise  plusieurs  notes.  Les  temps 
d'u  i  morceau  peuvent  renfermer  un  nombre  inégal  de  puises.  Etc.. 

Comme  toutes  les  unités  de  mesure  possibles,  la  grandeur  de  la  puise 

1    C'est  précisément  le  ras,  dans  les  deu»  exemples  musicaux  que  nous  venons  de  citer. 
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est  arbitraire.  On  a  pu  mesurer  et  calculer  jadis  en  toises  et  en  pouces, 
comme  on  mesure  et  on  calcule  aujourd'hui  en  mètres  et  en  centi- 
mètres. 

Mais  tandis  que  les  unités  de  mesure  scientifiques  sont  arbitraires, 
précises  et  fixes,  les  unités  de  mesure  dans  les  arts  sont  arbitraires,  précises 
et  variables. 

La  valeur  d'une  seconde  est  arbitraire.  On  aurait  pu  diviser  le  jour 
en  10  heures,  l'heure  en  ioo  minutes  et  la  minute  en  ioo  secondes.  Mais 
elle  est  précise.  Elle  est  telle  qu'une  rotation  diurne  en  renferme  43.200. 
Et  elle  estjixe,  (au  moins  par  rapport  au  mouvement  de  la  terre.) 

Il  n'en  est  pas  de  même  en  musique.  La  valeur  arbitraire  et  précise 
de  la  puise  s'exprime  au  moyen  du  métronome.  Si  nous  écrivons  J  =120, 
nous  faisons  connaître  à  l'interprète  du  morceau  que  c'est  la  noire  qui  est 
la  puise,  et  que  cette  noire  devra  mesurer  une  durée  telle  qu'il  y  aurait 
120  noires  dans  une  minute,  si  elles  étaient  toutes  rigoureusement  égales. 

Mais  (et  c'est  en  ceci  que  les  mesures  artistiques  diffèrent  des  me- 
sures scientifiques)  les  puises  peuvent  ne  pas  rester  constamment  égales 
à  elles-mêmes.  Elles  peuvent  croître  (allargando,  rallentendo,  ritenuto) 
ou  diminuer  (accelerando,  stringendo)  de  durée  et  c'est  ce  qui  constitue 
une  nuance  rythmique.  Toute  nuance  en  art  est  la  conséquence  des  varia- 
tions possibles  d'une  unité  de  mesure  (durée,  longueur,  intensité,  etc.) 

Considérons  maintenant  la  vitesse  mécanique  en  art. 

Nous  ne  pouvons  penser  directement  qu'aux  arts  de  mouvement. 
La  danse  [danse  populaire  ou  de  salon,  danse  lyrique  (ballet)  ou  danse 
dramatique  (série  d'attitudes  du  tragédien  ou  du  comédien)]  est  le 
seul  art  de  mouvement  connu  jusqu'ici,  auquel  vient  s'ajouter  notre 
Géométrie  Rythmique.  Or,  nous  avons  rappelé  tout  à  l'heure  que  la 
vitesse,  pour  les  mathématiciens,  c'est  le  rapport  entre  le  chemin  parcouru 
et  le  temps  du  parcours.  Nous  avons  bien  trouvé  dans  nos  trois  formules 
ce  deux  éléments.  Le  chemin  parcouru  s'est  présenté  à  nous  sous  la  forme 
des  lignes  tracées  dans  nos  figures  (ou  de  nos  mouvements  segmentaires 
en  gymnastique  rythmique  (et  le  temps  du  parcours  a  été  mesuré  par  des 
valeurs  (ou  durées)  musicales  (calculées  en  puises).  Si  bien  que  si  nous 
voulons  maintenant  choisir  l'unité  de  longueur  avec  laquelle  nous  mesurerons 
les  mouvements  dans  notre  Géométrie  Rythmique  ou  dans  la  Danse,  nous 
verrons  qu'il  n'y  en  a  qu'une  seule  qui  nous  intéresse,  c'est  l'espace  par- 
couru pendant  la  durée  d'une  puise.  Sinon  il  n'y  aurait   aucun  lien  fixe  entre 
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nos  figures  géométriques  (ou  les  mouvements  de  la  danse)  et  la  musique 
qui  doit  les  engendrer,  ou  réciproquement. 

Cette  unité  de  mesure  spatiale,  l'espace  parcouru  par  un  mobile, 
bras  ou  jambe,  crayon  ou  pinceau,  pendant  la  durée  d'une  puise  n'ayant 
jamais  été  l'objet  d'aucune  étude,  et  n'ayant  même  reçu  aucun  nom,  je 
propose  de  l'appeler  une  nave  (parce  que  le  va-et-vient  de  la  navette  est 
l'image  la  plus  simple  d'un  mouvement  rythmique). 

La  nave  offrira,  comme  la  puise  à  laquelle  elle  correspond,  le  triple 
caractère  d'être  :  i°  arbitraire,  de  même  que  la  puise  elle  peut  être  choisie 
conventionnellement  très  courte,  moyenne  ou  très  longue;  2°  précise,  nous 
définirons  sa  longueur  en  centimètres  et  millimètres  comme  nous  définis- 
sons la  durée  de  la  puise  en  secondes  ou  fractions  de  secondes  ;  30  variable 
de  même  que  la  puise  peut  croître  ou  décroître  de  durée,  la  nave  pourra 
croître  ou  décroître  d'amplitude,  suivant  des  progressions  définies. 

Ceci  compris,  nous  devons  admettre  comme  une  évidence  à  priori 
qu'en  principe,  une  nave  ayant  été  choisie  par  définition,  comme  devant  corres- 
pondre a  une  puise  donnée,  si,  par  le  fait  d 'une  nuance  de  vitesse,  la  puise 
augmente  ou  diminue  de  durée,  la  nave  correspondante  (soit  en  Danse,  soit  en 
Géométrie  Rythmique)  devra  augmenter  ou  diminuer  de  hngueur,  dans  les  mêmes 
proportions  ou  réciproquement. 

En  effet,  l'élément  le  plus  naturellement  fixe  des  rapports  que  nous 
avons  établis  dans  les  trois  formules  ci-dessus,  c'est  évidemment  la  vitesse 
mécanique,  qui  (dans  les  arts  du  mouvement,  où  l'homme  est  le  moteur) 
intéresse  primordialement  notre  sens  de  l'effort. 

Si  donc  nous  voulons  que  dans  la  Danse  ou  en  Géométrie  Rythmique, 
notre  effort  soit  constant,  ce  qui  est  la  convention  la  plus  simple  et  la 
plus  logique  de  toute  activité  humaine,  notre  formule  n°  111,  nous  donnera 
en  remplaçant  les  mots  espace  parcouru  par  naves  et  les  mots  vitesse 
musicale  par  puises,  la  première  loi  fondamentale  des  arts  du  mouvement  : 
Première  loi  mécanique  de  la  Géométrie  Rythmique  et  de  la  Danse 

/   (    naves  constantes 

{    puises  constantes 

Vitesse  mécanique        J    (    naves  croissantes 

constante  ]    (    puises  croissantes  (v.  mus.  décroissante) 

naves  décroissantes 
puises  décroissantes  (v.  mus.  croissante) 
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Mais,  comme  nous  l'avons  fait  observer  tout  à  l'heure,  et  comme 
nous  en  avons  déjà  usé  dans  maint  exercice,  on  peut  concevoir  une  vitesse 
du  mobile  indépendante  de  la  vitesse  musicale  ou  contraire  à  elle.  C'est 
une  convention  plus  compliquée,  moins  naturelle,  mais  possible.  Dans  ce 
cas  les  rapports  des  trois  éléments  en  jeu  seront  régis  par  les  lois  suivantes, 
que  nous  obtenons  encore  en  remplaçant,  dans  les  formules  I  et  II  ci- 
dessus,  les  mots  espaces  parcourus  par  naves  et  les  mots  vitesse  musicale 
par  puises. 

Deuxième  loi  mécanique  de  la  Géométrie  Rythmique  et  de  la  Danse 

puises  constantes 


Puises  constantes 


vitesse  mécanique  constante 

puises  décroissantes  (v.  mus.  croissante) 
vitesse  mécanique  croissante 

puises  croissantes  (v.  mus.  décroissante) 
vitesse  mécanique  décroissante 

Troisième  loi  mécanique  de  la  Géométrie  Rythmique  et  de  la  Danse 

naves  constantes 

vitesse  mécanique  constante 

naves  croissantes 

vitesse  mécanique  croissante 

naves  décroissantes 

vitesse  mécanique  décroissante 

Or  nous  disions  à  l'instant  que  la  vitesse  mécanique  dans  la  Danse 
et  la  Géométrie  Rythmique  est  l'expression  de  notre  effort  musculaire. 
Par  conséquent  pour  que  nous  puissions  légitimement  établir  entre  les 
puises  et  les  naves  des  rapports  de  grandeur  tels  que  notre  vitesse  méca- 
nique doive  subir  des  variations,  il  faudra  que  la  musique  renferme  des 
variations  identiques  de  l'élément  qui  y  caractérise  l'effort,  c'est-à-dire 
de  l'intensité. 

Partout  où  la  deuxième  et  la  troisième  loi  que  nous  venons  de  décou- 
vrir indiquent  une  vitesse  mécanique  croissante,  il  faudra  qu'il  y  ait 
crescendo   musical,   partout   où  elles   indiquent   une   vitesse    mécanique 
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décroissante,  il  faudra  qu'il  y  ait  decrescendo  musical,  pour  que  l'on 
puisse  accepter  comme  artistique  le  rapport  établi  arbitrairement  entre 
les  valeurs  successives  des  naves  et  des  puises. 

Nous  complétons  ici  sous  forme  de  tableaux  les  données  de  ces  trois 
lois,  qui  élucident  toutes  les  conditions  possibles  des  rapports  entre  les 
nuances  d'intensité  et  les  nuances  de  vitesse,  tant  dans  la  Danse  que  dans 
la  Géométrie  Rythmique. 

Jean   d'Udine. 
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I.    Rapports  des  Nuances  de  Vitesse  musicale  et  d'Intensité  sonore  en 
fonction  de  l'Amplitude  des  Mouvements. 


AMPLITUDE    DECROISSANTE 

Allargando...  Diminuendo  molto. 
(V.  méc.  très  décroissante) 

Vitesse  fixe...  Diminuendo. 
(V.  méc.  décroissante) 


(Plus  la  vitesse  et  l'amplitude  décroîtront  (ou  seule- 
ment l'une  des  deux)  plus  le  diminuendo  devra 
être  accentué). 


Accelerando... 
Intensité  fixe 
(V.  méc.  constante) 


3bis  Si  les  puises  décroissent  moins  vite  que  les  naves... 
Diminuendo  un  poco. 

(Cas  de  2.  Puises  relativement  constantes). 

3ter  Si  les  puises  décroissent  plus  vite  que  les  naves... 
Crescendo  un  poco. 

(Cas  de  6.  Naves  relativement  constantes). 


AMPLITUDE  FIXE 

4.  Allargando...    Diminuendo. 

(V.  méc.  décroissante) 

5.  Vitesse  Fixe...  Intensité  fixe. 

(V.  méc.  constante) 

6.  Accelerando...   Crescendo. 

(V.  méc.  croissante) 


AMPLITUDE   CROISSANTE 


Allargando... 
Intensité  fixe. 
(V.  méc.  constante) 


7bis  Si  les  puises  croissent  plus  vite  que  les  naves... 
Diminuendo  un  poco. 

(Cas  de  4.  Naves  relativement  constantes). 

7ter  Si  les  puises  croissent  plus  lentement  que  les  naves... 
Crescendo  un  poco. 

(Cas  de  8.  Puises  relativement  constantes). 


Vitesse  fixe...  Crescendo 
(V.  méc.  croissante). 

Accelerando...    Crescendo  molto. 
(V.  méc.  très  croissante). 


(Plus  la  vitesse  et  l'amplitude  croîtront  (ou  seulement 
l'une  des  deux)  plus  le  crescendo  devra  être 
accentué.) 
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II.   Rapports  de  l'Amplitude  des  Mouvements  et  des  Nuances  d'intensité 
sonore  en  fonction  de  Nuances  de  Vitesse  musicale. 


ALLARGANDO 

Amplitude  décroissante...   Diminuendo  molto.     (Plus  la  vitesse  et  l'amplitude  décroî- 

/it  i  i       w  \  tront  (ou  seulementl'une  des  deux)  plus 

(V.  méc.  très  décroissante).  le  diminuendo  devra  être  accentué). 

Amplitude  fixe...  Diminuendo. 
(V.  méc.  décroissante) 

'   ^s  Si  les  naves  croissent  moins  vite  que  les  puises... 

Diminuendo  un  poco. 
Amplitude  croissante  ,„     ,      „         ,  x.         .  •» 

r  (Las  de  2.  Naves  relativement  constantes}. 

Intensité  fixe.  J 

(V.  méc.  constante)    }    3ter  Si  les  naves  croissent  plus  vite  que  les  puises... 
I  Crescendo  un  poco. 

\  (Cas  de  6.  Puises  relativement  constante*). 


VITESSE  FIXE 

4.  Amplitude  décroissante...   Diminuendo. 

(V.  méc.  décroissante). 

5.  Amplitude  fixe...  Intensité  fixe. 

(V.  méc.  constante). 

6.  Amplitude  croissante...  Crescendo. 

(V.   méc.  croissante). 


7.  Amplitude  décroissante 
Intensité  fixe. 
(V.  méc.  constante). 


ACCELERANDO 

7bls  Si  les  naves  décroissent  plus  vite  que  les  puises... 
Diminuendo  un  poco. 

(Cas  de  4.  Puises  relativement  constantes). 

7ter  Si  les  naves  décroissent  moins  vite  que  les  puises. 
Crescendo  un  poco. 

(Cas  de  8.  Naves  relativement  constante»). 


Amplitude  fixe...  Crescendo. 
(V.  méc.  croissante). 

Amplitude  croissante...  Crescendo  molto.      (Plus  Uyitene  et  l'emplitude  croîtront  (ou  se». 

,,t  .  1  .  «  lcmcnt   l'une   des  deux),   plus   le  crescendo 

(V.  méc.  très  croissante).  dc,ra  êtrc  accentué). 
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III.    Rapports  des  Nuances  de  Vitesse  musicale  et  de  l'Amplitude  des 
Mouvements  en  fonction  des  Nuances  d'Intensité  sonore. 


DIMINUENDO 

I. 

ACCELERANDO 

Amplitude 

(Plus  les  deux  nuances   sont   accentuées    (ou  seulement 
,        ,  ,         .                                        l'une  d'entre  elles)  plus  l'amplitude  devra  décroître.) 

très  décroissante. 

2. 

Vitesse  fixe. 

Amplitude 

décroissante. 

(   3bis  Si  l'allargando  est  moins   accentué  que    le   dimi- 

nuendo...      Amplitude  légèrement  décroissante. 

3- 

Allargando. 

(Cas  de  2.  Vitesse  relativement  fixe). 

Amplitude 

fixe.         ^ 

3ter  Si  l'allargando  est  plus  accentué  que  le  diminuendo... 
Amplitude  légèrement  croissante. 

(Cas  de  6.  Intensité  relativement  fixe). 

INTENSITÉ  FIXE 

4- 

ACCELERANDO.. 

.  Amplitude  décroissante. 

5- 

Vitesse  fixe... 

Amplitude   fixe. 

6. 

Allargando... 

Amplitude  croissante. 

CRESCENDO 

1 

f    J*ls  Si  l'accelerando  est  plus  accentué  que  le  crescendo... 

Amplitude  légèrement  décroissante 

7- 

ACCELERANDO... 

(Cas  de  4.  Intensité  relativement  fixe). 

Amplitude  fixe 

7ter  Si  l'accelerando  est  moins  accentué  que  le  crescendo... 
Amplitude  légèrement  croissante. 

(Cas  de  8.  Vitesse  relativement  fixe). 

8. 

Vitesse  fixe... 

Amplitude  croissante. 

9- 

Allargando... 

(Plus  les  deux  nuances  sont  accentuées  (ou  seulement  l'une 

Amplitude  très  croissi 

d'entre  elles)  plus  l'amplitude  devra  croître). 
inte.                                      /  r             r                              1 

On  ne  sera  pas  surpris  de  ce  titre  si  l'on  veut  bien  se  souvenir  de  la 
faveur,  dont  s'applaudit  la  mandoline  à  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  à  l'époque 
où  Sor  et  Carulli  étaient  sur  tous  les  pupitres,  où  Hummel,  Weber  et 
Mozart  lui-même  ne  dédaignaient  pas  d'honorer  de  leur  plume  un  des 
derniers  représentants  de  la  famille  des  luths.  De  Mozart,  on  pourrait 
citer  deux  mélodies  accompagnées  de  mandoline  "  Was  frag  ich  vtef",  et 
"  Komm,  liebe  Zither,  komm  ".  Enfin  la  sérénade  de  Don  Juan  est  dans  toutes 
les  mémoires.  Or,  elle  est  bien  pour  mandoline  et  non  pour  tout  autre 
instrument  semblable.  Berlioz,  dans  son  Traité  d'orchestration,  s'est  donné 
la  peine  de  le  remarquer,  avec  sa  coutumière  amertume. 

"Bien  qu'au  bout  de  quelques  jours  d'étude,  écrit-il,  un  guitariste  ou  même 
un  violoniste  ordinaire  puisse  se  rendre  familier  le  manche  de  la  mandoline,  on  a  si 
peu  de  respect  en  général  pour  les  intentions  des  grands  maîtres,  dès  qu'il  s'agit 
de  déranger  en  la  moindre  chose  de  vieilles  habitudes,  qu'on  se  permet  presque 
partout,  et  même  à  l'opéra  (le  dernier  lieu  du  monde  où  l'on  devrait  prendre  une 
pareille  liberté),  de  jouer  la  partie  de  mandoline  de  Don  Juan  sur  des  violons 
en  pizzicato  ou  sur  des  guitares.  Le  timbre  de  ces  instruments  n'a  point  la  finesse 
mordante  de  celui  auquel  on  le  substitue,  et  Mozart  savait  bien  ce  qu'il  taisait  en 
choisissant  la    mandoline   pour  accompagner   l'erotique   chanson    de  son   héros. 

Beethoven  pouvait  donc,  il  devait  sans  doute,  avoir  écrit  pour  cet 
instrument.  Et,  de  fait  le  Dr.  Mandycewski  publia  en  1888,  dans  le 
Supplément  delà  grande  édition  Breitkopf,  deux  compositions  du  Maître 
l'une  appelée  "  Sonatine"  l'autre  nommée  "  Adagio  "  qui  montrent  que 
l'auteur  delà  Neuvième  n'avait  pas  échappé  à  l'engouement  de  son  temps. 
De  mon  côté  je  fus  assez  heureux  pour  découvrir  récemment  une 
e  de  pièces  pour  mandoline  et  piano,  dont  l'attribution  n'est  aucune- 
ment douteuse.  Elles  sommeillaient  dans  la  bibliothèque  des  comtes  de 
Clam-Gallas  de  Prague.  On  y  retrouve  l'adagio  publié  par  Mandycewski, 
mais  sous  sa  forme  parfaitement  achevée,  et  non  pas  en  brouillon  comme 
dans  le    manuscrit    qui    servit   à    l'édition  Breitkopf.  En  outre  —  et  ceci 
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est  capital  —  la  version  autographe  de  la  collection  du  comte  de  Clam 
porte  cette  dédicace  "  Pour  la  belle  J.  par  L.  V.  B.  ".  Enfin,  à  côté  de 
ces  deux  morceaux  déjà  connus,  s'en  trouvent  trois  autres,  toujours  pour 
mandoline  et  piano,  et  restés  totalement  inconnus  jusqu'à  ce  jour.  C'est 
de  l'un  d'eux  qu'il  s'agit  ici.  On  le  verra  publié  en  appendice  à 
la    suite   de    ces   pages. 

*     * 

La  "belle  J."  est  ici  la  comtesse  Joséphine  Clary,  qui  devint  ensuite 
comtesse  de  Clam-Gallas.  C'est  à  elle  qu'est  dédié  par  Beethoven  le  grand 
Air  de  concert  "  Ah  perjido  "  et  déjà  Thayer,  examinant  les  esquisses 
du  maître  s'était  arrêté  devant  un  feuillet  portant  ces  mots  révélateurs  : 
"  (jeschrieben  und gewidmet  der  Çr.  £•  Ç>  ah  Andenkeneines  Aufenthaltes  in  P." 
Le  biographe  ajoutait  dans  son  commentaire  :  "  Existerait-il  encore  des 
œuvres  inédites  de  Beethoven  dans  les  archives  de  la  famille  Clam-Gallas?  " 
Ainsi  se  trouvaient    naturellement   orientées  les    recherches   de  l'histoire. 

On  sait  que  Beethoven  séjourna  dans  la  capitale  de  la  Bohème  en 
1796,  attiré,  comme  Mozart  l'avait  été  sept  ans  auparavant,  par  le  mécé- 
nisme  du  prince  Lichnowsky.  Il  y  habitait,  comme  le  montre  une  lettre 
écrite  à  son  frère  Nicolas,  dans  la  maison  du  "  goldenen  Eichorn  "  et  se 
plaisait  fort  dans  la  Ville  aux  cent  Tours.  "  Mon  art,  écrit-il,  me  concilie 
l'amitié  et  l'estime  ;  que  voudrais-je  de  plus  ?  L'argent  aussi  vient  assez 
bien.  "  Il  y  a  donc  tout  lieu  de  croire  que  l'auteur  des  Trios  op.  I  avait 
trouvé  bon  accueil  dans  la  société  de  Prague.  Et,  au  premier  rang  de 
celle-ci,   se  trouvaient   les   comtes   de   Clam. 

"  Chez  le  comte  Christian  Philippe  de  Clam,  nous  dit  le  Jahrbuch 
der  Tonkunst  paru  à  Vienne  en  1796,  se  donnaient  souvent  des  soirées 
musicales,  et  lui-même  passait  pour  un  protecteur  de  l'art,  jouant  en 
perfection  du  forte-piano,  entretenant  un  orchestre  et  faisant  de  grands 
frais  pour  soutenir  la  musique.  A  la  mort  du  comte  Wentzel  von  Spork 
la  Société  Musicale  l'avait  élu  président,  il  mourut  en  1805,  à  56  ans.  " 
Les  deux  filles  de  ce  grand  seigneur,  Louise  et  Jeannette  furent  parmi 
les  meilleures  pianistes  de  Prague.  Deux  autres  demoiselles  de  Clam,  la 
princesse  d'Auersperg  et  Mme  de  Kocz-Dobrz  jouaient  et  chantaient  sur 
leur  théâtre  particulier.  Enfin  le  comte  Christophe  (177 1- 1838),  fils  aine 
du  comte  Philippe  fut  un  des  fondateurs  du  Conservatoire  de  Prague,  qui 
existe   encore   de   nos  jours.  Nommé  Oberstland  Marschall   de  Bohème, 
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président  d'une  foule  de  sociétés,  il  reçut  enfin  le  titre  de  "  Premier 
Bourgeois  de  Prague"".  Le  30  nov.  1797, il  épousait  Josepha, comtesse  Clary. 
Beethoven  fréquentait  chez  les  comtes  de  Clam.  Nous  en  avons  la 
preuve  dans  un  passage  bien  curieux  des  Mémoires  du  musicien  péda- 
gogue W.  J.  Tomaschek,  homme  oublié  aujourd'hui,  mais  que  Berlioz 
jugea  digne  d'une  visite,  lorsqu'il  vint  à  Prague.  Tomaschek,  le  maître 
de  SchulhofF  et  de  Hanslick  écrit  : 

"  J'entendis  Beethoven  pour  la  troisième  fois  chez  le  comte  de  C...  ;  après 
avoir  exécuté  le  gracieux  rondo  de  la  Sonate  en  la  majeur,  il  se  mit  à  improviser 
sur  "  Ah  !  vous  dirai-je  maman.  "  Je  pus  suivre  cette  fois  d'un  esprit  calme  l'art  de 
Beethoven.  J'en  admirai  certes  la  force  et  le  brillant,  mais  souvent  sans  en  comprendre 
les  brusques  sautes  d'un  motif  à  un  autre,  qui  privent  l'organisme  musical  de  tout 
développement  logique.  Ces  défauts  déparent  ses  plus  grands  chefs-d'œuvres,  ceux 
dont  l'inspiration  se  montre  la  plus  heureuse.  L'auditeur  qui  ne  s'y  attend  pas  se 
trouve  ainsi  bien  souvent  arraché  de  son  rêve.  L'original  et  le  singulier  paraissaient 
être  pour  Beethoven  le  principal  de  la  composition.  De  là,  sa  réponse  à  une  dame 
qui  lui  demandait  s'il  allait  souvent  entendre  les  opéras  de  Mozart  :  "Je  ne  les 
connais  pas,  et  n'entends  pas  volontiers  la  musique  des  autres,  car  je  tiens  à 
conserver  ma  propre  originalité  ". 

Tel  était  le  jeune  et  fougeux  Beethoven  dont  la  comtesse  Clary  avait 
su  inspirer  la  muse.  L'opus  65  "  Ah  perjido  "  lui  est  dédié,  nous  l'avons 
dit.  Et,  à  ce  propos  il  convient  de  détruire  la  légende  qui  voudrait  que 
cet  air  de  bravoure  ait  été  composé  pour  Mme  Duschek,  l'amie  de  Mozart. 
L'erreur  vient  d'un  communiqué  paru  dans  la  Gazette  de  Leipzig  le  19 
novembre  1796  et  que  voici  :"  Lundi  21  prochain  Mme  Duschek  donnera 
un  concert  à  Leipzig.  Elle  chantera  avec  M"e  Neefe  la  Leçon  de  musique, 
ode  de  Klopstok,  (entretien  de  deux  rossignols,  la  mère  et  la  fille,  sur 
les  principes  de  l'art)  musique  de  Naumann.  Puis  une  scène  composée  par 
Beethoven  pour  Mrne  Duschek,  et  quelques  morceaux  de  Mozart  ".  Mais 
le  ms.  revu  par  le  Maître  est  formel  et  porte  :  "  Une  grande  scène  mise  en 
musique...  composta  e  dedicata  alla  S'ignora  Confesse  di  Clari".  En  outre  une 
esquisse,  conservée  à  la  bibliothèque  de  Berlin  vient  encore  appuyer  cette 
certitude,  en  ajoutant  :  "  Pour  Mlle  de  Clary  ". 

Cette  esquisse  nous  ramène  à  notre  sujet,  car  elle  est  suivie  de  quelques 
mesures  qui  se  trouvent  textuellement  dans  l'allégro  pour  mandoline  qu'on 
lira  plus  loin.  Cette  dernière  confirmation,  jointe  à  ce  que  nous  avons  vu 
jusqu'ici  nous  parait  décisive.  L'œuvre  trouvée  dans  les  papiers  des  comtes 
de   Clam,    dédiée   à   la   comtesse    Clary,   appartient   bien    à   la   série    des 
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compositions  réalisées  par  l'auteur  de  Fidelio,  au  cours  d'un  séjour  à 
Prague,  qui  doit  se  situer  en  1796.  La  littérature  beethovenienne  se 
trouve  donc  enrichie  d'une  œuvre  nouvelle. 

La  valeur  de  cette  œuvre,  le  lecteur  en  jugera  en  tournant  la  page. 
Elle  est  celle  de  beaucoup  d'autres  compositions  de  jeunesse  du  maître. 
C'est  de  la  musique  d'agrément,  aimable,  élégante,  et  convenable  à  un 
instrument  qui  voulait  satisfaire  aux  plaisirs  d'une  aristocratie  dilettante... 

Dr  Arthur  Chitz. 
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ENQUÊTE  SUR  LA  CONDITION  SOCIALE 

DU  MUSICIEN  A  L'ÉTRANGER 


[Suite.) 

Nous  devons  la  plupart  des  renseignements  qui  vont  suivre  à 
Y  Action  Sociale  de  la  Femme.  La  dévouée  secrétaire,  Mme  Gautier-Lacaze, 
parle  et  écrit  onze  langues  ;  elle  a  bien  voulu  mettre  à  notre  disposition 
toutes  les  ressources  de  son  savoir  et  nous  sommes  heureux  de  lui  adresser, 
tout  d'abord,  l'expression  de  notre  vive  gratitude. 

SUÉDE 

Stockholm.  —  L'instruction  musicale,  en  Suède,  est  donnée  dans 
les  établissements  suivants,  pourvus  de  classes,  comme  au  Conservatoire 
de  Paris. 

i°  Conservatoire  de  l'Etat  "  Kungliger  Musikerliska  Akademien  ': 
(Académie  royale  de  musique). 

2°  Conservatoires  privés:  Malmô  Konservatorium  (Conservatoire  de 
Malmô,  sous  la  direction  de  G.  Franchi)  ;  Lysvenska  Konservatorium  i 
Lund,  sous  la  direction  de  M.  P.  Norlind. 

30  Ecoles  privées  :  Richard  Andessons  Musik  Skola,  très  en  vogue  et 
très  considérée  ;  Kunt  Backs  Musik  Skola  i  Gôteberg,  etc. 

Il  n'y  a  que  Y  Académie  Royale  de  Musique  qui  délivre  des  diplômes 
sous  le  contrôle  de  l'Etat.  Toute  musicienne  peut  prendre  le  titre  de 
professeur  et  ouvrir  un  cours  sans  avoir  de  diplôme. 

Le  traitement  moyen  annuel  des  professeurs,  à  Y  Académie  Royale  de 
Musique,  est  de  1750  couronnes  et,  pour  les  professeurs  auxiliaires,  de 
1500  couronnes,  avec  l'obligation  de  donner  une  leçon  par  semaine. 

Ce  traitement  est  augmenté  avec  l'âge  et  les  années  de  services.  En 
outre  les  titulaires  ont  droit  à  une  pension.  Les  écoles  privées  accordent, 
en  moyenne,  un  salaire  de  150  couronnes  par  mois  à  leurs  professeurs. 

La  dépense  annuelle  d'un  musicien  est  assez  difficile  à  évaluer.  En 
raison  de  la  relativité  des  besoins  et  des  prétentions  personnelles  des  sujets, 
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il  est  malaisé  de  donner  des  précisions.  Pour  vivre  en  Suède,  matérielle- 
ment, il  faut  un  minimum  de  1500  couronnes  soit  2100  fr. 

Il  n'y  a  pas  de  modes  d'assurances  ni  de  caisses  de  retraites,  (loyer  ou 
chômage)  semblables  à  ceux  ou  celles  qui  existent  par  tous  les  autres 
emplois.  Les  associations  qui  viennent  en  aide  aux  musiciens  sont  : 
Swenska  Musikflrtbundet  qui  n'offre  des  secours  qu'aux  hommes.  Swenska 
Musikemas  Pensions  Kassa  qui  vient  aussi  en  aide  aux  femmes. 

La  cause  principale  du  chômage  est  dans  les  vacances  d'été  qui  durent 
trois  mois  au  moins. 

Le  moyen  d'y  remédier  consisterait  à  rechercher  un  emploi  d'exécu- 
tants dans  les  orchestres  qui  sont  attachés  aux  établissements  balnéaires 
ou  autres  qui  s'ouvrent  pendant  l'été. 

Les  femmes  sont  admises  comme  exécutantes  professionnelles  à 
l'orchestre  de  l'Opéra  Royal  ;  au  grand  orchestre  dit  Orkesterforeming  de 
Gothembourg  et  d'autres  orchestres  privés.  Leur  nombre  cependant  est 
assez  limité. 


DANEMARK 

L'enseignement  musical  est  donné  dans  le  Conservatoire  Royal  Danois \ 
dans  le  Conservatoire  Hornemann  et  dans  l'école  privée  de  Mlle  Fanny 
Gatje. 

Ces  divers  établissements  délivrent  bien  des  diplômes,  mais  ils  ne 
donnent  aucun  titre  officiel  et  tout  musicien  peut  ouvrir  un  cours  sans 
posséder  des  diplômes. 

Il  n'y  a  aucune  caisse  de  retraites  ni  d'assurances  contre  la  maladie, 
le  chômage. 

Les  femmes  ne  sont  pas  admises  à  l'orchestre  comme  exécutantes 
personnelles  :  "  excepté  une  harpéniste  (!)  (faute  d'un  masculin).  " 

Constatons,  avec  tristesse,  qu'on  n'est  pas  plus  féministe  en  Dane- 
mark qu'en  France.  Ah  !  s'il  y  avait  un  "  masculin  ",  comme  la  pauvre 
"  harpéniste  "  serait  renvoyée  à  la  maison,  presqu'aussi  durement  que 
chez  nous,  car  nos  grandes  associations  de  concerts  n'admettent  pas,  ou 
n'admettent  plus,  les  femmes  parmi  les  exécutants.  Notre  correspondante 
ajoute  :  "  Il  existe  un  orchestre  féminin  à  Copenhague  ". 

Le  traitement  du  professeur  dans  l'enseignement   privé   est   d'une 
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couronne  et  même  au-dessus  jusqu'à   10  couronnes.   Dans  l'enseignement 
public  le  prix  diffère  beaucoup. 

La  dépense  annuelle  d'un  musicien  varie  entre  900  et  1 200  couronnes. 

RUSSIE 

Les  documents  obtenus  tiennent  ici  en  trois  lignes. 

Nous  les  donnons  telles  qu'ils  nous  sont  parvenus. 

Saint-Pétersbourg.  —  Au  point  de  vue  artistique,  tout  est  sous  la 
direction  du  Conservatoire  ;  tout  est  officiel  et  les  initiatives  privées  sont 
peu  développées  ;  les  traitements  peu  élevés  en  vue  des  pensions  et  de 
bien  des  privilèges. 

Cette  dernière  phrase,  assez  énigmatique,  laisse  cependant  entendre 
que  les  intérêts  de  l'Art  ne  tiennent  pas  toujours  la  première  place  dans 
les  préoccupations  conservatoriales  pétersbourgeoises. 

AUTRICHE 

Vienne.  —  L'instruction  musicale  est  donnée  dans  les  écoles  privées 
et  dans  les  conservatoires.  Les  diplômes  sont  délivrés  sous  le  contrôle  de 
l'Etat.  Et  un  musicien  ne  peut  prendre  le  titre  de  professeur  que  lorsqu'il 
possède  un  diplôme. 

Les  femmes  ne  sont  pas  admises  à  l'orchestre  en  qualité  d'exécutantes 
professionnelles. 

Lemberg  [Galicie  autrichienne).  —  L'instruction  est  donnée,  en  Galicie 
dans  des  écoles  privées  ;  dans  des  séminaires  pour  futures  maîtresses 
d'écoles  ;  dans  les  Conservatoires. 

Remarques.  —  Pour  obtenir  une  place,  comme  professeur  de  musique, 
il  faut  avoir  i°  le  brevet  supérieur  d'enseignement,  2°  un  examen  pratique, 
30  le  diplôme  délivré  par  le  Conservatoire. 

Constatons,  à  notre  tour,  qu'un  tel  pays  pourrait  servir  d'exemple, 
en  France,  où  commence  seulement  à  se  dessiner  un  mouvement  pour 
obliger  les  professeurs  de  musique  à  obtenir  leurs  titres  de  capacité.  — 
Reprenons  notre  lecture. 

"  Dans  notre  pays,  c'est  seulement  le  Conservatoire  de  Léopol  qui  a 
le  droit  de  délivrer  des  diplômes,  sous  le  contrôle  de  l'Etat.  Le  Conserva- 
toire de  Cracovie  n'a  pas  ce  droit. 

Une   musicienne   non   diplômée    ne   peut   pas    prendre   le    titre   de 
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professeur,  mais  si  elle  possède  une  instruction  musicale  suffisante,  elle 
peut  avoir  le  droit  d'ouvrir  un  cours. 

Le  traitement  annuel  moyen,  dans  les  Ecoles  d'Etat  et  dans  les 
Ecoles  privées,  varie  d'après  le  cours  que  dirige  le  professeur.  Dans  l'en- 
seignement privé  il  varie  avec  le  nombre  des  élèves. 

La  dépense  annuelle  est  environ  de  1600  couronnes. 

Jusqu'à  présent,  il  n'y  avait  pas  de  moyens  pratiques  pour  venir  en 
aide  aux  musiciens,  et  aux  musiciennes,  en  cas  de  maladie  ou  de  chômage. 
L'association  musico-pédagogique  d'Autriche  (résidant  à  Vienne)  est  en 
train  de  régler  ces  questions. 

Le  chômage  a  pour  cause  le  trop  grand  nombre  de  musiciennes  non 
diplômées. 

Nous  comptons  dans  l'orchestre  du  théâtre  de  Léopol  une  femme, 
joueuse  de  harpe,  admise  comme  exécutante  professionnelle.  l 

SUISSE 

Genève.  —  Il  y  a,  à  Genève,  un  Conservatoire  fréquenté  par 
1500  élèves  environ.  Il  ne  dépend  pas  de  l'Etat  mais  vit  par  ses  propres 
ressources  qui  sont  les  inscriptions  des  élèves.  Il  est  administré  par  un 
comité.  Il  y  a  une  soixantaine  de  professeurs  dont  une  trentaine  de 
femmes. 

Il  n'y  a  pas,  à  Genève,  d'Ecole  d'Etat.  Les  Ecoles  privées  sont  : 
X  Académie  de  musique  ;  YEco/e  populaire  de  musique  ;  Y  Ecole  artistique  de 
violon,  etc. 

Tous  ces  établissements  délivrent  des  diplômes,  toujours  sans  inter- 
vention quelconque  de  l'Etat. 

Une  musicienne  peut  prendre  le  titre  de  professeur  et  ouvrir  des 
cours  sans  avoir  aucun  diplôme. 

Dans  l'enseignement  privé,  la  moyenne  du  prix  des  leçons  varie 
entre  2  et  5  fr.  l'heure.  Il  est  nécessaire  de  remarquer  qu'un  professeur 
est  soumis  à  une  taxe  fixe,  un  impôt  professionnel.  Il  paie,  par  exemple, 
25  fr.  pour  un  gain  annuel  de  1500  fr.  et  encore  un  tantième  sur  le  gain 
0,25  0/°  pour  1500  fr.  Pour  5000  fr.  de  gain,  on  paie  0.45  °/0.  La  taxe 
fixe  progresse  également. 

1  Ajoutons    que   nous   devons  ces    réponses  à  l'amabilité  et  à  l'expérience  de  MUe  Bertha  Franke  qui 
possède  le  diplôme  du  Conservatoire  de  Léopol  et  dirige  un  cours  de  musique  dans  une  école  privée. 
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Les  dépenses  sont  assez  élevées.  Un  professeur  doit  naturellement 
avoir 'un  appartement  convenable  pour  donner  des  leçons  ;  un  ou  deux 
bons  pianos.  Il  ajoute  les  frais  de  musique,  d'abonnements,  de  concerts. 
Tout  cela  est  cher  à  Genève. 

L' 'Association  des  Artistes  Musiciens  réunit  la  plupart  des  musiciens 
dont  un  grand  nombre  de  femmes.  Moyennant  1 2  frs.  par  an,  les  socié- 
taires ont  droit  à  2  frs.  par  jour  pendant  3  mois  de  maladie.  Passé  ce 
terme,  les  secours  deviennent  facultatifs.  Les  soins  médicaux  sont  aussi 
considérés  comme  secours  et  pour  une  durée  égale  à  l'indemnité  pécu- 
niaire. Le  montant  des  visites  ou  consultations  de  médecins  incombant  à 
l'Association  est  calculé  d'après  le  tarif  de  Y  Association  des  Médecins  de 
Genève.  L' Association  participe  aux  frais  des  funérailles  de  ses  membres 
par  une  cotisation  extraordinaire  de  1  fr.  pour  chaque  sociétaire. 

La  même  association  s'occupe  de  la  manière  suivante  d'une  "  caisse 
des  retraites  ".  Elle  propose  à  ses  membres  de  s'assurer  eux-mêmes  indi- 
dividuellement  auprès  de  la  Société  des  retraites  pour  la  vieillesse  existant  à 
Genève  et  s'engage  à  répartir  entre  les  membres  assurés  les  intérêts  du 
fonds  spécial  qu'elle  possède.  Ce  petit  encouragement  peut-être  évalué  à 
20  frs.  par  an,  au  maximum,  actuellement. 

"  Ces  renseignements  sont  incomplets  ;  il  faudrait,  pour  les  donner 
intégralement,  et  précisément,  commencer  une  enquête  longue  et  minu- 
tieuse, et  l'on  se  heurterait  peut-être  aussi  aux  intéressés  eux-mêmes  qui 
parfois  n'aiment  pas  les  questionnaires.  " 

(a  suivre)  M.  Daubresse. 


-r- 


L'ANNÉE  MUSICALE,  publiée  par  MM.  Brenet, 
Chantavoine,  Laloy,  et  de  La  Laurencie  (Alcan,  191 2,  in-8° 
de  316  pp.  Frs  10.) 

Cette  première  année  contient  les  mémoires  suivants  :  Contri- 
bution à  F  histoire  de  la  symphonie  française  vers  1750,  par  L.  de  la 
Laurencie  et  G.  de  Saint-Foix.  —  Deux  traditions  françaises  inédites 
des  institutions  harmoniques  de  Zarlino,  par  M.  Brenet.  —  Le  Beron 
de  Bagge  et  son  temps,  (171 8-1 79 1)  par  Georges  Cucuel.  —  Lullistes 
et  RamisteSy  par  Paul-Marie  Masson.  —  La  musique  de  la  chambre 
et  de  F  Ecurie  sous  le  règne  de  François  7er,  par  Henry  Prunières.  - — 
La  musique  française  en  1911,  par  Jean  Chantavoine. 

Nous  avons  été  des  premiers  à  nous  réjouir  de  l'apparition  de 
cette  savante  publication,  dont  les  auteurs  sont  tous  nos  collègues, 
et  qui  doit  en  partie  son  existence  même  aux  efforts  faits  en  musi- 
cologie, depuis  bientôt  quinze  ans  par  la  Société  Internationale  de 
Musique.  Il  n'est  pas  jusqu'à  la  revue  S.  I.  M.  qui  ne  se  doive 
féliciter  de  voir  les  historiens  de  la  musique  trouver  en  France  un 
éditeur  accueillant  pour  leurs  mémoires  volumineux  et  leurs  plus 
austères  recherches.  La  tâche  toujours  délicate  d'un  organe  de 
haute  vulgarisation  comme  le  nôtre,  se  trouve  ainsi  rendue  plus  aisée,  et  son  devoir  plus  précis. 
Parmi  ces  importantes  contributions,  celle  de  MM.  de  La  Laurencie  et  de  St-Foix  mérite 
tout  particulièrement  d'attirer  l'attention  des  érudits.  Pour  la  première  fois  la  question  de  la 
symphonie  française  est  traitée,  et  elle  l'est  avec  ce  zèle  infatigable  que  nos  deux  collègues 
savent  apporter  à  toutes  leurs  études.  Ainsi  donc,  de  Mangean  à  Papavoine,  de  1735  à  1764, 
une  cinquantaine  d'illustres  inconnus  se  sont  servis  de  la  symphonie  pour  remplir  leur  rôle  de 
musiciens  français  et  pour  capter  les  bonnes  grâces  d'un  public  généralement  peu  disposé  à  la 
musique  pure.  Comment  ils  s'y  sont  pris  pour  cela,  V Année  Musicale  de  191 1  nous  le  dit.  Mais 
il  reste  prouvé  aujourd'hui  que  cette  forme,  entre  leurs  mains,  n'a  rien  donné  d'original.  Les 
symphonistes  français  de  1750  ont  été  des  suiveurs  d'avant-garde,  à  la  remorque  des  Italiens  et 
des  Allemands.  C'est  un  résultat.  Peut-être  le  trouvera-t-on  négatif.  La  faute  en  est  l'état 
d'esprit  de  nos  ancêtres,  de  ces  contemporains  de  l'abbé  Pluche  qui  faisaient  tout  aussi  peu  de 
cas  d'une  sonate  que  d'un  papier  marbré.  Le  rôle  de  notre  pays  dans  la  formation  du  nouveau 
style  symphonique  du  XVIIIe  siècle  est  sans  éclat.  "  Les  François  n'ont  pas  de  musique  "  disait 
Rousseau,  qui  a  contribué  plus  qu'un  autre  à  leur  enlever  le  goût  d'en  avoir. 


CHANTAVOINE  (Jean).  —  Musiciens  et  poètes.  (Alcan,  1912.  In-120  de  218  pp.) 
Ce  livre  sera  lu  avec  profit,  non  seulement   par   les  musiciens,  mais  par  tous  ceux  qui 
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estiment  la  musique  et  la  littérature  unies  de  trop  près  pour  que  leur  étude  puisse  jamais  être 
totalement  dissociée.  On  y  trouvera  l'étude  abrégée  de  certains  sujets  généralement  ignorés 
chez  nous  :  l'histoire  de  la  ballade  allemande,  les  débuts  de  Liszt  comme  auteur  dramatique. 
A  signaler  aussi  certains  aperçus  nouveaux  sur  R.  Schuman n  :  comment  celui-ci  ne  pouvait 
pas  demeurer  poëte  et  devait  forcément  devenir  un  musicien.  C'est  avec  regret  que  nous 
voyons  ce  volume,  trop  court  à  notre  goût,  se  fermer  sur  ces  quelques  pages  d'intense  et 
scrupuleuse  analyse  psychologique. 

CRÉMIEUX  (Mathilde).  —  Lettres  choisies  de  Robert  Schumann  (Paris,  Fischbacher, 
in-12  de  233  pp.). 

Un  second  volume  de  lettres  de  Schumann  !  le  premier  composé  surtout  de  sa  correspon- 
dance avec  sa  mère  et  ses  sœurs,  nous  avait  fait  pénétrer  au  coeur  même  de  son  intimité. 
Celui-ci,  adressé  en  général  à  des  artistes  et  à  des  amis,  est  d'un  caractère  moins  strictement 
confidentiel,  mais  touche  de  plus  près  à  la  musique.  Un  lecteur  attentif  pourrait  y  voir  poindre 
petit  à  petit  les  premiers  symptômes  de  la  maladie  cérébrale  à  laquelle  Schumann  allait 
succomber  en  1856.  Cette  restriction  faite,  et,  une  fois  mises  de  côté  certaines  lettres  qui 
révèlent  un  évident  déséquilibre  mental,  Schumann  se  montre  souvent  bon  juge  ;  les  questions 
qu'il  traite  demeurent  encore  d'actualité.  Lisez  cette  lettre  adressée  à  Liszt  en  mai  1849,  Pour 
justifier  l'école  de  Leipsick  de  certaines  accusations  de  plagiat  :  "  On  rencontre  des  réminis- 
cences dans  toutes  les  œuvres  d'art...  Bach,  Haendel,  Gluck,  et  plus  tard  Mozart,  Haydn, 
Beethoven,  se  ressemblent  à  s'y  méprendre  sur  cent  points  différents...  Il  n'existe  pas  d'œuvre 
complètement  originale..."  Et  plus  loin,  appréciation  plus  sérieuse  encore  (lettre  à  Mendelssohn, 
datée  du  22  octobre  1845)  :  "Wagner  est  certainement  un  musicien  spirituel  plein  d'inven- 
tions folles  et  rempli  d'audace...  mais  en  réalité,  il  est  à  peine  capable  d'écrire  et  de  penser 
convenablement  quatre  mesures  de  suite..."  Puis  le  7  janvier  1846,  (à  H.  Dorn)  :  "Je 
voudrais  que  vous  vissiez  le  Tannhauser  de  Wagner  ;  il  renferme  cent  fois  plus  de  profondeur 
et  d'originalité  que  ses  premiers  Opéras,  unies  toutefois  à  certaines  trivialités  musicales.  En 
résumé,  Wagner  peut  prendre  une  grande  place  au  théâtre,  et  tel  que  je  le  connais  il  aura 
l'audace  nécessaire  pour  y  réussir  ".  —  Tant  il  est  vrai  que  les  grands  hommes  ne  sont  pas, 
moins  que  nous,  sujets  à  revenir  sur  leurs  opinions  les  mieux  arrêtées. 

WOODHOUSE  (George).  —  The  artist  at  the  piano  (Londres,  chez  Reeves,  in-8° 
de  50  pp.). 

Cette  brochure  est  une  diatribe  sévère  contre  les  pianistes  en  général,  et  plus  particulière- 
ment ceux  que  l'auteur  désigne  du  nom  de  pianistes  rationalistes.  Nous  pouvons  applaudir 
M.  Woodhouse  lorsqu'il  s'insurge  contre  les  artistes  qui  considèrent  la  limite  des  ressources  de 
leur  instrument  comme  la  limite  inéluctable  de  la  musicalité,  et  qui  ne  cherchent  pas  à  étendre 
sans  cesse  le  champ  de  leurs  effets  et  de  leurs  moyens  d'expression.  Par  contre,  il  nous  est  bien 
difficile  de  le  suivre  dans  son  parfait  mépris  de  tout  enseignement  technique.  Faut-il  vraiment 
supposer  qu'une  science  approfondie  du  doigté  et  du  mécanisme  doive  forcément  annihiler 
chez  l'exécutant  tout  sens  artistique  ?  De  plus,  il  n'est  personne  aujourd'hui  qui  dénie  la 
nécessité  de  se  pénétrer  de  l'esprit  et  du  style  d'un  morceau  pour  le  bien  interpréter;  sur  ce 
point,  et  sur  beaucoup  d'autres,  M.  Woodhouse  nous  a  un  peu  l'air  d'enfoncer  une  porte 
ouverte. 


LES  LIVRES 
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SEEBURG  (Franz  von).  —  y,  Haydny  ein  Lebensbild  (Regensburg,  F.  Pustet,  1912, 
in-12  de  476  pp.). 

L'idée  de  présenter  la  vie  de  Haydn  sous  la  forme  d'un  roman  sentimental,  n'était  encore, 
sans  doute,  venue  à  personne.  Elle  semble  être  née  d'une  affectueuse  conversation  entre 
"  Friedrich  Pustet  senior  "  et  M.  de  Seeburg,  un  beau  matin  d'avril,  sur  les  bords  du  lac  de 
Chiemsee,  où  le  roi  Louis  II  vint  jadis  promener  ses  rêves.  Elle  a  enfanté  un  livre  agréable 
et  d'utile  lecture. 

FITZ-JAMES  (Comte  de).  —  De  la  morale  et  de  Vart.  (Paris,  Barreau,  16  rue  Littré, 
in-12*  de  42  pp.). 

Tout  le  monde  ne  souscrira  pas  aux  doctrines  de  morale  esthétique  exposées  dans  cette 
brochure  par  notre  confrère  et  ami  le  comte  de  Fitz- James.  Mais  il  n'est  personne  qui  ne 
veuille  en  reconnaître  l'idéalisme  transcendant  et  le  noble  effort.  Oui,  le  Bien  et  le  Beau,  que 
des  intérêts  confessionnels  ont  parfois  voulu  opposer  l'un  à  l'autre  dans  l'art  et  dans  la  morale, 
se  rejoignent  dans  l'amour,  et  le  grand  apôtre  de  cette  synthèse  fut  et  restera  le  musicien-poète 
Richard  Wagner.  C'est  de  lui  que  partit  le  fécond  mouvement  de  religion  artistique,  dont 
Fitz- James  prêche  la  venue.  Un  petit  volume  comme  celui-ci  console  de  bien  des  écœurements  ; 
je  souhaite  qu'il  fasse  oublier  des  articles  comme  celui  qui  parut  il  y  a  quelque  temps  dans  un 
quotidien  sous  la  signature  de  Léon  Daudet  pour  dresser  une  fois  encore  contre  le  wagnérisme 
triomphant  l'esprit  du  boulevard.  Il  est  bienfaisant  de  constater,  par  ces  temps  de  patrouillo- 
tisme  à  10  centimes,  que  des  esprits  fiers  ont  le  courage  de  ne  pas  renier  leur  idéal,  fut-il 
même  entaché  de  germanisme. 

GIESSWEIN.  —  Uber  die  Resonanz  der  Mundhohle  und  der  Nasenrâumey  im  besonderen 
der  Nebenhohlen  der  Nase.  (Berlin,  S.  Karger  191 1,  Mk.  2). 

Etude  très  fouillée  de  cette  question,  qui  semble  un  peu  accessoire  au  musicien,  bien  quelle 
touche  à  la  pratique  de  la  voix,  mais  qui  intéresse  vivement  le  physiologiste.  M.  G.  prouve  que 
le  rôle  de  résonateur,  parfois  attribué  aux  fosses  nasales,  est  réduit  à  presque  rien  ;  de  même  la 
vibration  des  os  de  la  boîte  crânienne  est  fort  peu  de  chose.  Il  n'y  a  par  conséquent  pas  à  s'en 
préoccuper  dans  l'éducation  du  chanteur. 

OCTAVE  SERE.  —  Musiciens  français  d''aujou7'd''hui  (in-120  de  416  pages,  au  Mercure 
de  France). 

Ce  livre  vaut  surtout  par  son  abondante  bibliographie.  Vingt  sept  musiciens  français, 
choisis  parmi  les  plus  représentatifs  de  notre  art  contemporain,  y  sont  étudiés  avec  un  visible 
souci  d'impartialité.  A  chacun  d'eux  est  consacrée  d'abord  une  petite  notice  sans  grandes 
prétentions,  destinée  simplement  à  nous  présenter  l'auteur  en  question  ;  puis  vient  une  liste 
complète  de  ses  œuvres,  et  des  principaux  ouvrages  à  consulter  à  son  sujet  :  livres,  revues  et 
quotidiens  ;  il  y  a  donc  là  un  répertoire  indispensable  à  tous  ceux  qui  veulent  étudier  l'école 
française  moderne.  L'auteur  gagnerait  peut-être  à  se  méfier  de  certaines  généralités  comme 
celles-ci  (il  s'agit  de  M.  Paul  Dukas)  :  "  La  présence,  parmi  ses  ancêtres  d'un  arrière  grand- 
père  strasbourgeois  nous  éclaire  singulièrement  sur  le  goût  qu'il  a  toujours  montré  pour  la 
construction  et  la  forme,  au  point  de  leur  donner  dans  son  œuvre  la  prépondérance  sur  l'idée 
elle-même.  "  Ceci  prêterait  évidemment  à  discussion  :  rien  de  plus  dangereux  que  d'aborder 
en  quatre  lignes  des  sujets  dont  la  controverse  remplirait  des  pages,  et  mçme  des  volumes. 
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SONNECK  (O.)  —  Catalogue  of  the  Orchestral  Music.  Library  of  Congress.  (Washington 
1912,  in-4,  de  663  pages.) 

Ce  volume  nous  apporte  le  catalogue  des  partitions  de  musique  symphonique  qui  se  trou- 
vent dans  la  Bibliothèque  Nationale  des  Etats-Unis,  à  Washington.  Il  est  dû  à  notre  éminent 
collègue  le  Dr.  Sonneck  et  comprend  tout  d'abord  un  classement  alphabétique  par  noms 
d'auteurs;  puis  un  classement  méthodique  par  class,  c'est-à-dire  par  matière,  enfin,  un  index 
des  incipit  des  morceaux  dans  la  mesure  où  il  est  possible  de  le  dresser.  La  collection  entière 
ne  remonte  pas  avant  1830,  et  les  œuvres  d'auteurs  anciens  qu'elle  possède  (Bach,  Cherubini, 
etc.)  sont  en  éditions  modernes.  Elle  est  considérable,  et  nos  maîtres  français  s'y  trouvent  fort 
bien  représentés.  Daphnis  même  de  Ravel  n'y  manque  pas.  En  est-il  de  même  à  Paris  pour  les 
étrangers  ?  L'élève  du  Conservatoire  trouverait-il  chez  nous,  les  jeunes  Russes,  Hongrois, 
Anglais,  Belges  et  Allemands  du  dernier  cri  ?  Que  mon  excellent  ami,  Julien  Tiersot  ne 
prenne  pas  ombrage  de  cette  question.  Je  suis  sûr  qu'il  a  pourvu  à  tout  dans  la  mesure  de  ses 
crédits.  On  sait  que  chez  nous  l'administration  ne  marchande  pas  quand  il  s'agit  d'une  biblio- 
thèque de  musique  ! 

Le  classement  de  Washington,  comme  celui  de  nos  bibliothèques  semble  se  faire  par  ordre 
de  matières.  A  chaque  instrument,  à  chaque  dispositif  musical  correspond  une  classe  et  une 
cote  spéciale,  dans  laquelle  règne  le  numérotage.  J'ai  toujours  protesté  contre  cette  méthode, 
qui  fut  encore  aggravée  à  la  Bibliothèque  Nationale,  il  y  a  quelques  années.  A  qui  sert,  en 
vérité,  cette  subdivision  d'une  même  matière  en  douze  ou  quinze  classes,  fractionnées  elles- 
mêmes  par  des  chiffres  différents  ?  Ce  n'est  certes  pas  au  lecteur,  absolument  étranger  aux 
mystères  de  la  cote.  Est-ce  à  la  bibliothèque  ?  Je  ne  le  crois  pas.  Le  classement  par  matière 
n'allège  en  rien  les  recherches,  ni  sur  les  rayons,  ni  sur  les  fiches.  Il  complique  par  contre  et 
très  notablement  la  besogne  du  fonctionnaire  préposé  au  catalogue.  Il  satisfait  uniquement  une 
logique  apparente  et  idéale  ;  encore  ne  la  satisfait-il  jamais  pleinement.  Ces  classements  ne 
devraient  apparaître  que  dans  les  catalogues  eux-mêmes,  où  le  travailleur  cherche  sa  pâture. 
Là,  qu'on  les  pousse  aussi  loin  que  possible,  qu'on  les  multiplie  à  l'infini.  Mais  que  les  livres  à 
leur  entrée  dans  le  local  où  ils  doivent  prendre  place,  soient  tout  bonnement  rangés  à  la  suite 
les  uns  des  autres  dans  la  série  musicale,  et  reçoivent  un  numérotage  continu,  sans  se  soucier 
du  matériel  sonore  auquel  ils  font  appel. 

J.  E. 

VILLAR  (Rogelio).  —  La  musica  y  /os  musicos  espanoles  contemporancos.  (San  Sébastian, 
28,  via  S.  Martin,  191 2,  in- 12,  de  56  pp.) 

Ce  sont  deux  conférences  tenues  à  Madrid  en  décembre  dernier,  et  par  lesquelles 
M.  Villar  s'efforce  de  réveiller  l'Espagne  de  la  scandaleuse  inertie  qu'elle  témoigne  à  l'égard 
de  la  musique  en  général  et  de  la  sienne  en  particulier.  Tâche  ingrate  et  qui  demandera  du 
temps.  Il  n'importe  !  De  pareils  efforts  arriveront  certainement  au  triomphe  d'un  nationalité 
musicale  qui  compte  des  artistes  comme  Pedrell,  Albeniz,  Granados,  Falla,  Turina  et  del 
Campo.  L'Espagne  est  de  tous  les  pays  de  l'Europe,  celui  dont  nous  devons  attendre  le  plus. 
Repliée  sur  elle-même  depuis  le  XVIe  siècle,  la  détente  de  son  génie  sera  certainement  une 
ié\élafion,  dont  les  gens  du  Nord  seront  surpris.  Il  faudrait  qu'un  courant  généreux  parcourut 
ce  pays  et  que,  du  côté  de  la  presse,  des  éditeurs,  des  pouvoirs  publics,  un  mouvement 
d'enthousiasme  se  manifestât  en  faveur  de  la  jeune  Espagne  musicale.  Les  souhaits  de  M.  Villar, 
qui  sont  ceux  de  nous  tous,  se  trouveraient  alors  réalisés. 

J.  E. 
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LAMY  (P.).  —  J.  F.  Le  Sueur  (Paris,  Fisch bâcher  191 2,  in-8°  de  152  pp.) 

"  Notre  âme,  indépendemmcnt  du  raisonnement  exprimé  verbalement,  a  son  raisonnement 
tacite  et  particulier  :  quand  une  fois  elle  a  senti,  elle  a  déjà  plus  que  l'intelligence  de  la  chose  ". 
Qui  écrit  ceci  ?  Un  moderne  esthéticien,  un  contemporain  de  Wagner,  un  disciple  de 
Schopenhauer,  un  admirateur  de  M.  Bergson?  Non  pas  !  Un  jeune  musicien  français  de  1787, 
qui  sort  du  Concert  Spirituel  et  célèbre  J.  B.  Rousseau  !  C'est  Le  Sueur,  franc  Picard,  cœur 
chaud,  âme  tenace,  qui  vient  offrir  aux  Parisiens  la  candeur  d'un  génie  prodigieusement 
chimérique.  C'est  Le  Sueur,  à  qui  nous  devons  Ambroise  Thomas,  Gounod  et  Berlioz, 
Le  Sueur  le  patriarche  de  notre  musique  moderne,  et  un  peu  aussi  le  patron  de  notre 
musicologie  !  Souvenons-nous  de  ce  grand  homme,  beaucoup  plus  grand  et  plus  fécond  que 
ne  le  ferait  croire  ses  opéras  démodés.  Ni  la  Caverne,  ni  les  Bardes  n'ont  survécu,  pas  plus  que 
les  Hymnes  révolutionnaires  et  les  Oratorios  impériaux  ;  V Histoire  Générale  de  la  musique  n'a 
plus  guère  chance  de  sortir  de  ses  volumineux  manuscrits.  Mais  la  personnalité  de  Le  Sueur 
reste  importante,  et  l'une  de  celles  dont  la  France  doit  être  fîère. 

Tout  génie  mis  à  part,  Le  Sueur  fait  songer  à  Wagner.  Il  en  a  l'ardeur  prosélyte, 
l'intransigeance  artistique,  le  goût  des  mythologies  romantiques,  la  manie  des  systèmes,  et 
jusqu'à  l'incontinence  épistolaire.  Il  lutte  pour  le  triomphe  du  chef-d'œuvre  total,  pour  la 
gloire  de  Vidée  fixe,  qui  s'appellera  plus  tard  leit-motiv,  il  voit  tout  en  gigantesque,  et  fraternise 
à  travers  les  siècles  avec  les  Grecs  et  les  Hébreux,  les  Celtes  et  les  Incas.  Dans  cette  tête 
chaude  où  bouillonnent  les  idées  de  l'avenir,  les  genres  se  confondent  et  s'unissent  en  un  même 
rêve  grandiose,  de  religiosité  et  de  fraternelle  extase.  Le  Sueur,  à  la  scène  comme  à  l'église, 
reste  pénétré  du  même  programme.  Qu'il  écrive  le  Chant  du  Premier  Vendémiaire  ou  la  Mort 
d^  Adam,  il  demeure  fidèle  à  son  Exposé  d'une  musique  imitative  et  particulière,  c'est-à-dire  à 
un  idéal  dramatique  qu'il  a  de  suite  placé  très  haut,  trop  haut  sans  doute  pour  la  musique 
française  de  1800  !  De  la  symphonie,  de  l'art  pur,  il  ne  se  soucie  pas.  La  musique  n'existe 
pour  lui  que  comme  moyen  expressif  d'une  action  visible,  où  toutes  les  fibres  de  notre  être  sont 
intéressées.  N'est-ce  pas  bien  wagnérien  ?  Et  aussi,  et  encore,  ce  perpétuel  besoin  d'un 
commentaire  qui  argumente  et  polémise  !  Le  Sueur  est  un  musicien  à  idées  qui  cherche  toujours 
hors  de  la  musique  la  justification  de  son  activité  dévorante.  Comme  Berlioz  apparaît  le  digne 
élève  de  cet  apôtre  du  délice  ossianique  ! 

M.  Lamy  avait  une  belle  tâche.  Il  a  su  la  remplir  pieusement,  et  avec  l'agréable  facilité 
d'un  écrivain  judicieux,  sage,  parfois  même  courageux.  On  lui  en  voudra  peut-être  un  peu  de 
n'avoir  pas  mis  au  premier  plan  la  documentation  si  curieuse,  si  abondante  que  lui  offrait  la 
bibliothèque  de  l'Opéra,  la  collection  Malherbe  et  les  archives  d'Amiens.  Son  livre  est  conçu 
plutôt  à  la  façon  d'un  Mémoire  d'Académie,  qu'à  la  manière  en  usage  dans  la  musicologie.  Ce 
n'est  pas  que  l'on  puisse  concevoir  ici  le  moindre  doute  sur  l'entière  probité  de  l'auteur,  et  je 
me  hâte  d'ajouter  que  les  références  sont  admirablement  et  amplement  exposées.  Mais  le 
musicien  des  Bardes  méritait  un  livre  définitif  et  il  l'aurait  aujourd'hui,  si  l'éditeur  s'était 
montré  bibliophile.  Tandis  qu'il  restera  encore  à  glaner  après  M.  Lamy,  ne  serait  ce  que  pour 
présenter  Le  Sueur  historien  de  la  musique,  d'après  ses  volumineux  manuscrits. 

J.  E. 

CUCUEL  (G.).  —  La  vie  parisienne  des  princes  de  Wurtemberg,  y.  E.  Montbéliard  au 
XVIIIe  siècle.  (Montbéliard.  Extrait  des  Mémoires  de  la  Société  d'Emulation.) 

Toujours  très  documenté,  et  ne  perdant  jamais  de  vue  la  musicologie,  notre  collègue  cite 
ici  d'amusantes  contredanses  et  un  air  de  table,  qui  évoquent  la  vie  galante  des  habitants  de 
Passy,  au  temps  où  La  Poupelinière  régnait  sur  ce  coin  charmant. 
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WANTZLOEBEN  (Sigfrid).  —  Das  Monochord  ah  Instrument  und  ah  System.  (Halle 
M.  Niemeyer  191 1,  in-8,  de  131  pp.,  Mk.  4). 

Livre  de  bonne  et  sûre  érudition,  qui  retrace  l'histoire  d'un  instrument  bien  oublié 
aujourd'hui,  auquel  l'humanité  musicale  doit  pourtant  une  profonde  reconnaissance.  Le  mono- 
corde n'a  jamais  joui  d'un  grand  charme  sonore,  mais  il  a  présidé  pendant  de  longs  siècles  aux 
destinées  de  la  musique  théorique.  Il  fut,  pour  les  Grecs  et  pour  le  moyen-âge,  l'instrument  de 
précision  et  l'agent  de  démonstration,  grâce  auquel  la  spéculation  du  calcul  devenait  visible  et 
pour  ainsi  dire  tangible.  C'est  à  la  faveur  du  monocorde  que  se  sont  réalisées  toutes  les  décou- 
vertes de  l'acoustique  antique,  que  se  sont  vérifiés  tous  les  essais  de  la  doctrine,  les  recherches 
d'un  art  voulant  prendre  conscience  de  soi-même  et  donner  à  la  pratique  incertaine  les  prin- 
cipes d'une  théorie  solide. 

On  n'a  donc  qu'à  suivre  le  témoignage  du  monocorde  et  de  ses  adeptes  pour  retracer 
l'histoire  de  notre  système  sonore  depuis  Pythagore  jusqu'à  Ramis  de  Pareia.  C'est  ce  que  fait 
M.  Wantzloeben,  en  citant  de  nombreux  textes  grecs  et  latins  qui  donnent  du  poids  à  son 
livre.  Car  la  petite  caisse  sonore  pourvue  d'une  corde  et  d'un  chevalet  mobile,  qui  constitue 
toujours  l'instrument  classique,  offre  peu  de  matière  à  l'historien.  Toutefois,  l'idée  d'associer 
plusieurs  cordes  à  la  corde  principale  et  le  désir  de  remplacer  les  chevalets  par  un  dispositif  plus 
aisément  maniable  se  présentèrent  un  jour  dans  l'âme  du  patricien,  et,  du  coup,  l'instrument 
de  science  devenait  un  instrument  concert  !  Monocorde,  mancorde,  clavicorde,  clavecin,  ces 
vocables  et  les  réalités  qu'ils  supposent,  les  progrès  qu'ils  annoncent,  les  efforts  qu'ils  trahissent. .. 
tout,  nous  montre  que,  dès  la  fin  du  XIVe  siècle,  l'Occident  avait  tiré  du  vénérable  monocorde 
autre  chose  qu'une  leçon  d'acoustique.  Sachons  gré  à  M.  Wantzloeben  de  nous  avoir  très 
bien  fait  apercevoir  ces  évolutions. 

J.E. 

LITTA  (Paolo).  —  La  Déesse  Nue  (Editions  de  la  Libéra  Estetica.  Florence  191 2, 
in-12,  de  78  pp.  Frs.  1.75). 

La  danse  comme  moyen  ésotérique  d'expression  musicale  !  Voilà  ce  que  notre  éminent 
ami  Litta  voudrait  défendre  en  cet  ouvrage,  plein  d'idées  et  de  profondes  réflexions,  et  qui 
mériterait  à  lui  seul  un  article.  Jusqu'ici  le  renouveau  de  la  danse  expressive  nous  était  venu 
du  Nord,  de  Suisse  avec  Jaques-Dalcroze,  de  Bretagne  avec  d'Udine,  d'Amérique  avec 
Isadora,  et  de  Russie  avec  Nijinski.  L'Italie,  la  patrie  de  la  "  Camerata  fiorentina  ",  toujours 
hantée  du  souvenir  de  l'antique,  prend  part  aujourd'hui  à  ce  débat.  Litta  croit,  lui  aussi,  que 
le  lien  brisé  entre  la  musique  et  la  danse  peut  et  doit  être  renoué  ;  il  croit  à  l'indissolubilité 
de  ces  arts  voisins,  et  si  souvent  rivaux.  Il  imagine  une  danseuse  idéale,  une  Déesse,  chaste  et 
nue,  dont  l'extase  serait  irrésistible,  et,  dans  le  cadre  d'une  musique  de  chambre,  avec  un 
piano,  un  violon,  un  triangle,  devant  quelques  initiés,  il  a  tenté  l'expérience  personnelle  d'une 
action  musicale  dansée.  Ces  pages  subtiles  et  philosophiques  nous  donnent  la  curiosité  de  voir 
un  jour  à  Paris,  la  réalisation  synthétique  de  Litta.  Dans  cette  recherche  des  synesthésies 
chorégraphiques  nous  en  sommes  encore  aux  tâtonnements;  il  conviendrait  de  multiplier  des 
efforts  comme  ceux-ci. 

LTLIjKSKIND  (Josef.).  —  Compléments  et  Suppléments  au  catalogue  thématique  des  œuvres 
de  Glucftj  de  Wotquennc.  Traduction  française  de  L.  Frankenstcin.  (Leipzig.  Geb.  Reinecke, 
in-8,  de  20  pp.) 

Un  certain  nombre  d'indications  données  par  Wotquenne  dans  son  Catalogue  de  Gluck, 
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avaient  besoin  d'être  complétées.  M.  Liebeskind  vient  de  le  faire  par  cette   mise   à  jour,  dont 
l'érudition  lui  rendra  grâce. 

SOUBIES  (Albert).  —  Almanach  des  spectacles.  Année  1911  (Flammarion,  in-120 
de  154  pp.) 

C'est  le  tome  41  de  cette  séduisante  publication,  ornée  d'agréables  eau-fortes,  et  que  notre 
confrère  poursuit  chaque  année.  Les  chercheurs  lui  en  savent  gré,  et  plus  tard  les  historiens  lui 
seront  reconnaissants  de  ce  résumé  fidèle  de  l'année  théâtrale.  Il  parait,  d'après  ce  judicieux 
inventaire,  que  la  France  a  vu  représenter,  l'année  passée  986  œuvres  nouvelles,  sur  ses  divers 
théâtres,  soit  cent  cinquante  de  plus  que  en  19 10.  Grâce  à  M.  Soubies  nous  avons  donc  la 
conscience  en  repos.  L'art  dramatique  et  musical  se  soutient. 

FRANKENSTEIN  (L.).  —  Richard  Wagner-Jahrbuch  BandIV.  (Berlin,  Hans  Schnip- 
pel,  191 2,  in-4  de  354  pp.  Mk.  9.) 

Après  quelques  années  d'interruption,  voici  de  nouveau  le  précieux  Jahrbuch  Wagnérien, 
auquel  Ludwig  Frankenstein  a  voué  son  inlassable  zèle.  Il  est  toujours  difficile  de  présenter 
aux  lecteurs  d'un  bref  compte-rendu  la  matière  d'un  annuaire,  qui  vaut  par  sa  multiplicité. 
Nous  trouvons  ici,  un  peu  comme  dans  le  numéro  spécial  d'une  très  volumineuse  revue,  des 
articles  de  documentation  sur  les  œuvres,  des  critiques  esthétiques,  des  bibliographies  abondantes, 
des  nécrologies,  des  mélanges.  (Pas  d'iconographie,  c'est  dommage.)  En  un  mot  une  vue  générale 
du  mouvement  wagnérien  depuis  1909,  mouvement  toujours  actif  et  qui  s'étend  vers  toutes  les 
directions.  En  France,  il  est  de  mode  d'ignorer  systématiquement  le  wagnérisme  et  les 
wagnériens.  Pour  nos  nationalistes  au  petit  pied,  Wagner  n'a  pu  être  qu'un  musicien  comme 
tant  d'autres,  comme  tous  les  autres.  Qu'on  nous  montre  donc  un  musicien  français  déclanchant 
une  effervescence  aussi  durable,  et  ne  cessant,  trente  ans  après  sa  mort,  d'éveiller  dans  les 
intelligences  les  plus  distantes,  chez  les  hommes  les  plus  différents  une  curiosité  critique  aussi 
vive,  un  prurit  livresque  aussi  incoercible.  Qu'on  nous  montre  le  Gounodisme,  ou  le  Massenet- 
isme,  en  un  Jahrbuch  annuel  ! 

BRANBERGER  (J.).  —  Das  Konservatorium  fur  MusiJ^  in  Prag.  (Prag  H.  Mercy  191 1, 
in-8°  de  400  pp.) 

Le  Conservatoire  de  Prag  fondé  en  181 1,  est  un  des  plus  anciens  et  des  plus  réputés 
d'Europe.  Comme  celui  de  Vienne,  il  dut  sa  création  à  une  société  académique  d'Amis  de  la 
musique,  à  laquelle  l'Etat  vint  peu  à  peu  en  aide.  Prag  (et  non  Prague)  fut  toujours  un  centre 
musical.  Mozart  y  dirigea  ses  œuvres  avec  joie.  Weber  y  prit  en  main  l'opéra.  Ambros  et 
Hanslick  y  virent  le  jour.  De  très  nombreux  virtuoses  partirent  de  ce  pays  pour  rayonner  dans 
le  monde  et  y  porter  le  bon  renom  d'une  instruction  solide. 

L'ouvrage  de  M.  Branberger  est  en  partie  nouveau,  en  partie  la  réédition  du  volume 
qu' Ambros  fit  paraître  en  1858  sur  le  même  sujet.  Ce  n'est  pas  un  livre  de  littérature,  mais 
un  rapport  bien  fait,  détaillé,  un  document  qu'il  faut  placer  dans  nos  bibliothèques. 

HOUDARD  (Georges).  —  Vade-Mecum  de  la  rythmique  grégorienne  des  Xe  et  XIe  siècles. 
(St.  Germain,  Mirvault  191 2,  in-8  de  40  pp.  Fr.  2.00) 

On  sait  que  notre  collègue  défend  depuis  longtemps  la  doctrine  des  Neume-temps.  Pour 
lui,  le  neume  est  l'équivalent  du  pied  rythmique  latin,  son  incarnation  graphique,  et  le  seul 
procédé  employé  par  le  moyen-âge  pour  représenter  les   différentes   inflexions   dont  la  phrase 


44  S.   I.   M. 

musicale  est  composée.  Il  se  rencontre  dans  cette  voie  avec  le  Professeur  Riemann,  et  'avec  le 
regretté  Père  Dechevrens,  tandis  qu'il  s'oppose  nettement  aux  Bénédictins  et  à  la  réforme 
grégorienne  sanctionnée  par  Pie  X.  A  Dieu  ne  plaise  que  \e  prenne  parti  dans  cette  délicate 
querelle.  Tout  ce  que  peut  avancer  un  profane,  comme  moi,  c'est  que  l'ouvrage  de 
M.  Houdard  est  la  présentation  méthodique,  le  commentaire  très  vigoureux  d'un  certain 
nombre  de  textes  du  moyen-âge.  Hucbald,  Odon,  Gui  et  Aribon  se  trouvent  ici  réunis  pour  nous 
convier  à  une  interprétation  très  rigoureuse,  je  dirais  presque  mathématique  de  la  rythmique  du 
plaint-chant,  chose  ardue  entre  toutes,  puisque  les  spécialistes  n'ont  pas  encore  pu  y  parvenir. 

KAMIENSKI  (Lucian).  —  Die  Oratorien  von  J.  A.  Hasse.  (Breitkopf  19 12,  in-8,  de 
368  +  58  pp.  Mk.  10). 

Hasse  a  de  la  chance.  Il  y  a  six  ans  notre  collège  Mennicke  de  Leipzig  étudiait  en  lui, 
dans  un  fort  volume,  le  symphoniste  novateur.  Dernièrement  dans  nos  Bulletins  Internationaux 
paraissait  une  série  d'études  de  Walter  Mueller  sur  Hasse  compositeur  de  musique  sacré.  Enfin 
voici  un  travail  considérable,  et  à  peu  près  définitif  sur  l'oratorio  tel  que  le  conçut  et  le  pratiqua 
ce  grand  homme. 

Hasse  est  oublié  du  public  français.  Il  fut  cependant  un  des  seuls  compositeurs  allemands 
qui  se  fit  connaître  chez  nous  au  XVIIIe  siècle.  C'est  qu'en  réalité,  malgré  sa  nationalité,  il 
fut  et  resta  toute  sa  vie  un  italienisant,  et  c'est  aussi  comme  représentant  de  l'école  napolitaine 
du  bel  canto,  que  M.  Kamienski  nous  le  présente,  et  démonte  devant  nous  les  rouages  très 
habiles  de  son  œuvre.  Je  ne  puis  le  suivre  dans  le  détail  de  cette  analyse,  mais  je  tiens  à 
signaler  ici  les  tendances  et  l'esprit  dans  lequel  est  écrit  ce  gros  et  intéressant  ouvrage. 

Pour  M.  Kamienski,  nous  avons  une  leçon  à  tirer  de  Hasse,  comme  nous  en  avions  une  à  tirer 
de  Bach,  il  y  a  trente  ans.  Notre  XIX8  siècle  s'est  plongé  dans  la  polyphonie  du  grand  Cantor 
et  en  est  sorti  tout  vivifié.  Le  XXe  siècle  aurait  pour  tâche  de  remettre  en  honneur  les  grands 
mélodistes  italiens  dont  "  il  Sassone  "  peut  être  considéré  comme  un  type  achevé.  Ce  serait  le 
moyen  toujours  d'après  M.  Kamienski,  de  combler  cet  abîme  qui  sépare  notre  musique  savante 
de  l'art  facile  et  chantant  du  public  populaire. 

Le  spectacle  des  oratorios  où  le  maître  montre  tous  ses  talents,  et  leur  remise  au  concert 
sont  de  bons  débuts  d'une  propagande  mélodique  dans  nos  milieux  éclairés.  Faisons  campagne 
en  faveur  de  Hasse;  appliquons-nous  à  la  connaître,  à  pénétrer  son  style  "  travaillé  d'un  grand 
goût  d'expression  et  d'harmonie  ",  comme  écrivait  le  Président  de  Brosses,  et  nous  serons 
étonnés  de  trouver  devant  nous  le  spectacle  d'un  art  admirable  tout  différent  du  notre,  art 
d'expression  vocale  et  d'audacieuses  arabesques. 

Malheureusement  nous  n'avons  ni  les  voix,  ni  le  style,  pour  accomplir  cette  restauration. 
En  avons-nous  môme  le  goût  et  le  désir  ?  Qui  sait  si  la  Faustina  et  son  partenaire  Farinelli, 
ténorisant  d'une  voix  claire,  perçante,  flexible  dans  un  de  nos  concerts,  ne  nous  sembleraient 
pas  prodigieusement  désuets,  avec  leurs  grâces,  leurs  vocalises,  leurs  tenues,  en  un  mot  tout 
l'appareil  du  grand  chant  italien  ?  N'importe,  ou  plutôt  à  cause  de  ses  difficultés,  le  problème 
est  tentant.  Il  faut  mettre  l'école  napolitaine  de  Hasse  à  la  mode,  comme  on  a  mis  l'école 
germanique  de  Jean  Sébastien.  Une  Société  Hassr,  pour  le  renouveau  de  la  mélodie  transalpine 
ne  serait  pas  si  mal  imaginée  ! 

KRETXSCHMAR  (Herman).  —  Geschichte  des  neuen  deutschen  Liedes.  (Breitkopf  191  i, 

in-8°  de  356  pp.  Mk.  7,50.) 

Un  livre  du  Professeur  Kretzschmar  est  toujours  une  bonne  fortune.  Celui-ci  traite  du 
Lied  allemand  depuis  Albert  jusqu'à  Zelter,  c'est-à-dire  au  XVIIe  et  au  XVIIIe  siècles.  Il  est 
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annoncé  comme  première  partie  d'une  histoire  qui  comprendra  sans  doute  deux  volumes.  Enfin 
il  appartient  à  la  collection  des  Kleine  Handbiicher  der  Musikgeschichte  qui  se  publient 
précisément  sous  la  direction  de  l'éminent  Geheimrat. 

Le  lied  est  un  des  gloires  de  la  musique  allemande  et  on  ne  saurait  assez  en  magnifier 
l'histoire.  M.  Kretzschmar  le  fait  naître  avec  le  mouvement  monodique,  dont  Caccini  et  Péri 
furent  les  parrains  en  Italie.  Il  nous  le  montre  ensuite  en  Allemagne,  se  dégageant  des  influences 
étrangères  hésitant  d'abord  avec  Schutz,  Schein,  Staden  puis  prenant  conscience  de  lui-même 
avec  Heinrich  Albert  vers  1630.  De  là  il  se  répand  en  différentes  provinces  où  sévissent  des 
écoles  locales.  Il  oscille  entre  la  chanson  et  le  choral,  entre  la  table  et  l'église.  Tantôt  sous  la 
forme  de  "  Vénus  harnachée  ",  tantôt  à  l'état  de  Salut  solennel  ou  de  dialogue  spirituel,  il  s'élève 
progressivement  jusqu'aux  grands  musiciens  du  XVIIe,  les  Franck,  les  Erlebach,  les  Krieger. 
Nous  arrivons  au  XVIIIe.  Le  lied  se  fait  mondain,  et  les  Musae  teutonicae,  celles  mêmes  de 
Sperontes,  vont  chercher  leurs  inspirations  à  Versailles.  Pendant  cent  ans,  écrit  notre  savant 
collègue,  on  pourra  écrire  sur  le  lied  allemand  la  devise  suivante  "  Sous  la  tutelle  française  ". 
Enfin  perce  le  Sturm  und  Drang,  et  Schubert  commence  à  esthétiquer  du  fond  de  sa  prison.  La 
mode  de  l'ode  et  de  la  mélodie  anacréontiques  va  faire  place  au  lied  moderne. 

De  cette  patiente  étude,  pleine  de  faits,  de  vues  et  d'idées  se  dégage  une  leçon  qui  fait 
honneur  à  l'Allemagne.  N'aurait-on  pu  cependant  définir,  dès  le  début,  la  notion  assez  com- 
plexe de  ce  que  nous  appelons  un  lied  ?  Aria,  air  et  lied  sont  des  termes  bien  voisins  à  certaine 
époque  de  la  musique;  le  dernier  d'entre  eux  a  pris  un  sens  tout  particulier,  au  cours  de  cer- 
taines vicissitudes,  dont  nous  voyons  ici  le  spectacle.  Mais  quel  fut  le  principe  électif  autour 
duquel  se  rassemblèrent  ces  forces  ?  Il  faut  croire  que  le  volume  suivant  nous  le  dira. 

Autre  chose  encore  (car  le  Professeur  Kretzschmar  est  au-dessus  des  louanges  banales).  Il 
m'a  semblé  que  l'influence  française  de  la  première  moitié  du  XVIIe  se  trouvait  un  peu  négli- 
gée. Ou  plutôt  que,  suivant  une  habitude  de  l'esprit  allemand,  on  ne  lui  attribuait  que  le  rôle 
superficiel  d'un  art  badin.  Il  ne  serait  pas  exclu  du  tout,  au  contraire,  que  les  Boesset,  et  les 
Moulinié  avec  leurs  mélos  vertueux  et  larmoyants,  aient  servis  la  cause  d'un  Henri  Albert. 
La  mentalité  artistique  et  particulièrement  musicale  que  Louis  XIII  encouragea  et  dont  il 
donna  lui-même  si  souvent  le  modèle,  s'accorde  si  bien  avec  le  tempérament  du  lied  allemand. 
Il  y  aurait  un  regard  à  jeter  du  côté  de  ces  musiciens  sévères,  affectés,  et  qui,  même  lorsqu'ils 
s'appellent  Lambert  ou  Mollier,  ont  réellement  fait  effort  vers  la  musique  d'âme  dont  les 
Allemands  cherchaient  la  formule.  Mais,  M.  Kretzschmar  répondra  que  les  historiens  de 
France  n'ont  rien  fait  qui  puisse  permettre  au  musicologue  allemand  de  tenir  compte  de  leur 
musique  de  chambre  vers  1630  ;  et  il  aura  raison. 

RATTAY  (Kurt).  —  Die  Ostracher  Liederhandschrift.  (Halle,  Max  Niemeyer,  191 1, 
in-8,  de  136  pp.,  Mk.  5.)  GROLIMUND  (S.).  —  Volkslieder  aus  dem  Kanton  Aargau. 
(Basel,  Augustinergasse  8,  191 1,  in-8,  de  280  pp.  6.20).  SPECK  (Frank  G.)  —  Cérémonial 
songs  ofthe  Creek  and  Tuchi  Indians.  (University  of  Pensylvania,  Philadelphia,  191 1,  in-4, 
de  246  pp.) 

C'est  avec  intention  que  je  réunis  ici  ces  trois  ouvrages  et  les  place  directement  après  le 
compte  rendu  du  livre  de  M.  le  Professeur  Kretzschmar.  Ils  traitent  en  effet  tous  de  l'air 
monodique  dont  le  lied  est  devenu  la  forme  la  plus  élevée. 

Le  premier  nous  signale  un  recueil  manuscrit  formé  vers  1740  en  Wurtemberg.  Le  second 
présente  une  série  de  chants  recueillis  sur  les  pentes  du  Jura  suisse.  Le  dernier  nous  transporte 
au  pays  des  Peaux-Rouges  de  l'Amérique  du  Nord.  Voilà  trois  étapes  qu'il  est  intéressant  de 
franchir,  après  s'être  plongé  dans  la  musique  savante   de  notre   Occident.   Très  bourgeois   le 
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recueil  de  la  Bibliothèque  de  Stuttgart,  nommé  Ostracher  Handschrift,  nous  donne  le  répertoire 
de  quelque  jeune  Souabe  en  plein  XVIIIe.  A  remarquer  que,  jusqu'à  la  fin  du  siècle,  l'évolution 
du  lied  appartient  exclusivement  au  Nord  de  l'Allemagne.  Dans  le  Sud  on  est  resté  peuple 
et  sans  souci  d'une  forme  idéalisée.  Ce  petit  volume  ne  s'élève  donc  pas  bien  haut,  mais  il  a  le 
mérite  de  nous  donner  une  opinion  de  la  moyenne  de  ces  élucubrations.  Les  textes  poétiques 

—  d'ailleurs  très  peu  poétiques  —  sont  souvent  fort  plaisants  et  d'une  raillerie  qui  ne  respecte 
guère  la  pudeur.  La  musique  y  sent  son  lândler  et  son  menuet. 

Passons  avec  M.  Grolimund  en  Suisse,  qui  tyrolise,  et  reconnaisons  que  le  populaire 
s'étale  ici  dans  toute  sa  naïveté.  Il  ne  faut  pas  séparer  ces  mélodies  de  l'atmosphère  pure  et 
alpestre,  où  elles  retentissent,  lancées  par  les  voix  fraîches  et  franches  des  filles,  qui  marchent 
en  longues  théories,  bras  dessus,  bras  dessous.  Dans  un  salon  elles  tournent  aussitôt  à  l'aigreur 
du  café-concert,  elles  nous  rappellent  qu'on  a  trop  abusé  d'elles,  et  l'on  se  demande  si  elles 
représentent  dans  notre  état  musical  présent  un  élément  encore  trop  jeune,  ou  déjà  trop  vieux. 
Il  fallait  en  tout  cas  les  préserver  de  l'oubli;  la  pensée  de  M.   Grolimund   fut  sage  et   pieuse. 

Et,  tout-à-coup,  voilà  l'Indien  de  M.  Frank  (le  Sioux  du  Frank),  dont  l'exotisme  pique 
notre  curiosité.  Ce  sont  les  habituelles  mélopées  de  danse  d'incantation  et  de  formules  théra- 
peutiques. Car  chez  les  peuples  primitifs  la  musique,  on  le  sait,  se  confond   avec  la  magie.   Et 

—  faut-il  l'avouer  —  cette  sauvagerie  se  trouve  réellement  plus  près  de  nous,  auditeurs  de 
Debussy,  que  la  civilisation  de  l'honnête  montagnard.  C'est  ici  vraiment  de  la  musique  en 
marche,  et  pour  ainsi  dire  à  mi-chemin  de  la  Russie  et  du  Japon.  Certaines  tournures  évoquent 
nettement  le  souvenir  de  Moussorgski,  alors  que  d'autres  pentonisent  comme  de  vrais  mandarins. 
(p.  187).  Une  de  ces  mélopées  chantée  par  Fagoonwi  (ce  qui  signifie  "  Sors  du  fourré  ") 
toucherait  certainement  nos  modernes  Roussauistes;  elle  sert  de  thème  à  la  ronde  qui  termine 
le  Devin  du  Village. 

Que  d'espace  entre  ces  trois  volumes,  et  quels  rapprochements  derrière  ces  textes  ! 
L'Université  de  Philadelphie  a  raison  de  confier  la  musicologie  à  sa  section  d'anthropologie. 
Il  n'y  a  rien  qui  nous  permette  plus  sûrement  et  plus  rapidement  de  parcourir  les  distances  qui 
séparent  l'humanité. 

LUSSY  (Mathis).  —  La  Sonate  Pathétique  de  Beethoven.  (Costallat  1912,  in-40  de 
105   -1-   25  pp.  Frs  6.) 

Mathis  Lussy  est  mort,  et  la  P.  Dechevrens  qui  acheva  cet  oeuvre  a  suivi  son  maître  et 
ami.  C'est  donc  un  livre  doublement  posthume  que  nous  avons  devant  nous.  Un  livre  vaillant 
et  qui  relève  avant  tout  de  la  pédagogie.  C'est  aux  maîtres  de  piano,  et  à  leurs  élèves  qu'il  faut 
en  signaler  l'importance  et  la  savance  méthode.  Ils  y  trouveront  la  défence  d'une  doctrine,  qui 
aux  temps  de  Lussy  était  nouvelle,  et  qui  n'a  peut  être  pas  encore  triomphé  partout  :  celle  de 
Y  accentuation  pathétique  et  du  phrasé  expressif.  Evidemment  l'auteur  a  choisi  un  exemple 
favorable  avec  la  Sonate  en  ut  mineur  de  Beethoven,  et  il  a  beau  jeu  pour  montrer  comment 
le  pathos  d'un  grand  musicien  bouleverse  la  carrure  et  s'installe  au  milieu  des  rythmes.  Ils  y 
verront  aussi  des  idées  un  peu  naïves  et  dont  il  ne  faudrait  pas  discuter  l'originalité.  Lussy  était 
avant  tout  un  artiste,  c'est-à-dire  un  impulsif,  et  ses  ouvrages  sont  nés  d'une  belle  indignation 
d'entendre  tant  de  chef  d'oeuvres  profanés  par  l'incompétence.  C'est  du  reste  le  sort  de  toutes 
ces  doctrines  rythmico-esthétiques  de  mêler  la  pédagogie  la  plus  évidente  aux  conceptions  les 
plus  hardies.  La  logique  et  le  sentiment  se  jouent  autour  du  lecteur,  non  sans  le  désorienter 
un  peu. 


LES  LIVRES  47 

LIVRES    REÇUS 

—  SPECK  (Frank  G.).  —  Cérémonial  songs  of  the  Grcel^  and  Tuchi  Indians.  (Philadelphia 
University  Muséum,  191 1,  in-fol.  de  245  pp.). 

—  FRANKENSTEIN   (Ludwig).   —  Richard-Wagner  Jahrbuch.    Band    IV.    (Berlin 
H.  Schnippel,  1912,  in-40  de  353  pp.  Mk,  9). 

—  KAMIENSKI  (Lucian).  —  Die  Oratorien  von  Johann  Adolph  Hasse.  (Breitkopf,  191 2 
in-8°  de  366  +_  58  pp.  Mk.  10). 

—  WANTZLOEBEN  (Sigfrid).  —  Das  Monochord  ah  Instrument  und  ah  Syste?n.  (Halle 
Max  Niemeyer,  191 1,  in-8°  de  131  pp.  Mk.  4). 

—  SOUBIES   (Albert). —  Almanach  des  spectacles.   Année    191 1.   (Flammarion,    191 2 
in-120  de  154  pp.). 

—  LITTA  (Paolo).  —  La  Déesse  Nue.  (Florence,   éd.   de  la  Libéra  Estetica,   in-12   de 
84  pp.  Frs.  1,50). 

—  SCHERING  (Arnold).  —  Die  Niederlaendische  Orgelmessey  im  Zeitalter  des  Josquin. 
(Breitkopf,  1912,  in-8°  de  96  pp.  Mk.  3). 

—  SOCIÉTÉ  INTERNATIONALE  DE  MUSIQUE.  —   Report   of  the  fiurth 
Congress  of  the  I.  M.  S.  (Novello,  1912,  in-40  de  42&  PPO* 

—  LIEBESKIND  (Josef).  —  Supplément  au  catalogue  thématique  des  œuvres  de  Gluck, 
par  A.  Wotquenne.  (Lpz.,  Geb.  Reinecke  191 1,  in-40  de  20  PP-)- 

—  FELLINGER  (Maria).  —  Brahms-Bilder.  (Breitkopf,  191 1,  in-8°  de  40  pp.  Mk.  3). 

—  BEKKER   (Paul).   —    Beethoven.   (Berlin,    Schuster    et  Loeffler,    191 1,   in-fol.  de 
500  pp.  +   160  pp.  d'illustrations,  Mk.  25.  —  Edition  sans  illustrations,  Mk.  10). 

—  CATALOGO  DELLE  OPERE  MUSICALE...  —  Bolletino  dell'  Associazione 
dei  Musicologi  Italiani.  Citta  di  Roma.  (Parma,  in-fol.  de  16  pp.). 

—  DUSSAUZE  (Henri).  —  Les  règles  esthétiques  et  les  lois  du  sentiment.  (Alcan,  191 1,  in-8° 
de  542  pp.  Frs.  10). 

—  POUGIN  (Arthur).  —  Marietta  Alboni.  (Pion,  191 2,  in-120  de  270  pp.). 

—  BUSCHKOETTER  (W.).  —  J.  F.  Le  Sueur.  (Halle,  19 12,  in-8°  de  62  pp.). 

—  MONOD  (Edmond).  —  Mathis  Lussy  et  le  rythme  musical.  (Fischbacher,  1912,  in-8° 
carré  de  1 1 6  pp.  Frs.  2). 

—  THIBAUT  (Jean-Baptiste).  —  Monuments  de  la  notation  ekphonêtique  et  neumatique  de 
V église  latine.  (S1  Pétersbourg,  191 2,  gr.  in-fol.  de  104  pp.  et  XCIV  planches.  Frs.  150). 

—  PROD'HOMME  (J.-G.).  —   Ecrits  de  musiciens.  (Mercure  de  France,  1912,  in-120 
de  455  pp.  Frs.  3,50). 

—  CUMMINGS  (Dr.  William).  —  Purcell.  (London,  Sampson  Low,  Marston  et  C°, 
1912,  in- 12°  de  124  pp.). 

—  SCHEURLEER  (Dr.  D.  F.).  —  Nederlandsche  Liedboeken.  ('s-Gravenhage  M.  Rijhoff, 
191 2,  in-40  àe  XII,  321  pp.  FI.  5). 


48  S.   I.   M. 

—  CRAWFORD  FLITCH  (J.  E.).  —  Modem  Dancing  and  dancers.  (London,  Grant 
Richard,  19 12,  in-40  de  228  pp.  15  —  net). 

—  KINSKI  (O.).  —  Katalog  der  Musikhistorisches  Muséums  von  W.  Hayer.  Bard.  II 
(Coin  et  Lpz.  Breitkopf,  in-4°  de  718  pp.  Mk.  56). 

ROTTER  (Dr.  Curt).  —  Der  Schnaderhuepjl-Rythmus...  (Berlin,  Mayer  und  Mueller, 

1912,  2  vol  in-40  ^e  236  PP-  et  un  album  de  musique.  Mk.  8). 

—  WALLNER  (Bertha  Antonia).  —  Musikalische  Denkmaeler  der  Steinaetzkunst  des  16 
und  17  Jahrhunderts.  (Muenchen  J.  J.  Lentner'sche  Hofbuchhandlung,  in-8°  de  548  pp. 
Mk.  12). 

—  DAFFNER  (Dr.  Hugo).  —  F.  Nietzsche  Randglossen  zu  Bizet  "  Carmen  ".  (Regens- 
burg,  Gustav  Bosse,  in-120  de  68  pp.  Mk.  1). 

—  SACHS  (Curt).  —  Musik  und  Oper  a?n  kurbrandenburgischen  Hof.  (Berlin,  Julius  Bard, 
1910,  in-8°  de  299  pp). 

—  SOUBIES  (Albert).  —  Massenet  historien.  (Flammarion,  191 3,  in-40  de  9  PP«)- 

—  STAINER  (J.).  —  La  musique  dans  ses  rapports  avec  F  intelligence  et  les  émotions. 
Traduit  de  l'anglais  par  L.  PENNEQUIN.  (Paris,  Caillard,  1912,  in-8°  de  56  pp.). 

—  HEINZ-EWERS  et  MARC  HENRY.  —  Joli  tambour.  Das  Franzoesische  Volks- 
lied.  (Berlin,  W.  Bomgraeber,  191 1,  in-8°  de  270  pp.). 

—  PIRRO  (A.).  —  Dietrich  Buxtehude.  (Fischbacher,  19 13,  in-40  de  507  pp.). 

—  STRIFFLING  (Louis).  —  Esquisse  d'un  histoire  du  Goût  Musical  en  France  au 
XVIU*  siècle.  (Delagrave,  1912,  in-120  de  288  pp.  Frs.  3,50). 

—  WESTARP  (Alfred).  —  Japan  ahead  in  music.  (Japan  Society.  London,  Hanover 
Square  20.  In-8°  de  20  pp.). 

—  VAN  DEN  BORREN  (Charles).  —  Les  origines  de  la  musique  de  clavier  en 
Angleterre.  (Bruxelles,  Librairie  des  Deux  Mondes.  In-8°  de  256  pp.  Frs.  5). 

—  LA  LAURENCIE  (Lionel  de).  —  Les  Bouffons.  (Publications  de  la  Revue  S.  I.  M., 
1912,  in-40  de  46  PP-)- 

—  SEIFFERT  (Prof.  Max).  —  Compositioni  musicali  per  il  cembalo...  di  C.-F.  HURLE- 
BUSCH.  (Breitkopf,  191 2,  in-fol.  de  92  pp.). 

—  WEINGARTNER  (Félix).  —  Erlebnisse  eines  Koeniglichen  Kapellmeistcr  s  in  Berlin. 
(Berlin,  P.  Cassirer,  1912,  in-8°  de  87  pp.). 

—  WEISSMANN  (Adolf).  —  Chopin.  (Berlin,  Schuster  et  Loeffler,  191 2,  in-8°  de 
219  pp.  Mk.  5). 


CONCERT  COLONNE 


Du  respect  dans  l'art 

La  critique  musicale  a  parfois  de  singulières  façons  de  comprendre  le  respect  qui  se  doit 
à  la  musique. 

A  propos  d'une  symphonie  de  Monsieur  Théodore  Dubois  que  le  public  des  "  galeries  " 
s'est  permis  de  molester,  elle  traite  ce  pauvre  public,  sévèrement,  allant  jusqu'à  l'accuser  de  se 
mal  tenir.  Il  est  évident  qu'il  valait  mieux  ne  pas  manifester,  le  silence  sera  toujours,  dans  de 
pareils  cas,  la  plus  forte  des  critiques.  Pourtant,  il  faudrait  s'entendre  et  savoir  si  la  situation 
officielle  de  Monsieur  Théodore  Dubois  commande  absolument  le  respect  ?  Il  a  écrit  un  traité 
d'harmonie  fort  distingué,  dirigé  excellemment  le  Conservatoire  de  Musique.  Son  œuvre 
lyrique  se  joue  peu,  mais  on  ne  joue  plus  du  tout  la  Dame  Blanche,  charmant  opéra-comique? 
de  vraie  tradition  française,  à  la  faveur  duquel  se  faisaient  et  se  défaisaient  tant  de  mariages  et 
qui  vaut  bien  les  coups  de  tampon  du  vérisme  italien. 

Il  prend  à  M.  Théodore  Dubois,  vers  la  fin  d'une  vie  bien  remplie,  la  fantaisie  d'écrire 
une  symphonie  dont  le  public  (des  galeries)  lui  fait  sentir,  sans  aménité,  qu'elle  n'est  utile,  ni 
à  la  gloire  de  la  musique  en  général,  ni  à  la  musique  française  en  particulier.  Où  est  le  mal  ? 
et  fallait-il  prendre  ces  airs  effarouchés  ?  On  a  déjà  tué  le  goût  du  classique  en  France,  en 
confiant  le  soin  de  le  faire  respecter  à  des  gens  très  ennuyeux.   Pour  oublier  la  tête  du  pion 
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qui  nous  forçait  à  réciter  le  songe  d'Athalie,  il  faut  pas  mal  d'années,  encore  la  confond-on 
souvent  avec  celle  de  Racine.  En  art,  il  ne  peut  y  avoir  de  respect  obligatoire  et  c'est  avec  de 
semblables  erreurs  que  l'on  embarrasse  le  chemin  d'un  tas  de  gens  qui  ne  sont  devenus 
respectables  qu'à  l'ancienneté.  Depuis  longtemps  nous  sommes  pris  de  la  manie  d'administrer 
les  choses  les  moins  administrables  qui  soient  au  monde  et,  forcément,  cette  manie  a  fini  par 
envahir  l'art  !  Qu'on  veuille  faire  de  la  musique,  on  fonde  immédiatement  une  société  où 
des  éléments  contradictoires  finissent  généralement  par  se  neutraliser.  Qu'on  veuille  apprendre 
la  musique  ?  On  a  le  choix  entre  le  Conservatoire,  la  Schola  Cantorum,  où,  fût-on  génial 
comme  Bach,  doué  comme  Chopin,  il  faut  subir  le  même  règlement.  Par  quelle  suite  de 
miracles  ces  deux  mots  :  art,  règlement,  ont-ils  pu  se  trouver  associés,  est  proprement 
inimaginable. 

Sans  revenir  aux  maîtrises  de  la  Renaissance  qui  ne  s'accorderaient  peut-être  plus  avec 
notre  époque,  ne  pourrait-on  pas  s'en  inspirer  et  retrouver  cet  enseignement  à  l'air  libre,  sans 
désirs  de  gloire  trop  prompte,  où  l'élève  prenait  le  beau  titre  de  disciple  et  craignait  son 
maître  autant  qu'il  l'aimait. 

Ne  mêlons  pas  le  respect,  qui  n'est  qu'une  vertu,  à  l'art  qui  est  la  plus  belle  des  religions, 
faite  d'amour  et  d'égoïsme  accepté. 

NOTES  SUR  LES  CONCERTS  DU  MOIS. 

Dans  le  triptyque  intitulé  "  De  l'ombre  à  la  lumière  "  dont  l'auteur  est  M.  Paul  Pierné, 
il  faut  sans  doute  préférer  "  l'ombre  "  à  la  "  lumière"  et  mettre  à  part  le  second  morceau  — 
le  premier  n'étant  guère  plus  qu'un  développement  sur  place.  —  Par  le  moyen  d'une  figure 
rythmique  un  peu  "  valse  viennoise  "  des  libellules  font  des  essais  de  vol  plané  bien  émouvants, 
cependant  qu'au  fond  du  paysage,  des  nymphes  évoluent  selon  les  dernières  méthodes  de 
Mademoiselle  Isadora  Duncan.  La  couleur  orchestrale  de  ce  morceau  évoque  délicieusement 
ces  dernières  heures  où  les  féeries  intimes  de  la  nuit  laissent  à  regret  la  place  au  dur  matin. 
(Comme  nous  n'avions  pas  le  programme,  il  est  possible  que  M.  P.  Pierné  ait  imaginé  un 
paysage  absolument  différent  du  nôtre.  Dans  quel  cas,  il  voudra  bien  nous  excuser.) 

Le  troisième  morceau  semble  d'abord  recommencer  le  second  ;  ce  n'est  qu'une  alerte, 
d'ailleurs  pas  désagréable.  C'est  là  que  se  placent  les  efforts  de  la  lumière  à  vaincre  l'ombre. 
Malheureusement,  d'impudents  violons  se  mettent  devant  les  trompettes,  font  des  paris  à  qui 
fera  le  plus  de  notes  dans  une  mesure,  et  la  belle  lumière  que  le  titre  nous  faisait  espérer  ne 
nous  arrive  qu'un  peu  diffuse.  M.  P.  Pierné  habille  son  orchestre  à  la  dernière  mode.  Il 
n'oublie  point  ce  déploiement  d'étoffes  orientales,  sans  lequel  il  n'est  de  bon  orchestre  aujour- 
d'hui. Toutefois  il  reste  de  bon  goût,  sans  jamais  tomber  dans  la  parade.  On  lui  voudrait 
quelquefois  une  mise  en  œuvre  moins  concertée,  une  émotion  plus  libre.  On  chantait  dans  ce 
même  concert  l'air  de  l'Archange  de  Rédemption.  M.  P.  Pierné  a  pu  se  rendre  compte 
jusqu'où  peut  aller  "  l'effusion  ". 

*      * 
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Il  y  a  de  curieux  rapports  entre  l'art  de  Bocklin  et  l'art  de  Richard  Strauss....  Même 
insouci  d'un  dessin  préconçu,  même  goût  pour  chercher  la  forme  directement  dans  la  couleur, 
et,  tirer  de  cette  même  couleur  des  effets  de  pittoresque  dramatique.  De  ces  deux  maîtres,  le 
premier  ne  pourra  plus  changer  sa  manière,  puisqu'il  est  mort  ;  le  second,  incontestablement 
vivant  n'aurait  garde  de  rien  changer  à  la  sienne,  puisqu'il  dispense  l'émotion  à  travers  les  cinq 
parties  du  monde  —  ou  presque  !  — 

Dans  "  la  cuisinière  bourgeoise  "  à  l'article  "civet  de  lièvre"  on  peut  lire  cette  prudente 
recommandation:  prenez  un  lièvre  !...  Richard  Strauss  procède  différemment.  Pour  faire  un 
poème  symphonique  il  prend  n'importe  quelle  idée  ;  c'est  bien  par  quoi  il  est  un  extraordinaire 
illusioniste  qui  en  remontrerait  aux  plus  entraînés  des  Fakirs. 

Mort  et  Transfiguration,  sans  avoir  l'étincelante  sûreté  de  "  Till  Eulenspiegel  ",  ou  la 
grandiloquence  passionnée  du  "  Don  Juan  "  contient  néanmoins  des  formules  restées  chères 
à  Richard  Strauss,  bien  qu'il  les  ait  améliorées  dans  la  suite. 

Le  commencement  a  des  odeurs  de  sépulcre,  dans  lequel  semblent  se  mouvoir  d'inquiétantes 
larves  ;  l'âme  s'y  livre  à  de  durs  combats,  tendant  de  toutes  ses  forces  à  se  libérer  du  corps 
misérable  qui  la  retient  encore  à  la  terre.  Mais,  voici  un  hautbois  qui  chante  une  cantilène  aux 
inflexions  italiennes.  On  n'en  saisit  pas  tout  de  suite  le  pourquoi,  faute  d'avoir  pensé  à  temps 
à  ces  innombrables  migrations  des  âmes,  restées  si  mystérieuses.  D'ailleurs,  si  l'on  se  mêle  de 
vouloir  comprendre  ce  qui  se  passe  dans  un  poème  symphonique,  il  vaut  mieux  renoncer  à  en 
écrire.  —  Ce  n'est  certes  pas  la  lecture  de  ces  petits  guides,  où  les  lettres  de  l'alphabet  repré- 
sentent des  membres  de  phrases-rébus,  que  l'on  essaie  de  résoudre  pendant  l'exécution,  qui  fera 
cesser  les  fréquents  malentendus  entre  l'auteur  et  l'auditeur.  —  Pourtant  la  "  Transfiguration  " 
s'opère  sous  les  yeux  du  public,  sans  trucs  visibles,  que  de  grands  accords  en  ut  majeur.  C'est 
le  ton  qui  donne  le  plus  sûrement  le  sentiment  de  l'éternité. 

Il  n'est  pas  du  tout  prouvé  que  la  musique  se  meuve  plus  aisément  dans  le  surhumain  que 
dans  l'humain  tout  court.  C'est  une  opinion  forcée  et  généralement,  littéraire.  Et  même, 
dans  ce  cas  il  n'est  pas  besoin  de  programme,  qui  attire  la  littérature  "  comme  miel  ",  la 
musique  la  plus  simple,  la  plus  nue,  y  suffit.  C'est  pourquoi  dans  u  Mort  et  Transfiguration  " 
certaines  parties  paraissent  un  peu  vides  de  ce  qu'elles  ne  se  justifient  plus  du  titre.  Ca  n'est 
la  faute  de  personne,  pas  même  de  Richard  Strauss,  qui  est  un  des  génies  les  plus  autoritaires 
de  notre  temps. 

* 

Dimanche  Ier  Décembre,  Festival  Beethoven Festival  nécessaire,  et  en  réfléchissant, 

festival  utile  à  détendre  les  esprits.  On  est  enfin  tranquille  de  n'avoir  qu'à  admirer,  de  pouvoir 
échanger  des  sourires  informés  à  des  endroits  précis,  toujours  les  mêmes,  puisqu'on  se  les 
repasse  de  génération  en  génération. 

A  la  sortie,  on  peut  dire  avec  assurance  :  "  ce  Beethoven  !  quel  génie  !  "  rien  n'est  plus 
légitime,  puis  l'attitude  contraire  ne  serait  que  du  snobisme  encore  plus  bête.  Nulle  crainte  à 
avoir  de  subir  cette  atmosphère  chargée  de  nervosité  qui  particularise  les  dimanches  où  l'on 
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exécute  :  "  un  jeune  "....  D'abord,  il  faut  se  faire  une  opinion,  ce  qui  n'est  pas  toujours 
commode.  Faut-il,  aussi,  avoir  l'air  d'avoir  compris  ?  ou  l'air  à  jamais  bouché  aux  harmonies 
tendancieuses  ?  Quel  problème  !  En  vérité,  nous  regardons  souvent  très  mal  —  les  paysages 
qui  ne  sont  pas  célèbres  en  savent  quelque  chose  et  jusqu'où  peut  aller  la  fantaisie  des 
appréciations  —  nous  entendons  peut-être  plus  mai  encore  ? 

Ainsi   restons  persuadés  qu'il  y  a  des  personnes  très  honorables  qui  n'entendent  qu'une 

mesure  sur  huit —  cette  arithmétique  n'est  pas   infaillible,  elle  doit   même  varier  avec 

chaque  individu,  —  il  est  donc  naturel  qu'à  la  fin  d'un  morceau  il  leur  manque  des  mesures 
et  que  leur  compte  ne  soit;  pas  juste  !  Ce  manque  est  difficile  à  avouer,  à  moins  d'employer 
cette  ruse  habituelle  qui  consiste  à  dire,  l'air  préoccupé  :  "  j'ai  besoin  d'entendre  cela  plusieurs 
fois...  "  Rien  n'est  plus  faux  !  Quand  on  entend  bien  la  musique  —  écartons  l'entraînement, 
les  études  appropriées  —  on  entend  tout  de  suite,  ce  qu'il  faut  entendre.  Le  reste  n'est  qu'une 
affaire  de  milieu,  ou  d'influence  extérieure.  Un  public  n'est  jamais,  de  lui  même,  hostile  à  la 
musique,  souvent  il  ne  s'inquiète  même  pas  de  la  signature,  ce  qui  est  une  jolie  leçon  pour  les 
spécialistes.  Seulement,  nous  avons  les  terribles  dilettantes  —  qui  ne  sont  pas  venus  pour 
s'amuser  —  et  devant  lesquels  il  ne  faut  pas  dire  de  bêtises.  Alors,  "  on  se  tient  ",  et  comme 
les  enfants,  auxquels  on  fait  "  choisir  "  le  gâteau  dont  justement  ils  n'avaient  pas  envie,  on 
boude  contre  son  cœur.  Très  sincèrement,  ça  n'est  pas  drôle  d'être  public  !  Il  faut  lui  souhaiter 
de  réserver  quelques  dimanches  à  l'étude  du  bilboquet  ;  jeu  qui  exige  une  adresse  peu  commune, 
mais  qui,  du  moins,  ne  réclame  aucune  faculté  auriculaire  spéciale. 

Claude  Debussy. 

CONCERTS  LAMOUREUX 

—  Parmi  les  œuvres  récentes  exécutées  pour  la  première  fois  aux  Concerts-Lamoureux, 
nous  devons  signaler  le  Prélude  et  la  Danse  extraits  de  la  Salomé  d'Antoine  Mariotte  :  on  sait 
que  cette  œuvre  contient  d'excellentes  pages,  surtout  dans  la  scène  finale,  et  il  faut  désirer 
qu'on  lui  fasse  au  théâtre  la  place  qu'elle  mérite. 

—  Excellente  exécution  de  la  belle  Symphonie  en  ut  de  Paul  Dukas,  une  œuvre  qui  reste  et 
mérite  de  rester  au  répertoire  des  concerts,  parce  qu'elle  est  fournie  d'idées  vraiment  musicales, 
traitées  et  développées  selon  les  méthodes  traditionnelles,  ce  qui  ne  nuit  en  rien  à  son  origi- 
nalité, au  contraire. 

—  La  Chasse  du  Prince  Arthur  de  Guy  Ropartz  fut  dirigée  par  M.  Chevillard  avec  une 
grande  poésie.  L'œuvre,  qui  n'est  pas  sans  rappeler  parfois  le  style  de  César  Franck  (peut-on 
lui  en  faire  un  reproche  ?)  présente  un  épisode  de  chasse,  avec  les  fanfares  obligées, 
encadré  entre  deux  mouvements  lents,  dont  le  dernier  surtout  est  extrêmement  expressif  et 
provoquera  une  réelle  et  profonde  émotion  chez  tous  ceux  qui  recherchent  dans  la  musique 
autre  chose  que  le  "  chichi  "  des  sonorités. 

Vincent  d'Indy. 
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P.  S.  —  De  fâcheuses  coquilles  ont  émaillé  mon  dernier  article  sur  le  bon  sens;  "  celui  " 
de  nos  lecteurs  aura  suffi  à  leur  faire  comprendre  que  je  parlais  de  tons  entiers  et  de  gammes 
par  tons  ;  nous  sommes  tous  d'accord  sur  ce  point. 

V.  I. 
Beware  of  Concerto 

Au  temps  lointain  où  nos  grands  concerts  parcouraient  chaque  année,  à  tour  de  rôle  ou 
simultanément,  le  "  cycle  "  des  symphonies  de  Beethoven,  quelqu'un  que  la  musique 
moderne  incommodait  réclama  un  jour  publiquement  un  cycle  complet  des  symphonies 
de  Haydn  :  il  lui  fut  répondu  que  le  nombre  de  celles-ci  variait  suivant  les  musicographes  entre 
cent  dix-sept  et  cent-vingt-cinq.  Le  malheureux  protestataire  en  mourut.  Un  pieux  souvenir 
est  dû  à  sa  mémoire,  à  l'occasion  du  commencement  de  satisfaction  qu'obtient  maintenant  cet 
honnête  homme  par  la  "première  audition"  de  la  symphonie  en  ré  majeur  (op.  83)  que  vient 
de  nous  donner  M.  Chevillard.  La  précaution  qu'a  prise  l'éminent  chef-d'orchestre  de  rendre  à 
cette  œuvre  son  caractère  originel  de  musique  de  chambre,  en  restreignant  le  nombre  des  instru- 
mentistes du  quatuor,  est  excellente  :  elle  rétablit  l'équilibre  de  ce  petit  orchestre,  toujours 
léger  et  plein  en  même  temps,  qui  fut  chez  Haydn  presque  une  création.  A  raison  d'une 
symphonie  par  an  (ou  deux  les  années  bissextiles),  un  petit  siècle  suffira  pour  achever  le  "  cycle 
Haydn  "  :    Quid  hoc  ad  œternitatem  ? 

Cette  même  époque  reculée  qui  vit  éclore  les  "  cycles  "  fut  aussi  celle  des  "  merles  ". 
Entendez  par  là  certain  trio  de  jeunes  siffleurs  qui  entreprit,  il  y  a  huit  ou  dix  ans,  de  purger 
nos  programmes  des  acrobaties  dites  "  concertos  ".  On  se  souvient  des  salutaires  effets  de  cette 
campagne  d'assainissement  :  polémiques,  altercations,  tumulte,  puis  apaisement  progressif.  La 
victoire  fut  pour  les  merles  alliés,  tandis  que  la  bonne  tête  de  Turc  du  virtuose  abandonnait 
l'une  après  l'autre  ses  positions,  même  les  plus  élevées. 

Aujourd'hui,  le  "  cycle  "  est  démodé  ;  la  folie  de  la  vitesse  sévit  ;  1'  "  auto  "  règne  : 
et  voici  que  reparaît  le  fâcheux  concerto  tant  sifflé.  Si  l'on  n'y  veille  point,  nos  "  mélodromes  " 
dominicaux  redeviendront  l'asile  élu  de  ces  excentricités  élégantes  que  représentent  dignement 
les  mots  si  français  de  sport,  record,  performance,  etc. 

Après  Diémer,  correct  interprête  d'un  concerto  de  Massenet,  récent  et  oublié,  voici 
Lhévinne  (Joseph)  qui  pianote  sans  faute  un  concerto  formulaire  et  suranné  de  Liszt  ;  et  puis 
voici  Bauer  (Harold)  qui  se  mesure  vaillamment  avec  le  redoutable  concerto  en  sol  de  Beethoven, 
dont  Y  adagio  seul  résiste  au  temps  et  demeure  immuablement  beau,  parce  que  le  virtuose  n'y 
peut  rien  ajouter.  Cet  envahissement  sournois  ne  s'exécute  même  plus  à  pas-de-loup  (puisqu'il 
est  mort),  mais  plutôt  au  germanique  "  pas  de  parade  "  tant  vanté  par  le  Prof  essor  Knatschké. 
La  cadence  d'Outre-Rhin,  prétentieuse  et  difforme,  s'allonge  ridiculement  :  le  chef  d'orchestre 
lui-même  marque  avec  raison  quelque  impatience  en  présence  de  cet  étalage  dû  à  un  quel- 
conque Hans  de  Bûlow,  rafraîchissant  Beethoven  par  des  formules  pianistiques  qu'un  Ravina 
n'eût   point  reniées,   comme  l'on  rafraîchit,  à  Berlin  où  à  Stuttgart,  les  vieux  tableaux  des 
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Primitifs  par  des  tons  subtilement  choisis  dans  la  palette  des  chromos.  Et  l'abonné  mondain  se 
pâme  ;  et  il  court  au  vestiaire  aussitôt  après  le  dernier  rappel  du  seul  "  artiste  "  qui  l'intéresse. 
Musiciens,  méfions-nous  aussi  de  ces  rappels  qui  provoqueront  un  jour  ou  l'autre  l'adjonction 
inattendue  au  programme  du  Rappel  des  Oiseaux. 

Pourquoi  se  gênerait-il,  au  surplus,  cet  élégant  claqueur  du  pianiste  à  la  mode,  puisque 
"  le  reste  du  programme  "  ne  contient  guère  que  de  la  musique  ?  Ce  serait  vraiment  dommage 
qu'il  s'attardât  dans  la  salle  pour  entendre  cette  pittoresque  Thamar,  de  Balakirew,  que 
M.  Chevillard  aime  et  conduit  "  par  cœur  "  avec  une  rare  souplesse  et  une  grande  vérité  de 
nuances  ;  cette  magistrale  Symphonie  de  César  Franck,  chef  d'œuvre  de  notre  art  musical 
français,  clair,  logique,  équilibré,  sans  cesser  jamais  d'être  à  la  fois  expressif  et  émouvant  ;  cette 
mélancolique  Lènore,  poignante  ballade  symphonique  de  celui  qui  apparaît  encore  au  milieu 
de  nous  comme  le  chantre  génial  de  toutes  les  douleurs,  peut-être  parce  qu'il  en  fut  aussi 
l'héroïque  victime,   Henri  Duparc. 

Les  Pièces  pittoresques  romaines  de  M.  André  Gailhard  ont  bénéficié  au  contraire  de 
l'auditoire  "  intégral  ",  puisqu'elles  prenaient  rang  avant  le  "  numéro  sensationnel  ",  c'est-à- 
dire  avant  le  virtuose.  Et  il  se  peut  que  de  la  sorte  elles  aient  rencontré  un  plus  grand  nombre 
d'appréciateurs:  Une  chanson  passe...  nous  apprend  l'un  des  titres;  et  l'on  aurait  pu 
retrouver  dans  cette  chanson  d'un  italianisme  assez  vrai  quelque  chose  de  la  bonne  gaîté  de  ce 
peuple  qui,  seul,  rend  digeste  par  l'assaissonnement  qu'il  y  ajoute  la  musique  d'un  Mascagni. 
Mais  on  nous  a  présenté  cette  chanson  "  bon  enfant  "  dans  un  style  compassé  et  solennel  qui 
lui  ôtait  toute  saveur.  Quant  aux  Bords  du  Tibre,  si  vraiment  les  coups  de  gong  et  les  carillons 
y  font  un  tel  "  chambard  ",  on  s'explique  la  préférence  de  beaucoup  de  gens  pour  notre  place 
de  l'Opéra.  Au  surplus,  l'Opéra  n'est-il  pas  la  place  de  M.  André  Gailhard... 

Et  par  droit  de  naissance  et  par  droit  de  concours  ? 

Nous  avons  dit  ailleurs  le  bien  qu'il  fallait  penser  de  la  Tragédie  de  Salomé  de  M.  Florent 
Schmitt,  et  surtout  le  lien  étroit  qui  unit  la  musique  et  la  pantomime  dans  cet  ouvrage 
éminemment  représentatif.  Mais  où  peut-on  jouer  une  pantomime  vraiment  musicale  dans  nos 
théâtres?  Cela  n'est  possible  qu'exceptionnellement  :  c'est  pourquoi  nous  retrouvons  au  concert 
cette  Salomé  qui  n'y  est  pas  plus  à  sa  place  qu'aucune  autre. 

Un  mois  de  concerts  serait  incomplet  sans  un  contingent  de  Slaves.  C'est  pourquoi,  sans 
compter  Thamar  déjà  nommée  et  déjà  bissée,  Mad.  Nikitina  nous  apporta  des  bords  de 
la  Neva  quelques  extraits  de  la  Légende  de  la  Ville  de  Kitej  invisible,  de  Rimsky,  et  une  complainte 
du  Prince  Igor,  de  Borodine,  qui  ne  valaient  pas  ce  long  voyage.  Heureusement,  elle  avait  mis 
aussi  dans  sa  malle  une  certaine  Nuit  de  Moussorgsky  :  cette  pièce,  excellemment  traduite 
par  M.  Calvocoressi,  suffisait  seule  à  nous  dédommager  :  l'auteur  de  la  Chambre  d^Enfants  et 
de  Boris  Godounow  demeure  et  demeurera  pour  nous  le  plus  grand,  sinon  le  plus  heureux, 
des  cinq...  de  ces  fameux  cinq  "  qui,  comme  les  trois  mousquetaires,  ne  furent  jamais  que 
quatre  ",  ainsi  que  le  rappelait  spirituellement  un  de  nos  excellents  eonfrères.  Car,  plus  que  tout 
autre,  Moussorgsky,  qu'on   devrait  appeler   "  le  grand  Modest  ",  sut  garder  la  caractéristique 
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de  sa  race,  en  dépit  de  sa  culture  musicale,  n'en  déplaise  à  beaucoup  de  Critiques  russes  qui 
revendiquent,  on  ne  sait  pourquoi,  le  plus  Allemand  des  leurs,  Tschaïkowsky,  comme  leur 
musicien  national. 

Auguste  Sérieyx. 

SOCIÉTÉ  DES  CONCERTS   DU  CONSERVATOIRE 

Il  faut  se  louer  de  l'existence  de  la  Société  des  Concerts  :  il  est  bon  qu'après  les  discours 
sur  la  montagne  de  Chevillard  ou  de  Pierné  après  les  manifestes  internationaux  des  sociétés 
d'avant-garde,  après  les  proclamations  de  certains  impresarii,  bachi-bouzouks  ivres  de  féeries 
russes  ou  de  séances  de  boxe  allemande,  se  fasse  entendre  une  voix  purement  et  simplement 
française. 

Et  cette  voix  est  d'autant  plus  forte  qu'elle  émane  de  la  Société  des  Concerts.  Parce  que  ? 
parce  que  la  Société  des  Concerts  a  86  ans  d'existence,  ce  qui  lui  donne  la  grâce  avertie  des 
vieilles  gens,  parce  qu'elle  se  cramponne  à  un  local,  qui  n'est  pas  un  théâtre  loué  à  l'heure  ou 
à  la  petite  semaine,  ni  une  galerie  moderne  plafonnée  de  lumière,  mais  cette  menue,  spirituelle 
et  bienveillante  salle  du  vieux  Conservatoire,  aussi  sacrée  que  la  Coupole  de  l'Institut,  et 
surtout  parce  que  ce  serait  un  truisme  que  de  réaffirmer  l'excellence  de  l'orchestre  de  la 
s-ociété,  de  ses  chœurs  et  de  son  chef,  M.  Messager. 

Et  c'est  pourquoi  le  premier  concert  de  la  saison  avec  un  programme  presque  exclusive- 
ment français  et  ces  noms  :  Saint-Saëns,  Chausson,  Fauré,  Berlioz,  obtint  l'approbation 
unanime  et  prévint  tout  de  suite  l'auditeur  ou  le  critique  des  intentions  de  celui  qui 
"  mène  le  jeu  ",  rue  du  Faubourg  Poissonnière. 

J'ai  dit  presque  exclusivement  français  :  je  ne  saurais  négliger  une  incursion  dans  le 
temple  Beethovenien. 

Il  faut  adorer  les  temples  :  il  faut  y  entrer  le  front  bas  et  les  mains  paisibles,  en  vénérer  les 
coins  les  plus  sombres  :  l'atmosphère  d'une  cathédrale  tient  du  prodige  comme  la  pensée  d'un 
génie  :  à  fouiller  les  replis  de  cette  pensée  comme  à  scruter  les  profondeurs  de  cette  cathédrale 
on.  éprouve  de  grandes  joies,  de  glorieuses  surprises  :  les  vitraux  sont  étrangement  nuancés 
dans  les  chapelles  de  l'abside  :  l'odeur  des  siècles  est  plus  précieuse  dans  la  crypte.  Mais 
comme  il  faut  se  défier  de  certains  autels  consacrés  à  des  saints  à  succès  :  Antoine  ou  Expédit  ; 
la  renommée  y  conduit  la  masse  des  fidèles  qui  s'ébroue  d'admiration  ;  le  cicérone  indique 
d'un  geste  autoritaire  les  innombrables  ex-votos  accrochés  au  mur  par  des  demandeurs  exaucés; 
il  couvre  même  souvent  le  saint  d'un  manteau  que  dans  un  excès  de  zèle  un  adorateur  lui 
broda.  Si  nous  ne  pouvons  ou  voulons  découvrir  le  coin  qui  dissimule  une  lueur  ou  une  forme 
imprévues,  restons  dans  la  grande  nef  où  monte  la  symphonie  des  voûtes  et  des  colonnes. 

M.  A.  Rivarde  a  posé  un  nouvel  ex-voto  dans  la  chapelle  vouée  au  concerto  pour  violon 
de  Beethoven. 

Jean  Laporte. 
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Concerts  divers 


La  vulgarisation  intensive  de  la  musique,  le  développement  croissant  de  l'appétit  des 
concerts  dans  notre  société  contemporaine  sont  des  progrès  dont  nous  commençons  à  payer  la 
rançon.  Certes  nous  consommons  aujourd'hui  une  quantité  prodigieuse  de  doubles  croches 
et  nos  salles  d'auditions  sont  toujours  pleines  mais  cette  boulimie  est  devenue  peu  à  peu  un 
instinct  banal  qui  s'exerce  sans  réflexion,  un  besoin  vulgaire  et  inconscient  que  nous  satisfaisons 
sans  discernement.  Nous  avalons  notre  musique  quotidienne  comme  notre  pain  quotidien,  sans 
plaisir,  sans  même  nous  en  apercevoir  ;  ce  n'est  plus  pour  nous  une  délicate  et  rare  friandise. 
Aussi  nos  fournisseurs  ne  se  donnent-ils  plus  la  peine  inutile  de  parer  ingénieusement  la 
marchandise  qu'ils  nous  offrent  et  de  varier  leurs  livraisons. 

Dès  le  début  de  cette  saison  la  pauvreté  d'imagination  et  la  nonchalance  des  organisateurs 
reprennent  leurs  droits.  On  vit  sur  le  répertoire,  on  renouvelle  les  mêmes  effets,  on  tourne  les 
mêmes  pages.  Et  le  public  se  déclare  satisfait  de  pouvoir  s'ébrouer  et  applaudir  aux  mêmes 
endroits.  Combien  de  temps  dureront  cette  somnolence  et  cette  béate  indulgence  ?  Qui  nous 
réveillera  de  cette  torpeur  ?  L'avenir  nous  le  dira  mais  cet  avenir-là  semble  assez  lointain. 

En  attendant  enregistrons  le  présent.  L'Association  des  Concerts  Hasselmans 
emplit  le  Trocadéro  d'harmonies  wagnériennes  et  beethoveniennes.  La  Société  Philar- 
monique  rallume  dans  son  ciel  les  étoiles  que  M.  Viviani  croyait  avoir  éteintes  :  le  quatuor 
Capet,  Moritz  Rosenthal,  Wurmser,  Vecsei,  Fritz  Kreisler  et  Mme  Durigo  accourent  à  l'appel 
de  l'astronome  Rey  qui,  des  fenêtres  de  la  salle  Gaveau,  braque  sur  le  firmament  européen  un 
puissant  télescope.  La  Société  Bach  donne  une  belle  interprétation  de  la  Passion  selon 
Sc  Jean  et  sa  sœur,  la  Société  Hsendel  se  prosterne  devant  le  Messie.  Le  Salon  des 
Musiciens  accroche  à  sa  cimaise  trois  cadres  où  sourient  les  visages  de  Léon  Moreau,  Roger 
de  Francmesuil  et  Louis  Duttenhofer,  bien  connus  des  habitués  du  Salon  de  l'Indépendante. 
Mme  Brejean-Silver  y  récolte  des  ovations  dans  une  oeuvre  d'Amirian  et  l'on  y  fête  avec 
attendrissement  la  chère  mémoire  de  Massenet.  Les  Soirées  et  les  Matinées  d'Art  se 
consacrent  à  Chopin,  à  Schumann  et  à  Beethoven.  La  Schoia  fête  la  trinité  des  Bach. 

Les  quatuors,  l'archet  haut,  attaquent  vigoureusement  leurs  seize  cordes.  C'est  Parent 
qui  rend  hommage  à  Brahms,  à  Magnard,  à  d'Indy,  à  Chausson,  à  Debussy,  à  Lekeu,  à 
Turina,  à  Paul  Dupin,  à  Franck  et  à  sa  propre  inspiration.  C'est  Sangra  qui,  assisté 
d'Antoinette  Veluard,  bat  tous  les  records  de  vitesse,  de  durée,  de  résistance,  d'endurance, 
de  poids  et  de  nombre.  C'est  Junnemann  qui  réunit  Haydn,  Mozart  et  Beethoven  en  un 
raccourci  instructif  et  c'est  la  phalange  hongroise  de  Waldbauer  présentée  par  Calvoceressi 
à  l'Ecole  des  Hautes  Etudes  sociales  et  jouant  avec  âme  du  Nicolas  Radnaï  et  du  Bêla  Bartok. 
Quelques  jours  plus  tard,  cet  admirable  groupe  nous  donnait  une  interprétation  du  Quatuor 
de  Debussy  absolument  stupéfiante  de  goût  et  de  clairvoyance. 

Les  pianistes  n'en  sont  pas  encore  venus  aux  mains.  MM.  Lemberg,  Max  Behrens, 
Karold  Bauer  et  Lhévinne  sont  à  peu  près  seuls  à  défendre  le  bon  renom  de  la  corpo- 
ration. Peu  de  violonistes  également  ;  c'est  à  peine  si  M"L'S  Wilt,  Bernin  et  M.  Marsick 
osent  émouvoir  les  chanterelles  devant  un  public  respecteux  et  attentif. 

Les  chanteurs  y  mettent  moins  de  discrétion.  Le  baryton  Louis  Aerts  mobilise  quatre 
fois  de  suite  les  afficheurs.  Il  a  d'ailleurs  le  tact  de  s'entourer  d'une  excellente  compagnie  où 
culmine  le  pur  soprano  de  Madeleine  Bonnard.  M.  Seagle  tente  une  importation  des 
méthodes   vocales   américaines   appliquées   au    lied    français.    M,,R:   Clara   Butt,    cantatrice 
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anglaise,  n'a  pas  voulu  laisser  at  home  les  œuvres  qui  lui  valent  chez  ses  compatriotes  un  succès 
toujours  nouveau;  ce  trait  de  patriotisme  est  diversement  apprécié.  Mrn"  Nikitina,  plus 
sagement  internationaliste,  passe  de  Moussorgsky  à  Schubert,  de  César  Cui  à  Chausson,  de 
Gretchaninow  à  Binenbaum  et  de  Borodine  à  Debussy.  Son  succès  est  triomphal.  M""  The- 
baudt  donne  un  récital  qui  part  du  bel  canto  pour  aboutir  au  lied  contemporain  et  ne  faiblit 
pas  au  cours  de  ce  long  voyage. 

Enfin  quelques  compositeurs,  partisans  de  l'action  directe,  et  estimant  que  l'on  n'est 
jamais  bien  servi  que  par  soi-même,  invitent  le  public  à  venir  recenser  leur  bibliothèque.  De  ce 
nombre  M.  Schlesinger,  mélodiste  abondant  et  ingénu  et  l'ineffable  Emamiel  Moor, 
toujours  fécond,  toujours  olympien,  toujours  passionnément  défendu  par  l'excellent  Maurice 
Dumesnil.  Ces  expositions  officielles  doivent  être  encouragées.  Il  est  bon  que  les  auditeurs 
puissent  ainsi  prendre  connaissance  en  une  soirée  du  bagage  complet  d'un  artiste  et  se  faire 
une  idée  plus  juste  de  sa  personnalité  d'après  l'ensemble  de  sa  production.  L'épreuve  est  loyale 
comme  une  exposition  de  peinture  :  en  sortant  d'un  tel  concert  on  peut  au  moins,  en  connais- 
sance de  cause,  dire  au  musicien  un  affectueux  au  revoir  on  prendra  définitivement  congé  de 
lui.  Voilà  qui  simplifie  singulièrement  notre  existence  ! 

G.  K. 

Province 

Lentement,  paresseusement,  la  musique  arrachée  à  son  sommeil  estival,  s'étire  et  s'éveille. 
Les  violons  départementaux  s'accordent,  les  barytons  provençaux  cherchent  leur  creux  et  les 
ténors  gascons  fourbissent  leur  contre-ut  de  poitrine.  Les  théâtres  lyriques  ont  repris  Faust  et 
annoncent  Mignon  et  les  associations  symphoniques  travaillent  les  Symphonies  de  Beethoven 
et  l'ouverture  de  Tannhauser.  La  vie  recommence.  Lyon  n'apporte  pas  à  la  création  de  Don 
Quichotte  la  ferveur  escomptée  par  la  "  Société  des  Amis  de  Massenet  ",  mais  réserve  à 
Mlle  Vallandri  un  succès  flatteur.  L'on  n'ignore  pas,  en  effet  qu'au  tribunal  de  la  gloire,  Paris 
représente  la  juridiction  de  première  instance,  Marseille,  la  procédure  d'appel  et  Lyon  la  cour 
•de  cassation.  Mlle  Vallandri  n'a  donc  plus  rien  à  attendre  de  la  justice  humaine.  M.  Witkowski 
révèle  à  la  fois  une  symphonie  de  Gédalge  et  le  Prélude  à  Y  Apres-midi  dSun  Faune,  affirmant 
ainsi  un  éclectisme  aveuglant.  Mlle  Janssen,  idole  des  lyonnais  wagnériens,  fanatise  ses  admira- 
teurs par  son  admirable  interprétation  des  Rêves  et  de  la  Mort  d'Yseult.  Mmes  Caratozzolo, 
Allard  et  MUe  Blanche  Selva  viennent  défendre  les  dernières  œuvres  de  Beethoven  contre  un 
public  un  peu  méfiant.  L'orchestre  symphonique  de  Clermont-Ferrand  prend  la  parole. 
Méhul,  Haendel,  Schubert,  Brahms  et  le  nouvel  immortel  Gustave  Charpentier  font  les  frais 
de  la  première  séance.  En  même  temps  un  violoniste  de  treize  ans,  Charles  Sommer,  affirme 
une  virtuosité  et  un  sentiment  très  remarquables.  M.  Soulacroup,  l'habile  chef-d'orchestre 
s'applaudit  de  cette  révélation  et  le  public  applaudit  à  son  tour  M.  Soulacroup.  Champ-clos 
des  capellmeister,  Angers  se  livre  à  son  passe-temps  favori  qui  consiste  à  comparer  les 
performances  des  divers  recordman  de  la  baguette  se  succédant  au  pupitre.  M.  Jean  Gay  se 
mesure  avec  l'ombre  de  Rhené-Bâton  sur  le  ring  qu'entoure  une  foule  attentive.  Les  paris 
sont  ouverts.  Les  premiers  rounds  sont  douteux  mais  les  brillants  uppercuts  de  Shéhérazade  et 
des  Steppes  de  Borodine  permettent  au  nouveau  venu  de  marquer  quelques  points  avec 
maestria.  Le  public  acclame  son  nouveau  champion.  Cependant,  Mme  Mariano  Bagnoli  ouvre 
brillamment  ses  cours  et  Guy  Ropartz,  suivi  de  son  compatriote  Pollain  fait  apprécier  la  belle 
construction  cyclique  de  sa  Quatrième  Symphonie  —  cyclisme  démontable  en  quatre  morceaux, 
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modèle  portatif  de  campagne  —  et  la  douloureuse  nostalgie  de  son  Pays.  Couvert  de  gloire,, 
il  regagne  Nancy  où  l'attendent  ses  brillants  concerts  de  la  salle  Victor  Poirel.  Florent 
Schmitt  y  représente  dignement  avec  sa  sauvage  et  somptueuse  Tragédie  de  Salomé,  l'école 
contemporaine  au  milieu  des  effigies  respectables  des  défenseurs  d'un  glorieux  passé  rangés  en 
cercle  autour  du  jeune  auteur  du  Psaume  XLVI.  Grâce  à  l'amicale  propagande  d'Edouard 
Perrin,  Schmitt,  d'ailleurs,  fait  également  à  Montpellier  des  ravages  dans  le  cœur  des 
mélomanes.  L'actif  et  dévoué  P.  Coulet  dirige  brillamment  la  Société  Charles  Bordes  et  y 
défend  la  cause  de  l'art  moderne.  Par  ses  soins  de  très  beaux  concerts  ont  été  organisés  ;  on 
y  entendit  avec  émerveillement  les  Chansons  à  quatre  voix  de  Debussy.  Quelques  étoiles 
filantes  jettent  un  fugitif  éclat  sur  "  lou  Clapas  "  :  hier  Mme  Marié  de  Lisle,  MM.  Marx- 
Goldschmitt,  Frœlich,  Spalding,  David  Blitz,  demain  Alfred  Cortot.  Enfin  Crocé-Spinelli 
attire  à  Toulouse  Mme  Roger  Miclos-Battaille  et  lui  fait  exécuter  une  Fantaisie  de  Liszt  et 
les  Etudes  Symphoniques  de  Schuman n  au  Conservatoire.  Lui-même  se  couvre  de  gloire  dans 
une  brillante  interprétation  de  Thamar.  Les  toulousains  semblent  goûter  médiocrement  les 
hardiesses  de  Balakirew  mais  leur  châtiment  sera  prompt  et  terrible  :  le  théâtre  du  Capitole 
—  que  son  nom  incline  à  l'indulgence  envers  certains  volatiles  dont  il  attend  le  salut  — 
prépare  un  perchoir  à  Y  Aigle  de  M.  Nouguès  !  Tout  se  paie,  6  toulousains  !  L'heure  de 
l'expiation  va  sonner  ! 


Belgique 


LE  CHANT  DE  LA  CLOCHE  A  BRUXELLES 

(SOUVENIRS) 

C'est  par  fragments  que  l'œuvre  de  Vincent  d'Indy  fut  révélée  à  Bruxelles  :  au  pianor 
d'abord,  puis  avec  un  orchestre  réduit,  aux  concerts  de  la  Libre  Esthétique,  dont  le  secrétaire 
M.  Octave  Maus  a  tant  fait  pour  la  divulgation  de  la  musique  française  d'avant  garde.  Les 
premiers  essais  d'exécution  ne  nous  en  offrant,  à  la  vérité,  qu'une  idée  forcément  très  imparfaite, 
le  Chant  de  la  Cloche  ne  nous  séduisit  guère.  Nous,  c'est-à-dire,  les  "  jeunes  "  d'alors,  férus  du 
wagnérisme,  nourris  des  grandes  épopées  germaniques,  gavés  des  sonorités  consistantes  et  grasses 
de  l'orchestre  wagnérien.  Les  œuvres  de  d'Indy  nous  plaisaient  assez  par  le  choix  du  sujet 
(pensez  donc  :  du  Schiller  !),  mais  elles  nous  satisfaisaient  mal  sous  le  rapport  des  harmonies. 
Celles-ci  nous  apparaissaient  crues,  parsemées  de  modulations  dures.  L'orchestre  sonnait,  à 
notre  avis,  aigrement.  Le  Rêve  de  Bruneau,  qui  venait  de  triompher  à  la  Monnaie,  ne  nous 
avait  pas  préparés  (encore  qu'il  fût  bourré  d'incontestables  grincements  harmoniques  et  orches- 
traux) à  la  musique  infiniment  subtile  du  Chant  de  la  Cloche,  et  d'autres  pages  à'indystes  qui 
défrayaient  abondamment  les  programmes  de  la  Libre  Esthétique,  au  temps  dont   nous  parlons. 

Il  y  avait  toutefois  parmi  les  derniers  venus,  un  jeune  compositeur,  Guillaume  Lekeu, 
dont  la  face  fiévreuse,  aux  yeux  injectés,  exultait  à  l'audition  de  l'œuvre  de  son  Maître.  Il  avait 
travaillé,  en  effet,  à  Paris,  sous  la  direction  de  Vincent  d'Indy,  et  il  vantait  sa  science,  sa  déli- 
catesse d'invention,  sa  profondeur  d'idées...  Il  le  comparait  volontiers  à  Mozart.  Lekeu  fut  très 
écouté.  Il  arrivait  de  la  "  grande  ville  "  !  Et  puis,  tout  ce  qu'il  disait  avait  l'accent  de  la  certi- 
tude, de  la  conviction.  Son  verbe  enthousiaste  faisait  flotter  comme  un  encens  dans  l'air.  Les 
compatriotes  de  Lekeu,  j'entends  :  ses  "  concitoyens  "  verviétois,  acceptaient  ses  paroles 
ainsi  qu'un  Evangile.  Leur  exubérance  finit  par  convaincre  de  l'excellence  de  cette  rhétorique 
musicale  nouvelle,  dont  nous  n'apercevions  pas  toujours  la  véritable  raison  d'être. 
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Mais  nous  disions  donc  que  le  Chant  de  la  Cloche  ne  nous  "emballa"  point  du  premier 
coup.  Nous  ressentîmes  toutefois  pour  cette  musique  un  grand  respect  —  celui  qui  va  aux 
œuvres  fortement  pensées,  et  fortement  réalisées  aux  œuvres  sincères,  aux  œuvres  enfin,  à 
quelque  tendance  qu'elles  appartiennent. 

Une  nouvelle  exécution,  complète  celle-là,  se  fit  aux  Artistes  musiciens,  sous  la  direction  de 
M.  Ph.  Flon.  Ce  titre  désignait  une  association  de  musiciens  d'orchestre,  ayant  constitué  une 
caisse  de  secours  et  de  retraite,  dissoute  depuis.  Elle  organisait  chaque  année  i  ou  2  concerts 
au  bénéfice  de  ces  caisses.  Les  études  du  Chant  de  la  Cloche  furent  gravement  entravées  par  les 
dissentions  politiques  de  l'époque,  dissentions  qui  entraînèrent  des  échauffourées  violentes,  au  cours 
desquelles  —  par  une  étrange  ironie  —  les  admirateurs  mêmes  de  Vincent  d'Indy  se  virent  con- 
traints de  se  battre  entre  eux.  L'audition,  bien  entendu,  se  ressentit  de  cet  état  de  choses,  et  d'esprits. 
Je  me  souviens  du  médiocre  effet  de  V Incendie,  par  exemple,  qui  est  aujourd'hui  l'un  des  clous  de 
la  partition.  Il  est  certain  qu'une  bonne  moitié  des  choristes  ne  chantaient  point.  Le  dessin  ondulé, 
persistant  des  violons  m'apparut  d'une  désolante  minceur.  Et  le  succès  fut  d'estime,  sans  plus. 

Enfin,  après  longtemps,  près  de  20  années,  voici  que  le  Chant  de  la  Cloche  nous  revient,  et 
triomphe  !  Faut-il  attribuer  ce  triomphe  à  la  mise  en  scène  ?  Certes  elle  est  fort  habile  et  répond 
tout  à  fait  aux  goûts  du  public  bruxellois  qui,  j'ai  pu  souvent  le  constater,  a  l'œil  plus  sensible 
que  l'oreille  :  il  est  plus  peintre  que  musicien  !  Mais  il  n'y  a  pas  que  les  magnificences  et 
l'animation  de  la  mise  en  scène.  Il  y  a  surtout  ceci  :  c'est  que,  depuis  1890,  le  public  et  les 
exécutants  se  sont  renouvelés.  Le  beau  temps  du  wagnérisme  est  fini,  les  musiciens  d'avant- 
garde  ne  jurent  plus  que  par  Debussy  ou  Ravel,  en  France,  et  en  Allemagne,  par  Strauss  ou 
Malher.  Vincent  d'Indy  est  classé;  bien  mieux,  il  est  "  classique  ".  De  ses  audaces  d'écriture 
qui  nous  semblaient  des  bravades  géniales  en  1890,  plus  personne  ne  s'offusque,  sinon  quelques 
vieux  obstinés  qui  ont  survécu  à  l'ère  héroïque. 

Le  Chant  de  la  Cloche  a  donc  trouvé  le  grand  succès.  On  a  goûté  l'animation  et  la  variété 
des  tableaux.  Parmi  ceux-ci,  le  baptême  est  une  belle  page,  calme  et  tendre,  qui  dut,  charmer  le 
bon  "  père  Franck".  On  y  retrouve  les  inflexions  mélodiques  et  harmoniques  chères  au  rénovateur 
de  la  musique  de  chambre  en  France.  Un  autre  tableau  délicieux  est  Y  Amour,  tout  en  douce 
grisaille,  —  chaste  rêverie  au  clair  de  lune.  Certains  épisodes  ont  de  l'humour  :  la  Kermesse  ,•  où 
sont  animés  d'un  réel  souffle  dramatique  :  YIncendie.  Malgré  leur  âge,  ces  pages  là  sont  encore 
solides.  Par  la  forme,  elles  s'apparentent  de  très  près  aux  procédés  wagnériens,  voire  meyer- 
beeriens.  Toutefois,  à  part  peut-être  le  défilé  des  corporations  dans  la  Kermesse,  rien  ne  rappelle 
absolument  ces  "  ancêtres  ".  L'effet  est  gros,  il  frise  le  conventionnel  sans  y  trébucher,  et  s  en 
dégage  tout  à  fait  par  une  foule  de  détails  amusants,  encore  aujourd'hui  de  fort  bon  aloi. 

Si  l'on  examine  plus  attentivement  le  plan  que  s'est  tracé  l'auteur  dans  le  Chant  de  la  Cloche, 
on  y  découvre  une  parfaite  entente  de  la  construction  scénique  wagnérienne  :  grandes  scènes 
en  crescendo,  régies  par  des  alternances  tonales  établies  et  surtout  par  des  motifs  conducteurs. 
Seule,  la  scène  du  Baptême  fait  exception  :  elle  rappelle  davantage,  je  l'ai  déjà  dit,  la  facture 
franckiste.  Quant  au  tableau  de  V Amour,  il  appartient  tout  entier,  sans  conteste,  à  Vincent 
d'Indy  lui-même.  Le  compositeur  s'écriait  récemment  "L'Esthétique  allemande?  j'en  suis  bien 
revenu  !  "  Si  l'influence  de  cette  esthétique  est  visible  dans  le  Chant  de  la  Cloche  et  dans  plus 
d'une  œuvre  de  la  même  date  {JV allenstein,  La  Forêt  enchantée,  Schumaniana,)  —  la  préoccupation 
était  générale,  alors,  de  s'inspirer  de  données  allemandes:  [Le  Chasseur  Maudit,  de  C.  Franck, 
Lénore  de  Duparc)  —  elle  ne  fut  jamais  bien  profonde.  Emprunter  aux  Allemands  leurs  données 
poétiques  ne  suffit  pas  pour  que  l'on  puisse  parler  d'art  allemand.  Le  tableau  de  Y  Amour,  dans  le 
Chant  de  la  Cloche  en  était  donc  déjà  "  revenu  ",  au  moins   autant  que  les  œuvres  subséquentes... 

Paul  Gilson. 


6o  S.   I.   M. 

Etranger 

LETTRE  DE  LONDRES 

CONCERTS. 

Les  "  Promenade-Concerts  "  du  Queen's  Hall  ont  organisé  cette  année  une  saison  assez 
intéressante.  Les  programmes  cependant  ne  nous  révélèrent  que  peu  de  nouveautés.  Parmi 
celles-ci  un  Concerto  pour  violon  de  Coleridge  Taylor  (dont  la  mort  récente  est  certainement 
une  grande  perte  pour  la  musique  anglaise)  qui  contient  un  allegro  vigoureux,  un  andante  plein 
de  charme  et  un  final  quelque  peu  longuet  ;  un  remarquable  poème  symphonique  de 
Mme  Poldouski  (Lady  Dean  Paul)  "  Une  Nuit  sur  une  île  pris  la  côte  d'Ecosse  ",  descriptif, 
mystérieux,  plein  d'atmosphère  et  délicatement  orchestrée  ;  et  trois  Celtic  Sketches  de  M.  E.  L. 
Bainton  d'une  facture  intéressante  et  d'une  agréable  variété. 

Le  reste  du  programme  fut  consacré  comme  d'habitude  à  des  fragments  de  Wagner,  de 
symphonies  classiques  et  modernes,  des  œuvres  de  Debussy.  Dukas,  et  autres  musiciens 
contemporains  de  nationalité  différente. 

Quelques  Récitals  et  des  meilleurs,  Casais,  Jacques  Thibaut,  Bauer  et  quelques  autres 
moins  glorieux.  M.  Liebich  annonce  une  série  de  matinées  consacrées  les  unes  aux  compositeurs 
des  XVIIe  et  XVIIIe  siècles,  les  autres  à  Severac,  Schmitt,  Maurice  Ravel  et  Debussy. 


ENCORE  L'OPERA. 


Il  ne  semble  pas  que,  à  Londres  du  moins,  la  Fortune  favorise  les  audacieux  ;  car  si 
quelqu'un  montra  jamais  de  l'audace  —  pour  ne  pas  dire  plus,  ce  fut  bien  M.  Oscar 
Hammerstein  fondateur  et  ex-directeur  du  London  Opéra  House.  On  le  prévint  pourtant 
assez,  cet  Américain  entreprenant,  qu'il  ne  réussirait  pas  à  attirer  le  public  anglais  dont  il 
ignorait  et  les  goûts  et  les  habitudes  et  les  manies  et  qu'il  lui  faudrait  bientôt  fermer  les  portes, 
à  peine  ouvertes,  de  son  théâtre,  après  y  avoir  englouti  une  fortune. 

Mais  M.  Hammerstein  ne  voulut  rien  entendre.  Il  continua  de  faire  bâtir  son  énorme 
édifice,  il  prétendit  montrer  au  public  de  Londres  comment,  en  Amérique,  on  monte  les 
opéras  et  il  débuta,  l'hiver  dernier,  par  une  gaffe  naturellement,  en  choisissant  comme  pièce 
d'ouverture  une  oeuvre  d'un  compositeur  inconnu  à  Londres  et  dont  le  sujet  même  n'eut 
jamais  en  Angleterre  aucun  succès  en  tant  que  roman,  Quo  Vadis. 

Pour  comprendre  l'insuccès  forcé  de  la  tentative  de  M.  Hammerstein,  il  faut  connaître  et 
comprendre  le  goût  musical  anglais,  et,  avant  d'arriver  à  ce  résultat,  il  faut  oublier  les  articles 
aimables  qui  transforment  un  demi-succès  en  un  triomphe,  les  "  Lettres  de  Londres  "  tendan- 
cieuses qui  dénaturent  sur  la  plus  évidente  bonne  foi  la  mentalité  anglaise  ;  il  faut  enfin  voir 
la  situation  vraiment  telle  qu'elle  est. 

Tout  d'abord,  reconnaissons  le,  au  concert  comme  au  théâtre,  le  public  anglais  n'aime 
pas  la  musique  française  moderne,  pas  plus  d'ailleurs  qu'il  n'aime  la  musique  des  compositeurs 
britanniques  ;  une  infime  minorité  peut  apprécier  au  Queen's  Hall  les  œuvres  de  Berlioz, de 
Vincent  d'Indy  et  de  Dukas  ;  une  certaine  partie  de  ce  public  peut  hurler  d'enthousiasme, 
du  haut  de  la  galerie  de  Covcnt  Garden,  aux  représentations  de  Pelléas  et  Mèlisande  ou  de 
Louise  ;  ni  ces  applaudissements  ni  ces  cris  ne  résument  l'opinion  du  vrai  public  anglais.  Car 
il  ne  s'est  même  pas  dérangé  ce  vrai  public,  et  n'a  pas  même  eu  la  curiosité  de  venir  entendre 
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ces  œuvres  nouvelles  pour  lui.  En  effet,  le  public  anglais  résolument  conservateur,  peu  curieux 
et  craintif  ne  tient  nullement  à  entendre  des  nouveautés  qui  l'effarent  et  dont  il  ne  sait  que 
penser,  jusqu'au  jour  où,  dans  peut-être  dix  ans  d'ici,  les  journaux  l'auront  convaincu 
que  Pellèas  par  exemple  est  ausssi  intéressant  que  la  Bohbne  ou  Rîgoktto.  Jusqu'à  ce  jour 
Pelléas  et  Louise,  les  deux  seules  œuvres  françaises  qui  aient,  ces  dernières  années,  obtenu  un 
vrai  succès  artistique,  continueront  d'être  jouées  trois  ou  quatre  fois  par  an  devant  des  salles 
composées  de  spectateurs  (ils  ne  se  renouvellent  guère  et  l'on  voit  les  mêmes  personnes  à 
chaque  représentation)  dont  l'accueil  enthousiaste  peut  donner  un  instant,  à  un  étranger 
l'illusion  du  gros  succès  populaire. 

Evidemment,  M.  Hammerstein,  Américain,  ignorait  tout  de  Londres  ;  mais  les  directeurs 
de  Covent  Garden,  bien  avisés,  se  gardèrent  toujours,  eux,  de  monter  des  nouveautés  et  chaque 
saison  nous  ramène  régulièrement  les  mêmes  drames  lyriques  Wagnériens  et  les  éternels  opéras 
italiens  chers  à  la  foule.  Que  M.  Hammerstein  ne  s'étonne  donc  pas,  en  des  interviews  amers 
publiés  actuellement  dans  les  journaux  américains,  de  l'indifférence  du  public  à  propos 
de  Quo  Vadis  et  des  œuvres  complètes  de  Massenet  (qui  n'obtint  jamais  même  avec  Manon  et 
Miss  Mary  Garden  aucun  succès  à  Londres). 

Le  jour  où  le  London  Opéra  House  afficha  Rigoletto  et  la  Traviata  il  y  eut  cependant  un 
peu  plus  de  monde  dans  la  salle.  Pas  assez  cependant  au  gré  du  directeur  qui,  une  fois  encore 
ne  comprit  plus  ce  que  le  public  anglais  veut. 

C'est  pourtant  bien  simple.  Tout  d'abord  M.  Hammerstein  ne  nous  offrit  point  des 
interprétations  aussi  parfaites  que  les  directeurs  de  Covent  Garden.  A  des  noms  d'étoiles 
cosmopolites  telles  que  Mmes  Melba,  Tetrazzini,  MM.  Sammarco,  Anselmi,  Van  Roy,  il 
opposa  des  noms  de  chanteurs  excellents  mais  moins  glorieux.  Il  nous  offrit  de  bonnes  petites 
représentations  d'ensemble,  c'est-à-dire  justement  ce  qu'il  ne  faut  pas  dans  un  pays  qui  pousse 
jusqu'à  la  manie  le  culte  de  l'étoile. 

Enfin  il  y  a  autre  chose,  et  c'est  plus  grave.  Covent  Garden  est  une  tradition  mondaine 
tandis  que  le  London  Opéra  House  ne  fut  jamais  qu'une  tentative  —  commerciale  ou 
artistique,  peu  importe.  Et  c'est  contre  cela  surtout  que  M.  Hammerstein  a  eu  à  lutter. 
A  Covent  Garden  les  "  gens  chics  "  et  même  les  gens  du  monde  ont  leurs  fauteuils  et  leurs 
habitudes,  les  loges  leurs  titulaires  titrés  ;  les  abonnés  s'y  rencontrent,  au  cours  de  la  saison, 
après-dîner.  C'est  en  somme  le  dernier  salon  où  l'on  cause,  et  quelquefois  fort  bruyamment. 
La  Cour  s'y  montre  fréquemment.  C'est  le  "  Royal  Opéra  "  enfin  où  il  faut  être  vu  certains 
soirs  par  semaine  ;  et  du  haut  de  l'amphithéâtre,  la  Ville  et  la  Baulieue  viennent  contempler 
avec  respect  et  admiration  la  belle  société  qui  s'y  exhibe  et  bavarde  tout  le  long  des  actes. 

Que  pouvait  M.  Hammerstein  contre  ces  traditions  mondaines  et  cet  éclat  sans  pareil  ? 
Et  que  ne  lui  a-t-on  fait  comprendre  l'horreur  de  la  situation  sans  ;ssue  dans  laquelle  il  se 
débattit  pendant  plusieurs  mois  ?  En  pleine  saison  ces  abonnés  illustres  restent  fidèles  à  Covent 
Garden,  en  hiver  ils  sont  à  St  Moritz,  sur  la  Riviera,  en  Egypte,  dans  leurs  terres,  partout 
excepté  au  London  Opéra  House  !  C'est  pourquoi  M.  Hammerstein,  après  avoir  exhalé  des 
plaintes  amères  et  empreintes  de  rancune  a  dû  se  décider  à  fermer  son  théâtre. 

Et  voici  maintenant  que  les  musiciens  anglais  tâchent  d'ouvrir  une  souscription  dont  le 
montant  servirait  à  acquérir  l'opéra  de  M.  Hammerstein  pour  le  convertir  en  Opéra  National 
permanent.  Des  compositeurs  tels  que  Sir  Frederick  Bridge,  Sir  Frederick  Cowen,  Sir 
Alexander  Mackenzie,  Sir  Charles  V.  Stanford,  M.  Edward  German  et  M.  Landen  Ronald 
sont  à  la  tête  de  ce  mouvement.  Réussiront-ils  à  secouer  l'apathie  du  public  et  à  convaincre  la 
nation  anglaise  de  l'utilité  et  des  chances  de  leur  entreprise  ?... 

X.  Marcel  Boulestin. 


LES  FAITS 


DU   MOIS 


10  NOVEMBRE  AU  10  DECEMBRE 

Deux  débuts  dans  la  critique  musicale  :  MM.  Gallon  et  Félix  Leroux ,  chefs  de  service  à  P  Opéra, 
confient  à  un  journaliste  que  "  Fervaal  est  le  monument  le  plus  considérable  que  Pon  ait  produit  dans 
la  musique  dramatique  durant  ces  trente  dernières  années  ".  En  entendant  ces  énergiques  déclarations, 
les  compositeurs  que  n'a  pas  encore  atteints  la  prescription   trentenaire  échangent  des  regards  noirs, 
^  Au  nom  de  la    Convention   de  Berne  —  qui  berne-t-on   ici  ?  —  et   la   devise   bernsteinienne 
"  Apres  moi  "  le  directeur  de  l'Opéra  monégasque  prend  hypothèque  sur  Parsifal  malgré  les  protesta- 
tions  véhémentes  des  créanciers  privilégiés.   Pendant  ces   discussions    le  jeune   "Julien    s'enfuit   et   va 
demander  asile  a  M.  Albert  Carré.  J&  Sous  toutes  réserves  :  M.  Henri  Cain,  immobilisé  par  ordre 
de  la  Faculté,   aurait  passé  un  mois  entier  sans  écrire  un  livret  d'opéra.    Nous  ne  saurions  accueillir 
qu'avec    la  plus    extrême    circonspection    une    information    aussi    invraisemblable,    jf    L'école    des 
chefs-d'orchestre.   Il  a  été  récemment  question  de  placer  sur  le  pupitre  de  chaque  instrumentiste  une 
partition  d'orchestre.   Par  bonheur,  quelques  jours  après,  on  s' aperçut  que  le  chef  d'orchestre  d'un  de 
nos  théâtres  lyriques  dirigeait  ses  représentations  sur  une  partition  de  piano.  L'équilibre  est  ainsi  rétabli. 
/^°  Une  série  noire  à  la  Schola.  Plusieurs  accidents  jettent  le  trouble  dans  le  laborieux  établissement 
de  la  rue  Saint-Jacques  :   aux  ateliers  de  fonderie  un  petit  canon  à  l'octave  que  l'on  soumettait  aux 
essais  réglementaires,  éclate  soudain,  blessant  grièvement   les   ouvriers  ;  le  même  jour,    un   apprenti 
inexpérimenté  en   maniant  trop  brutalement  un  contre-point  "  qui  n'était  pas  renversable  "   le  fait 
exploser  n'occasionnant  heureusement  que   des  dégâts  purement   matériels.  Enfin,  un  thème  conducteur 
ayant  obtenu  sanj  examen  suffisant  son  "permis  de  conduire  "  s'est  lancé  à  une  allure  désordonnée  dans 
un  Scherzo,  défonçant  les  barres  de  mesure,  faussant  les  clefs  et  dévastant  tout  sur  son  passage.  Arrêté 
au  point  d'orgue,  il  a  été  envoyé  au  dépôt  et  sera  poursuivi  pour  excès  de  vitesse  et  blessures  par 
imprudence.  ^  Dépopulation  :  nous  apprenons  avec  une  patriotique  tristesse  que  dans  le  sixième  cours 
trois  cellules  de  sonates  ont  été  reconnues  impropres  à  la  génération,   jff  M.  Jean   Nouguès  interdit 
à  la  critique  l'accès  du  théâtre  oh  il  vient  d'enfermer  son  Aigle  ;  seul,  le  Peuple-de-Paris  est  invité 
à  passer  à  la  caisse  et  à  prendre  des  tickets  pour  défiler  devant  la  cage  du  royal  volatile.  A  la  sortie 
du  square  des  Arts  et  Métiers  les  spectateurs  s'affligent  de  n'avoir  pu  découvrir  ni  le  métier  ni  Part. 
^  M.  Raoul  Gunsbourg  vient  de  traduire  dans  le  sublime  dialecte  montecarlien  les  drames  lyriques 
de  IVagner  qu'il  destine  à  son  théâtre  :  ainsi  seront  apaisés  les  mânes  de  Nietsche  qui  craignait  de  voir 
méconnus  dans  l'esthétique  wagnérienne  "  les  droits  de  la  Méditerranée  " . 

Swift. 
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Et  huit  séances  succédèrent  à  celle-là.  La  dernière  eut  lieu  le  4  Juin  avec  le  concours 
très  fêté  de  Théodore  Dubois  et  sous  la  présidence  de  Camille  Saint-Saëns,  dont  le  public  ne 
se  lassa  pas  d'acclamer  la  présence,  qui  voulut  bien  à  son  tour  gagner  l'estrade,  s'y  faire 
entendre,  et  n'en  descendit  qu'au  milieu  des  applaudissements  sans  fin  d'un  public  nombreux, 
à  ce  point,  qu'il  fallut  refuser  l'entrée  à  plus  de  trois  cents  personnes,  d'ailleurs  fort 
mécontentes,  jurant,  mais  un  peu  tard...  de  venir  de  meilleure  heure  une  autre  fois  ! 

Les  résultats  de  cette  saison  dépassèrent  donc  les  espérances  des  plus  optimistes,  car  les 
frais  indispensables  furent  couverts...  Or,  pour  vivre  et  durer,  il  faut  toujours  compter  avec 
cette  question,  même  lorsque,  comme  ici,  nul  ne  poursuit  un  but  financièrement  intéressé. 

Pour  assurer  ces  frais  inévitables  les  membres  du  comité  paient  une  cotisation  ;  des  metnbres 
adhérents  une  autre,  leur  donnant  droit  à  toutes  les  séances  d'une  saison  ;  des  membres  donateurs 
une  autre  plus  significative,  en  échange  d'un  plus  grand  nombre  de  places.  Parmi  ces 
membres  donateurs  les  personnalités  les  plus  considérables,  S.  A.  R.  Madame  la  Duchesse  de 
Vendôme,  S.  A.  I.  Madame  la  Comtesse  d'Eu,  Messieurs  les  Barons  de  Rothschild  et  d'autres 
voulurent  bien,  parmi  les  premiers,  consentir  à  accorder  leur  appui  aux  efforts  du  comité 
naissant.  A  ce  fonds  acquis,  vint  s'ajouter  le  prix  d'entrée,  pour  le  passant,  à  chaque  séance. 

Dès  que  les  recettes  dépasseront  les  dépenses,  le  comité  s'occupera  d'employer  l'excédant 
aux  frais  d'un  concert  d'orchestre.  Il  ne  dépend  donc  que  du  public  qu'il  en  soit  donné  un  ou 
plusieurs  par  saison.  Si  des  ressources  plus  grandes  peuvent-être  obtenues  par  les  intéressés 
faisant  appel  à  leurs  amis,  ils  n'auront  plus,  dès  lors,  à  accuser  le  "  malheur  des  temps  "  du 
silence  gardé  autour  de  leurs  œuvres  orchestrales  ! 

Toujours  fidèle  à  son  modèle,  le  comité  du  Salon  des  musiciens  français,  lui  aussi 
—  comme  le  "  Salon  "  des  peintres  —  décerna  des  récompenses  lorsque  la  bise  fut...  partie  au 
commencement  de  Juillet.  Des  premières,  secondes,  troisièmes  médailles  et  des  mentions  furent 
attribuées  aux  œuvres  du  mérite  le  plus  évident,  comme  à  celles  qui  rencontrèrent  le  plus 
chaud  accueil  auprès  du  public. 

Et  si  l'on  pouvait  accuser  de  quelque  présomption  un  comité  s'arrogeant  le  droit  de 
telles  distributions,  la  joie  débordante  des  lauréats,  les  remerciements  enthousiastes  parvenus  au 
secrétariat  suffiraient  à  lui  donner  raison  en  prouvant,  une  fois  de  plus,  que  titres  et  médailles 
ne  sont  pas  à  la  veille  d'abandonner  la  place  à  la  pure  philosophie  ! 

Croirait-on  que  l'un  des  lauréats  fit,  à  Ses  frais,  couler  une  médaille  grand  module  d'une 
valeur   de  trois  cents  francs  dont  le  bronze  porte  à  l'envers  l'effigie  de  son  interprète  femme, 

1  Voir  le  N°  de  Novembre. 
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tandis  que  le  revers  montre  le  nom  du  "  Salon  ",  et  celui  de  la  récompense,  "  se   relevant    en 
bosse  "  au  milieu  des  palmes  !... 


* 


Tout  cela  n'est  pas,  on  en  conviendra,  pour  décourager  un  comité  sorti  victorieusement 
des  premières  difficultés  inhérentes  à  toute  entreprise  nouvelle  ;  aussi  l'avenir  s'annonce-t-il 
sous  d'heureux  auspices. 

M.  Léon  Bérard,  mis  au  courant  des  résultats  de  la  première  saison  —  76  auteurs 
interprétés  ;  plus  de  200  œuvres  exécutées  —  veut  bien,  au  cours  de  celle-ci,  mettre  la 
grande  SALLE  DES  CONCERTS  DU  CONSERVATOIRE  à  la  disposition  du  Salon  des 
musiciens  français  de  quinzaine  en  quinzaine,  le  mardi  soir,  de  Novembre  à  Mai. 

Plus  que  jamais  le  comité  tiendra  à  se  montrer  digne  de  la  confiance  de  M.  le  Sous- 
Secrétaire  d'Etat  des  Beaux-Arts.  Dans  cette  illustre  salle,  sanctuaire  et  tabernacle  de  tant  de 
chefs-d'œuvre,  le  comité,  certes,  n'a  pas  la  présomption  de  ne  faire  entendre  que  des  chefs- 
d'œuvre  !  Quand  ce  ne  serait  que  pour  continuer,  ici  encore,  à  prendre  modèle  sur  le  "  Salon  " 
des  peintres  qui,  parmi  3000  toiles  n'en  produit  parfois  qu'un  seul,  ou  même  aucun  ! 

Mais  on  voudra  bien  convenir  que  le  meilleur  moyen  de  découvrir  une  œuvre  de  valeur  est 
d'en  faire  entendre  beaucoup  ou  d'en  montrer  davantage  encore  !  Or,  en  ouvrant  un  débouché 
aux  inconnus,  on  leur  fournit  l'occasion  de  s'affirmer  et,  cela,  sans  aucun  frais  pour  eux. 

S'ils  veulent  savoir  comment  ?  Qu'ils  s'adressent  au  secrétariat  général,  28,  rue  Nollet,  à 
Paris,  d'où  leur  seront  expédiés  tous  renseignements  demandés. 

Tel  est  le  Salon  des  musiciens  français. 


* 

*      * 


Mais,  aux  résultats  obtenus,  il  faut  en  ajouter  un  autre  d'une  signification  plus  grande 
encore.  Par  son  but,  le  "  Salon  "  se  relie,  comme  une  branche  à  l'arbre  même,  à  tout  un 
ordre  d'idées  admirablement  résumé  par  la  "  Ligue  pour  la  culture  française  ".  Cette  ligue  qui 
groupa  les  esprits  les  plus  érninents  de  notre  temps  parmi  les  sciences,  les  lettres  et  les  arts, 
qui  attira  à  elle  les  personnalités  les  plus  hautes  de  la  société  moderne  poursuit,  sans  doute,  un 
but  beaucoup  plus  vaste  puisque,  ainsi  qu'on  le  sait,  elle  conseille  un  programme  d'études 
universitaires  auquel  le  Ministre  de  l'Instruction  publique  lui-même  semble  s'être  rallié. 
Néanmoins,  de  ces  deux  titres  :  Culture  française,  Musiciens  français  naît  un  lien  de  parenté 
qu'il  n'est  pas  long  de  découvrir,  pour  peu  qu'on  prenne  la  peine  d'y  songer  un  moment. 

Consulté  à  ce  propos,  le  Président  de  la  Ligue  pour  la  culture  française,  M.Jean  Richepin, 
n'hésita  pas  à  le  reconnaître  ;  et  le  pacte  d'alliance  consenti  par  lui  vient  donc  élargir  la 
signification  du  Salon  des  musiciens  français. 

La  manifestation  tangible  de  cette  alliance  aura  lieu  au  cours  de  l'hiver  dans  la  grande 
SALLE  DES  CONCERTS  DU  CONSERVATOIRE  où  M.  Jean  Richepin,  avec  cet 
art  de  la  parole  qu'il  possède  si  admirablement,  a  promis  de  venir  démontrer  la  parenté  de 
cet  arbre  de  science,  auquel  la  comparaison  de  tout-à-1'heure  était  empruntée,  avec  la  branche 
que  représente  la  musique  et  sur  laquelle  nos  compositeurs  viendront  se  poser  comme  des 
oiseaux  chanteurs  dont  les  voix  diverses  s'harmoniseront  au  mot  de  ralliement  résumant 
l'effort  commun  aux  deux  groupes,  puisque  ce  mot  est  :  France  ! 

Pour  conclure,  souhaitons,  qu'à  la  suite  de  tels  encouragements,  il  se  trouve  dans  le 
public  un  groupe  d'amateurs  suffisant  a  faire  vivre  une  œuvre  qui  répond  à  leurs  propres 
goûts,  en  protégeant  le  talent  encore  ignoré  dans  une  salle  vénérable  où  ils  retrouveront  leurs 
habitudes  à  l'ombre  ancestrale  des  plus  hautes  mémoires  ! 

Henri  Maréchal. 


ARIANE  A  NAXOS 
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Appendice  à  Ariane  à  Naxos 

Le  Critique.  —  Je  suis  mort  !  Je  n'en 
puis  plus  ! 

L' Amateur.  —  Asseyez-vous  ici  un 
instant,  maître.  Le  bruit  des  ovations 
arrive  jusqu'à  nous.  Entendez-vous  ?  On 
ne  cesse  d'applaudir  et  de  rappeler 
Strauss,  Hofmannsthal  et  Reinhardt. 

Le  Critique.  —  Que  m'importe  ?  Je 
suis  mort,  vous  dis-je  ! 

L'Amateur.  —  Vous  êtes  trop  impres- 
sionnable et  vos  nerfs  sont  surexcités. 
J'ai  passé  quant  à  moi  une  soirée  ex- 
quise ;  toute  l'Europe  musicale  était 
dans  la  salle,  c'est  le  plus  beau  public 
qu'on  ait  jamais  vu.  Il  est  vrai  que 
l'œuvre  en  est  digne.  En  vit-on  jamais 
de  semblable  ? 

Le  Critique.  —  Jamais  !  On  n'a  ja- 
mais rien  vu  de  pareil  :  trois  pièces  en 
une  seule,  une  comédie  et  deux  opéras 
d'un  seul  coup.  Et  le  tout  n'a  duré  qu'un 
peu  plus  de  4  heures.  D'abord  une  heure 
et  demie  de  comédie  coupée  d'inter- 
mèdes musicaux  5  puis  un  opéra  complet, 
ou  mieux  deux  opéras...  coopérants,  qui 
durèrent  autant  que  la  comédie.  Qui 
pourrait  y  résister  ?  Croyez-moi,  les  plai- 
santeries les  plus  courtes  sont  les  meil- 
leures. 

Le  Chef  d'orchestre.  —  Qui  aurait 
jamais  imaginé  que  Strauss  —  dont  on 
connaît  le  tempérament  herculéen  — 
écrirait  un  jour  pour  un  orchestre  de 
36  exécutants  seulement  !  Et  quelle 
musique  !  C'est  comme  une  ondée  légère 
et  irisée  tombant  d'un  nuage  gigan- 
tesque. Quel  merveilleux  travail.  C'est 
la  renaissance  du  style  de  l'ancien 
opéra. 

Le  Critique.  —  Je  crois  plutôt  que  la 
"  simplicité  du  style  noble  "  et  les  traits 
de  l'ancien  opéra  sont  parodiés  avec  une 
ironie  voulue...  Mais  je  reproche  une 
chose  à  Strauss  :  c'est  d'avoir  traité  son 
petit  orchestre  comme  il  aurait  fait 
d'un  grand.  Jamais  il  n'a  eu  la  douceur 
du  petit  orchestre  Mozart  du  Théâtre 
de  la  Résidence  à  Munich.  Il  semble 
plutôt  un  grand  orchestre'  étouffé,  et 
manquant  de  proportions  harmoniques. 


Lorsque  dans  la  2"  Partie,  plus  forte  en 
couleurs  orchestrales,  le  tempérament 
fougueux  de  Strauss  reparaît,  il  semble 
énervé  de  ne  pouvoir  donner  plus  de 
force  et  de  sonorités.  Vous  l'avez  vu 
diriger  :  ne  réclamait-il  pas  toujours 
plus  de  force,  jusqu'au  crescendo  final  ? 

Le  Chef  d'orchestre.  —  Quand  je  mon- 
terai l'ouvrage,  je  veux  avoir  tous  mes 
violons  dans  mon  orchestre.  Il  m'en 
faut  deux  ou  trois  fois  autant.  La  fin  de 
l'œuvre  semble  d'un  autre  auteur  que  le 
début.  C'est  la  métamorphose  de  Richard 
Strauss,  après  celle  de  Bacchus  d'Ariane 
et  de  Zerbinetta  ! 

Le  Chanteur.  —  Oui  ;  on  peut  trouver 
dans  Ariane  des  réminiscences  du  Rosen 
Kavalier  ou  de  Salomé.  Mais  ce  char- 
mant petit  orchestre  lui  donne  un  charme 
unique.  Elle  est  pour  moi  comme  la 
floraison  délicieuse  d'un  arbre  du  Japon 
en  miniature  qui  garde  dans  sa  petitesse 
l'exacte  proportion  de  ses  branches,  de 
son  feuillage  et  de  sa  prestance. 

Le  Critique  (songeur).  —  Ariane, 
seule  peut-être.  Mais  avec  la  pièce  de 
Molière,  ah  non  !  mille  fois  non  !  j'en 
suis  sûr  maintenant,  jamais  on  n'aurait 
dû  les  réunir,  non  pas  tant  à  cause  de  la 
différence  des  genres  qu'en  raison  du 
manque  d'unité  qui  compromet  l'œuvre 
entière.  Cela  ne  forme  pas  un  tout,  cela 
n'est  pas  complet.  Et  on  a  l'impression 
que  les  deux  actes  de  Molière  tuent 
l'Opéra. 

(Sur  ces  derniers  mots  le  Compositeur 
et  le  Poète  sont  entrés  sans  être  vus.) 

Le  Compositeur.  —  Juge  savant  et 
impitoyable,  vous  dénigrez  notre  œuvre. 
Si,  si,  j'ai  tout  entendu.  Comment 
fallait-il  s'y  prendre,  selon  vous  ? 

Le  Critique.  —  Maître,  mon  rôle  n'est 
pas  de  vous  infliger  des  conseils  ;  ce  jeu 
serait  trop  dangereux.  Mais  je  veux  vous 
rappeler  cette  phrase  de  votre  merveil- 
leux quintette  "le  cœur  souvent  ne  se 
comprend  pas  soi-même  ",  et  l'appliquer 
à  votre  œuvre.  Il  semble  bien  qu'en 
poursuivant  la  réalisation  de  deux  choses 
si  différentes  dans  votre  génial  labeur, 
votre  cœur  ne  se  soit  pas  compris  soi- 
même.  Et  si  vous  voulez  toute  ma  pensée, 
ayez  le  courage  d'abandonner  cette 
dualité  nuisible,  afin  de  faire  œuvre 
vivante  au  lieu  de  dépenser  votre  talent 
sur  un  livret  qu'il  n'est  pas  possible  de 
faire  vivre  jamais. 


(Le  Poète  donne  des  signes  d'impa- 
tience.) 

Le  Critique  (poursuivant).  —  J'espère 
qu'un  jour  nous  entendrons  séparément 
le  Bourgeois  gentilhomme  et  Ariane 
à  Naxos,  j'espère  aussi  que  nous  ne 
verrons  plus  l'envers  du  théâtre  sur  la 
scène,  erreur  que  tout  le  talent  de  Ernst 
Stern  et  de  Max  Reinhardt  n'ont  pu 
atténuer.  Ainsi  nous  pourrons  prendre 
à  l'une  et  à  l'autre  pièce  un  plaisir  non 
pas  simultané  mais  successif. 

Qu'en  pensez-vous,  cher  maître  ? 
RIDEAU. 
Alexandre  Dilmann. 

La  conception  même  de  l'œuvre  — 
mélange  d'opéra,  de  ballet,  de  pantomime 
et  de  comédie  —  en  fait  une  chose 
étrangement  hybride.  De  plus  il  y  a  une 
telle  différence  entre  les  conceptions 
scéniques  de  l'époque  de  Molière  et  la 
musique  moderne  que  la  réunion  de 
deux  choses  si  dissemblables  n'allait  pas 
sans  danger,  tant  pour  l'une  que  pour 
l'autre. 

Comment  Hofmannsthal  en  a-t-il  usé 
avec  Molière  ?  Il  a  condensé  en  2  les  5 
actes  du  "  Bourgeois  gentilhomme  " 
laissant  délibérément  de  côté  plusieurs 
passages  très  importants,  comme  la  scène 
des  turqueries  et  l'intrigue  amoureuse 
et  ne  conservant  que  le  classique  Jour- 
dain, type  du  parvenu  boufH  d'orgueil, 
singeant  lourdement  les  "  gens  de  qua- 
lité "  mécène  obtus  et  sans  élégance, 
C'est  là  évidemment  le  centre  de  toute 
la  pièce,  mais  convenait-il,  comme  l'a 
fait  Hofmannsthal,  d'insister  aussi  lon- 
guement et  aussi  lourdement  sur  la 
sottise  du  personnage  au  point  de  fatiguer 
le  public  par  de  continuelles  redites  ? 

Ce  n'est  qu'à  la  fin  de  cette  comédie 
qu'apparaît  l'Opéra  Ariane  a  Naxos  et 
une  sorte  de  divertissement  donné  à  ses 
hôtes  par  M.  Jourdain  —  et  qui  est  dans 
la  pensée  des  auteurs  le  couronnement 
de  l'œuvre  entière.  Par  suite  d'une 
étrange  fantaisie  du  maître  de  maison, 
divertissement  et  opéra  devront  être 
exécutés  simultanément.  On  imagine 
aisément  la  stupéfaction  et  l'hésitation 
des  acteurs  ;  mais  l'ordre  est  formel  et 
"Ariane"  est  jouée  en  même  temps  que 
le  divertissement  comique  et  sans  cesse 
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entrecoupée  et  troublée  par  les  pitreries 
et  les  arlequinades  de  celui-ci. 

Tel  était  dans  sa  dualité,  le  sujet 
compliqué  choisi  par  R.  Strauss.  Il  y  a 
déployé  toutes  les  ressources  de  sa  tech- 
nique éminente.  Il  nous  présente  l'in- 
consolable Ariane  chantant  des  hymnes 
de  deuil,  brusquement  interrompus  par 
une  danse  de  clown  des  plus  burlesques, 
puis  s'élève  à  la  fin  aux  plus  hauts  som- 
mets de  la  passion  en  nous  décrivant  ses 
amours.  Cet  essai  de  caricature  musicale, 
cet  humour  sur  les  anciennes  formes 
musicales  est,  —  il  faut  bien  en  convenir 
—  absolument  manqué.  Il  est  d'abord 
interminablement  long  et  d'une  recher- 
che si  contournée  qu'il  est  pénible  à 
l'excès  pour  l'auditeur  de  suivre  les 
intentions  de  cette  musique  obscure  et 
pour  ainsi  dire  inorganique. 

Il  y  a  longtemps  que  l'on  discute  sur 
le  "  petit  orchestre",  celui  de  Strauss  se 
compose  de  36  exécutants.  Les  "  Cordes" 
dominent  (16  instruments  :  6  violons, 
4  altos,  4  violoncelles  et  2  contrebasses) 
et  l'auteur  en  tire  des  effets  de  sonorité 
souvent  intéressants,  bien  que  parfois 
les  violons  dominent  et  couvrent  les 
contrebasses,  l'emploi  du  piano  est  d'un 
grand  charme  et  contribue  à  la  fusion 
des  sons. 

Mais,  tout  bien  considéré,  le  génie  de 
Strauss  ne  s'accommodera  jamais  que  d'un 
grand  orchestre  ;  trop  souvent  il  veut 
forcer  les  effets  de  son  petit  orchestre 
au  point  de  lui  donner  l'ampleur  d'un 
orchestre  wagnérien.  Sans  doute  il  peut 
à  loisir  déployer  son  talent  dans  les 
2  actes  comiques  qui  précèdent  l'opéra 
où  chaque  plaisanterie  est  soulignée  par 


la  musique  et  commentée  spirituellement 
par  l'orchestre.  Mais  toute  cette  débau- 
che d'esprit  et  d'ironie  jusque  dans  les 
moindres  détails  feront-ils  de  l'œuvre 
une  chose  durable  ?  Je  ne  le  crois  pas  ; 
l'opéra  s'accommode  mal  du  style  burles- 
que de  la  Comédie  de  Molière.  De  plus 
l'action  d'Ariane,  aussi  peu  dramatique 
que  possible,  ne  saurait  produire  sur 
l'auditeur  une  impression  profonde,  — 
ni  même  forcer  son  attention. 

Maintenant  que  le  tumulte  s'apaise 
et  que  le  silence  se  fait  sur  cette  bruyante 
première,  on  commence  à  se  ressaisir  et 
à  examiner  avec  plus  de  sang-froid  ce 
"brillant  succès".  Et  il  faut  bien  en 
convenir  maintenant,  il  ne  reste  de  tous 
ces  cris  d'enthousiasme  et  de  cette  pro- 
fusion de  louanges  qu'une  profonde 
désillusion... 


Un  mot  amusant  de  Richard  Strauss 
pendant  une  répétition  :  voyant  ses  inter- 
prètes féminines  s'efforcer  de  rendre 
leur  rôle  vivant  et  de  le  "jouer"  de 
leur  mieux,  il  leur  adressa  cette  répri- 
mande inattendue  :  "je  vous  en  prie, 
mesdames,  il  ne  peut  être  question  ici 
que  du  chant  ;  il  s'agit  d'un  opéra  et 
d'un  opéra  du  temps  de  Molière  :  n'ou- 
bliez pas  que  "jouer  l'opéra  "  est  une 
erreur  scandaleuse  (ein  Unfug)  exclusi- 
vement contemporaine...  " 

Ce  mot  —  authentique  —  surprendra 


sans  doute  nos  metteurs  en  scène  mo- 
dernes qui  s'efforcent  louablement  d'ani- 
mer et  de  rendre  toujours  plus  vivani 
l'opéra  contemporain.  Strauss  a-t-il  parlé 
sérieusement  ?  Ou  doit-on  voir  feule- 
ment dans  ses  paroles  un  effet  de  l'éner- 
vement  des  répétitions  ?... 

Q&êrftnér  Cage; 
Watt 

...Cette  œuvre  manque  totalement  de 
plan  et  de  construction  ;  aucune  propor- 
tion n'est  observée,  certains  passages  de 
Molière  sont  développés  avec  excès  ; 
d'autres  sont  supprimés.  De  plus  nombre 
de  plaisanteries  drôles  du  temps  de 
Molière  sont  aujourd'hui  à  peine  intel- 
ligibles. Enfin  l'opéra  est  mal  relié  à  la 
Comédie  qui  le  précède  et  l'intérêt  du 
spectacle  en  est  très  diminué... 

0C#au 

...On  dit  qu'au  dernier  moment  on 
a  fait  encore  des  coupures.  Le  duo  du 
1"  Acte  est  "tombé  à  plat"  de  même 
que  la  scène  des  comédiens  qui  précède 
l'opéra.  Ce  ne  fut  pas  pour  donner  de 
l'assurance  à  la  suite  et  une  catastrophe 
ne  fut  évitée,  dans  la  grande  scène  de 
Zerbinette,  que  grâce  à  la  grande  expé- 
rience de  la  scène  de  la  charmante 
Mademoiselle  Siems... 


L'Edition 

Musicale 


1  Hamelle 
5  Durand 
9  Mathot 


3  Démets 
6  Rozsavolghyi 
10  Leduc 


3  Senart  &  Roudanez 
7  Janin  à  Lyon 


PIANO.  —  Quel  arrivage,  juste  ciel  !  MM.  les  éditeurs  ont- 
ils  juré  de  rendre  déjà  trop  petit  notre  nouveau  local  !  L'envoi  de 
la  maison  Durand  mesure  au  moins  un  mètre  cube  ;  quant  à  celui 
de  M.  Démets,  il  fausserait  toutes  les  balances  ;  sans  tenir  compte  de  quelques  petits  colis 
isolés  qui  nous  viennent  du  fin  fond  de  l'Espagne  ou  de  la  Hongrie.  Reconnaissons-le  de 
bonne  grâce,  la  plupart  des  œuvres  reçues  mériteraient  mieux  que  la  simple  'mentionna 
laquelle  je  devrai  me  borner  ;  elles  attestent  en  général  du  sérieux,  de  la  hauteur  et  un  parfait 
mépris  du  succès  pécuniaire  qui  nous  les  rend  tout  de  suite  sympathiques.  Les  unes,  sans  être 
le  moins  du  monde  rétrogrades,  participent  pourtant  d'un  style  et  d'une  esthétique  qui  ont 
déjà  fait  leurs  preuves  :  ce  sont  :  de  Paul  Lacombe,  Douze  petits  Préludes  \  un  Aria  et  une 
Sarabande  1  ;  de  Paul  Bazelaire,  un  Prélude  et  une  Fugue  2,  un  Lied 2  dont  il  nous  faut 
signaler  la  très  jolie  ligne  mélodique,  et  une  Ballade 2  un  peu  grandiloquente,  mais  ne 
manquant  pas  d'envolée.  Les  autres,  résolument  novatrices,  s'affilient  plutôt  à  l'école 
Debussyste,  tantôt  par  de  simples  coïncidences  mélodiques,  comme  cette  Redowa  Chromatique, 
de  Paul  Hillemacher  3  qui  débute  exactement  comme  l'Après-midi  d'un  Faune,  tantôt 
par  une  assimilation  totale  des  procédés  impressionnistes,  comme  les  poëmes  intimes  de  Jean 
Gras  2,  cinq  pièces  très  intéressantes,  très  pianistiques,  que  nous  entendrons  certainement 
jouer  cet  hiver,  ou  comme  la  deuxième  série  des  Horizons  de  R.  Bardac 2.  Notons  par 
ailleurs  une  influence  qui  nous  paraît  prépondérante,  elle  aussi,  celle  de  M.  Satie.  M.  Satie 
connaît  à  présent  toutes  les  gloires  :  voyez  le  N°  2  des  Mirages  i  de  Luiz  de  Freitas 
Branco  ;  et  les  Nénuphars  Crépusculaires  d'Inghelforecht 3.  Ne  sommes-nous  pas  tout  à 
fait  proches  de  ces  Gymnopédies,  qui  faisaient  encore  crier  au  scandale  il  y  a  deux  ou 
trois  ans  ? 

D'une  nation  à  l'autre  au  contraire,  peu  de  nuances  bien  marquées  ;  d'où  nous  vient 
M.  Marcel  Granjany  5  avec  ses  trois  pièces,  Arabesque,  Pastorale  et  Impromptu,  un  peu 
inconsistantes,  mais  d'une  jolie  couleur,  aérienne  et  vaporeuse  ?  D'où  nous  vient  M.  Vilmos 
Creza  Zagon,  avec  son  Idylle,  sa  Danse  des  Faunes  et  son  Elégie  ?  6  De  Hongrie,  si  j'en 
crois  cette  étonnante  verdeur,  et  cette  audace  outrecuidante  du  dessin  et  de  l'harmonie. 
Enfin,  M.  Swan  Henessy,  qui  a  dû  voir  le  jour  fort  loin  de  l'Espagne,  se  plaît  à 
dérouter  son  monde  en  composant  des  Gitaneries  2,  qu'il  dédie  à  de  belles  Andalouses.  Même 
imprévu  dans  ses  Valses  Caprices 2,  petit  recueil  de  danses  de  caractère,  qui  ne  feront  jamais 
danser  personne.  De  haute  fantaisie  aussi,  les  Crépuscules  de  Charles  Bredon 2,  pages 
enfantines  qui  s'inspirent  de  nos  vieux  contes  de  fées. 

Senart  &  Roudanez.  —  Ces  morceaux  appartiennent  au  premier  Fascicule  de  la  nouvelle  publication  de 
MM.  Senart  Se  Roudanez,  "  La  Musique  Contemporaine  ".  Cette  anthologie  d'oeuvres  vocales  et  instrumentales 
des  meilleurs  maîtres,  a  entre  autres  mérites,  celui  de  mettre  la  musique  moderne  à  la  portée  de  toutes  les 
bourses  ;  elle  constitue  une  entreprise  analogue  à  celle  des  grandes  maisons  comme  Peters  ou  LitolfF  avec  leurs 
éditions  classiques.  Nous  ne  saurions  trop  applaudir  en  voyant  se  combler  ainsi  une  lacune  que  nous  avions 
souvent  déplorée  dans  l'édition  musicale  française. 
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Revenons  à  des  œuvres  plus  sérieuses  encore.  Toute  une  série  de  publications  rentrent 
dans  le  cadre  de  la  pédagogie,  ou  de  la  vulgarisation  moyenne  :  les  Chefs-d'œuvre  du  Piano, 
5  cahiers  gradués  publiés  par  M.  Pierre  Servel 7,  les  noms  des  grands  maîtres  classiques  y 
voisinent  avec  ceux  de  Lœillet,  de  Dandrieu  et  de  Zipoli  ;  c'est  l'intrusion,  fort  avantageuse, 
de  la  musicologie,  dans  le  cadre  de  l'enseignement  traditionnel.  La  collection  des  Clavecinistes 
français 5  s'enrichit  d'un  4e  volume,  où  figurent  quelques  oeuvres  comme  les  Menuets  de 
Platée,  ou  la  Sarabande  de  Dardanus,  qui  ne  me  paraissent  pas  rentrer  dans  le  domaine 
immédiat  des  pièces  de  clavecin,  mais  dans  celui  de  l'orchestre.  M.  Henri  Maréchal 
publie  124  pièces  d'orgue*  échelonnées  du  XVe  au  XVIIIe  siècle  ;  beaucoup  d'entre  elles, 
motets,  fugues  ou  psaumes  à  plusieurs  voix  sont  à  connaître,  surtout  celles  des  Primitifs,  comme 
Okeghem,  Josquin  des  Prés  R.  de  Lassus;  les  réduire  pour  le  clavier  de  l'harmonium  ou  du 
piano  était  une  entreprise  épineuse  ;  il  fallait  toute  l'habileté  de  M.  Maréchal  pour  que  la 
transcription  ne  devint  pas,  comme  bien  souvent,  une  trahison. 

INSTRUMENTS.  —  L'édition  populaire  française  3  publie  trois  Sonates  en  Trio  (piano 
et  deux  violons),  l'une  de  Corelli,  l'autre  de  Vivaldi,  la  troisième  de  Haendel;  et  deux 
quatuors  bouffes  de  Corrette,  Margoton  et  V Allure.  Reconnaissons,  malgré  tout  le  respect 
dû  aux  vieux  maîtres,  que  parfois,  certains  passages  de  la  plus  lamentable  indigence  y  voisinent 
avec  les  plus  pures  beautés.  Voici  maintenant  trois  sonates  modernes  pour  piano  et  violon  : 
celle  de  M.  Emmanuel 5,  œuvre  saine  et  forte,  où  la  rigueur  des  développements  s'allie  à 
un  très  grand  charme  mélodique  ;  celle  de  M.  Thlrion  5,  de  rythme  puissant,  d'inspiration 
généreuse  ;  celle  de  M.  Dupin  5,  très  tourmentée,  très  imprévue  d'écriture,  très  vétilleuse 
d'exécution.  Parmi  les  œuvres  de  moins  longue  haleine,  une  Légende  pour  violon  et  piano  de 
Ermend  Bonnal  °  dont  les  sonorités  savoureuses  nous  font  rêver  de  quelque  orchestre 
mystérieux  et  féerique  ;  une  Fantaisie  pour  flûte  et  piano,  et  une  Légende  pour  harpe,  de 
Gaubert,  musique  de  virtuose  qui  rappelle  certaines  pages  de  l'école  romantique,  et  non  des 
meilleures. 

Passons  aux  œuvres  de  cette  jeune  école  hongroise  qui  s'affirme  tous  les  jours  plus 
intéressante  :  les  morceaux  reçus  aujourd'hui  marquent  un  assagissement  sur  ceux  que  nous 
entendîmes  à  Paris  il  y  a  quelques  années  ;  ce  sont  :  de  M.  Léo  "Weiner,  une  Ballade  6 
pour  clarinette  et  piano,  très  séduisante  de  couleur,  et  suffisamment  exotique  pour  piquer 
notre  curiosité  sans  pourtant  effarer  personne  ;  de  M.  Nandor  Zsolt,  une  petite  feuille 
d'album,  les  Libellules,  pour  violon  et  piano9,  morceau  de  salon,  appelé  à  un  légitime  succès; 
de  M.  Antoine  Molnar,  deux  œuvres  extrêmement  remarquables,  une  Sérénade  G,  pour 
violon,  clarinette  et  harpe,  scintillante  comme  une  nuit  d'étoiles  ;  et  une  Fantaisie  pour  flûte 
et  piano,  sorte  de  Rapsodie  qui  passe  par  toutes  les  nuances  de  la  tendresse,  de  la  fureur  et  de 
la  passion.  Ce  même  Antoine  Molnar,  qui  sait  s'exprimer  par  les  moyens  les  plus  restreints 
est  encore  l'auteur  d'une  charmante  et  facile  petite  Sonatine  pour  violon  et  piano,  que  termine 
un  pimpant  et  coquet  petit  finale  à  la  hongroise.  Nous  n'avons  pas  souvent  affaire  à  une 
personnalité  aussi  distinguée  et  aussi  complète. 

Est-ce  tout  ?  Non  ;  il  y  a  encore  un  Trio  de  M.  Chapuis  B,  dont  le  dernier  morceau, 
s'inspire  assez  heureusement  d'une  vieille  chanson  populaire;  il  y  a  22  courtes  leçons,  pour 
violon  et  piano,  par  Henri  Maréchal  10  écrites  dans  un  but  pédagogique,  mais  non  dénuées 
de  mérite  musical  ;  il  y  a  une  réduction  pour  piano  et  violoncelle  du  Lied  et  Scherzo  B  de 
Florent  Schmitt  ;  il  y  a  un  Triptyque  de  M.  Saint-Saëns  ",  dont  la  clarté  et  la 
franchise  toutes  classiques  nous  seront  un  délicieux   soulagement  après  tant  d'oeuvres  alambi- 

quées  ou   nuagi         ...    il   y  a mais  le  désespoir  me   prend  en  apercevant  encore   Cinq 

Quatuors  de  M.  Elek  Kirchner  n ,  j'y  reviendrai.  V.  P. 


CHANGEMENT  D'ADRESSE.  —  La  Société  Musicale  Indépendante  change  de 
domicile.  M.  A.-Z.  Mathot  n'ayant  pu,  à  son  vif  regret,  continuer  à  assumer  les  absorbantes 
fonctions  de  Secrétaire  Général,  le  Comité  a  confié  à  M.  Rey,  le  distingué  directeur  de  la 
Société  Philarmonique,  le  soin  d'organiser  ses  auditions.  C'est  donc  àl' 'Agence  Musicale  de  Paris, 
9,  rue  de  l'Isly  (Tél.  211-52)  que  les  Sociétaires  de  la  S.  M.  I.  sont  priés  d'adresser 
désormais  les  manuscrits,  cotisations,  demandes  de  renseignements  et  en  général  toutes  les 
communications  concernant  la  Société. 


M.  A.  von  Gross  nous  prie  d'insérer  la  protestation  suivante  : 

PROTESTATION 

Le  bruit  ayant  circulé  qu'il  était  question  de  monter  "  PARSIFAL  "  de  Richard 
Wagner  prochainement  à  Monte  Carlo,  quoique  les  œuvres  du  Maître  fussent  protégées 
jusqu'au  Ier  janvier  1914,  je  tiens  à  déclarer,  en  ma  qualité  de  mandataire-fondé  de  pouvoirs 
de  la  famille  Wagner,  qu'AUCUNE  autorisation  n'a  été  donnée  et  NE  sera  donnée,  et  qu'il 
sera  procédé  contre  toute  représentation  illicite  de  "  Parsifal  "  par  toutes  les  voies  de  droit. 

Bayreuth,  le  22  novembre  191 2. 

(signé)  A.  von  Gross. 

*     * 

Après  une  longue  et  douloureuse  maladie  Joaquim  Malats  vient  de  mourir.  Depuis  deux 
ans  il  n'avait  pu  reparaître  devant  le  public  et  avait  donné  à  Barcelone  son  dernier  concert,  au 
cours  duquel  il  joua  Ylberia  d'Albeniz  avec  une  virtuosité  prodigieuse.  On  se  souvient  qu'il 
avait  remporté,  le  premier,  le  prix  Diémer.  Paris  l'appréciait  et  l'aimait.  On  regrettera  ce 
parfait  musicien  qui  disparaît  en  pleine  jeunesse  et  en  plein  talent. 


Le  Tout-Paris  191 3  vient  de  paraître,  encore  en  avance  sur  les  années  précédentes,  pour 
répondre  au  désir  maintes  fois  manifesté,  de  ses  abonnés. 

Mais  cela  n'a  pas  empêché  cet  annuaire  d'enregistrer  les  nombreux  déménagements 
d'Octobre  dernier,  qui  font  s'accentuer  de  plus  en  plus  l'exode  des  Parisiens  vers  les  quartiers 
de  l'Ouest  où  de  nouvelles  voies  sont  créées  chaque  année,  sur  la  rive  droite  et  la  rive  gauche. 

Avec  ses  suppléments  mensuels  dont  la  vogue  va  croissant,  le  Tout-Paris  est  et  reste  le 
seul  annuaire  réellement  mondain  adopté  par  la  société  française  et  étrangère. 

A.  La  Fare,  éditeur,  55,  rue  de  la  Chaussée  d'Antin. 

De  M.  Léoncavallo  ces  fortes  paroles  : 

"  Je  voudrais  que  les  musiciens  italiens  aient  plus  de  confiance  en  eux-mêmes  et  subissent 
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moins  l'influence  de  la  musique  d'au-delà  les  Alpes.  Notre  patrimoine  artistique  est  sacré  :  il 
est  de  notre  devoir,  non  seulement  de  le  garder,  mais  d'en  faire  connaître  la  valeur  aux  jeunes 
gens  qui  vouent  à  l'étude  de  la  musique  et  à  la  composition  leurs  plus  belles  années. 

La  critique  voudra,  je  l'espère  juger  mon  œuvre  pour  ce  qu'elle  est  et  non  pour  ce 
qu'elle  aurait  pu  être.  Je  dis  ceci,  parce  qu'il  arrive  parfois  précisément  le  contraire  :  l'œuvre 
est  laissée  de  côté  et  on  se  perd  en  paroles  vaines  pour  enseigner  au  musicien  la  voie  qu'il 
devrait  suivre.  Je  ne  suis  plus  un  jeune  homme  encore  incertain  du  meilleur  chemin  : 
désormais  ma  voie  est  tracée,  et  j'y  marche  vers  mon  but  hardiment  et  sûrement.  " 


* 
*      * 


Un  poste  de  professeur  de  piano  (femme)  est  actuellement  vacant  à  l'Ecole  Nationale  de 
Musique  de  Cambrai.  Les  candinats  devront  adresser  leur  demande  d'inscription  en  indiquant 
leurs  titres  à  Mr  le  Directeur  de  l'Ecole  Nationale,  avant  le  30  décembre  1912. 

Le  concours  aura  lieu  à  Paris,  au  Conservatoire,  vers  le  15  janvier  19 13.  L'épreuve 
comprendra  :  i°  un  morceau  imposé;  2°  un  morceau  au  choix;  30  une  lecture  à  vue  d'un 
morceau  inédit. 

La  titulaire  recevra  IOOO  francs  d'appointements  par  an  pour  dix  heures  de  cours  par 
semaine.  Elle  devra  habiter  Cambrai. 
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ASSEMBLÉE  GÉNÉRALE  DU  25  NOVEMBRE  1912 

L'Assemblée  est  ouverte  à  la  Bibliothèque  de  l'Opéra  à  4  heures  1/4,  sous  la  présidence 
de  M.  Ecorcheville,  Président. 

Sont  présents  :  MM.  Ch.  Mutin,  Prod'homme,  Greilsamer,  de  La  Laurencie,  de  Morsier, 
Banès,  Boschot,  Pasquier,  Legrand,  Vinée,  Dolmetsch,  Rikoff,  Cucuel,  M.  Brenet,  A.  Tessier, 
Bouvet,  Téneo,  André  Laugier,  Quittard,  Docteur  Laugier,  Peyrot.  Mesdames  Daubresse, 
Filliaux-Tiger  &  Sauvrezis.  S'étaient  excusés  :  MM.  Gaveau,  Gariel,  Lyon,  Maus.  Mesdames 
Pereyra  &  Wiener-Newton. 

Le  Président  déclare  l'Assemblée  ouverte,  et  fait  part  du  décès  de  M.  A.  de  Bertha, 
membre  de  la  Société.  Il  transmet  aux  amis  de  M.  de  Bertha,  l'expression  des  très  vives 
condoléances  de  la  Section.  Après  une  courte  allocution,  il  donne  la  parole  au  Secrétaire 
Général  pour  la  lecture  du  procès-verbal  de  la  dernière  Assemblée  Générale  qui  est  adopté  à 
l'unanimité.  Le  Secrétaire  Général  et  le  Trésorier  donnent  ensuite  lecture  de  leurs  rapports,  qui 
sont  adoptés  à  l'unanimité. 

L'Assemblée  procède  ensuite  à  l'élection  de  son  Bureau.  Sont  élus  :  MM.  A.  Boschot, 
J.  Chantavoine,  J.  Ecorcheviile,  L.  de  La  Laurencie,  L.  Laloy,  P.  Landormy,  Ch.  Mutin, 
J.-G.  Prod'homme  &  H.  Quittard.  La  Séance  est  levée  à  5  heures  1/2. 

Le  Bureau  s'est  réuni  en  Séance  le  29  Novembre,  pour  l'élection  du  Comité.  Ont  été  élus  : 

Président  :  J.  Ecorcheville.  —  Vice-Président  :  L.  de  La  Laurencie.  —  Secrétaire 
Général  :  J.  Chantavoine.  —  Trésorier  :  Ch.  Mutin.  Membres  du  Bureau  :  MM.  A.  Boschot, 
L.  Laloy,  P.  Landormy,  J.-G.  Prod'homme,  H.  Quittard. 


SEANCE  DU  2  DECEMBRE  191 2 

La  Séance  est  ouverte  à  la  Bibliothèque  de  l'Opéra  à  4  heures  1/2,  sous  la  présidence  de 
M.  J.  Chantavoine,  Secrétaire  Général,  en  l'absence  de  M.  Ecorcheville,  Président,  et  de 
M.  L.  de  La  Laurencie,  Vice-Président. 

Etaient  présents  :  MM.  Bouvet,  Téneo,  Poirée,  Peyrot,  Tessier,  Docteur  Laugier, 
Vinée,    Cucuel,   Cesbron,    Dolmetsch,   Lefeuve,   Docteur   Marage,   Ch.    Mutin.    Mesdames 
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Lefeuve,   M.  Brenet,  Sauvrezis,   Daubresse  &  Gallet.    Après  la   lecture  du    procès-verbal  de 
l'Assemblée  Générale  qui  est  adopté  sans  observation,  le  progamme  suivant  est  exécuté  : 

Musique    Anglaise    des    i6me   et    I7me  Siècles    pour  les   Violes;    sous    la    direction    de 
M.  Arnold  Dolmetsch. 

i.  Pavane  pour  cinq  Violes  —  Thomas  Tomkins  (c.  1600). 

2.  Le  Coucou  pour  Soprano  et  cinq  Violes  —  Anonyme  (c.  1600). 

3.  Allemande  et  Courante  pour  deux  Lyra-Violes  —  Alfonso  Ferrabosco  (1609). 

4.  Chi  pue  M "irarvl Fantaisie  pour  cinq  Violes —  Giovanni  Coperario  (c.  1 610  John  Cooper) 

5.  Prélude  et  Sarabande  pour  Basse  de  Viole  seule  —  William  Young  (c.  16 10). 

6.  Suite   pour    quatre    Violes  :    a)    Fantaisie,    b)    Courante,    c)    Air,    d)    Sarabande.    — 
Matthew    Locke    (c.     1650). 

fioles  :   —  M.    Arnold    Dolmetsch  (Dessus),  Mme   Arnold   Dolmetsch   (Alto,   Basse   et 
Lyra-Viole),  Mlle  Jacquemin  (Dessus),  Mlle  De  Lens  (Lyra-Viole  et  Basse),  MUe  Horne  (Ténor). 

Soprano  :  —  MUe   Jacquemin. 
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